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PROLEG

Just quan arribavem al caramull des del qual es pot contemplar la ciutat de Machu Picchu,
el sol va comencar a fer l'ullet darrere de la muntanya del Huayna Picchu. Els primers
rajos rebotaven contra les ruines. No aconseguien arribar encara al fons de la vall que,
a la manera de mig arc, encerclava aquell racé dels Andes del Peru. El riu Vilcanota
serpentejava silenciosament. | jo, des de l'alt que menava a la ciutat, quiet, vaig deixar
de pensar. Tota la meua atencid necessitava ser absorbida pel paisatge que s’estenia al
meu davant. Més encara. Probablement no era tant el paisatge com endevinar, per
segons, tota la carrega d’historia que es concentrava en el meandre del riu.

El dia anterior havia arribat a Aguas Calientes, una mena de poble plataforma des del
gual els turistes més turistes com jo, ajupits sobre qualsevol dels petits autobusos que
formaven la cadena, haviem de ser transportats a la ciutat sagrada. Havia recorregut
préviament tota la Vall Sagrada. Des de Cusco fins a Ollantaytambo, des d’on vaig agafar
el tren a Aguas Calientes per fer nit i ser conduit abans del trenc d’alba a la ciutat dels
inques.

Tot havia comencgat a Cusco, la ciutat de l'incanat. Alla vaig aprendre sobre la vida dels
inques. Real o potser ficticia. O una mica de tot. Perd em vaig deixar portar des de la
placa d’Armes
recorrent els diferents carrers de l'antiga ciutat inca i les seues restes. Vaig quedar
impactat especialment pel Temple del Sol, avui semisoterrat per un edifici catolic. La
veritat és que em vaig sentir atabalat amb tanta historia, tantes anécdotes i tantes
reivindicacions de la identitat quitxua, notablement present amb les abundants senyeres
multicolors que recorden l'arc del cel.

Davant d’un pais tan ric en historia i en diversitat de cultures prehispaniques; davant
del pomell de sensacions que em produia contemplar les pedres encaixades com per un
impossible; davant de tants paisatges experimentats per mi mateix, sabia, tenia decidit
que d’una manera o altra havia d’escriure alguna novel-la submergida en aquest mon tan
llunya de Maburg, la ciutat de Tango Bob, el protagonista de Corre Tango Bob, corre!

Tango Bob ha viscut una experiencia que li ha capgirat la seua vida de fatxenda. La
cosa és que haver passat una setmana a Tunis, a un camp de refugiats libis dins d’'un
programa educatiu li ha anat molt bé per contemplar la seua vida des d’una altra
cantonada. Es una oportunitat que li va donar el jutge que el va enviar a un Centre de
Menors després d’haver provocat un vertader desastre conduint una d’aquelles nits de
festa. Conéeixer Qamar va ser per a ell el tot. Compartir amb ella les curses matineres,
sentir-se atret per una xicota i a la vegada saber-se que en tot cas formes part de les
persones proximes a ella (i aixo és tot... de moment), va ser una cura d’humilitat per a un



Tango acostumat a aconseguir el que desitjava i que tothom que 'envoltava se sotmetera
facilment a la seua voluntat. Perd Tango Bob va tornar a Maburg i va deixar Qamar. Tot
era diferent. Ho mirava i contemplava els errors, la inutilitat de determinades conductes.

Han passat els anys. No massa. El jutge va complir la seua paraula i li va reduir la
condemna. Tango va eixir del centre amb ganes de guanyar la cursa de la seua vida. |
llavors va decidir-se per treballar de bomber. Pero no ho va aconseguir. | llavors no li va
importar entrar en un cos militaritzat com €s la guardia civil. | aci renaix un inici de novel-la
que enllaca amb una Qamar distinta també. Va desaparéixer sobtadament de la vida de
Tango i amb els anys, potser gairebé per casualitat, retrobara els seus vestigis molt més
a prop d’ella del que mai no haguera imaginat. | llavors decideix encetar un cami de
retrobament que no sap on la conduira, pero que vol experimentar des d’'una forma
d’actuar i de pensar que poc tenen a veure amb la xicota que cada dia s’alcava de bon
mati per fer la seua cursa diaria als campaments de Tunis.

Els esdeveniments els portaran a tots dos a aquest racé magic i perpetu dels Andes
peruans. A la ciutat de Cusco, a la Vall Sagrada i al Cami de I'Inca, I'enigmatic recorregut
de diferents dies caminant cap a la ciutat inca de Machu Picchu. Les coses han canviat
per tots dos. Davant dels fets que ens envolten, decidim continuament, i aixo ens fa
modificar les conductes i mostrar-nos conforme al moment. Uns amb més convenciment
i altres amb I'enyor de desitjar que les coses siguen sempre com abans.



INCA 1

La ciutat de Cusco semblava una auténtica pantera dibuixada sobre la vall. Tot i que les
boirines de la matinada d’agost impedien que Qamar poguera captar amb precisio I'altitud
de les muntanyes que la tancaven des dels origens de la ciutat. Estava a punt. Havia
estirat una mica en alcar-se del Ilit sense mandra. Se sentia plena d’energia. S’havia
posat les malles negres, la térmica i una samarreta fosforescent. Els guants i una braga.
Duia aigua i un impermeable per si de cas. Portava algunes setmanes al Perl i sabia que
les sorpreses de I'oratge eren continues. Des de I'hotel repassava mentalment el trajecte
una vegada i una altra. Seria la primera vegada que el feia i notava la preséncia d’'un cert
temor angoixant-li la boca de l'estbmac. La mirada morta sobre la ciutat. Qamar
contemplava Qamar mentalment, i barrejava les imatges més recents amb el recorregut
gue havia de fer des de la seua cambra fins a I'esplanada de Saqsaywaman, el recinte
sagrat dels quitxua, a dos quilometres del pujol en qué es trobava situat I'hotel.

Qamar alenava abans d’eixir. Obria els ulls tan grans com eren per no perdre detall. |
espentant-se des del pensament, va encetar la cursa. Havia engegat I'aplicacio del mobil
per saber el temps, la distancia exacta, les aturades, les calories cremades, els batecs
del seu cor. |, sobretot, el circuit que anava a tracar en un pais i en una ciutat practicament
desconeguts per a ella. Havia comencat amb lentitud després d’adonar-se que havia de
connectar amb el satel-lit si desitjava tenir una bona informacié. No li feia, aixd d’escalfar.
Al desert de I’Africa no hi acostumava. Ja feia bastanta calor. Va respirar amb profunditat,
i mentalment va pensar que era aixi com ella comencava una cursa sempre. Ara se li
barrejava 'aire que entrava als pulmons amb la cara de I'lnka assaborint aquella mena
de pasta de dacsa barrejada amb la sang del sacrifici de la llama. | tornava a sentir 0ix,
encara que al seu cor havia desat una sensacio plena d’aquell dia, d’aquelles hores. Per
un temps quasi havia oblidat per qué es trobava en aquella ciutat, tan lluny del seu pais.
L’alé va anar fent-se feixuc mentre cavalcava seguint la voravia de la carretera a la qual
havia accedit des del cami de I'hotel. L’envoltava un verd intens i de vegades insultant.
Una fresca que se li agafava a cada racé de la pell. Sabia que era normal. Tot. Era l'inici.
| sense deixar-se véncer per aquelles sensacions que va considerar normals, va seguir
el trajecte entretinguda mirant la ciutat sempre que se li posava al davant. No podia
acabar d’estar-se en la cursa. Li queia controlar els vehicles que li passaven massa a
frec. Per0 ella desitjava contemplar la pantera sobre la vall. A cada instant. | també
adonar-se de com canviava, imperceptiblement. Qamar pujava. Qamar deixava la ciutat
darrere i de tant en tant podia adonar-se que la seua respiracio era forta i intensa.
Realment, en la cursa matinera que corria sense desanim ella era 'auténtica pantera. |
sentint-se tan forta i potent, tan dominant del seu desert al Sahara, va recordar que feia



setmanes que havia arribat a aquell pais de Sud-américa amb un propdsit que havia
d’aconseguir com féra. Que sabia que estava molt perduda, i probablement lluny
d’aconseguir el que cercava. Perd no pensava defallir. Tiraria endavant. No sabia ben bé
si per rescabalar 'amor que havia experimentat anys arrere sobre la muntanya de Thor,
entre les dunes. | que potser avui, després d’aquella cursa que se li estava posant forca
bé, s’acostaria a la Vall Sagrada dels Inques. | amb una mica de sort, per alla... O, si no,
passaria uns dies a Ollantaytambo, on continuaria la seua cerca abans de visitar la Ciutat
Sagrada de Machu Picchu, on voldria arribar fent el Cami Inca, i... Llavors Qamar va
parar de sobte. Alguna cosa va fer que es quedara clavada gairebé a I'entrada del recinte
Sagsaywaman. Tot era molt rapid. Una veu. Un crit. Una frenada. El cor se li va accelerar
encara més. Va tancar els ulls mentre esperava el tro sec d’'un colp que podria significar
el seu final. Va veure mentalment sa mare en un flaix rapidissim. Entre les celles. Qué
estava passant? Es va precipitar tot tan espectacularment que una calor intensa li anava
recorrent el cos, que suava com si estigueren en ple estiu del desert. Pero no. Allo era el
Peru, Cusco. | estaven a I'hivern. Algu escridassava des de linterior d’'un camionet que
havia frenat just al costat de Qamar. Un home gros amb faccions clarament indigenes
gesticulava exageradament, i en una llengua incomprensible s’adrecava a una dona
indigena, que des l'altre costat de la carretera també es mostrava angoixada. No feia cas
dels crits de 'home. Només tenia ulls per a mostrar-se feli¢ perqué la seua llama, una de
les dues que portava agafades del ramal, després d’escapar-se-li i de creuar la carretera
estava sana i estalvia, molt prop de Qamar i del seu espant. La dona reia i continuava el
seu cami. Qamar ja estava habituada als colors vistosos dels vestits, al seu feix penjat a
'esquena i al barret menut que a penes els tapava el cap i els deixa veure amb total
claredat les dues trenetes de peél atzabeja amb qué solien pentinar-se. Qamar, ara,
després d’haver obert els ulls, ja podia alenar. En tenia prou. Era el moment de retornar.



INCA 2

Des de la part més propera a la plaga d’Armes, mirava l'avinguda del Sol amb la
contemplacié d’'una enamorada. Havia eixit a fer una volta matinera. Transit. De vehicles
i de persones. Grups de turistes desitjant plasmar els moments en fotografies per desar
en algun arxiu, en un racé de I'ordinador. S’adonava que devia fer fred per com passava
la gent vestida. Era hivern, Qamar. S’ho havia de repetir una vegada i una altra perqué
agost i hivern no casaven. Pero si. Era hivern. Era el Peru. L’América del Sud. | ella es
trobava a Cusco. Perduda. Havia intentat endevinar la forma del puma en la ciutat
conforme ho explicaven els guies. Pero la idea de 'inca Patxacutec i del seu fill Tupac
lupanqui, que durant vora cinquanta anys van intentar organitzar aquella vall com una
ciutat, no resultava facil d’entendre. Cusco. Qosqgo. El melic del moén. La perla desitjada
del conquistador castella Pizarro. En el seu pensament sense cap referencia, sense cap
consol. Tenia clar que acabaria trobant alguna cosa, algun indici, alguna mostra. Encara
que féra per I'accio inexplicable d’Inti, el déu Sol dels Andes. No va apartar la mirada de
I'ampla avinguda, perd la ment se li perdia en els records amables. Com si assaborira un
d’aquells suspiros dolcos que havia tingut ocasio de tastar a la placa de Tupac Amaru.
S’estranyava de les
mascares i carasses dels personatges que recorrien les desfilades del Cusco i la Festa
de la Pachamama, la Mare Terra. Qué significaven? Qué pretenien explicar, simbolitzar
amb les robes acolorides, amb els chullos multicolors, amb les carasses, amb unes
danses que no entenia, tan diferents a les del seu pais de I'Africa? | llavors una melodia
de Bob Marley li va aparéixer en la ment. | aix0 li anunciava un temps de desolacid i tristor
si no s’espavilava a moure’s i a deixar-la cérrer sense caure en ella. Per tant, va tornar a
I'habitacié de I'hotel per preparar-se la motxilla i abrigar-se ben bé amb un polar i una
jaca. El dia s’anunciava de plenitud d’hivern, com mai no haguera imaginat que poguera
passar en aquelles terres del sud. Al cap i a la fi, estava vivint a quasi quatre mil metres
d’altitud. | els cims de I'’Ausangate i del Pachatusan s’endevinaven nevats entre les boires
del nou dia. «Vinga», va pensar, «és hora de comengar el nou dia i d’esperar que
comporte les noticies més esperades». Fins ara, ni un sol indici de res. Comencava a
inquietar-se, en certa manera. Sense desesperar. Perd comencant a considerar la
possibilitat d’acudir a les autoritats del pais com li havia suggerit el seu superior. Pero
ella no ho havia volgut fer. No trauré res de forment. Es perdre el temps. | per aix0 va fer
el cami del turista i no el de l'investigador. Perqué les darreres noticies que tenien del
cas havien vingut d’aquell grup de guardies que havia decidit quedar-se a fer vacances
després de la missi6é a Bagua, en un raco del Peru. | era alla on feia ja uns quants anys
va arribar I'expedicié militar de la qual formava part. La missié va dur set homes a la zona.



Primer en van tornar tres. | un mes més tard, tres més que van contar una historia
increible que havien viscut prop de Cusco. Només un fou el que no va deixar cap indici
de res.

Vinga. Es hora de marxar i de deixar de pensar tant. Va enfilar-se a la furgona que
esperava. Cami de la Vall Sagrada dels Inques van passar per la vora de Sagsaywaman
i el cor se li va voltejar en recordar I'ensurt del dia anterior. La llama. La indigena. El
camioner... ella. El dia es tancava. Es feia més gris conforme el cami s’enfilava amunt,
ocult entre tanta verdor. A penes podia contemplar Cusco en la fondaria de la vall quan
el vehicle carregat de turistes tocava el cel en arribar al més alt del port i tot seguit, sense
continuitat, davallava serpentejant amb lentitud. En una de les revoltes el conductor va
aturar-se per fer-los baixar. No entenien per qué, si no s’hiveiares. | les veus que maleien
aquell conductor que els tenia a mitja muntanya gelant-se van anar esvaint-se mentre el
sol aclaria la boira i deixava contemplar la magnificéncia del fang de la Vall Sagrada en
tota 'esplendor. Sota els seus peus. Impressionava tanta bellesa recorreguda per un riu
ample i alegre. El Vilcanota. Recte com un fil d’argent obrava la vall i refilava les cases
d’'un petit poblat anomenat Pisac. Pura quadricula. Mera humilitat del viure. El conductor
va cridar-los l'atencié sobre el seguit d’abancalaments perfectes i perfilats que
s’amuntegaven en la costa de la muntanya d’enfront, darrere del poble de la vall. Inques.
Novament els inques. | comengava a contar-los velles histories dels quitxua que perduren
en l'actualitat. Qamar se sentia plena i sentidament comunicant amb les paraules d’aquell
home. Li encisava cada historia. L'enganxava i es deixava portar. S’encuriosia i arribava
a oblidar per qué s’havia desplagat fins a aquell pais. Estava desitjant arribar a Pisac per
escodrinyar. Per sentir-se plenament present mentre aprenia de tot el que podria
contemplar davant d’ella.

Un parell d’hores més tard, i amb la porta de darrere enganxada i oberta, arribaven al
poble de Vilcanota. Qamar no va esperar les indicacions del conductor. S’apressava a
endinsar-se cap al centre de Pisac quan va escoltar que tenien un maxim de tres hores
per voltejar el mercat abans d’anar cap a Ollantaytambo. Una musica estranya adobada
de flautes i tabals li menjava I'atenci6. No podia centrar-se en res més que no féra el so
que naixia de l'interior del poble. L’atreia. Es va deixar portar, i travessant els estrets
carrers obscurs, apanyats amb llambordes, va apareixer a la placa. Va sentir el cor com
se li omplia dels colors tan forts i intensos que s’arrapaven a les parets i a les parades.
Pintaven el terra, decoraven els cossos de les dones quitxua i arribaven a confondre els
objectes. Qamar es marejava. Passejava entre les estretors de fruites escandalosament
abellidores i el present li semblava tan fort que no podia atendre res en concret. No podia
haver-hi cap tipus de calma. | encara, amb el soroll dels figurants d’'una process6 que
barrejava novament els personatges de mascares i barrets amb les imatges cristianes
d’algunes marededéus menudes i enlairades entre una multitud que tot ho acaparava.
S’ofegava. Comencgava a sentir-se fustigada i que les muntanyes li rodaven el cap. Seria
el mal de muntanya, el soroche dels inques? Tant hi feia. Li calia eixir d’aquell aldarull
gue se la menjava. Els cossos fregant-se els uns contra els altres, espentant-se,
violentant-se i oprimint-se fins a l'inaguantable. Havia de fugir, i encara que desitjava
travessar la placa cap a un dels carrers, no va tenir més remei que deixar-se portar entre
la gent, els colors, les olors i els sons de la masica andina. No li agradaven les masses i
havia anat a caure directament al rovell de I'ou. Havia d’eixir-se’'n. Com féra. Aixi que
mentre era arrossegada per I'avang de la glacera humana, va poder anar desplagant-se



cap a un lateral. | en passar per la boca del carrer, no ho va dubtar. | a base d’espentes
i pressions va escapar del lent avang de la processd6 d’homes i dones de rostre
marcadament indigena encaixats entre parades i gent. Quitxues? Mascares? Cantics?
Danses? Qué era, aquella barreja? Qamar va alenar. Estava marejada i necessitava
espai per a ella. Aixi que va seguir el carrer San Francisco. Atabollat de personal, pero
amb lloc suficient per circular. Va deixar arrere el forn tradicional de Pisac mentre eixien
els pans i els dolcos i s’abocaven sobre les mans dels turistes. No. Avant. A ma dreta va
passar I'argenteria més famosa del poble i de la cultura quitxua. | algu des de la porta li
va estirar el bra¢ perqué entrara a contemplar com feien penjolls i arracades amb el millor
argent del mén. Qamar es va soltar i va tirar endavant per aquell carrer estret. Alenar.
Necessitava alenar. Respirar. S’agafava el coll amb ansia. Com volent-se alliberar del
pes que l'oprimia. El cel es descoloria a sobre d’ella. S’agafava a la paret. | també les
pedres centenaries li van rodar el cap com un grapat de mosques. El mén es girava a
I'inrevés mentre escoltava una paraula al fons de la seua ment que es repetia una vegada
i una altra: soroche, soroche, soroche. | una mena de silenci inexistent, dolg i intens es
va apoderar de Qamar.

INCA 3

Era fosc. S’estava bé. Qamar havia perdut el coneixement i es trobava feli¢ en el
moment que va obrir els ulls. | va estranyar-se del que I'envoltava. Per uns segons la
seua ment va ser un gran dubte i va voler saber-ho tot. S’havia marejat. Un poc de mal
de muntanya. De soroche. | una mica d’ansietat amb I'aldarull del mercat de la poblacio
del Vilcanota. Va naixer del silenci de la inconsciéncia als cantics del «pago» que
acabava d’encetar un «pagapu» amb la intencié de millorar el seu estat de salut. La
cerimonia havia comengat amb una imposicié de mans sobre el seu cap i el recitat d’'unes
paraules en veu molt baixa. A penes havia obert els ulls i ja li havien amollat un beuratge
entre els llavis que instintivament i amb la set del moment Qamar va engolir amb ganes
per a perbocar-lo d'immediat i en una maror de colors, de fums estranys, de paraules
desconegudes, de rates enormes recorrent el terra i de cranis i calaveres fumades que a
penes va poder contemplar en la semiobscuritat d’aquell lloc.

Després d’'uns minuts ben llargs, va tornar a ressorgir i es va despertar. Tenia el cap
ple de records que li rebotaven com a flaixos. | no sabia per que. La mare a Tunis,
remugant-li cada vegada que tornava tard. Es va veure fugacment corrent amb Bob pel
desert aquell any quan va passar la guerra sagnant a Libia. La nit a la muntanya de Thor.
Els sacerdots sacrificant la llama a Sagsaywaman i agafant els budells entre les mans.



Per qué havia anat a aquell pais? Ah si! Bob... Tango... Havia de retrobar-lo després de
tants anys. Al seu voltant una intensa llum blanca li feia entendre que I'havien canviada
de lloc. Rates no! Rates no, per favor... | mentre volia obrir més els seus ulls negres, es
va espantar i va saltar sobre la llitera. Un home amb una bata blanca va anar a agafar-la
perque continuara gitada.

—Tranquila, sefiora. Tranquila. Eso no es nada. Se va a recuperar. Pero ahora échese,
por favor —aquell home no parlava. Era un cantic dol¢ i lent que I'obligava a calmar-se i
a obeir-lo.

La infermera va ajudar-lo i va intentar que Qamar prenguera una mica d’aigua. Va ser
el record de la poci6é que havien volgut donar-li. Olorar-la li va produir oix, i no en va voler.

—Bueno, ya pas6 todo —va continuar el metge—. En unos minutos podra
incorporarse. Nada grave. Unos mareos propios de la gente poco acustumbrada a estas
alturas, y el tumulto en el que seguramente se vio envuelta al llegar al mercado de nuestra
poblacion. Es normal y nos sucede cada dia. Gracias que la acogieron unos vecinos en
su casa y que cuando se volvié a desmayar la trajeron al dispensario en contra de la
opinién de los pagos... Ya sabe. Son nuestras tradiciones. Somos un pueblo en cierta
manera orgulloso de su pasado.

L’home somreia. Portava ulleres a mitjan nas i el color obscur de la pell i les faccions
del rostre que Qamar mirava atentament delataven el seu origen indigena. On havia anat
a parar? Realment era necessari tot alld només per trobar Bob? | si estiguera mort i per
aixo era I'inic que no n’havia tornat? | si els comandaments d’alla tenien rad? | si les
autoritats policials peruanes tenien rad? Perd ningu havia trobat el seu cos! Ningu podia
assegurar que havia perdut la vida. Sempre deien que la selva... ja se sap... ho devora
tot i no deixa rastre. | si estava equivocada? Es van sentir ridicula. Dels pensaments i
d’estar-hi gitada com una vella malalta. De sobte es va incorporar sense atendre més
raons. O tirava endavant o ho deixava definitivament. | contra la voluntat del personal
sanitari que I'havia atesa es va encabotar a abandonar el dispensari. Es va traure uns
sols en forma de bitllet. Els va deixar sobre la llitera. Es va malvestir velog i temerosa i
forcejant contra tot i contra tots, va eixir de la sala a una mena de galeria interior, un
desllunat. Va recordar el pare aquell dia que va decidir superar justament el que deia el
metge. Les tradicions. Ella tenia molt clar que no es quedaria a casa per tenir cura de
vells i nens. Havia estudiat. Havia obert la porta del coneixement i d’altres universos i li
resultava impossible haver de tancar-la d'un colp. Necessitava més. Desitjava
experimentar la vida. | quan ho va dir a casa, el pare s’hi va negar en redé. | la mare va
callar. La familia va amagar-la a casa. Li va venir el cap la nit que es va aixecar del rogle
de dones en qué sopava i sense res ni més va besar els germans menuts, va tocar el
cap de la mare i va eixir-ne per no tornar. Ningu no va sospitar. Feia mesos que s’havia
mostrat submisa i complaent amb la tradici6. Acontentava aixi les aspiracions del pare.
Ara era el moment.

| va mirar els quatre cantons del desllunat amb un cert espant que li feia figa les cames.
Una de les portes estava oberta. Va voler entreveure un grup d’homes asseguts al voltant
d’'una taula. Parlaven. Els va ignorar i va posar la mirada a la porta que menava al carrer
just guan el metge i la infermera li van eixir al darrere. Pisac se li obria al davant. Pero
alguna mena d’intuicio, de paraula remota, de visié incomprensible, la va obligar a tornar
a mirar cap a la colla d’homes. Ara si. Ara amb més cura i emoci6 va mirar-los els rostres.
| es va aturar en el que no era de pell bruna, del qual no sobreeixia un gran nas massis.



Va veure un jove. Un pél rull obscur i abundés. Una mirada clara. Va contemplar dins
d’ella una aventura al desert de Tunis anys arrere. | va intuir que era ell. Tot i el temps
transcorregut. Les cames li van tremolar més fort i una emoci6 intensa, com una taca
d'oli, se li va escampar per tots els porus de la pell i li va erigonar el borrissol. Va fixar la
seua mirada en els ulls negres d’aquell home jove i ell se la va trobar. Aixi va ser com
van quedar embolicats entre si els camins dels seus ulls durant uns segons. | van
romandre erts com la pedra. L’home jove va mantenir el seu posat serids i al bell mig de
la reunid, totalment absent, va plantar-se.

—Qamar? —i va anar cap a ella assegurant-se que tot li encaixava bé i que la mar de
sensacions que experimentava al mos de I'estdbmac tenia rad de ser.

—Qamar! Ets tu, Qamar?

| ella no es va moure del desllunat. Incertesa i irrealitat. No era possible. Una pura
xamba! No! No hi ha casualitats. Tot sorgeix per alguna cosa per a desaparéixer. | ara
tenia davant d’ella Bob. Encara que no s’ho creguera.

Es van mirar. | davant de I'admiracié dels homes de la reunid i dels sanitaris, es van
agafar de les mans sense dir ni una sola paraula. Van tocar-se per a acabar prement-se
en una abracada passional i forta que confirmava les seues propies sensacions. El que
havia de ser havia estat. | Bob, quan va obrir els ulls per tornar-la a mirar, va esclatar en
un plor d’alegria que va contagiar Qamar. Novament la va estrényer contra el seu muscle
mentre li acaronava el pel. Quina sensacié més plena! Dues persones es retrobaven en
un raco del moén. Després d’anys que van experimentar una historia d’amor al mig del
desert, ara, a la municipalidad de Pisaq, la Vall Sagrada dels Inques, Qamar havia
aconseguit 'impossible. Tenia Bob al davant, i tot encaixava amb la naturalitat amb qué
el corredor es retroba a si mateix cada cop que entra vencedor a la linia d’arribada. Havia
pagat la pena regirar els racons del Perq.
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El capita Montoro, maxim comandament de la Guardia Civil del lloc de la ciutat de
Maburg, va entrar al sal6 d’actes amb aire marcial, com toca a un oficial que va a adrecar-
se als seus subordinats, els quals, quan ell va fer 'entrada, van aixecar-se a l'unison. Tro
de botes. Es va escoltar un soroll, una veu que l'anunciava, i tot seguit un silenci
intimidant que només trencava el taconeig del capita i de la comitiva que 'acompanyava.
Montoro contemplava marcial la formacié perfecta que tenia davant de la seua mirada.

—Senyors! Poden seure! —va dir amb energia després d’haver pres possessio del
faristol—. Seré molt breu perque les circumstancies ho exigeixen. | vull que aquest
problema es resolga ja! Vostés duen molt poc de temps en el cos. La majoria encara
tenen divuit o dinou anys. S6n molt joves. Estan ben formats. Es el moment ideal per a
una missié com la que vaig a exposar-los. El Govern del Perd, en base a un conveni de
col-laboraci6é signat amb el nostre Govern, esta reclamant la preséncia d’agents del
nostre cos en missié d’investigacio i defensa. Els fets que acaben d’océrrer a la zona de
Bagua i Bagua Grande, al departament de 'Amazones, han pillat la policia per sorpresa.
Les consequencies han estat un total de trenta-tres morts. D’ells, vint-i-tres han estat
policies... quasi companys seus... El cos d’un encara no ha estat possible de localitzar.
La col-laboracié de la Guardia Civil s’efectuaria en el camp de la investigacio dels fets i
també en el control de la zona, si aixi es demana. Sempre acompanyant les forces d’ordre
peruanes i sota el comandament d’elles en una accié6 anomenada Operacié Punxao. |
ningd no em preguntara qué vol significar aquesta paraula perqué no en tinc ni idea. El
cos enviara un destacament de policia secreta i un de soldats. Aci entren vostés.
Necessitem sis voluntaris per dur endavant aquesta missié en nom de la nostra patria.
Es un acte solidari amb el poble perua, la qual cosa encara honra més els agents que
s’hi sumaran. Sergent. Dema de mati vull damunt de la meua taula els noms d’aquests
sis voluntaris. L’honor personal de cadascun i el del cos sera la major satisfaccio que pot
tenir qualsevol membre de la Guardia Civil. Els detalls poden comentar-los amb el
sergent. Senyors! Aixo és tot!

L’oficial va engrandir la sequedat del seu rostre i envoltat pel seu seguici va abandonar
la sala. Els presents s’havien aixecat enérgicament. Pit fora. Estirats. Mirada al front.
Quasi al sostre. No van moure ni un pel fins que el sergent els va ordenar el descans. |
aquest, ocupant el mateix faristol, va comengar a donar detalls de I'operacié. Eixida
immediata en dos dies. Un minim d’'un mes al Peru. Allotjiament en instal-lacions de la
policia, complement per missio arriscada, etc.

Un dels joves que escoltava amb gran atencio les indicacions es va algar quan el
sergent li ho va indicar, i amb veu grossa i potent, va dir:



—Senyor! Vosté ha explicat ben bé els detalls de I'operacié. | jo me n’he assabentat.
Pero no li he pogut escoltar exactament en qué consisteix. O siga, qué és exactament el
gue hi anem a fer?

El sergent va fer silenci. Va torcer els llavis.

—Soldat numero setze! Tot allo que calia explicar-los s’ha exposat amb el maxim de
detalls. Hem dit que a missié6 dinvestigacié i control de la zona. Sempre
d’acompanyament a la policia peruana. Si? Diga —el soldat tornava a demanar la
paraula.

—Amb tots els respectes, senyor. Exactament qué hem d’investigar i qué hem de
controlar?

El sergent es va sentir incomode per la insisténcia.

—Soldat! Ja se li ha explicat tot. No insistesca. Si no li agrada no hi vaja. No s’obliga
ningl. Perd no em pregunte més sobre aquest aspecte. El capita Montoro li ha dit que
tasques d’investigacio. | de control de la zona si s’escau. De tots és ben sabuda la situacié
viscuda en les darreres setmanes en aquella zona selvatica del Peri amb els indis
wampis i awajun. Han pogut seguir les noticies. La resta és secret militar. Vosté és un
soldat. Un guardia civil. | si no ho esta encara, hauria d’acostumar-se a obeir sense
guestionar res!
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Tango no va poder descansar massa bé a la nit. Rodava pel llit amunt i avall.
Suava. Si aconseguia agafar el fil, el cap era una canxa on rebotava la paraula Punxao,
Punxao, Punxao... S'inquietava. Li costava molt d’aconseguir I'estat de desconnexio i
relaxament necessaris per induir el son. Vivia en aquell pis compartit on s’havia pogut
instal-lar amb altres residents. Va tenir molta sort. Va ser eixir del centre de menors i de



seguida va aconseguir un treball que li permetia una vida descansada sense haver de
tornar a casa dels pares per a dependre d’ells. A més, que no tenia valor de retornar-hi
després de tot el que hi havia passat. Haguera preferit ser bomber. Si. Perd no s’havia
pogut preparar massa bé i no va passar les proves fisiques. La vida militar, encara que
féra a la Guardia Civil, no estava malament. | a ell li omplia. La veritat era que les coses
havien anat succeint molt de pressa. A un ritme poc habitual. De forma sobtada. Rapida.
Sense donar temps a un remull tranquil i assossegat. A penes acabava de complir els
dinou anys. Havia tingut molta sort. Només que, amb els pares, havia decidit mantenir-
se a distancia. Se sentia avergonyit per tot el que ell havia provocat durant la seua...
trasbalsada adolescéncia. | encara que desitjava tenir-los a prop, creia que no tenia dret
a tornar a entrar en les seues vides com si res. Com si tot haguera estat normal. Normal!
| qué vol dir aixd de normal?

Dubtava. No dormia perd dubtava. Li agradaria molt passar-se aquell mes al Peru.
Ostres, tu! Coneixer la historia dels inques que tan atractiva li havia resultat des de
sempre. Allunyar-se un temps de la rutina diaria... Eixir al mén i menjar-se’l d’'un mos!
Trobar-se alguna xicona, i aixo i alld... Pero a la vegada estava tan comode al pis i a la
feina, que...

Roda i volta, roda i volta sobre el llit, va acabar al¢cant-se abans que el sol apareguera
sobre la ciutat de Maburg. A primera hora de l'inici de la jornada ja estava a la caserna.
Tango va entrar uniformat de verd. Comencava un nou dia. Pero el primer que va fer va
ser anar a cercar el sergent, el qual va haver d’esperar a la porta del seu despatx. | en
veure’l que s’apropava pel corredor, es va quadrar davant d’ell cerimonialment. Tancant
la figura amb un taconeig que va retronar pel corredor.

—A les vostres ordres, sergent! Es presenta el guardia civil nimero setze!

El sergent li va fer una mirada fugissera. Encara no hi havia ar-ribat que ja tenia un
incordiant soldat esperant-lo amb algun problema segurament insignificant. Sense deixar
de caminar. Avangava cap al seu despatx.

—Descanseu, soldat! Descanseu! Aixo que voldreu dir-me deura ser tan important que
no pot esperar que obriga la porta i les finestres i d’alguna manera prenga possessio del
meu lloc de treball! Ni que em puga llevar les fotudes lleganyes dels ulls! Pero va, digueu-
me, digueu-me ja que no puc esperar!

—Senyor, vull presentar-me voluntari per a I'Operacié Punxao!

El sergent va seure sense mirar-lo. Va regirar alguns papers com si volguera donar a
entendre que estava reprenent alguna tasca pendent.

—N’esteu segur, soldat? O és un arranc de fantasia... aventurera? A penes porteu uns
mesos i ja teniu ganes de volar!

—N’estic convengut, senyor!

—I qué és el que us déna un convenciment tan fort? Si es pot saber! —va preguntar
el sergent mirant-lo directament als ulls.

Tango va mantenir el silenci uns segons. El temps es va fer allargar entre els dos.
Ningu no va gosar de rompre l'instant. Pel cap de Tango van passar imatges del passat.
Un jutge sentenciant-lo a viatjar a un pais de I'Africa; la satisfaccid personal acabant la
darrera de les curses a peu a les quals estava acostumat a patrticipar; els documentals
sobre els inques que havia vist; les infinites pagines web que havia visitat per abeurar-se
sobre la historia del poble inca i sobre el Peru... | el desig d’aventura, de provar noves
realitats, d’experimentar...



—Crec... crec que no vull que em conten més coses de la vida dels altres. Ja en tinc
el cap ple. Vull ser qui acompanye la meua vida. | aixd ho he de fer arriscant-me,
provant...

El sergent el va escoltar. Va mantenir-li la mirada mentre Tango continuava plantat.

—Sap que, soldat? Coneixent un poc la seua historia, crec que hauria d’estar molt
agrait al jutge que li va oferir aquella oportunitat. No se’n parle més. Esteu en la llista de
proposats. I, a més, amb l'informe favorable d’aquest sergent. Jo, en el vostre cas,
m’afanyaria a fer la maleta. Us sembla bé?

Tango va sentir-se ple, euforic. Va somriure la mirada del sergent. | donant-li les
gracies va eixir per la porta amb unes ganes enormes de viure. Li van faltar cames per
telefonar companys, amics i familiars. Si tot anava com havien quedat en aquell despatx,
en dos dies formaria part de I'Operacié Punxao i volaria a través de I'Atlantic cap a les
misterioses terres del Perd. Amb el desig pletoric de conquerir terres i habitants, ciutats i
paisatges. De conquerir-se a si mateix. De superar el pes que I'ancorava a un passat
marejat i térbol.

INCA 6



El dia 12 de juny de 2009 el destacament de I'Operacié Punxao, format per un
capita, un sergent i sis soldats, arribava a Lima després d’'unes nou hores de vol
transatlantic. Un vent fresc i humit recorria avingudes i carrers de la capital peruana.
L’hivern estava a punt d’encetar-se i es notava en 'ambient.

A T'hotel, Tango i un dels companys van instal-lar-se en la que seria la seua cambra
per una nit. L’endema de bon mati I'equip eixiria cap al nord, cap al departament de
’Amazones per encetar al més aviat possible la tasca de suport investigador i de control
a la policia nacional del pais.

Tango semblava un xiquet. Estava emocionat. Durant el llarg vol havia devorat tot el
que havia agafat de casa sobre la historia dels pobles precolombins. Llibres, revistes,
videos... A penes havia dormit, perd se sentia amb una gran plenitud i tremendament
content de poder contemplar Lima estenent-se als seus peus.

Sentia que alguna cosa li faltava. No va poder fer la seua rutina de gimnas. L’hotel no
posseia aquestes instal-lacions. Pero ell va improvisar. Flexions, abdominals, un poc de
peses amb la butaca de la cambra, recolzat a la paret... i a sopar després d’'una bona
dutxa.

Tot convidava a un bon descans després d’'un dia cansat, malgrat el soroll del transit
de la ciutat que els arribava a través dels vidres de les finestres. Pero Tango va preferir
guedar-se a lI'entrada de I'hotel. Assegut al sofa. Va veure un poc la televisié. Pero
s’avorria. Aixi que va posar-se a repassar la premsa. Va adonar-se que el seu entusiasme
pel passat del pais li havia impedit centrar-se en la missio que els havia dut a I'altra banda
del moén. Si. Els ho havien explicat, pero... Ara podia llegir-ho als periodics i s’adonava
per primera vegada de la importancia dels fets ocorreguts a la Corba del Dimoni, a la
carretera Fernando Belaunde Terry («A qui se li ocorre posar nom a una carretera?», va
pensar mentre llegia), prop de la ciutat de Bagua. | a I'estacié numero 6 de Petroperu,
'empresa petroliera, a la ciutat d’Imaza. Va sentir el pes de la gravetat dels disturbis i de
la gran quantitat de morts que s’hi havien produit. Especialment de policies. El seu cor
de seguida va situar-se a favor de la guardia nacional del pais. Com havia estat possible
gue uns indigenes, sense estar armats, hagueren pogut matar tants policies? Com era
possible que una persona, el major Bazan, haguera estat feta desapareixer i a hores
d’ara no se’n sabera res?

Tango va allargar-se una estona llarga de cara als diaris. Ell anava a personar-se als
llocs dels fets encara calents i havia de saber tot el que hi havia ocorregut. | va llegir i
rellegir. Perd al remat la gana de dormir el va véncer i se’n va pujar a I'habitacié. L’endema
els esperava un trajecte infernal: quinze hores d’autobus fins al nord. Després unes vuit
en 4x4 cap a l'interior de la selva. | encara tres més fins arribar a Port d'Imaza. Se sentia
dolgut per tants policies morts. Com sempre. | a la vegada tenia un sabor agre en el
pensament perqué intuia que darrere de tots brollaven interessos particulars de
concessions a mineries i petrolieres. En contra dels territoris protegits, la terra dels
indigenes. Ell era guardia civil, era militar, era policia i no li cabia al cap que es matara
un defensor de I'ordre. Molt greus devien haver estat els fets perqué un policia acabara
disparant contra la multitud. Aquests indians...
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Durant un parell de setmanes, I'equip de guardies civils va participar de 'Operacié
Punxao al departament de 'Amazones. Tango estava una mica desil-lusionat. La seua
actuacio va limitar-se a la vigilancia de determinats punts de la zona i a evitar que les
comunitats indigenes tornaren a concentrar-se, a organitzar-se per a oferir resisténcia a
la intervencié policial. Res no hi va ocorrer. Res no va alterar la vida d’un racé selvatic
del Perd com aquell. Si no féra perqué els mitjans continuaven parlant dels fets i de la
imputacio d’'un grapat d’indigenes, aixi com dels set processos judicials oberts, ningu no
diria que feia uns dies alla s’havia assassinat tanta gent. Tango seguia el cas a través
dels periodics i de la televisio. Realment, des de la primera nit a I'hotel de Lima no havia
volgut desentendre’s d’aquella historia. No obstant, el seu interés, alld que I'havia mogut
a participar en l'operacid, havia estat la possibilitat de conéixer ben a prop el mén dels
inques que tant I'havia encuriosit. La ciutat de Cusco, considerada l'origen de I'lncanat,
el Tawantinsuyo repartit en quatre grans territoris. Anomenada el melic del mon. El gran
puma dibuixat sobre la vall. El temple de Coricancha, del sol i de I'or. El temple de la serp
o0 Amarocancha. Les runes de Sagsaywaman. | per damunt de tot, la muntanya vella i
sagrada del Machu Picchu. No podia tornar a Maburg sense haver visitat totes aquestes
joies misterioses dels quitxua. Sabia que hauria de viatjar cap al sud per poder
contemplar els vestigis d’aquella magnifica civilitzacié que tan sols havia perdurat un
segle. | esperava tenir la seua oportunitat en acabar la missi¢ i disposar d’alguns dies de
vacances. Tal com els havien anunciat des del seu comandament. Durant aquells dies,
Tango va expressar amb tant d’entusiasme el seu desig de visitar Cusco que tres dels
membres de I'Operacié Punxao van decidir dacompanyar-lo. Els soldats nimeros dinou,
onze i noranta-u. O siga, els guardies Guaita i Cardus. Joves tots dos com Tango. Només
el comandament, el capita Parcerisa, era el que tenia més edat de tots els qui se sumaren
a l'aventura del sud, a l'aventura inca. Aixi que va dedicar el seu temps de descans



novament a llegir i a rellegir sobre aquella civilitzacié. De tant en tant, com gque no era
recomanable eixir a correr lliurement en aquell territori, inventava els seus exercicis de
musculacio a la caserna en qué els havien allotjat mentre durava I'operaci6. En poques
hores va fer-se una composicié del que hauria de ser el viatge. Cusco. Visita a la ciutat i
a la rodalia. Visita a la Vall Sagrada dels Inques. | deixarien quatre dies més per a arribar
al Machu Picchu seguint el Cami de I'lnca a través dels Andes. Tango no veia cap atractiu
per apropar-se a la ciutat sagrada com ho tenien programat per als turistes. No era
interessant per a ell accedir en furgona a través de la Vall Sagrada fins a Ollantaytambo
per tal d’agafar el tren que els conduiria seguint el riu Urubamba fins al destacament
d’Aguas Calientes. Normalment els turistes hi passen la nit i 'endema, de bon mati,
agafen un dels petits busos que els menen per un cami en ziga-zaga a la ciutat per tal
de veure-hi el trenc d’alba. No. Massa facil tot. | massa aséptic. Ells anirien seguint un
dels Camins de I'Inca. Ja ho havia reservat. Caminarien durant quatre dies i dormirien
tres nits a les muntanyes abans de conquerir Machu Picchu. D’aquesta manera tot seria
més enérgic. Més real.
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Sobre el 4x4 que els havia de retornar a Bagua, Tango sentia la pluja abocar-se
un dia més sobre la selva amazonica peruana. Era hivern a I'hemisferi sud. Imaginava
que el viatge de tornada s’allargaria i resultaria complex per I'aigua. Per aixd el conductor
els va citar a trenc d’alba. Amb idea de tenir el dia per davant. Tot el temps per poder
eixir-se’n sans i estalvis de qualsevol incidéncia que pogueren tenir. | aquesta era una
previsio necessaria de totes. Seia al costat de la finestra. Els vuit membres de I'operacié
retornaven. El sergent i tres dels soldats del grup es quedarien a la ciutat de Lima. Els
altres quatre, comptant amb el capita, viatjarien en avio fins a Cusco per gaudir de
I'aventura que Tango havia previst il-lusionadament.

Va posar-se uns cascs. Necessitava escoltar un poc de masica. Aillar-se, pero estant
amb tots. Li era igual escoltar classica, La Gossa Sorda, Obrint Pas o un poc de mescla
d’algun discjoquei més o menys conegut. No es va parar ni a mirar. Va seleccionar el
primer que va apareixer a I'smartphone. Els comiats li resultaven poc agradables.
Realment només hi havia estat quinze dies. No va tenir temps ni oportunitat de conéixer
ningl amb proximitat. Perd s’havia quedat penjat del paisatge. Ho sabia. | allunyar-se de
la zona l'entristia tendrament. Va mirar-lo amb plenitud mentre sonava “La Polseguera”,
de La Gossa Sorda. Casualitats o no. El verd havia acabat omplint el seu pensament.
Era com haver d’escoltar continuament la sequéncia minimalista d’un timbal indigena.
No t’ho podies llevar del cap. El verd de la selva acabava sent igual per a una persona
poc acostumada a aquell paisatge tan humit i dens.

Va desviar la mirada cap a ell mateix i es va contemplar el brag. L’havia recolzat sobre
la goma que tancava el vidre de la finestra i amb la ma s’aguantava el cap. «Quin brad!»,
va pensar. Havia estat un jove normal. Mentre havia anat a l'institut s’interessava més
per les xicones que per la seua musculatura. | també per altres coses que li provocaven
una certa vergonya en recordar-les. Només volia festa, pujar al cotxe de la xicota, lluir pel
poble, fardar amb els amics, fumar-se tot el que se li posava al davant i viure dels pares
com un auténtic rei de casa. Les imatges sobre I'experiéncia amb els refugiats i tantes
bones coses com va tenir I'oportunitat de viure en aquella terra se li creuaven
continuament. Com cada vegada que es notava de baixada. Les curses, les
manifestacions, I'arribada de refugiats un dia darrere d’un altre, la muntanya de Thor...
Tot li sorgia com una boira llunyana de la qual no es podia deslliurar. Recordava com en
tornar es va aficionar molt a les curses. | eixia a correr gairebé cada dia. | també quan va
entrar a la Guardia Civil. Mesos abans, la necessitat que va tenir de preparar-se les
proves fisiques per poder optar a una plaga de bomber, que era el que realment desitjava,
el va obligar a assistir diariament al gimnas. Alla va comencar a passar hores i hores.



Havia d’aconseguir entrar al cos de bombers. Sabia que era dificil. Molt dificultés. Pero
anava a per totes. Seguiria fil per randa les indicacions del seu preparador. Aixi va
combinar el cérrer amb el gimnas, i la preparacioé d’altres proves amb els treballs que li
anaven sorgint esporadicament. Aquell brad que es mirava era el resultat de tot aquell
esfor¢ que el va dur a fracassar amb els bombers i a ser admés el primer de la llista en
les proves per a la Guardia Civil. No havent entrat on ell volia, ja li era igual que féra
guardia civil, policia o soldat. Tango tornava a ser un altre. El canvi li havia exigit un
augment muscular general del qual tenia cura cada dia. | que amb dinou anys, procurava
que no l'absorbira ni 'obsessionara com per estar condicionat per la seua figura.
Inevitablement ho estava, perd. S’excusava dient-se que una persona que treballava en
el control social i en control de 'ordre devia mostrar una figura que s’imposara, d’entrada,
per la vista. | a la vegada una comprensié de totes les situacions que havia de viure que
li fera rebaixar les reaccions de linstint davant de manifestacions, les alteracions de
I'ordre, els robatoris, els enfrontaments...

El viatge els va ocupar practicament el dia sencer. Van tenir sort en el trajecte de selva
perque els 4x4 van respondre molt bé a situacions dures en una pista que resultava molt
complicada de seguir amb tanta aigua i tant de fang. Pero la mestria i I'experiéncia del
conductor van ser decisives a l'hora de superar aquella prova. | encara més, la
tranquil-litat i serenitat que va demostrar cada vegada que el guardia Guaita llencava els
Seus comentaris en veu alta contra les habilitats del mateix conductor, queixant-se dels
sotracs i de la lentitud.

L’entrada a la carretera a partir de Bagua els va semblar una pista del cel en qué
sobrevolaven més que no circulaven. Va ser temps per a descansar, seguir escoltant
musica i fins i tot fer alguna partideta de cartes davant d’'un paisatge deseértic que, com
un fil, discorria paral-lel a 'Ocea Atlantic.
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Després de quinze llargs dies aillats a la selva, la sang jove demanava una mica
de diversid. La ciutat de Lima, on havien de romandre un parell de dies abans de volar
cap a Cusco, els va donar 'oportunitat d’esplaiar-se en tots els sentits que van voler.
L’endema de l'arribada van allargar-se fins al centre després d’'un descans que va
perdurar fins al migdia.

Lima era un caos de transit i de gent. Una ciutat per al desordre. Calgcades de
llambordes. Edificis colonials amb finques d’habitatges. Decadéncia en alguns llocs i
intent de modernitzaci6 en altres. Potser als barris de negocis. Van recérrer els carrers
més céntrics després de dinar. Cercaven algun lloc on passar la vesprada de forma
animada. Un poc de jugar a billar, a cartes, un poc de posar-se contents amb quatre
cerveses i un molt de conéixer xicones que els alegraren la seua preséncia, perque fins
al moment no hi havien tingut cap oportunitat. | al remat ho van trobar. Una mena de sala
de festes en una zona que es veia més moderna en relacié amb el que havien contemplat
fins ara. Ben bé no sabien on paraven. En quina part de la ciutat. Pero aixo no els va
preocupar massa. A cap dels set. Alla es van estacar a mitja vesprada. Poques llums.
Fum. Coloraines que recordaven els estils d’'unes altres époques. Gent que entrava i
eixia. Tan diferent d’'alla on la festa acompanya la nitl Van distreure’s bevent,
contemplant, ballant... Una mica de tot. Com en la vida. Una mica de tot. Les hores van
anar passant i el nivell d’alegria va anar pujant. Havien entrat a totes les dones que tan
sols els rodaven o els anaven de passada. La vergonya es va anar diluint amb I'alcohol.
Aixi que encetar una conversa era facil i divertit. Perd tancar-la perqué alguna d’elles no
se’n volia saber res, 0 perqué apareixia algun acompanyant mosquejat, ja no resultava
massa interessant. No obstant, la vesprada va transcoérrer sense cap incident.

A poqueta nit ja portaven un nivell d’alegria elevat. Tot era un riure i un xerrar.
Necessitaven canviar d’ambient. Eixir i respirar frescor intensa. | aixo van fer. Els era



igual anar a la dreta que a I'esquerra.

—~Calleu, calleu! Xssst! —va fer el capita Parcerisa—. No ho sentiu?

—Jo només sent com si tinguera algu tocant-me el bombo dins del cap sense parar.
Ah! | que no para! —va respondre un dels guardies.

—Calleu! Es masica!

—Si! Té rad el capita! —va respondre el guardia Guaita.

—Guaita! Que no em digues capita quan no estem a la feina! No sé com t'ho he de
dir!

—D’acord, d’acord, Parcerisa! No? Aixi millor! Casanova! Que te les enduies totes al
pot, capita!

—~Guaita! Una altra vegada? Un poc de respecte, que séc l'oficial! On anem ara?
Tocarien emocions més fortes, no?

—Parcerisa —va apuntar Tango—, conforme anem de carregats i sense saber ni on
estem... Mireu! La gent va tota cap alla! Per qué no hi anem nosaltres també?

Es van deixar portar. | cap on va tirar el soldat Tango van anar tots set. Les persones
els avangaven com centelles. No s’entenia tanta pressa. La nit estava a punt d’abracar
la capital i encara tenien ganes de més marxa. Era prompte per a ells. Dema se
separarien i desitjaven compartir les darreres hores. Conforme caminaven endavant, el
carrer acabava sent ocupat pels vianants que impedien la circulacié. Era un impossible
per al guardia que intentava facilitar el pas als vehicles. Era una vertadera massa que
s’abocava a una enorme placa quadrada presidida per la catedral de la ciutat. O almenys
aixo els va semblar. Els espentaven per totes bandes. De seguida els demanaven
disculpes en un espanyol amable i dol¢. Perd continuaven espentant-los i arrossegant-
los cap a la maror de persones. Tango se sentia incomaode. Tan pressionat que va mirar
els companys. Temia perdre’ls. No entenia com aquelles persones de pell bruna, de
cabell descaradament negre i abundos, de poca algada pero de gran corpuléncia, podien
dur-los com la fullaraca a merceé del vent. Estava tan incomode que va comencar a cridar
contra tot just quan entraven per la cantonada a la plaga d’Armes. La seua veu s’ofegava
en el batibull de sorolls i crits. Una musica téetrica i pesada ressonava en els seus caps. |
llavors van poder contemplar les andes d’'una imatge religiosa que destacava per sobre
dels caps d’aquella gentada peruana. Una processé! Es una processé! Els pocs segons
que Tango va necessitar per adonar-se del que I'envoltava van ser suficients perqué en
girar el cap s’adonara que cadascun dels companys era engolit entre la gent de forma
inevitable. Es va espantar. Va despertar de la modorra que li havia transmés tanta
cervesa dolenta d’aquella sala de festes, i va pensar que estava vengut. No sabia on es
trobava. Desconeixia el nom del barri on hi havia I'hotel. Ignorava el carrer. | s’esforcava
per recordar-ne el nom sense éxit. Estava espantat quan just va sentir com una ma freda
i desconeguda I'agafava pel muscle dret i se li engrapava com una arpa. La por el va
envoltar. Queée |li ocorria? Queée era allbo
que sentia? Es va girar com va poder i entre la gent va reconeixer el capita Parcerisa que
'agafava amb forga. Amb tanta que després quan a I'hotel es dutxaria s’adonaria de la
marca dels quatre dits sobre la seua carn. Mentre la imatge de la Santa Rosa de Lima
era passejada per sobre dels caps de la massa, tots dos van aconseguir agafar-se ben
fort. Per res del mon se soltarien. Els altres es van perdre entre la multitud que participava
de la processo, entre una intensa barreja de gent, olors, musica, imatges, cantics i
espentes. Van deixar-se arrossegar. A favor del corrent. No es pot anar en contra.



L’energia que fa falta per lluitar és enorme i normalment no s’aconsegueix eixir-se’'n amb
exit. Amb les coses de la vida funciona igual. | amb els pensaments, encara més.

A poc a poc, el riu de gent va anar apartant-los cap a un costat de I'enorme plaga.
Encara més, la nit ja havia pintat d’obscuritat el cel. Havien de provar d’acostar-se més a
la vora per poder escapar de la massa. Un dolor agut, intens, va fer que Tango soltara
un crit sobre els milers de caps. Un crit que ningl no podria escoltar en la maror de la
processo. Es va girar instintivament i no va veure ningu que li cridara I'atencié entre tantes
persones. Ningu no s’allunyava. Ningu no s’amagava entre la selva de cossos. Es va
agafar el sotacoll. Cap a la part esquerra. | va pressionar amb la intencié de minvar el
dolor. Als pocs segons, en sentir-la humida la va separar. El que sospitava. El roig
escandalds de la sang li cobria el palmell. Algu I'havia ferit. | ben ferit. Ostres! Pero qui?
Va aixecar la mirada i entre espentes va anar a creuar-se amb els ulls fixos d’'una senyora
gue se situava a uns cinquanta metres entre la multitud i el mirava descaradament mentre
somreia. Es va preguntar si seria ella. | en tot cas, per qué ho havia fet. En el temps que
va tornar a comprovar si la ferida continuava sagnant-li, en aquest espai de temps que
va apartar la connexio visual, la dona ja no estava quan va voler retrobar-la. O potser si
i ja no el mirava. Eren tots tan iguals. Vestien tots amb formes tan semblants...
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El taxista recorria una de les grans avingudes de Lima infestades de cotxes de tota
marca coneguda i per coneixer. Era impossible entendre com amb un transit tan dens el
taxi no s’aturava més que davant del roig dels semafors. Els vehicles fluien, malgrat tot.
Portaven com mitja hora. Tango i el capita Parcerisa es miraven asseguts al seient del
darrere. Comencgaven a posar-se inquiets. Mitja hora de taxi sense parar i encara no
arribem a I'hotel? Tango havia deixat el seu dolor aparcat de manera conscient. Estava
nerviés. Tot el que havien viscut en les darreres hores era com una estranya pel-licula.
Com una irrealitat. | ara aquell taxista que no parava de xerrar i que els voltejava una
vegada i una altra per una ciutat immensa i desconeguda els voldra cobrar més del que
havien pactat? Els voldra portar a un lloc desconegut i ocult per furtar-los i pegar-los una
bona pallissa? No era normal. Es miraven sense parlar. Ja ho feia 'home de sobra. Ell
no recordava el nom de res. Perd el capita Parcerisa li ho va dir ben clar. Hotel
Conquistadores, zona de Barri de Miraflores, cap a la costa. Ya lo conozco, sefior. No se
preocupe. Ahorita mismo les llevo. | encara estaven arribant. De sobte, para. Ara baixa i
ens esbocina i ens deixa en conill. Ho va fer en sec i sense dir res. Va obrir la porta rapid
i va abaixar davant de I'ansietat dels dos guardies. Alerta! Es van tornar a mirar i sense
dir-se ni pruna es van entendre. A per ell!l Els va obrir la porta i va desapareixer. Van eixir
amb la intenci6 de llencar-se-li al damunt. Pero en guaitar al carrer, el capita Parcerisa
va llegir un cartell lluminés que deia: Hotel Conquistadores.

Tango va recular sobre el seient. Confus com feia temps que no recordava. El cor li
bategava com una granota boja sobre la vora del toll.

—NMira! Estem a I'hotel! El taxista ha complit i ens ha portat fins a I'hotel! Estavem
equivocats, Tango!

—Esta muy lejos esto, eh, sefior —va indicar-li Tango més relaxat i content.

—De la Plaza de Armas a esta parte de Miraflores... bueno, entendemos que esto no
es Miraflores, no més. Pero casi la media hora larga no se la quita nadie. Y hoy han
tenido suerte. Esto es Lima, sefior. jCasi diez millones de habitantes! Y puede que el
doble de movilidad.

«Movilidad? Que estava dient, aquell home?», va pensar Tango. No va voler
preguntar-I'hi. Estava esgotat i volia gitar-se. El primer que va fer en entrar va ser
preguntar pels seus companys. Tots hi havien arribat. Tots havien viscut una aventura
semblant perduts entre la multitud. Pero cap no havia estat agredit com li havia passat a
Tango. El rostre de la dona se li va quedar gravat al pensament. El somriure, la mirada
fixa en ell... Quan un té vora els vint anys les coses queden per ser recordades i no se’'n
van amb facilitat. Ell i el capita van visitar-los tots per comprovar que efectivament el grup
estava sa i estalvi.

A la dutxa, Tango va sentir-se relaxat, confortat. La boira que li havien provocat les
quatre cerveses que havia consumit se li havia esvait. Perd0 estava cansat. Va
contemplar-se el cos a I'espill. Marcava musculs. Perd un poc menys. Clar, aixd de no
poder anar al gimnas... Llavors es va veure la blaira al muscle dret. Redéu el capita!
Portaré els dits marcats bona cosa de temps. Llavors va detenir-se al sotacoll i es va
tocar la ferida. Neta. Clara. No massa gran. Amb pausa, va adonar-se que era com mitja
circumferéncia amb una mena de manec en un costat. | tot, dins d’'un cercle. No tenia ni
idea del que era aix0 ni del que podia significar. Pero li havia quedat ben i ben marcada.
Com si es tractara d’un tatuatge. Va agafar una maneta de rentar-se i amb un poc de gel
va fregar-se suaument. Tenia ferida i li dolia. La zona es va pintar encara més



intensament de color rogenc. Perd ja no sagnava, toti que es podia contemplar clarament
el tall des de I'espill. Qué era alld? Per qué li ho havien fet a ell? | qué volia significar?
Estava massa cansat com per a continuar fent-se preguntes. Normalment tenia dificultats
per dormir i faciiment es desvetllava. Perd dins d’ell intuia que passaria la nit
tranquil-lament. Ni tan sols es va tapar la ferida. Es va posar una samarreta i es va tapar
al llit. Al seu costat, el capita Parcerisa, amb qui compartia habitacid, feia estona que
dormia. Si tenia sort i no roncava massa, Tango també descansaria bé. L’endema
s’encetava I'aventura del Machu Picchu. El cor li trontollava en posar-se a imaginar. Els
paisatges. EI Cami Inca. L’aventura. La selva. Els animals. Tantes coses com havia vist
en imatges. Feiatemps que no se sentia tan excitat. Tan, tan, tan capgirat sobre ell mateix
pensant en el que es disposava a viure amb els seus companys. Semblava com si el
vertader motiu d’aquell viatge que tan sols feia un dia que havia acabat no haguera existit
mai per a ell. Bagua quedava lluny. Gairebé en I'obilit.
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Tango contemplava I'espinada muntanyenca des dels dotze mil metres d’algada.
Devia resultar intimament atractiva. Tothom intentava abocar-se a les finestres. Tothom
callava davant la magnitud que podien contemplar. L’avi6 del vol Lima-Cusco era la veu
del silenci, I'atencié plena. La blancor dels nevats combinava amb un blau fosc, geélid,
quasi negre que recordava la fresca quan s’obria el congelador de casa. Els cims
retallaven la linia dels navols i els superaven imponentment. Eren els Andes. La major
serralada del mon, que s’estenien des d’Alaska fins a Terra de Foc, com si de la columna
vertebral d’América es tractara.

El grup s’havia dividit. Aquell avié que s’endinsava cap al sud del Peru portava quatre
dels set guardies civils de I'Operacio Punxao. Els tres restants havien preferit retornar a
Maburg al més aviat possible per gaudir alla de les dues setmanes de vacances.

—Es immens! Quina sort tenim de poder contemplar les muntanyes des d’aci dalt! —
va comentar el capita Parcerisa. El guardia Guaita, recolzant el cap sobre el seient, va
tancar els ulls mentre quedava indiferent.

—Ui, si! Es meravellds! Jo estic que no m’aguante! Esperem que a la ciutat on em
porteu hi haja bon ambient, bona festa, bon menjar i... xicones —Guaita gesticulava
sense separar les parpelles—. Xicones per a passar-ho bé! Com a minim igual que ahir!
Aix0 de la processo va ser brutall Eh, Cardis? —va respondre somrient i obrint a penes
un dels ulls.

Parcerisa continuava mirant per la finestra per davant de Guaita, el qual, assegut al
costat, preferia desentendre-se’n i intentar fer una becadeta. Cardus i Tango estaven
davant d’ells. Els dos s’admiraven del paisatge abrupte.

—Si, Guaita! Tens rad! Com era possible tanta gent... | com ens arrossegaven! No
podies fugir! T’havies de deixar portar! M’agrada el que veig des d’aci dalt. Quan anirem
al Machu Picchu jo també pujaré al Waina. Ara poques festes, Guaita. Anem al melic del
moén. No és aixi, Tango? —Cardus es va girar per mirar-li els ulls. Va fitar-li el senyal del
sotacoll mig amagat per la costura de la samarreta que duia—. Ei! Qué és aix0? —va dir-
li posant I'index sobre la ferida.

—Deixa-ho estar! —Tango li apartava el dit d’'una manotada.

—Que és? —va preguntar el capita Parcerisa.

—Té una marca al coll! —matisava Cardus.

—Tango... és molt Tango. Alguna senyora de Lima, anit, ala sala... —ironitzava Guaita
sense obrir els ulls.

—Tango! Qué vol dir aquesta marca? —va preguntar-li el capitd avangant-se sobre
I'extrem del seient per apartar-li un poc la samarreta i veure-ho completament.



Va callar uns segons llargs i pesats. S’estava posant nervios. Tots pendents d’ell.
«Deixeu-me estar! No és res», pensava.

—No ho sé, capita.

—Deixa’t de formalismes, ara. Estem de vacances i s6c un més com tu! Som els teus
companys. Explica’ns aixo!

—Que no ho sé! —Tango es va tirar avant per apartar-se’n. Va girar-se per fitar-los.
Sentia que no tenia ganes de parlar del tema. | a la vegada, que devia explicar-los alguna
cosa. Va mirar al terra, va tornar a cercar-los amb els ulls—. Va! Esta bé! Ahir, en la
processo6 aquella, quan ens vam perdre els uns dels altres, Parcerisa va haver d’agafar-
me del muscle per evitar que ens separaren. Em va agafar tan fort que em va deixar una
marca. Poc després, jo no me n’havia adonat, vaig notar una punxada forta al coll.
Instintivament, aixd que t'hi poses la ma, i en retirar-la m’adone que estava sagnant. A
I'hotel, mentre em dutxava vaig poder veure a I'espill que no era només una punxada.
Era aix0. Com un tatuatge, com una marca, un simbol... No ho sé. Anit ho tenia en ferida.
Aquest mati ja no estava tan roig. Es una cosa estranya perqué se m’ha quedat gravada.
| ja esta. No cal donar-li més importancia. Ja ha passat —perd Tango, curt en les
explicacionsi en els detalls, va obviar la mirada de la dona entre la multitud. Va considerar
gue no calia dir tant.

—I no vas veure ningd? Res? —va preguntar-li Cardis mentre li mirava el simbol
encerclat.

—No! I ja n’hi ha prou, que no és gens important! La cosa és que estem volant i a punt
d’arribar a Cusco per passar uns dies meravellosos. O no, Guaita? | oblida’t de festes i
xicones. Anem a afartar-nos de pujar muntanyes i de contemplar I'antic imperi inca, el
Tawantinsuio. Guaita! EI Tawantinsuio! —Tango es va girar per sacsar-lo i provocar-lo.
Encara que, en realitat, el que desitjava era desviar I'atencié de la seua persona.
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—iLa movilidad les espera, sefiores! —va anunciar-los la recepcionista de I'hotel
Siete Ventanas en entrar per la porta del carrer. El dia era gris i una pluja lleugera i com
intermitent s’esplaiava sobre la ciutat de Cusco, entre blanca i marronosa, entre teules i
balconades de fusta.

La movilidad. Una altra vegada. La movilidad. Ningu haguera dit que a I'agost
hagueren d’anar amb polar i un impermeable. Increible. Fora els esperava una furgona
blanca a la qual el conductor va convidar-los a pujar. Estava clar. La movilidad era la
mateixa furgona. Quan el taxista parlava de la movilidad la nit de Lima possiblement es



referia als vehicles que es desplacaven per la ciutat. «<Realment és mobilitat», pensava
Tango. Es alld que usem per a moure’ns. Estava bé. Li va venir al cap una altra paraula
gue els peruans usaven per a referir-se a 'aparcament de cotxes. «Playa». «Playa»? El
tornava boig. On hi havia la relacio?

L’empresa Exploradores acabava de ser contractada pels quatre amics per fer el Cami
de I'lnca fins a Machu Picchu. Tango havia dedicat moltes nits d'insomni a cercar i cercar
les diverses possibilitats per a la seua aventura. Sabia que era una de les millors opcions
de Cusco. No van dubtar a contractar-la, malgrat el preu, que superava les previsions
que s’havien fet.
Quantes vegades més repetirien una aventura com aquella? No calia plantejar-se res
més. Exploradores faria les gestions. De fet ja tenien la previsid, ja que al Santuari només
podien accedir-hi unes cinc-centes persones al dia. | tres-centes d’elles eren els
portadors que acompanyen les expedicions. L’empresa els va proposar d’eixir 'endema
mateix per fer la ruta. Tango no cabia en si mateix. Estava emocionat. La seua il-lusio
estava a punt de complir-se. No era el seu estil esplaiar la seua alegria al voltant. Pero
en aguesta ocasio es va deixar portar amb els companys. Tot estava a punt, doncs.
Podien dedicar la resta del mati a fer les compres necessaries, i després a visitar la ciutat
de Cusco. Esperaven que almenys la vesprada fora clara per poder admirar les sorpreses
gue els guardava la que va ser considerada el centre del mén, I'origen de I'lncanat, el
Tawantinsuio.

Tot i que Exploradores es feia carrec fins i tot de I'avituallament, des del menjar fins a
les tendes de campanya, ells van dedicar el mati a cercar aquelles coses que en un
moment donat podien fer-los més facil la ruta.

La movilidad tornava a esperar-los a I'entrada de I'hotel poc després d’haver dinat.
Guaita preferia quedar-s’hi. Que si no havia dormit bé. Que si estava cansat. Que si calia
estar a punt per caminar tant I'endema... Tango, Cardus i Parcerisa van adonar-se que
estava decidit a quedar-se. Fora els estaven esperant. Aixi que van eixir de 'hotel. El
carrer estava animat. Les llambordes feien que la circulacié de vehicles resultara molesta,
sorollosa. El sol feia algunes ullades entre uns ndvols grisos, potents. Guaita va
acompanyar-los, finalment. Al costat del vehicle un jove conductor els saludava i
presentava la que devia ser la guia per fer el circuit turistic a la ciutat. Guaita es va quedar
mocat a la porta de I'hotel. Aquella preciositat no podia ser la guia. Perd ho era. | ell havia
decidit quedar-se.

—AIiX0... Que... Mireu! Que sabeu qué? Ja dormirem a la nit, no? Espereu-me que vaig
a per la motxilla i baixe!

Cusco els va mostrar tot allo que té a la vista del mon, pero que cal saber contemplar.
Les indicacions de la guia els van ajudar molt a sentir-se encuriosits i atrets per una
cultura que a penes va perdurar cent anys, que va ser sotmesa per un grapat de
conquistadors espanyols al segle XVi, i que es va mostrar potentissima, resultant encara
avui un misteri en molts dels seus plantejaments. Van comencar per Sagsaywaman, la
fortalesa situada als afores de la ciutat del puma. Es van admirar de les enormes i
obscures pedres que bastien els murs. De la finesa mostrada. | especialment, de I'encaix
tan perfecte i ajustat que no deixava espai ni tan sols per al refugi dels insectes més
menuts. La guia explicava amb tots els detalls les raons i perqués de cada lloc, de cada
espai. Es va mostrar sempre atenta i segura de tot allo que explicava i del que responia
a les preguntes del grup.



Van entrar novament a la ciutat. Carrer Hatun Rumiyoc. La guia va fer rogle amb els
quatre. Els va advertir que amb la preséncia habitual de turistes, aquella zona s’havia
convertit en un cau de carteristes. | que, per tant, que vigilaren el que portaven a les
butxaques per evitar alguna sorpresa desagradable. Una xigueta menuda, mocosa,
vestida amb quatre draps i unes xancles, portava als bracos un be blanc. A tothom li
cridava l'atencio... Tango se li va apropar. Com que li feia amb la ma un gest, ell va
entendre que volia que se li acostara. | ho va fer. La guia se’n va adonar. Va voler situar-
se entre ell i la menuda. | quan ho va fer, algi que semblava una ombra esllavissant-se
entre els turistes que entraven i eixien del carrer Hatun, li va prendre la bossa de ma.
Parcerisa va veure la cara de sorpresa de la guia i va llengar-se a perseguir aquella mena
d’ombra entre la multitud. Corria amb rapidesa. Més que correr s’esvarava entre els
turistes com una anguila al fang. Li duia uns quants metres al davant.

—Al lladre! Al lladre! —va dir. Només els seus companys van entendre’l i van seguir-
lo apartant gent i més gent en aquell carrer estret.

Van intentar enxampar-lo aprofitant que s’havia quedat mig bloquejat entre un grup de
turistes que escoltava i contemplava la famosa pedra dels dotze angles. El lladre va
tornar-se a esmunyir. Ara submergint-se entre les cames per ressorgir uns metres meés
amunt. Justament va trencar per I'lnca Roca. | ells darrere. Guaita alenava més que
ningu. Potser per estar més gros. Potser per posar més interés a recuperar la bossa de
ma de la seua admirada guia peruana. El carrer va anar quedant-se més buit. Van poder
veure més clarament com el lladre, amb la bossa, va entrar en una tenda d’artesania a
la porta de la qual un jove amb certa pinta de hippie intentava explicar a dos o tres turistes
americans que en aquell mur els inques havien conjuntat les pedres de tal forma que es
podia veure la figura d’'un puma i d’'una serp. Els quatre els van envoltar. Entraren a la
botiga i remiraren fins que Parcerisa va alertar que fugia pel corral. Que estava saltant la
paret. Tango va pensar que tard o d’hora hauria de saltar i apareixer en algun dels carrers
de la zona. Aixi que va dir a Guaita que I'acompanyara mentre Parcerisa i Cardus
intentaven arribar al corral apartant-se dels objectes que els barraven el pas. | de la for¢a
potent de 'ama que els agafava una vegada i una altra amb uns bragos ben dotats. Ells,
pero, eren l'ordre, el temor dels dolents, la guardia civil.

Quan Tango i Guaita van trencar cap al carrer Chogechaka, just darrere de la botiga,
el lladre es va enfilar entre els cotxes cap a la Costera de San Blas que apareixia reblida
de turistes que S’apartaven de les estretes voreres per poder circular amb certa
comoditat. Baixaven cotxes. Les llambordes. Grosses llambordes. Circulaven turistes. El
degoteig de pluja va anar convertint-se en una seguida. Els quatre van ajuntar-se
novament darrere d’aquell lladre que ningu no gosava d’interceptar. Va arribar a la plaga
de San Blas. Amagant-se entre les parades d’artesans que comencaven a plegar per
evitar la pluja. Allo era insuportable. De fet, Guaita va quedar-se alenant a la placa. La
costera havia pogut amb ell. | el lladre, ben agil i disposat a no soltar la bossa per res, va
tornar a agafar el mateix carrer per on havia pujat. A la cruilla va haver de saltar per
damunt d’un taxi per evitar 'embus que s’hi havia format entre vehicles i la movilidad. Va
agafar el carrer Hatun Rumiyoc, on hi havia la famosa pedra incrustada en 'enorme mur,
i es va embalar de forma que es va distanciar prou dels tres guardies. Llavors, ningl no
s’explica com, el lladre va anar a estampar-se contra el terra. En la caiguda va llencar la
bossa de ma de la guia. | llavors, entre unes quantes persones, el van poder aturar.

Quan van arribar Tango, Parcerisa i Cardus, la guia ja regirava la bossa i somreia



manifestant que no hi faltava res. Va telefonar a algun lloc i la policia local va acudir
d'immediat per emportar-se el lladre. No hi va haver dendncia. Perd Guaita, en arribar
poc després i desencisat per haver-se perdut el final de la historia, va dir:

—Podieu haver-vos esperat que jo estiguera aci per a enxampar-lo, no? Vaja uns
col-legues! Com ho heu fet?

Els altres es van mirar, van somriure i van aixecar els muscles.

—Esto, pues... Fue muy facil, sefiores. Le puse la zancadilla y se estamp6 contra los
adoquines de esta maravillosa calle del centro histérico de Cusco. Bien. Y como ustedes,
con la carrera en pos de mi hermoso bolso de mano, ya han visualizado el barrio de San
Blas, sera mejor que antes de que arrecie la lluvia y se cierre la noche visitemos el ultimo
monumento. No pueden dejar Cusco sin contemplar la belleza del Qoricancha! ¢Me
siguen? Pues vamos.

INCA 13

Passejar per la ciutat en aquelles hores es feia cada vegada més complicat. Els
turistes eixien a passejar, els bars i les botigues estaven oberts amb clients que entraven
i eixien, els xiquets havien acabat les classes... | per tant, el transit es multiplicava. | aixo
dificultava el desplacament. No obstant, la guia va considerar oportu recérrer alguns
carrers estrets fins arribar a 'entrada del Convent de Santo Domingo. El recorregut pel
seu interior va resultar poc interessant per a Tango. Més esglésies, sants i marededéus.
«Els espanyols no feien altra cosa!», va pensar. Pero quan ella els va portar a visitar les
ruines sobre les quals havien assentat el convent, la cosa va canviar. Per a tots. Pero
especialment per a ell. No tant per tornar a contemplar I'encaix perfecte de les pedres
dels murs, com per les histories que la guia anava contant. Alld I'encisava. Qoricancha,
el temple del sol i de I'or. Perqué alla s’adorava el Sol com a un déu. | I'or era el metall
associat a I'astre. En I'época d’esplendor inca al temple sols es podia accedir si la



persona estava en deju. Havia d’entrar descalca, i com a mostra de maxima humilitat i
de veneraci6é al Sol calia que portara una carrega al llom. Pachacutec, per tal de fer
agraiment al déu Sol, a I'Inti, va crear la festa d’adoraci6 que s’anomenava Inti Raymi. El
dia del seu inici, I'Inca, el més poderds de tots els quitxues, era conduit a I'alga per una
colla de persones des del temple Qoricancha fins a ’Aucaypata o la placa central de la
ciutat de Cusco, on comengaven les cerimonies d’adoracié. Els quatre estaven
bocabadats amb aquella historia que els semblava misteriosa i fantastica. Encara que
tenien noblesa i un poder centrat en I'Inca, els quitxues vivien com a col-lectivitat. El
treball era repartit entre tots, inclosos els poderosos. | ningl no podia quedar sense tenir
les seues necessitats cobertes. Tango mirava la guia i lligava les seues explicacions amb
el que havia aprés de les seues investigacions. Era de veres, doncs, que els quitxues
tenien un sistema social col-lectiu. Tot estava repartit entre tots. «Increible», pensava.
Després els va portar a una cambra amb unes finestres trapezoidals. Alla, justament alla,
es guardava el Punxao. | llavors encara es van alertar més. Punxao? Operacié Punxao!
La seua missié s’anomenava aixi. El motiu pel qual ells es trobaven al Peru rebia aquest
nom. Es tractava del disc solar d’or d’'uns quatre metres de diametre que representava
justament el déu Sol. | que en aquella sala en la qual es trobaven se situava a sobre d’'un
socol que contenia els cors polvoritzats dels Sapes Inques. Si. Dels tretze Sapes de la
cultura inca, dels tretze poderosos. | que era I'objecte més sagrat del Tawantinsuyo.
Tango anava relacionant amb els misteris que sobre aquesta cultura havia aprés. Era
fascinant. Els quatre tenien I'atencié posada en la guia, encara que possiblement Guaita
estiguera més pendent d’altres coses més... materials. Els Sapes! El déu Sol! Or a
manta... tresors! Ella va indicar-los que el rastre del Punxao es va perdre cap al 1572,
pero que la llegenda el situa, juntament amb una enorme cadena daurada, als voltants
d’un gran llac proper a Paititi, la ciutat desconeguda de I'lncanat. | que a hores d’ara
ningd, ningd ni mai, no ha sabut localitzar. Existia Paititi, que també s’anomenava
Quanyaxoai? Era una fantasia? Existia la cadena que la llegenda situa enfonsada en el
llac? Aixd formava part de Q’eros o el gran secret dels inques que estava encara per
desvetlar. Estava per desvetlar... Tango ho meditava. Ningl no havia trobat la ciutat. Les
expedicions que I'havien cercada havien arribat a localitzar altres ciutats de I'lmperi. Entre
elles Machu Picchu. Perd Quanyaxoai ningl no sap per on para, per on comencar a
cercar-la. Aquella guia el va deixar ben impressionat. Si la cultura inca ja havia estat
suficient com per motivar-lo a viatjar fins alla mitjancant 'Operacié Punxao, amb les
seues paraules havia quedat impactat, enganxat. Ostres, qui trobara el secret dels
inques... quina sort! Tot un tresor. El Punxao, la ciutat, la cadena... Pero sobretot el renom
que obtindria i que constaria en tots els llibres d’histdrial Tango sabia que estava
imaginant-se un impossible. Pero se sentia tan bé!

La guia va acompanyar cadascun dels quatre guardies a una de les finestres
trapezoidals de I'estanca. Els va posar encarats, mirant cap a I'exterior a través d’elles.
Els va demanar que aproximaren el cap a l'interior de la finestra. Es van mirar entre si.
Van fer alguns comentaris, suposicions, van mostrar algunes reticéncies... i la guia va
insistir demanant que col-laboraren abans que aparegueren més visites i els impediren
acabar el que estaven fent. Llavors, van procedir tal com els havia dit. Els va demanar
silenci. | ella, posant-se en la mateixa posicié davant de la seua finestra, va comencar a
parlar. Van quedar meravellats. S’escoltava clarissimament el que ella deia. | no perqué
la veu vinguera per darrere ni ressonara a la cambra. Era com si ressorgira de la mateixa



paret, de la mateixa pedra amb qué havien bastit els murs de Qoricancha. No
comprenien. No sabien que hi feia possible la facilitat amb que podien rebre les paraules
gue cadascun pronunciava encaixats a les finestres. | com si de xiquets es tractara, van
estar-s’hi provant una vegada i una altra fins que l'aparici6 de més visitants els va fer
pensar que era el moment de deixar pas a uns altres. | ells, encara capficats en aquella
experiéncia, van anar abandonant el convent per I'eixida que conduia a l'avinguda del
Sol, on el transit s’atabalava, els turistes repassaven les amples voreres amunt i avall i
els peruans oferien les seues artesanies en forma de chullos, barrets, mocadors i els més
diversos menjars del pais.

INCA 14

La nit va expandir-se sobre la Vall del Puma. Cusco es plegava sobre si mateix i la
fosca portava altres personatges a la ciutat. La guia els va deixar a la mateixa avinguda
del Sol desitjant-los una bona travessia fins arribar a Machu Picchu. Ells, amb ganes de
festa, van sopar en un dels bars de la zona bohémia de San Blas. | alla van quedar-se.



La placa acollia novament paradetes i molta gent que feia rogles a les portes dels locals.
L’ambient era agradable i no massa escandalos. Tot i que les diferents musiques
s’abocaven a I'exterior i alla, entre els dialegs de la gent, es barrejaven i decoraven el
temps de tots els presents. No era facil lligar amb les dones de Cusco. Almenys ells ho
intentaven i la cosa s’esvarava. No perqué ells no tingueren soltura i no foren llengats a
establir converses, a convidar i a escoltar i xerrar. No. Per alguna rag, la dolgor de la seua
parla semblava que quedava reservada per als moments més formals, per quan algu
preguntava, demanava indicacions, necessitava ajuda per a moure’s per al ciutat... Perd
poca cosa més. Per tant, tot i 'agradable ambient de San Blas, van anar decidint de
tornar a I'hotel Siete Ventanas. Calia matinar. No massa. Perd quedava molt per enllestir
'endema al mati abans d’encetar el Cami de I'lnca. Ara no només guarnit per la il-lusié
d’'arribar a la Ciutat Sagrada de Machu
Picchu, sin6 per tot el manoll de llegendes i histdries que la guia, 'admirada guia de
Guaita, els havia exposat aquella vesprada.

—No puc dormir, Parcerisa —va exclamar Tango des del seu llit.

—Es normal en tu, no? —Parcerisa responia gitat al seu i sense desatendre el mobil
gue tenia a les mans.

—Si, si... Pero tot el que hem vist i tot el que ens ha parlat aguesta dona m’ha deixat
amb una inquietud al cos. Estic més nervids que si haguera acabat de fer un ironman!

—No et calfes el cap. M’ha agradat molt tot el que deia. Perd segurament hi ha molta
fantasia. Ella ja ha dit que eren llegendes. La curiositat dels turistes s’ha de satisfer
d’alguna manera!

—Vols dir? —va respondre-li Tango, sorprés—. Aleshores no et creus res del que ha
dit! Doncs tu estaves també escoltant-la com si féra una deessa!

—Si, no ho negue, Parcerisa —va desatendre el teléfon i va meditar cada paraula—.
Pero tanta historia de si el disc d’or estara o no... que si Paititi existira o no, que si la
cadena... Que vols que et diga? Fantasies, Tango.

—De moment, no crec que penses que el Machu Picchu és una fantasia! O si?

—No home, no! Aixo existeix! | ja veurem de quina manera és! Perqué del que jo he
vist a la realitat... no sé. Pero si. Allo ho va descobrir un anglés. Hiram... no sé qué més.
El 1911 i de pura casualitat. Perque la ciutat estava oculta sota la selva que li havia
crescut al damunt amb els segles.

—Parcerisa, no esta clar. Jo he llegit que en realitat Machu Picchu va ser descobert
per un llaurador perua. | que aquest va deixar una inscripcié en una pedra del Temple de
les Tres Finestres. Perd que Birgham ho va ocultar perqué se’l reconeguera a ell. Quines
coses. Tampoc aixo sera veritat?

—No ho sé, Tango. Pero estas posant-me nerviés. Aixi que tu, si no tens son, no
dormes. Pero jo vaig a descansar. Dema és el dia... No?

—Dema és el dia, Parcerisa. Dema! —va respondre Tango deixant perduda la mirada
entre tots els dubtes que tenia instal-lats en la seua ment.
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Es va fer realment complicat de descansar. El nerviosisme li feia bullir el cap. El
cor li bategava com si desitjara prendre la iniciativa i eixir-se del cos. Un insistent mal de
cap el va obligar a cercar alguna cosa en la farmaciola. Ben bé no sabia si era el nervi o
bé que d’alguna manera estava afectant-li el soroche, el mal de muntanya. La meitat de
la nit la va passar contemplant la roca contra la qual havien construit I'hotel en qué
estaven allotjats, i que configurava una de les parets de la seua cambra. Pensava. En la
seua familia. Els pares. Algun amic. Pocs més. Per0 els pares. Havia contactat amb ells
alguna vegada des que havia arribat al Peru, pero se sentia sol. Perqué ho havia decidit.
Perqué no veia alternativa. Havia de tenir paciéncia. Les coses havien d’arribar en el seu
moment. | ella ara sabia que era temps per a la solitud.

La movilidad de I'empresa Exploradores els esperava per comencar el primer dels
quatre dies de trajecte pel Cami Inca. Tango va alcar-se bé. No es notava cansat. Els
simptomes de la nit li havien desaparegut i I'anim I'espentava a preocupar-se pels
companys i perqué tot anara bé des del primer minut. Semblaven col-legials. Tots vestits
igual. La uniformitat era de la guardia civil, i aixd els configurava una certa sensacio
d’equip, d’'unitat i de seguretat davant del que els envoltava. Un quitxua peculiar va entrar
a I'hotel per apressar-los. Era baixet en comparanca a ells. De pell obscura i nas ganxut
sota el qual una barbeta li atorgava un caracter de molt6, de boc. El pel, negre, se I'havia
deixat llarg i ara el duia nuat en forma de coa de cavall. Vestia amb una mena de ponxo
gros. Parlava i parlava. Tango el va contemplar i en cap moment va intuir un deix de
reminiscéncia dels antics quitxues. Totes les paraules eren per vendre’s com el millor
dels productes a uns turistes acabats d’arribar a la ciutat. Res de nou. Un guia més i
xerraire. Encara que Tango potser no I'havia acabat de captar massa bé.

Exploradores els oferia un trajecte especial, poc habitual. Vuit portadors carregats
conforme al maxim permés per la llei. Un guia. Un cuiner. Aliments. Tendes de



campanya. | tota mena de comoditats dins dels limits d’una ruta a peu per les muntanyes
dels Andes. A més de la movilidad. O siga, un petit autobls des de Cusco fins a
Piscacucho, des d’on comengava l'aventura. | ja de tornada, des del Machu Picchu,
microbus per baixar fins a Aguas Calientes. Dinar al millor hotel i bitllet de tren per retornar
fins a Cusco. Un paquet complet. Car, perd complet.
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El Cami tradicional de I'lnca arrencava de la vora del riu Urubamba, a la Vall
Sagrada dels Inques. Tot el grup hi va arribar en autobus després de visitar el poble més
auténtic de la vall: Ollantaytambo. Travessat per I'iinica carretera que continuava a
I'interior de la selva i on, segons la temporada, es formaven embussos monumentals. Ells
no hi van trobar cap problema. El guia, en comptes de conduir-los a les construccions
tipiques dels inques que s’aixecaven al pla de la muntanya, els va dur a visitar una casa
tipica dels quitxua. Amb les momies, amb la dacsa, amb el foc encés, amb pis de terra,
amb la chicha, l'altar... i la colleta de cuys passejant-se la casa. Els mateixos conillets
d’india que després passarien al plat per a ser devorats.

Piscacucho era 'origen del Cami. El riu Vilcanota baixava cavaller, rebentant contra
les pedres i les vores.

—Seniores, se acabd la comodidad para ustedes. Aqui, junto al rio Urubamba, bajo el
Nevado Vero6nica y cuando son las diez de la mafiana mas o menos, damos comienzo a
la aventura. Pero no por el camino tradicional. Nosotros entraremos al parque siguiendo
el rio y las vias del tren. Porque fue por aqui por donde el sefior Hiram Bingham se
adentré en las montafias hasta descubrir la ciudad perdida de Machu Picchu. Basta de
c h a ¢c h ar a 'y v a m o s a | | a
Los porteadores van delante a su ritmo. Ustedes y yo vamos detras, siguiendo el camino
del tren. Dejen. Dejen que los turistas al uso caminen por la via que todo el mundo



conoce. Nosotros buscamos otro acceso mucho mas rico en todos los sentidos. Pero
vayan con cuidado. Como el paisaje es tan verde y frondoso, no sea cosa que alguno de
ustedes, conforme va vestido, se confunda con la maleza y se nos pierda. Es una broma,
amigos. Entiéndanme. Vamos a estar juntos algunos dias y mejor comenzar con humor,
¢,no creen?

Es van mirar entre ells. Potser tenia rad i aquella roba era massa... oficial. Perd no
tenien cap altra cosa. | a més, estava bé comencar I'aventura amb un pessiguet d’humor.

El mati va discérrer tranquil. Sempre a la vora del riu i per sobre de les travesses de la
via. Els portadors s’avangaven amb la idea de disposar-ho tot per atendre’ns a I'hora del
dinar. El guia, a qui el grup va acordar anomenar Cantinflas per la seua semblanca, no
va parar ni un moment de xerrar.

—AC¢O no es pot aguantar! Este nano no para ni un minut! | en sap, eh? A manta, de
coses!

—Ja ho veig, ja —va respondre Tango al capita Parcerisa. Perd deixa que ara
s’entretinga amb Guaita. Si fan bona parella i tot!

Van riure de l'ocurréncia. Cardus va anar quedant-se uns metres arrere. Potser tenia
ganes d’anar a la seua. | entre el guia i Guaita al davant, i Cardus al darrere, Parcerisa i
Tango.

—No hi ha manera que te’n vages de mi ni un minut! —Ii va dir amb ironia—. Qué,
Tango, com et va la vida de guardia civil? T'agrada? Era el que t'esperaves?

—1I tant. Per a res! M’agrada molt! | aquest viatge ha estat fantastic per a mi!

—I com és que vas voler entrar al cos? —Parcerisa es posava a nivell. No és que féra
un tronc de capita, perd a la caserna Tango tampoc no I'havia sentit massa proxim.
S’estranyava d’aquell inici de conversa. | va decidir de seguir-li el joc.

—En realitat, jo no volia ser guardia civil. La meua idea, ja I'Gltim any a la residéncia
de menors, era de fer-me bomber.

—Bomber! A veure, apagar focs, salvar vides, musculs, gimnas, calendaris nus...
xicones! —va matisar Parcerisa rient-se’'n—. Es broma, és broma. No em faces cas.

—Es possible. De vegades pense que volia ser bomber per una série de televisié que
m’encisava. Perd no vaig poder superar les proves fisiques, no m’havia preparat bé. | va
eixir 'opcio de la guardia civil, i vaig provar. Vaig tenir sort!

—Si. Perqué molta gent es va quedar al carrer. Perd m’has dit alguna cosa d’una
residencia de menors.

—Bé. Molta gent ha viscut en aquestes residencies i no passa res! —va respondre
Tango una mica tens.

—1I tant! No ho dic per res! Si no vols no em contes...

Va haver-hi un poc de silenci. Soroll d’aigua. Un pardal que xiula. El sol. El ventet suau
i fresc. Les paraules de Guaita i Cantinflas. Cardis mirant el terra. Imatges mentals. Del
Dimoni. Aquell psicoleg que el guiava al centre. Les converses, les discussions. El consell
de no guardar-se res a l'interior perqué acaba podrint-se com una poma. Els missatges
a l'ordinador.

—No, no! Si no m’'importa contar-ho! Encara que trobe que €és poc interessant. Vaig
viure una temporada a una residéncia. Si. O centre. Era com estar a la preso. En realitat,
era una preso. Per a joves. Vaig fer alguna cosa dolenta... | ho vaig pagar. Ja esta.

—Coses dolentes, si et serveix de consol, tots en fem. Perd no tan dolentes com
perqué el tanquen a un!



—Parcerisa... Eeeh... Si que va ser dolenta. | no tinc ganes de recordar-ho. Ho sent
—Tango se sentia envait pel seu company i va decidir tallar la conversa.

—D’acord, d’acord! Deixem-ho. Al cap i a la fi no ens coneixem de res! | quan aco
acabe tornarem a Maburg i possiblement jo abandone la guardia civil i ja no ens veurem
més! Maburg és una ciutat gran.

—1 aixo?

—EIl meu sogre és un general de I'exercit de terra. Diu que ser guardia civil és per a
gent amb poques expectatives. | que els homes que de veritat s’estimen aquesta vida
estan a lI'exércit. | ha menejat tots els fils perque jo ara, amb vint-i-dos anys, entre a
I'exércit com a oficial. | a la seua caserna. On has vist tu un capita amb vint-i dos anys?
Tot perque vol fer-me la vida impossible. La meua dona esta prenyada. Esperem un fill.
| ella vol estar prop de sa mare. | aleshores, el papa m’esta fent la vida impossible perqué
jo no vull entrar a I'exércit. M’agrada la guardia civil. Una de dues. O faig el que diu o
'envie a ell i a la seua filla a pastar fang. Perd no pot ser. Jo me I'estime, la vull. Veus?
No és tan dificil. Si només estires un fil i tot va eixint darrere enganxat! Si ella m’ho
haguera dit amb temps, hauriem buscat una solucié. No hauria tingut el nano. Som
massa joves. Perd quan va atrevir-se a insinuar-m’ho ja estava tot cuit. | jo sense
assabentar-me. Qué et sembla, Tango?

—No ho sé... O si que ho sé. Em fa I'efecte que et van enganxar ben enganxat, el
general i lafilla! Déu! Estic cansat, eh. | aix0 que és tot planet. Pero anar xafant travesses
i pendent d’apartar-te cada vegada que ve un trenet d’aquests.

Guaita va acabar desempallegant-se de Cantinflas. El va deixar sol i va esperar Tango
i Parcerisa. Els tres pararen en sec fins que Cardus va arribar al seu tall. Ara si que
estaven junts. Ara si que podien caminar i caminar... Contemplar el paisatge, la natura,
els boscos i les ruines que acompanyaven el seu pas. Van dinar pel cami. Els portadors
havien parat les taules i els havien fet unes bones racions de sunyo lawa, una mena de
fesols cuinats.

No van parar més gue el justet per prendre els aliments. La caminada es va reprendre
de seguida. En un moment donat, van baixar unes escales picades en la pedra viva.
Tocava creuar la passarel-la sobre el riu, i finalment entrar a un petit poble anomenat
Chamana. Alla van visitar una altra ciutadella inca. Puntituyo, on la construcci6 circular
de l'adoracié i les ofrenes s’havia bastit sobre una Waca o pedra sagrada que
normalment solien aprofitar com a element de base.

Poc després, el campament els esperava en una mena de bancal pla. Els portadors
els havien muntat les tendes i ja havien comencat I'elaboracié del sopar. Els procuraven
totes les comoditats possibles en aquelles algades. Fins i tot poder gaudir d’algun refresc
enmig de la natura, després d’un dia de tant d’esforg.

—Mira, Cardis —va adrecar-se-li el capita. No el mirava, sin6 que contemplava el
paisatge—. Tant de verd m’arriba a ofendre. Em cansa. Nosaltres som mediterranis i agod
€s massa... massa imponent. Massa intens per als qui estem acostumats a un sol intens
rebotant per les muntanyes i el mar. Un paisatge tan gran convida a reflexionar, a pensar.
Has estat tot el dia callat! No deu ser que estas penedit d’haver vingut?

—Jo? No! Ni de lluny! No passa res. No tingueu quimera de res!

—Segur que deus saber quantes pedres té el cami! Amb el cap catxo les hauras pogut
comptar totes! —Guaita es va mostrar incisiu.

—Pedres no, pero trellats que heu dit tu i el Cantinflas, tots!



—Cardus es va sentir molest.

—No t'ofengues, Carduset, que no és per a tant! Si damunt que acabem de comencar,
que estem aci mig perduts a les muntanyes no podem fer una miqueta de broma, anem
aviats!

—Tu a la teua, Guaita. Jo a la meua.

Tota la quietud dels Andes va escampar-se entre les ments dels quatre companys.
Sols el repic d’alguna cassola que traginaven els portadors i la veu del guia trencaven la
fosca i el gel que acabava d'’instal-lar-se entre el grup. Feia fred perd al ras s’estava bé.
Tenien cadires. Una taula i un poc de beure i de picar. La llum del gas era suficient per
poder-se veure bé i per poder notar que una mica de tensié havia aplanat entre el grup.

—Cardus, vulgues que no estas estrany! Té rad Parcerisa. També és veritat que de
vegades el capita es clava massa —exclamava Tango mentre creuaven les mirades—, i
vol saber-ho tot.

—Aneu a gambar! Deixeu-me estar! —Cardus es va algar i va endinsar-se en la fosca.

—Aquest nano és més estrany que els pebrassos en desembre! Alla a Bagua no
s’ajuntava amb ningu. Jo no sé com li va pegar per venir. Ara, mentre estavem tots i fins
que ha comencat aquesta historia, s’havia portat! Au! Que vaja! —Guaita es va mostrar
tan pla com de costum.

—Ara que ho dius, Tango. Ja que penses que soc una mona escodrinyadora de la vida
dels altres, jo si que t'he contat per qué estic aci. Tu no n’has dit ni pruna! Quan has
parlat del centre has tancat la boca i avant! —va matisar Parcerisa. De fons se sentia
esbufegar. Potser Cardus feia flexions. Potser es llevava tensions de damunt.

—Parcerisa! Ja m’estas estirant la llengua una altra vegada!

—Pero0 a¢o qué és? Que anaveu confessant-vos pel cami mentre jo aguantava el pesat
del Cantinflas? Mira la parelleta! Qué és aixd d’un centre, Tango? Va, solta, que agod es
posa interessant!

—Guaita, de vegades, podia arribar a cansar.
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—No crec que la meua vida puga ser tan interessant per ning! Estem aci, perduts
entre els cims més imponents d’una de les serralades més espectaculars de la Terra, a
no sé quants metres d’altitud, gitant-nos en el sol, enmig d’un espectacle natural que em
talla I'alenar, enmig de ruines i més ruines d’una cultura formidable, i I'inica cosa que us
interessa és el que jo vaig fer o deixar de fer?

—No, Tango. No sigues aixi! Ens interessa tot. Si no, no haguérem vingut. Per mi,
quinze dies per aci significa estalviar-me dues setmanes d’aguantar el meu sogre. Et
sembla poc? No dira res, Guaita? Sera millor que cridem el Cantinflas i que ens conte
alguna historia d’aquestes de la cultura formidable, com diu Tango!

—Estas tocant-me les pilotes ja, Parcerisa. | aci no ets capita! | tu, de qué rius, Guaita?
Et fa gracia que em moleste? Ets més xafarder que aquest. Que esperes que et conte?
Que vaig estar tancat en un reformatori? Que vaig estar en tractament psicologic? —
Tango va comencar a aixecar la veu. Comencava a perdre la paciencia—. Que era un
macarra d’institut, un xulo i un racista? Es aixo el que vols? —alguns dels portadors van
adrecar-los la mirada encuriosits des de la tenda on cuinaven—. Aixo és el que vols? Es
el que voleu? Doncs si! Es veritat! | encara més. Una nit que anava de merda fins al cul
em vaig carregar una persona en un accident. | no en van ser dues perque alguna cosa
ho va impedir. Jo qué sé! | tu preocupant-te si el teu sogre el posara de militar aci o alla!

Van quedar-se muts quan ell va callar. Els portadors observaven ara fixament des de
la porta de la tenda. El soroll del riu no va minvar ni un sol instant i el fred acampava cada
vegada amb més forca. Fins i tot Cardus va deixar I'obscuritat per a aproximar-se a la
taula, encuriosit pels crits que havia escoltat.

—No esta malament, Tango! —el toc d’humor venia de Guaita.

—No pasa nada, sefiores. Pueden seguir con su trabajo —va cridar el mateix Guaita
per tranquil-litzar I'expedicié i especialment el guia, que s’apropava amb ganes
d’assabentar-se de tot—. No es necesario que vengan. Nos las apafiamos solitos. Usted
tampoco, sefior guia. Gracias.

| aixd va fer que una sensacio de retorn a la normalitat s’assentara en les ments dels

presents.
—Mira... —va dir després d’alenar amb intensitat i de comencar a retrobar la calma—
. Fins i tot crec que m’ha vingut bé. Perd he perdut els papers i... —Tango se sincerava.

—Si que els has perdut, si! —va afegir Parcerisa—. Pero mira. Ja sabem una cosa
més de tu! | segur que aci no s’acaba.

—No. Tens rad. Perqueé vaig tenir molta sort i un jutge em va donar una oportunitat. La
d’estalviar-me la pres6 quan acabara I'estada al centre. No ho tenia massa clar, pero al
remat vaig acceptar la seua proposta.

—I quina era? —va demanar Guaita.

—Doncs estar-me una setmana en un camp de refugiats al nord de I'Africa. | vaja si
vaig anar! —parlava amb la mirada perduda. Fins ara ha estat el millor que he fet en
aquesta vida. Mira com t’ho dic, capita!

—Mmm...! Alguna xicona... potser? —intuia Parcerisa.

—Una princesal! Segur! Aquest té bona ma per a lligar! —va rematar Guaita.

—Una bona lligd d’humilitat! —va sorprendre Cardus en soltar aquestes paraules.

Tango se’l va mirar un poc nerviés. Sentia la dolgoreta picant de I'emocio recorrent-li
'amplitud del pit. | va notar com els ulls desitjaven rebentar en llagrimes. No sabia per
qué justament en aquell moment i davant dels companys. Va torcar-se els ulls



dissimuladament.

—Un poc de tot. Si. Molta humilitat. Perqué n’hi havia pertot arreu. Un enamorament,
també. D’una xicona que em va fer un home. | sobretot, una medicina tremenda, perquée
comencaren a desaparéixer molts dels fantasmes que mr’habitaven i no em deixaven
viure. Encara en tinc. Encara hauria de treballar molt per espantar-los. | prove de fer-ho.
Al cap i ala fi, la gran majoria dels que acabem treballant com a militars fugim de moltes
pors que ens tenen empresonats per dins. | creiem que aci serem tan forts que no podran
amb nosaltres. L’Unica cosa que fem és enfonsar-nos més i més. | perqué no es note com
estem de reprimits i d’'emporuguits, passem temps i temps al gimnas a fer misculs amb
la intenci6 de provocar la por en els altres. Ens agrada manar i imposar-nos. Atemorir... O
no? En el fons som uns temorosos, uns covards. | si no, mireu-vos, mireu-vos. Vosaltres
igual com jo.

Algu va voler contestar-li. Pero va callar. Va admetre. Els havia deixat muts. Pensant.
Guaita va voler retrucar-li. Un altre intent fallit. Cardds va seure a la taula per tornar-se
novament silencioés. | Parcerisa va somriure. El va contemplar, li va posar la ma al muscle,
i girant-se a la tenda de la cuina, va exclamar:

—iA ver, sefores! ;Cémo tenemos la cena? jNos morimos de ham-bre! jTenemos
muchos fantasmas sentados en la mesa para comer!
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—Venga, jvamos! jAndele! Sefiores, que nos espera Machu Picchu! Ya, quitense
la bolsa de dormir y salgan para tomar el desayuno. jVenga, venga!

El guia els apressava. Devia ser de bon demati. El fred convidava a no eixir del sac i
a quedar-se una estona meés. No tant per dormir com per estar-se fet un pilot i ben calent.
Perd el guia no pensava deixar-los estar, aixi que va comencgar a cantar i a sacsar-los les
tendes fent I'efecte que anaven a desmuntar-les ja. Els quatre van eixir-ne com una fona.
Mig despullats i amb la roba a les mans. Els portadors reien de la broma. | ells provaven
de vestir-se. El guia els animava. En passar pel costat de Tango s’hi va parar, atret per
alguna cosa. Va alcar la mirada al coll i li va posar els dits sobre la pell.

—¢ Donde se hizo esto, sefior? —va preguntar-li serios.

—No me lo hice. Me lo hicieron. La noche que pasamos en Lima, justamente.

—¢ Y como fue, sefior?

—Pues nada. Fuimos de fiesta todos los amigos a una sala en un barrio céntrico. A la
salida vimos que la gente se daba prisa por acercarse a la Plaza de Armas. Nosotros
decidimos seguirles. Y sin darnos cuenta, nos quedamos aislados en medio de la
multitud. Separados los unos de los otros. Excepto el capitan y yo. En un momento dado
senti como un pellizco doloroso en el cuello y al llevarme la mano me di cuenta de que
sangraba. Por la noche, en el hotel, limpié la herida y comprobé que se me quedaba una
figura. Como un tatuaje. Suena increible, ¢,verdad? Pues asi fue como me sucedio.

—ijAh! jQué raro! Es la primera vez que lo veo en un extranjero. Algunos quechuas de
muy al interior si que lo suelen llevar. Pocos tal vez. Pero nunca un extranjero. En cambio,
usted...

—¢ Yo qué?

—Nada, sefior. No se moleste. Pero es poco habitual. ¢ Sabe usted qué significa?

—Pues claro que no. ¢ Cémo lo voy a saber si no soy de aqui?

—Claro, claro. Lleva razén. Esto, pues, se trata de un Tumi. Si. De un cuchillo sagrado
de los incas. ¢Ve usted? La parte redondeada es la que utilizaban para hacer los
sacrificios en las ceremonias de adoracion al Inti, al Sol. También a los Apus, las
montafias. Ya sabe... Estas cosas que dicen que hicieron nuestros antepasados.

—¢ Y tengo que preocuparme por ello? —va afegir Tango

—No lo creo, sefior. Solo que no se entiende que alguien le hiciera esto aprovechando
el tumulto de una fiesta y en medio de la calle. ¢ No noté nada especial?

—¢COomo qué? —va preguntar Tango. Els quatre estaven pendents de la conversa.

—Alguien corriendo, escondiéndose... jqué sé yo!

—No. Solo una mujer. A cierta distancia. Se me quedd mirando y luego desparecio.
Pero...

—Una mujer. Interesante... jEso debe indicar que ha sido usted seleccionado para que
las mejores hembras del pais sepan que... usted esta disponible! —va comentar amb
ironia.

El guia va riure les seues propies paraules. | va contagiar Guaita. | Parcerisa. Tango,
en canvi, es va quedar serios.

—No se preocupe, sefior. No creo que tenga demasiada importancia a pesar de todo.
Ya tiene un buen recuerdo que llevarse a su tierra. ¢ Desayunamos?

| van desdejunar amb forca. Al davant, una travessia de vora vuit hores. Sense massa
desnivell, pero suficient com per posar-los a prova les seues forces.

Més ruines. Patallagta, Llactapata... Ciutadelles, terrasses i més terrasses que els



recordaven l'interior del seu pais, on la ma savia dels antics habitants de les muntanyes
havia configurat un paisatge molt semblant al que podien contemplar des del mirador
mateix de Patallagta, a uns 3.500 metres d’altitud. Si no tan perfectes com aquests, les
del seu pais molt treballades per poder plantar oliveres i ametlers fins al caramull de les
muntanyes. Encara a hores d’ara, en I'época de la tecnologia, els marges eren
mantinguts per especialistes en aguesta mena de construccions de parets inclinades.
Alla per evitar que I'aigua de la pluja s’emporte la terra, i aci al Peru, per evitar que els
freqUents terratrémols les malbaraten.

Escales, graons de pedra viva, senders perfectes per on els antics quitxues es
comunicaven amb la ciutat de Cusco. Ara eren el motiu perque els turistes
experimentaren si més no uns dies de contacte amb la natura. | també amb ells mateixos.
Amb silencis i pensaments. Fantasmes novament.

Cardus continuava tancat i reservat. S’entretenia contemplant i fotografiant les
orquidies que apareixien a les vores de la senda. El guia es va cansar de cridar-lo perque
no s’entretinguera. Havien d’avangar per poder arribar a ’hora al campament. Si no, potser
la nit els podria tancar el pas. Perd Cardis continuava al seu aire.

Unes quantes hores de caminar, de vegades prop del tren, de vegades cap amunt, i
després d’haver entrat oficialment a I'area de proteccié del Santuari del Machu Picchu,
van arrecerar-se a la vora d’unes caigudes d’aigua. El racé era espectacular. Alla mateix,
els portadors els esperaven per dinar. Conforme van arribar els tres primers, els hi van
servir. Més tard ho va fer Cardis amb el seu silenci insistent que comencgava a posar
nerviés el mateix guia.

—Sefior, no debe usted retrasarse mas. Porque, si no, el grupo tampoco avanza lo
suficiente y existe un peligro. Que nos coja la noche en el camino. No. No nos vamos a
perder. Pero para la gran mayoria de turistas no resulta agradable caminar en lo
desconocido sin saber qué pueden encontrarse. Por favor, no se demore mas. Se lo pido.

Cardus ni tan sols el mirava mentre parlava. Va llevar-se la motxilla, es va desfer del
polar i va seure a remirar-se les fotos de la camera. Indiferent. Parcerisa se li va posar al
davant. Plantat. Amb ganes de dir-li quatre coses ben dites. Estava cansat d’ell i de
I'actitud que havia pres des de feia dos dies.

—Es pot saber a tu qué et passa? No t'estan dient que no et quedes darrere, que si no
per culpa teua arribarem de nit al campament?

Cardus, mostrant-se indiferent, tampoc no va mirar Parcerisa. | aguest, sota la mirada
fixa dels companys i el rell dels portadors, d'una manotada li va llevar el barret del cap.

—Que no em sents 0 que? A tu qué et passa, hostia? Si no tenies ganes de venir, per
a que et vas apuntar? —el capita cridava.

Llavors Cardus va deixar la camera sobre la motxilla. Lentament, per protegir-la. La
resta podien captar la seua respiracio profunda i sorollosa. Devia estar alterat, nerviés. |
efectivament, encara no havia soltat la camera que es va alcar rabent contra Parcerisa, i
com un bou el va tirar al terra al caure-li al damunt. Estava com embogit. Feia uns crits
de rabia amb tanta forca que la cara se li va fer roja completament. Pero qué li passava?
Si durant la missi6é havia estat tan bé! | a Lima va participar amb ells amb normalitat. Ara
gue li estava succeint? La resta es va aixecar per separar-lo de Parcerisa i evitar que
aquest, amb la seua forca, es retornara.

—Hosti tu! Mira la momia! Com se li ha tirat! —va comentar Guaita.

El van apartar del rogle. La natura continuava el seu cami. El sol resplendia sobre



aquella vall inca. L’aigua queia indiferent. | els animals seguien la seua cerca de menjar
i la lluita per no ser devorats. No massa lluny es podien contemplar algunes llames
ascendint cap a les parts nevades de les grans muntanyes. | mentrestant Cardus i
Parcerisa, cadascun per un costat, respiraven per retrobar la normalitat i calmar els
interiors.

Tango va estar-se amb Cardus. Silenciat. Esperant. Els portadors s’estaven inquiets.

—Si tu m’hagueres conegut... —va dir-li finalment sense mirar-lo. Silenci.

—Si tu m’hagueres conegut, Cardus, quan jo tenia quinze o setze anys... Diries que
aquell no era jo. Pero si que ho era. | tant que ho era. Anit no volia parlar i aquests em
van estirar tant la llengua que ho vaig amollar tot. Au! Uns quants més que saben el pitjor
de mi!

—No continues, nano! No necessite cap sermd. | ara encara menys! —finalment,
Cardus connectava amb algu encara que féra de manera agra i dolguda.

—No m’agraden els sermons. | me n’han fet a manta! Almenys has parlat, Cardus. Jo,
de psicologia poc. Pero hi ha un cuc que et rosega per dins des de fa uns dies. | aixo esta
comencant a afectar-nos a tots.

—Doncs no et preocupes. Ara mateix agafe la motxilla i me’'n torne cap avall. | tots
contents!

—<Clar. | tots contents. | tots cabrejats i de mala beta. Uns cap a dalt, i tu, sol cap a
arrere. No, home no! D’aixd res! Aci hem vingut els quatre a viure aquesta aventura i
anem a acabar-la junts. Veges com t'ho fas!

—Se me’n fot la teua aventura, aquests que es pensen que son els amos del mon, i
fins i tot aquest pais de merda! —Cardus mirava al terra fixament. Continuava dolgut.
Rebentat.

—Si et serveix d’alguna cosa, aixd que se t'’ha entravessat des de fa alguns dies entre
el piti 'esquena ho has d’amollar. Com vulgues. T’apartes a un costat i crides fins que et
quedes sense alg; t'agafes la motxilla i comences a fotre-li castanyes; escrius un llibre;
puges i baixes la muntanya i ho cremes tot. O si vols, li ho contes al Cantinflas que
t'escoltara i no s'assabentara de res! —aix0 va provocar un lleu somriure en Cardis—.
Pero solta-ho ja i estigues en la festa. En la nostra festa. Sén les nostres vacances i hem
vingut per gaudir-les. Tu n’eres part igual com els altres. | ja vas poder comprovar ahir
que tots portem la nostra carrega al llom. Uns dies la suportem, i altres... rebentariem
contra Cardus o contra qualsevol cosa que es posara al davant. Com tu vulgues, pero no
t'esperarem més. | si quan arribes ja hem menjat, cap dels portadors et donara res. No
pot ser de cap altra manera. Som un equip.

Tango va algar-se. Li va fer una palmada a I'esquena i el va deixar sol. Cada passa
més sol i amb ell mateix. La resta comengava a dinar. Cardus no s’hi va apropar, pero
quan la colla va reprendre el cami ell els va seguir, a distancia, on podia sentir-se segur.



INCA 19

Llullucha Bamba els acollia a les portes de la nit. Si bé durant el dia la sensaci6 era
de calor, la d’'un sol fort i intens, aixd canviava amb el capvespre. Per tant, calia sopar
prompte, endregar-ho tot i descansar a l'interior de les tendes per arrecerar-se del fred.
Una bona foguera els haguera ajudat a escalfar-se abans de dormir. Pero fer foc era
impossible. El guia ho recordava una vegada i una altra. Ni tan sols fumar.

Van sopar com la nit anterior. Després d’unes hores de caminar sense aturar-se,
qualsevol menjar es troba bo. | més si n’hi ha en quantitat suficient. Per a Guaita mai
n’era prou. Perd realment els portadors s’esforcaven en la seua tasca i complien amb
escreix amb el que era la seua tasca logistica.

Aguella nit la cansera els havia dominat. Tenien fam. Tot estava enllestit, aixi que van
deixar la carrega a les tendes i van seure a taula. No van esperar Cardus. També era
cert que no es va retardar tant. Mentre els tres menjaven i conversaven sobre les coses
del dia, ell s’hi va apropar.

—No cal que calleu. Jo també séc del grup. | vaig a sopar amb el grup.

Li van fer lloc. Van servir-se el sopar que els portadors els hi havien preparat. Per
consideracio als turistes i per costum, preferien menjar a la tenda de la cuina. | el guia ho
feia amb ells perqué aprofitaven per refer 'organitzacié i enllestir 'endema. Els tres van
reprendre la conversa mentre menjaven.

—A mi m’han sobrat les dones des que tenia dotze anys. He sigut molt precog, jo! —
deia Guaita davant del somriure dels altres dos. | ara no estic amb cap, perd sempre hi
ha alguna cosa. Encara que siga per passar I'estona. Ja m’enteneu!

—~Clar, clar que t'entenem, Guaita —Ii deia sorneguer Tango, tot i que tenia la mirada
pendent de Cardus.

—L’ultima no fa ni un mes que la vaig despatxar de casa, mira si em posava dels
nervis! Aquell dia que jo vaig arribar...



—Perdoneu-me! —va soltar Cardis mirant els companys. Els tres el van mirar en
silenci—. Perdoneu-me, he dit. Volia dir-vos... Volia dir que... No m’he portat bé i vosaltres
no teniu la culpa de res. Ho sent, capita. Aixo és —vergonya, temor...

—T’escoltem —li va respondre Parcerisa.

—No! Ja esta! Ja ho he dit dues vegades i no pense dir-ho més!

—No! No esta, Cardus! Esperem que ens contes el que et passa perqué aixi podrem
acabar el viatge junts i en pau. Aixi que amolla el que vulgues dir —va insistir Parcerisa.

Silenci. Cardus va prémer el morro mentre el mirava. Tango i Guaita esperaven,
desviant la mirada, que s’algara i se n’anara. Perd no ho va fer, tot i que la intencio va ser
manifesta. Va mirar Tango.

—No patesques, home. Tots hem tingut les nostres histories amb alguna xicona. Bé,
volia dir gairebé tots —va afegir Tango un poc burleta—. Mira Guaita! Tan precog i ara...
ara passa la ma per la paret!

Es trencava el gel una vegada més i la tensié es difuminava amb el comentari.
S’apreciava com Cardus alenava amb intensitat i tornava a posar-se serios.

—No sera per a tant —va dir-li Parcerisa posant-se a fardar—. Si vols, jo t'explique el
que pense que t'’ha passat. Esta mal que ho diga, perd a mi també em van fer el mateix.
Pero no ho heu de contar a ningu! Ei, que jo tinc molt bona fama entre les dones!

—De que parles, capita? —va preguntar-li Guaita desconcertat.

—Que de que parle? Que aquest ximple de Cardus esta penjat per una xicona. Se I'ha
deixada alla i aquella no ha tardat ni una setmana a anar-se’n amb un altre! O no? —va
respondre mirant-lo.

Cardus s’estava encenent una altra vegada. | Tango, per evitar que es repetira el que
havia ocorregut a migdia, va posar-se davant d’ell.

—Ets un poc bast, tu, eh! Com diria Guaita, ets com un bomber. No dels que apaguen
foc, sin6 d’aquells que tiren la bomba i ja t'apanyaras! Hauries de ser una miqueta més
mirat, capita! | tu, Cardus, estem aci esperant escoltar-te d’'una vegada... si vols!

| Cardus va alenar. | alcant el cap amb els ulls mig oberts, va mirar Tango.

—Si ben pensat... Parcerisa té raé. Ho ha dit tal com ha passat. Me’'n vaig assabentar
el mateix mati que vam eixir de Cusco per comencar aquesta historia. Li vaig telefonar.
La vaig trobar estranya. Com si no tinguera ganes de parlar. Que no arribava a agafar
l'autobus, em va dir. Jo la vaig apretar de comptes i no va tardar ni un minut a dir-me
que... que... que s’havia enamorat d’un altre! Que li sabia molt greu, que si jo estava bé,
que no patira, que quan tornara ho podriem parlar tranquil-lament... Parlar? De qué hem
de parlar? De com s’ho fa amb un altre mentre jo estic aci pujant pedres i fent el borinot
per aquestes muntanyes?

—Benvingut al club, Cardus! —va dir-li Parcerisa.

—A tu no t'’han enganyat, capital

—A mi trobe que no. La veritat és que no ho sé. Ara que ho dius, li ho hauria de
preguntar. Pero tinc un sogre que fa de mi el que vol. A canvi, jo visc bé. Massa bé.

—I tu pots pagar... aquest preu?

—No m’importa! Jo visc com un rei. | les hores que passe a la caserna quasi ningu
mana de mi. Més que els comandaments. Una vida regalada. Auténticament regalada!

—Si t'apanya! —li va respondre Cardus. Jo no donaria la meua vida a canvi del teu
benestar. Que tindra aquell tio que no tinga jo! Que li donara?

—Pensa-ho bé, amic! Potser el mateix que li done jo a la meua! —va respondre



Parcerisa deixant-lo meditatiu. Va, sopem. Ultimament ens passem les nits en pla foc de
campament per contar-nos penes i miseries. Res d’aixd! Si t'han posat les banyes no
passa res! Aravas tu i li les poses a un altre! Jo puc ser el teu mestre!

Era per a sorprendre’s del que estava anunciant. Van riure. Realment van comencar
la conversa en aquell moment, quan van sentir per alguna ra6 que la cansera del dia es
transformava en confidencialitat per la nit. Soparen i parlaren. D’ells. De les vides
passades i de les il-lusions futures. | la nit va fer-los entrar la son. | el fred novament els
va arraulir a l'interior del sac per descansar.
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Warmi Wafiusqa. El tercer dia d’aventura als Andes en el Cami Inca cap a la ciutat
perduda de Machu Picchu es presentava clar. El sol ja havia eixit, pero ells no podien
veure’l sino reflectit sobre els vessants de les muntanyes. El guia, animant-los el mati i
perque comprengueren la grandiositat de la jornada que acabaven de comencar, els va
reunir en una cantonada del pla on havien acampat i els va assenyalar la linia que
dibuixava la senda des de la part més baixa, fins al coll. Aixd estava fet. Les reaccions
dels quatre guardies va ser la mateixa. No hi ha problema. Aleshores el guia els va fer
callar i els va dir que no tothom era capag¢ d’'arribar bé al capdamunt. | que després els
esperava davallar per tornar a pujar un altre coll. Dues pujades en un dia! | aci les pujades
eren pujades. | estaven tan alts que de vegades respirar costava una mica. Calia agafar-
se les coses amb serenitat i paciencia. El guia els va animar dient-los que si la gran
majoria de gringos i de turistes ho podien fer, com no ho haurien d’aconseguir quatre
guardies de la civil espanyola.

—ijTomemos un buen desayuno y comencemos el dia con un buen animo, sefiores!

| aixo van fer. Pero entre mos i mos els dubtes anaven instal-lant-se més i més en les
seues ments.

—Vinga, parleu! Dieu alguna cosa, que sembleu una colla de marietes xafarderes! —
Guaita trencava el silenci. Esteu cagats! Sera possible! Venim d’una missié en qué
anavem carregats d’armament i vigilavem amb els ulls oberts com a llunes i ara ens
deixem avorrir per les paraules de Cantinflas? Va, vinga! Acabeu i cap amunt!

—Si! Cap amunt, Guaita! Ara comprovarem quin és el teu estat fisic! Prepara’'t que
anem! —va matisar Parcerisa.

—Millor que el teu, capitanet!

El guia els advertia que en la senda trobarien bona cosa de turistes. Perd no va ser
veritat, aquell dia. Practicament caminaven sols. Al principi tot va anar bé. La senda
s’empinava. Els graons els obligaven a fer grans camallades. El sol comengava a pegar
fort. A la muntanya sempre pega fort. Calia llevar-se roba. | pujar despai perqué costava
d’alenar. Un peu. Assegurar-lo entre les pedres. Fer forga i pujar 'altre peu. Assegurar-
lo i espentar per seguir caminant. | aixi metre darrere de metre. Grad darrere de graoé. |
la motxilla enfonsant-se des de I'esquena als peus. Els pesava enormement. | la sensacio
era que tirava el cos cap arrere. Si a ells els produia agquell neguit, qué passaria amb els
portadors? Doncs paraven i alenaven també. Tot i el costum.

La pujada s’estirava. Davant, Parcerisa provava de seguir el pas al guia. Li costava.
Anava. Una vegada i una altra sense deixar-se vencer. Més enrere Tango i a uns metres
Cardus. Pero Guaita va anar quedant-se perqué cada poca distancia havia d’aturar-se i
alenar. Esbufegar. Acaparar tot I'aire dels Andes, la claror blanca dels nevados per tornar
a comengar amb el pes psicologic cada vegada més colgat en la seua ment, oprimint-lo,
fent-li avorrir tot el que I'envoltava i condemnant-lo a maleir la seua vida i aquell viatge
per veure quatre pedres mal falcades.

—Guaitaaaaaaa! —cridava Parcerisa des de ben avant—. Ets 'amo de les muntanyes!
Tira un poc mes!

Guaita rosegava paraules en un mapa de bufits, alenades i torcades de suor. Va tardar.
Li va costar arribar al coll anomenat Warmi Warfiusga. També es coneixia com El Pas de
la Dona Morta, a 4.200 metres d’altitud. Uf! Aixo ja era estar alt, eh? La resta, cansada
d’esperar, va voler iniciar el cami de davallada, mentre que, després d’'una bona estona,
Guaita culminava el coll i ho celebrava deixant-se caure sobre el terra entre els



aplaudiments dels seus companys. Pero no penseu esperar-lo? No ho pensaven, no. El
guia estava preocupat perqué no s’acostaven a complir amb el temps previst per a la
travessia. Segurament era millor no dir res. Sols animar el grup. En especial I'tltim. No
féra cas que s’aplomara del tot i decidira no acabar el trajecte. Aixi que mentre la resta
davallava el cami cap al fons, el guia va voler esperar Guaita i animar-lo amb les seues
paraules. No podia amb la seua anima.

Mirava el cel. Se sentia acabat. Enfonsat. Sabia que seria el riure dels seus amics.
Sabia que totes les burles serien per ell. Aixi que va motivar-se, va animar-se i després
d’'una estona va decidir algar-se i reprendre el cami. Amb el suport del guia. Només ell
'havia esperat. Ara era tot de baixada. Aixd estava millor. Amb molt d’esforg va arribar al
pla de la muntanya on hi havia la parada per dinar. Era tard, perd s’havia de menjar. |
mentre la resta becava una mica, Guaita va dinar.

L’arribada a l'altre coll va ser quan el sol deixava d’il-luminar els Andes. El daurat del
dia donava pas a l'argentat del capvespre. Havien caminat molt. El sender s’havia mostrat
esplendords. Paisatges, animals, plantes, llums, rius, sorolls, silencis, pau, ruines,
records... Perd havia resultat esgotador per a tots. En especial per a Guaita.
Especialment les llargues i persistents costeres de la senda havien incidit en tots els
caminants. Fins i tot els portadors es notaven cansats. Feia temps que ells s’havien
avancat per organitzar el campament. Com feien sempre.

La baixada del segon coll realment resultava molt més tranquil-la. Era un descens suau
i continuat. En un punt concret hi havia el tinel que els inques havien picat en la pedra
viva i que s’havia de travessar inevitablement perqué formava part de la via que havien
decidit seguir fins arribar al Machu Picchu. Després, seguir més o menys en pla una bona
estona fins on els portadors havien muntat les tendes per passar la tercera nit.
Chagquicocha. Era el cami que els espanyols mai no van travessar quan van arribar a
Machu Picchu. Aquell devia ser un lloc perfecte. La gran majoria d’expedicions hi
establien els campaments amb la intencid6 que els turistes pogueren gaudir dels
capvespres i del trenc d’alba sobre els Andes.

Portadors i guia, segurament instal-lats ja al lloc del campament, devien estar
preocupats perque el grup no hi arribava. Parcerisa, Tango i Cardds anaven més
avancats. Havien tingut el detall de no allunyar-se massa de Guaita, com havien fet al
mati. Van decidir esperar-lo a I'entrada del tunel. El sol s’havia colgat ja i la fosca de la
nit comencava a prendre forma. No podien. No volien deixar Guaita en aquelles
circumstancies. L’esperarien el temps que calguera. Van cridar-lo. Ell va respondre en la
llunyania. Aixo els va calmar. Mentrestant, van engegar algunes de les llanternes que
portaven a sobre. Parlaven. Comentaven sobre I'esgotament que portaven al damunt.
Estaven cansats de debo. De fet, es van llevar les motxilles i es van deixar caure sobre
la pedra per estirar-se. Tango es va posar el brag sobre el front. Deixava els comentaris
per als altres. No tenia ganes de parlar. Va fixar-se en les estrelles que la nit deixava
visibles sobre els Andes. Quantes estrelles! Quina lluentor tan perfecta. Al desert també
s’hi podia contemplar un espectacle al qual no estava acostumat. Es va sentir reconfortat,
perdut pels universos sencers de Maburg i de les carregues que hi havia suportat. El
desert! Quina aventura! Quantes coses hi havia aprés! Com havia madurat en tan sols
uns dies! Com havia canviat Tango Bob. Com s’havia transformat en Tango simplement.
Bob Marley sempre present. Aquella cangé que I'encisava, que li feia preguntar-se tantes
coses! | 'aparicio rabent de la jove que per primera vegada en la vida li va fer vibrar cada



plec de la seua pell. Apareixia igual com ara acabava d’adonar-se que alguna cosa com
una ombra havia passat velog pel seu costat. Si. Aquella xicona apareixia i desapareixia
igual als campaments de refugiats. Pero... pero... Tango va despertar del seu somni
barrejat d’estrelles. No podia ser. Aci... que li ocorreguera el mateix que alla? No. Es va
aixecar, mig incorporar. Va mirar a un costat, a I'’entrada del tunel. Va girar-se rapid sobre
la muntanya que s’aixecava darrere d’ell. | encara es va algar davant la mirada sorpresa
dels altres, que continuaven xerrant, i va abocar-se al barranc. Va tornar a mirar-los.

—No pot ser! He notat com si alguna cosa, com una ombra, passara pel meu costat.
Com una fona. Perd no pot ser. No. Vosaltres no haureu notat res. Segur. No res. No res.
Estic massa cansat avui!

—A\, Tango! Estas fent-te major! M’ho diras a mi! Estas imaginant coses! —va dir-li
Parcerisa sense algar-se del lloc—. Descansa. A veure si arriba Guaita, el senyor del cos
en formal Encara com! El Cantinflas i els altres estaran desesperats! En arribar ja
s’hauran gitat!

Si. Tocava ra6 el capita. | Tango va jaure novament sobre la pedra. Era com si els
musculs amollaren tot el seu pes i es deixaren dur per la gravetat. Quina cansera! Quantes
passes amunt i avall! Ara, la vista des del pas aquell de la Dona Morta valia la pena. El
guia va explicar que el nom era perqué la muntanya prenia la forma d’una dona gitada.
Les dones. A penes tenien vint anys i les coses de 'enamorament els pesaven massa.
Parcerisa ho tenia molt clar. Guaita, de flor en flor. Cardus ja veus. Despatxat i amb la coa
entre cames. | ell, Tango, deixat anar en el silenci del temps. En aixd estava quan va
escoltar que algu cridava. Devia ser Guaita que ja estava a tocar d’ells.

—Sentiu? Ei! Sentiu? Esteu sords o qué? —va preguntar-los. Perd ells no van
respondre.

Va incorporar-se novament i es va desfer de tots els pensaments que com navols li
envoltaven el cervell. S’havien endormiscat. Ostres, quina sort, podia pensar. Cauen
rotllats! Va algar-se. Volia comprovar que realment estaven dormint. | en girar-se, va
poder mig entreveure en la fosca de la nit, algu que creuava d’'una banda a l'altra de la
senda un poc més arrere d’on ells estaven. Es va espantar. «Deu ser Guaita que ens vol
fer una broma», va pensar.

—Guaita! No sigues borinot! No gastes aquestes bromes! —va cridar-Ii.

Aquesta vegada no va haver-hi resposta. La seua veu va retronar per I'abisme invisible
i va desapareixer en la calma de la nit. Entre les estrelles. Entre les veus de la natura.
Guaita no responia.

—Guaita! Guaita! Respon!

Pero res. Amb les veus, els altres guardies van despertar-se. Guaita no responia. Pero
no li van donar massa importancia. Van maleir novament que es retardara tant i que
hagueren d’estar-se alla. A mitjan senda. Esperant que apareguera sense coneixer res
dels perills i de les coses de la natura andina. Cardus callava. Tango intentava explicar-
se les dues aparicions que havia tingut. Provava de cercar ombres per qualsevol costat.
| en la imaginacio fins i tot les pedres li semblaven cossos que s’esmunyien cap aci i cap
alla. Parcerisa va comencgar a parlar-los de plantejar-se avancgar cap al campament.
Potser Guaita encara tardaria. Pero a Chaquicocha el guia estaria maleint-los una vegada
i una altra. | aixo podia posar el final a I'excursié perqué el seu compromis era... | llavors
van sentir uns xiulits aguts que els passaven ran a les orelles.

—Qué és aix0? —Parcerisa va preguntar als amics—. Heu sentit?



—I tant! —va dir Cardus

—Estigueu-vos quiets! No se us ocorrega menejar-vos! | no apagueu els llums per res!

—Per que dius...? —va voler incidir Cardus. Perd Tango va incriminar-los novament i
amb molta més energia perqué s’estigueren immobils.

—Quiets! No menegeu ni les parpelles! O m’enganye o aixd que xiula sén fletxes que
ens estan llencant! Sentiu? Algu s’acosta corrent! Algu s’acostal

—Si, Tango! Sera Guaita! —va afegir Parcerisa.

—Esperem-ho! Tremole com en el pitjor dia d’hivern!

Van enfocar els llums cap a la senda que arribava a la boca del tinel. Van poder
adonar-se d’algunes de les fletxes que havien fet diana a terra i al tronc d’algun dels
arbres. El soroll es feia més i més intens, pero la poténcia dels llums no permetia
endevinar el que se’ls venia al damunt. Havia de ser Guaita. Si no, qui? Algun animal
salvatge? Un puma? N’hi havia? No en tenien ni idea. Podia ser una llama, en tot cas! |
les fletxes? | les ombres que havia percebut Tango? Plantejar-se totes aquestes
preguntes encara els va fer posar-se més nerviosos. Desitjaven que d’'una vegada
apareguera alguna cosa. El que féra. | ho va fer. Guaita hi arribava corrent. Quasi
abocant-se a terra. Amb les mans lligades per davant amb una mena de corda i la boca
emmordassada amb una fulla verda que li cobria la meitat inferior del rostre.

—Guaita! Guaita! Quée t'ha passat? —va preguntar Parcerisa mentre Tango i Cardus
I'enfocaven i acudien a ajudar-lo.

Finalment va acabar estampant-se contra les pedres de terra. No podien estar-se de
fer-li preguntes. Estava suat. Molt suat. El cor li bategava molt de pressa. Estava clar que
havia corregut molt. | la mirada li eixia dels ulls. Com si estiguera espantat. Com si
haguera vist alguna cosa horrible. Intentaven llevar-li les cordes i la mordassa. Perd no
van tenir temps perqué llavors uns crits estridents i aguts van abocar-se sobre ells en
forma de formes que saltaven i els envoltaven. En devien ser molts i forguts, perqué amb
tota velocitat els van llevar els llums i en la fosca els van espentar, els van atemorir, els
van pegar. Els crits els sonaven com les veus més endimoniades que havien escoltat
mai. No tenien prou mans i bracos per cobrir-se el cap i el cos dels colps que els plovien
per tots els costats. Allo era un infern. Sobretot perquée desconeixien que estaven vivint,
gué estaven suportant. | les seues ments fantasiejaven i dibuixaven imatges horribles
que els van fer plorar enmig de la nit dels Andes. Algu els havia de socorrer. Algu havia
de recordar-se d’ells i fer que aquella condemna s’aturara. Pero res no es va parar. | a
espentes els van fer plantar-se. | a colps els van conduir a l'interior del tunel, on els crits
ressonaven i es multiplicaven dins dels seus cervells com en una partida de padel.
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Tango va pensar que per un moment anaven a tornar-se bojos. Desitjaven que per
tot s’acabara aquella tortura, aquella viscor de no saber el que hi estava succeint. No hi
havia temps per a pensar. Tota I'atencié s’havia de posar en I'estat d’alerta, a I'espera de
qualsevol colp, de qualsevol espenta, de tots els crits, horribles esglais que els
penetraven la ment com un taladre.

Quan ja els van deixar ben atemorits, els van fer algar agafant-los dels bracos. Estaven
ben a les fosques. Tot i aixi, els personatges que els fustigaven devien coneixer ben bé
I'indret. Els van obligar a recorrer el tunel. Ensopegant a tort i a dret. Sense miraments.
Estavellant-se contra terra, contra les parets, contra les penyes que sobreeixen en el pas,
redolant els graons de I'escala. Es barrejaven els crits d’aquells éssers de la fosca amb
els adolorits que exclamaven els guardies. Quan acabaria allo? Quan podrien entendre
el que hi ocorria?

Els van escampar fora del tunel per l'altra boca. | llavors els van desviar muntanya
amunt. Apressant-los. Obligant-los a correr entre els matolls i els arbres. Guaita
desesperava. Era impossible continuar per a ell. Estava esgotat. Les Uniques forces que
tenia li sorgien del temor, de la por visceral que estava experimentant. Van adonar-se
que havien deixat de cridar. Havien dei-xat de fustigar-los, de colpejar-los. | al minim indici
d’abandonament, de voler deixar-se caure sobre el terra, llavors tornaven les espentes i
els colps. Havien d’aguantar. Havien de caminar. Havien de seguir com féra. | Guaita
més que ningu.

—Aguanta, Guaita! Aguanta perqué no sabem qué pot passar! Que a ningu se li
océrrega fugir —va dir-li Tango com va poder amb la intencié d’animar-lo. | llavors li van
ploure unes quantes espentes i uns quants colps. Tango es va queixar i els va maleir en
el seu pensament. Qui serien, redénia? Qué voldrien d’ells? Si no s’hagueren retardat!
Si no... | va aturar-se. No tenia trellat entrar en la cadena dels I si”... Ho sabia ben bé.



Ho havia anat aprenent cursa rere cursa. Havia de jugar amb el que tenia. | ara la situacié
era aquella i punt.

Seguien caminant. Sense parar. Ara més calmats. Més relaxats. Amb la sensacio que
el que hi estava succeint-los era un impossible. Perd seguien avant. Tots en silenci.
Només la remor de les passes. Avancant cap amunt. Ni un descans. Només van aturar-
se el temps just perque algu els llevara les motxilles amb quatre estirades. Sense
contemplacions. Van notar una olor d’animal. Una olor forta. Portarien cavalls? Amb la
fosca no s’hi veia res. No. No era possible. No havien escoltat el soroll tipic dels cascs
contra el terra. Era impossible no sentir-lo si els acompanyaren. No. En canvi, si que es
van adonar d’unes passes diferents a les humanes. Unes passes que no sabrien
relacionar amb cap altre animal que no féra un cavall menut.

Tango mirava les estrelles. Les mateixes que la nit anterior contemplava des del
campament amb tant de goig perqué li recordaven el desert. Elles romanen i nosaltres
passem. Aix0 pensava. Anit estaven tan bé en la calma i avui estaven en el terror. Tot
canviava. Res perdurava exactament igual. Tango pensava que fins i tot allo que estava
vivint, en un moment o en un altre, també hauria de canviar.
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Abans de les clarors del trenc d’alba, la comitiva invisible devia arribar a algun lloc
perqué van tornar-se a produir aquells horribles crits. Ara amb més intensitat. Com si
hagueren aparegut més personatges i feren una mena de salutacié. Els guardies es van
posar alerta per si tornaven els colps i les espentes. Van sentir com es parlaven en un
idioma inintel-ligible per a ells. No comprenien res. En les primerissimes clarors van
adonar-se de la preséncia d’alguna cosa semblant a barraques o cabanes. Molta gent
els envoltava i els tocava sense poder veure’ls. Llavors els van fer entrar en una
d’aquelles cabanes. Algu els va lligar les mans pels canells. | després els peus pels
turmells. No hi havia cap llum. No sabien si s’hi havien quedat sols o algu els vigilava a
I'interior. Havien d’arriscar-se. Com fora.

—Guaita! Guaita! —Parcerisa va demanar per ell i va comprovar que els havien deixat
sols perqué ningu no li havia respost amb colps.

—Estic bé, capita! Fet una braga, com diuen a Maburg, perd bé! —va respondre amb
veu mig ofegada.

—Queé és aco? Qui és aquesta gent? —Cardus preguntava desesperat.

—Aix0 voldriem saber tots, Cardus. Pero tinc una miqueta de paciéncia. Segur que
tard o d’hora ho sabrem. Espere, pel nostre bé, que no siguen els de Sendero Luminoso!
No! No pot ser perqué van desapareixer! Encara com! —Tango contestava. Es notava
més asserenat que els altres—. Esta clar que deuen ser persones... com nosaltres! Al
principi vaig arribar a pensar que ens atacaven una colla de simis. Per0 no recordava
haver llegit que n’hi hagueren, per aquestes muntanyes!

—No sé el que seran, Tango, pero ens han fotut ben fotuts. Que deuen voler de
nosaltres? —va afegir Parcerisa.

Cardus tremolava. Feia fred. El sol comencava a il-luminar novament els cims de la
serralada dels Andes. Llavors es van ajuntar els quatre per mantenir la calor dels seus
COSSOS.

—Sera algun poble indigena, probablement. No ho sé. Les paraules, com si em
sonaren als noms que els guies van repetint-nos: com Ollantaytambo, Chaquicocha...
coses aixi. No ho sé. El Cantinflas estara desesperat. Probablement hagen tornat arrere
per cercar-nos. Ara que... el mobil! Si! EI mobil! —Tango es va tirar ma a la butxaca. Es
va palpar. No s’hi va trobar res. Ni la cartera. Va fer intencié de buscar la motxilla i va
recordar que se I'havien quedat ells.

—Jo no tinc res. Escarbeu-vos vosaltres a veure si... —i ho van fer, pero va resultar
inatil. Segurament al principi, quan els van llevar els llums, també els furtaren els mobils
i tot el que van trobar. | ells, amb els nervis, ni se n’havien adonat.



Guaita estava en silenci. Probablement dormia. Per davall de la porta entrava una mica
de llum. S’endevinava el dia. El silenci comencgava a ser trencat per passes i sorolls d’algu
que traginava amunt i avall. S’havien adormit tots, perd0 Tango va despertar-se i va
prendre consciencia de la nova situacié en qué es trobaven ell i els companys. Com un
paquet de flaixos successius, li van venir a la ment les imatges i les sensacions més
intenses que havia patit aquella nit. Del tracte, dels crits, del caminar, de les primeres
paraules... i es va adonar que encara no sabia res sobre els seus segrestadors. Ni tan
sols quin rostre tenien. Contemplava les parets d’aquella cabana. Ben treballades. | el
terra sobre el que estaven. Fet de lloses ben encaixades. El sostre aparentment era de
fusta, perd no podia veure-ho bé, perqué la llum que entrava pel badall de la porta no era
suficient. Almenys estaven vius i, encara que desesperats, respiraven. Va pensar en el
guia una altra vegada i en els portadors. Esperava que hagueren avisat la policia ja i que
hagueren comencat a cercar-los. Tot i que de seguida va dubtar. Alld no era Maburg. Era
el Perd, i havia pogut experimentar que certes coses funcionaven de manera molt distinta
a com ho feien a Europa.

S’havia incorporat com va poder, desempallegant-se dels seus companys, que
descansaven els uns contra els altres. | en el moment que es va plantar, algu va obrir el
pestell de la porta i va llencar-la contra la paret. Tango es va fer arrere. Els altres es van
despertar i per segons van estar-se en aquest temps de confusié que duu la
inconsciéncia fins que es van adonar que entraven guatre persones i ocupaven la sala.
Tango va poder-se adonar que eren quatre dones, d'una edat incerta, perqué havia
aprés que amb els indigenes no funcionava la légica mental per deduir 'edat. Aimenys
la lbgica dels europeus. Anaven ben abrigades amb roba de color, d’aquella feta de llana
o alguna cosa semblant. Portaven faldes i als peus simplement una mena de sandalies
i unes mitges. El monyo era obscur i unes s’hi havien fet trenes, i altres simplement el
duien solt. Van obligar Tango a seure a terra amb una espenta. | llavors, les quatre van
agafar-los del coll bruscament. De la mateixa manera com s’agafa un corder per al
sacrifici. Ja estava. Van sentir que el final de tot havia arribat. Els degollarien i acabarien
amb ells definitivament. Es van espantar horriblement. El cor se'ls va accelerar i la
respiracio era tan rapida que semblava com si no hi haguera suficient oxigen per a
alenar. Perd cap de les quatre va traure’s cap ganivet. Ni res que poguera servir per a
sacrificar-los tallant-los el coll. Amb males formes van despassar-los els colls de tota la
roba que duien al damunt i amb la llum que entrava per la porta oberta de bat a bat van
escodrinyar-los ben bé cada racé entre el cap i el pit. Lentament, observadament. Fins
que la dona que palpava Tango va fer un crit d’alegria i soltant-lo va aixecar les mans.
Va senyalar-lo. Les altres van abandonar la tasca amb la resta de guardies per a
aproximar-se a ell i poder contemplar el punt que indicava amb I'index, que no era ni
més ni menys que el lateral esquerre del coll on la nit de la process6 de Santa Rosa de
Lima algu li va fer una ferida estampant-li un tatuatge. La marca del Tumi, el ganivet
sagrat dels sacrificis dels inques.

Van agafar Tango entre les quatre i el van traure a I'exterior. El sol ja arribava al poblat.
Ell, cegat per la llum, no va poder obrir els ulls. Només escoltava els crits que van seguir
a l'anunci que una de les quatre va fer a crits a la gentada que hi estava present. Tot
seguit va ser tocat una per una per totes aquelles persones. Mentre els companys només
s’atrevien a observar I'escena a través de la porta oberta de la cabana on havien estat
tancats, ell, quan va poder contemplar el que tenia al davant sense que el sol el



molestara, va adonar-se que, estranyament, no hi havia ni un sol home.



