
Aquest relat viscut en primera persona forma part del meu llibre L’home que respirava 
per les ungles dels peus, que inclou el conte complet de totes les meves vivències 
explicades en forma de biografia i que va ser editat per Nova Casa Editorial. El llibre 
que teniu a les mans correspon al capítol d’aquesta darrera obra esmentadaEstada a 
casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tió.

Per si no l’heu llegit, us he d’aclarir dos punts; si no ho fes, el meu relat no seria creïble ni
entenedor:  el llamp i  la pols  de  bolets, els  dos  fets  que  van  determinar  la  meva  “vida
virtual”.

Comencem, doncs, explicant-los.

El meu primer naixement i els meus estranys poders

Tot va començar un dia assolellat de tardor, en plena temporada de bolets.

Ja abans de néixer em va succeir un fet que seria determinant en la meva vida: els meus
pares, i jo, naturalment, vam anar al bosc a buscar bolets. La meva mare ja en portava una
bona cistellada quan, de sobte, un llamp va sortir del terra, va enlairar-se cel amunt i va
tornar a davallar ràpidament cap a la terra després de travessar-nos, a la meva mare i a mi,
de cap a peus. Per sort, la meva mare anava calçada amb espardenyes d’espart i, per això, la
terra es va empassar el fortíssim corrent elèctric i no ens va carbonitzar.

L’únic espectador del fet va ser el meu pare, qui, esgarrifat i incrèdul, estava fora de si
pensant  en  el  que  podia  haver-nos  succeït,  però  la  mare  estava  d’allò  més  tranquil·la  i
riallera, segurament per l’efecte del xoc. D’una revolada, va agafar el cotxe per portar-nos
ràpidament a l’hospital, però la mare no hi va voler anar pas, a l’hospital, sense passar per
casa primer, puix que era molt presumida i  es volia canviar la roba de camp. A més, es
trobava bé, i jo continuava movent-me dins de la seva panxa com si no hagués passat res.

A casa, la meva iaia, esverada per tot allò que li explicava atropelladament el meu pare, no
sabia el que es feia. Mentre estàvem a l’hospital, va decidir ocupar la seva ment i l’angoixa
que sentia feinejant amb les cistelles de bolets que havien recollit els pares.

La pobra dona va pensar que estaríem molt contents de trobar la feina feta en tornar a
casa, al mateix temps que l’ajudaria a passar millor aquella  estona de fatic. Començaria per
fer la conserva de bolets, ja que era el que portava més feina. Va agafar la primera cistella
que va trobar, la del meu pare, i, en acabar-la, va destapar la segona, però, en treure el
mocador de fer farcells que la cobria, va veure que els bolets del cistell estaven revestits
d’una fosforescència molt bonica però estranya a la vegada. Apagant el llum, una claror
verdosa inundava l’habitació.  Tan desconcertant era tot,  que no els va voler cuinar fins



ensenyar-los a la mare a fi que ella decidís què fer-ne. Va agafar la cistella, la va tornar a
tapar amb el mateix mocador de fer farcells i la va portar a les golfes per a conservar-los
millor i perquè, a més per què no dir-ho, li produïen una certa basarda. Per no destorbar
el pas, la va posar darrere un quadre vell dels besavis i va tornar a la cuina per endreçar els
pots de conserva al seu lloc del rebost.

Per sort, el metge va dir que ni la mare ni jo no havíem sofert cap dany. Fins allà on es podia
veure, no hi havia d’haver conseqüències futures per al nen que esperaven tan il·lusionats, jo!

Quan vam tornar a casa, els meus pares, ben contents, van dir a la iaia que el nen estava en
perfectes condicions i que no hi havia cap por d’efectes secundaris arran de la terrible
descàrrega. Però sí que n’hi hauria, i de les seves repercussions en parlarem més endavant!

Amb el trasbals viscut i l’alegria de la bona nova, l’àvia no es va recordar mai més de la
cistella de bolets fosforescents ni de comentar-ho a la mare. D’altra banda, com que la meva
mare va veure els bolets ja nets i en els pots de conserva, va creure que s’havien fet tots.

Així va acabar, de moment, la història dels bolets que tanta transcendència tindrien en la
meva futura vida aventurera.

Finalment va arribar el gran dia! Vaig néixer un esplendorós 18 de març a la cambra dels
meus pares. A casa esperaven que arribés el meu pare per poder signar l’avís de recepció
que portava la cigonya. Per fer temps, aquesta picotejava un bon plat de cargols a la llauna
que li havia preparat la iaia. Jo, ja en els braços de la meva mare i potser per l’efecte del
llamp, vaig ser conscient, d’alguna manera, tot i acabar de néixer, de tot el que parlaven!
Vaig sentir i entendre perfectament la conversa que tenia la llevadora amb la meva iaia: la
llevadora li deia que això de l’aniversari era ben curiós i es preguntava què devia passar amb
els infants que naixien el 29 de febrer, data que, per cert, s’esdevindria el proper any.
“Només hi ha un mes de febrer que tingui vint-i-nou dies cada quatre anys”, li va aclarir, “és
l’any de traspàs”. “No ho sé pas”, va continuar mig rient, “potser qui neix aquell dia deu fer
anys només cada quatre anys i, així, pot gaudir d’una vida quatre cops més llarga que la de la
resta dels mortals”.

Jo, molt sobtat, immediatament vaig fer els meus càlculs: si en lloc de néixer aquell 18 de
març naixia el 29 de febrer, que seria d’aquí a gairebé un any, també celebraria l’aniversari
cada quatre anys, amb tots els avantatges, pel que havia escoltat, que això comportava.
Sorprès,  vaig  mirar la  meva mare i  ella  a mi.  No sé com, però ella  va  intuir  que havia
comprès la conversa i ho va acceptar sense més ni més. Mirant-nos amb complicitat, ens vam
entendre immediatament: sense dubtar-ho ni un moment, va dir a la cigonya, que en aquells
moments s’estava llepant el bec, que se m’emportés altre cop a París i que em tornés el
proper 29 de febrer.

La meva vida virtual, de la qual parla aquest llibre de records, tot just acabava de començar.



Sense fer massa soroll, i mentre tothom estava distret parlant entre ells, jo vaig esmunyir-
me de nou dins la cistelleta de la cigonya i li vaig fer entendre que, sense acomiadar-se,
marxéssim ràpidament altra vegada cap a París, com li indicava la meva mare. Ella, sorpresa,
va dir-me que això no havia passat mai i que no podia ser, ja que només hi havia viatge
d’anada. Desesperat, vaig veure sobre la tauleta uns bombons que vaig pressentir que eren
molt bons i,  agafant-ne un grapat,  els hi vaig donar en un clar i pur acte de  suborn. La
cigonya, desconcertada, va mirar-me i, alçant els ulls al sostre, va exclamar: “Ai, Déu meu,
com comença aquest vailet la seva vida!” Sense més ni més, però, va agafar els bombons  i
d’una batzegada vam emprendre el vol de tornada a París, tot fent adéu a la mare amb la
maneta.

El meu pare, que entrava en aquells moments a la cambra, va quedar tot confós en veure
marxar la cigonya amb mi dins de la cistelleta fent adéu. Llavors va veure la nota que havia
deixat damunt d’una tauleta juntament amb els caramels: “Tornaré”. No em pregunteu com
ho vaig escriure, jo tampoc ho sé. El pare devia quedar ben bocabadat amb aquell tros de
paper a les mans i contemplant com la cigonya s’anava allunyant.

Mil vegades els meus pares m’han ensenyat aquell  trosset de paper amb la paraula ben
escrita i amb una bona cal·ligrafia!

Poc podia jo imaginar-me que aquesta paraula me la copiaria, anys més tard, el gran general
nord-americà de cinc estrelles Douglas MacArthur. Seria una de les frases més famoses de
la Segona Guerra Mundial!

En el transcurs d’aquest temps i esperant el proper 29 de febrer, vaig aprendre un munt de
coses. D’una banda, cada dia la meva mare em llegia en veu alta diversos fragments que jo
anava memoritzant. De l’altra, penseu que vaig passar la major part del temps en un niu que
va fer la meva cigonya a la Cúpula dels Invàlids de París, ja que la van apartar del servei
d’entrega fins que no s’hagués desempallegat de mi. Durant aquells onze mesos, doncs, vam
estar escoltant des del nostre niu el munt d’idiomes que els turistes parlaven davant la
tomba de Napoleó i dels altres herois de França que allà esperen el so de la trompeta del
Judici Final. Naturalment, quelcom se’m va quedar. Un cop nascut, només va ser qüestió de
recordar-ho!  Com  a  mínim,  tenia  mig  camí  fet,  la  qual  cosa  va  desconcertar  els  meus
mestres.

El meu segon naixement el 29 de Febrer. Infantesa

Entre el llamp, que en el meu primer naixement ja es va veure que havia tingut les seves
conseqüències,  i  no precisament dolentes,  i  l’anada altre cop a París,  la mare no veia el
moment de l’arribada del tan esperat 29 de febrer. Penseu que va ser una gestació de més
de 20 mesos!



Finalment va arribar la gran data. Malgrat haver aconseguit néixer el dia 29 de febrer,
aquest segon naixement va ser una mica decebedor. Com que no havia dit l’hora que naixeria,
només el famós “Tornaré”, quan vaig arribar a casa amb la meva cigonya a una hora diferent
de la de l’any anterior, ja que el vent ens havia vingut d’esquena, els meus pares eren fora
comprant coses per fer-me una gran retrobada. Sort vaig tenir de les veïnes que es van fer
càrrec de la situació i van signar l’avís de recepció. El meu pobre pare, o per una cosa o per
una altra, no va poder signar mai aquest document que tots els pares esperen amb tanta
il·lusió.

Anys després, les veïnes van dir-me que la cigonya em va mirar abans d’emprendre el vol de
tornada i, amb el bec, em va fer un simulacre de petonet. Fins i tot els va semblar veure com
li  queien  unes  llagrimetes.  Així,  doncs,  vaig  aconseguir  el  que  tant  volia:  que  el  meu
aniversari fos cada quatre anys.

Els meus pares, finalment, van poder abraçar-me amb gran joia, sobretot el meu pare, que
encara  no  m’havia  vist  mai.  D’aquesta  estranya  manera vaig  arribar  al  món  per  segon  i
definitiu cop.

Sembla mentida, ja ho sé, però la veritat és que el meu pare, molt curós, va apuntar l’any del
meu naixement en un paper de la cuina i el va deixar sota un pot. Allà es va quedar damunt
d’un prestatge fins que, molt temps després,  un dissabte que es feia neteja general,  la
finestra va quedar oberta i un cop de vent el va fer volar, així que no he sabut mai l’any de
la  meva  arribada  al  món,  només  el  dia.  I  per  aquesta  tonteria  tampoc  sabré  mai  amb
exactitud els anys que tinc. La veritat és que tampoc em fa gaire falta, ja que, si ho sabés,
no en tindria ni més ni menys dels que tinc.

Ja des del primer naixement, la mare sabia que jo era diferent. Quan va entrar per primer
cop a la meva cambra, va veure en la foscor que els meus ulls brillaven com dues petites
bombetes. Immediatament va adonar-se que era de resultes dels efectes del llamp i ho va
dir al meu pare. No sabien què fer, però sí que van estar d’acord a no dir-ho a cap metge per
la temença que em convertissin en un conillet de laboratori, així que ens ho quedaríem per a
nosaltres, seria el nostre secret.

Aquesta  estranya  visió  meva  va  tenir  diverses  i  curioses  facetes.  Us  parlaré  d’algunes
d’elles.

Durant tota la meva infantesa i gran part de la pubertat, hi veia de nit com si fos de dia;
fins i tot en la foscor els meus ulls brillaven com els dels gats i els gossos. Van solucionar-ho
fent-me  portar,  encara  que  fos  de  nit,  ulleres  ben  fosques  a  fi  d’amagar  aquesta
escandalosa fosforescència. Recordo que em divertia matant mosques amb les ràfegues dels
meus ulls làser. Les mirava, fixava la vista sobre elles i, de sobte, quedaven socarrimades. El
joc  es  convertia  en  una  vertadera  batalla  aèria  en  què  jo  era  el  famós  Manfred  von



Richthofen, l’as de l’aviació alemanya durant la Primera Guerra Mundial, conegut com el Baró
Vermell.

Després de les destrosses de la batalla aèria, l’habitació pudia a cremat. La meva mare no
ho suportava i em renyava contínuament per aquest motiu, però, sobretot, per evitar que
m’hi acostumés i fes el numeret en algun lloc enmig de gent.

A poc a poc,  i  per sort,  aquesta brillantor va anar desapareixent,  però no va passar el
mateix  amb la  visió  nocturna,  que m’ha durat al  llarg  de tota la  meva vida  aventurera.
Meravellava els meus amics fent apostes que sempre, naturalment, guanyava. Eren coses ben
senzilles, com per exemple trobar una cosa amagada en un lloc ben fosc, llegir en plena
obscuritat i en veu alta un llibre que em donaven obert per una determinada pàgina que ells
escollien o descriure una fotografia. Per despistar-los, jo posava la condició de poder passar
els  dits  damunt del  llibre  o de la  fotografia.  No van saber mai  d’on  venia  aquest  “do”
meu, però em va fer guanyar moltes apostes.

Us he de dir, també, que m’agrada molt pintar al tremp i a l’oli i que quan pinto un quadre, si
és una còpia, l’he de pintar amb els ulls oberts, ja que si no ho fes així, no el veuria. Ara bé, i
aquesta és una altra faceta de la meva visió, quan faig un quadre propi, em va millor pintar-
lo amb els ulls tancats, perquè si els obro no veig el quadre que tinc dins de la meva ment.
Només de tant en tant obro els ulls i comprovo la semblança amb el que tinc al cervell i
retoco el que calgui, però, llavors, continuo pintant amb els ulls closos una altra vegada.

Un altre record dels meus primers anys és que quan en vaig fer quinze, la meva mare em va
donar un anell d’or.

En demanar-li per què em regalava aquell anell, em va dir que l’or era realment meu. Però si
jo no en tenia! I ella, rient, va tornar-me a dir que era meu i m’ho va explicar. Em va dir que
fins els deu anys jo tenia uns cabells tan rossos, que semblaven d’or. Ella mateixa me’ls
tallava. La primera vagada que els va recollir no va voler llençar aquells primers cabells del
seu fillet a la brossa i els va cremar a la llar de foc, com feia amb el pa sobrer. Quan al matí
següent va treure la cendra, hi va trobar un trosset de color daurat, com un petit perdigó;
semblava or de veritat. En aquell moment va pensar que li havia caigut alguna joia i s’havia
fos. Però no, no havia perdut cap joia, i per molt que hi va pensar, no va poder esbrinar el
que havia passat. El segon cop que me’ls va tallar, els va tornar a abocar a la llar de foc.
Sorprenentment, al matí següent una altra espurna d’or l’estava esperant entre la cendra.
Llavors  ho  va  veure  tot  clar:  eren  els  meus  cabells!  Tenia  cabells  d’or!  Un  joier  va
corroborar que era or pur de vint-i-quatre quirats. Naturalment, no vaig anar mai al barber!
La mare va guardar tots els minúsculs perdigonets d’or que va anar trobant entre la cendra i
va encarregar al nostre veí rellotger/joier que fes aquell anell que ara em donava.



Mirant-me  i  endevinant  la  meva  següent  pregunta,  va  aclarir-me  que  l’efecte  havia
desaparegut, misteriosament, quan vaig fer deu anys. No cal dir-vos que aquell anell no m’ha
deixat mai més. El porto sempre en un dels dits.

De totes maneres, l’avantatge més important per a mi dels efectes del famós llamp va venir
dels bolets que van quedar oblidats a les golfes durant bastants anys. Us explicaré com vam
saber dels efectes que tenien sobre meu.

Un dia,  al  matí,  jo  estava  jugant  amb uns  companys  de  l’escola  i  feia  de Guerrero del
Antifaz, un còmic famós de la meva infantesa. Durant la lluita, vam caure pel terra, un sobre
l’altre, amb tanta mala fortuna, que vaig quedar a sota i em vaig trencar la cama dreta amb
el pes dels altres amics damunt meu.

A l’hospital, en mirar la radiografia, el metge es va adonar que era una fractura bastant
dolenta, perquè l’os estava trencat per diversos llocs. Segurament em quedaria coix per la
resta de la meva vida! La meva pobra mare quasi es va desmaiar, estava desesperada! Van
embenar-me la cama i em van portar a una habitació de l’hospital on el metge li va dir que no
podrien operar-me fins que la inflor hagués baixat. Així, doncs, els meus pares van decidir
fer-me companyia establint torns per tal d’estar sempre, un d’ells, amb plenes facultats per
al que pogués succeir, i així ho van dir a la meva iaia.

La  bona  dona,  molt  previsora  per  la  seva  part,  va  veure  que  quan  sortís  de  l’hospital
necessitaria  un  bastó  durant  un  temps  i  va  pensar  que  el  bastó  del  meu  avi  amb
l’empunyadura de plata serviria per practicar a casa. Us he de dir que el meu avi era molt
presumit i  era conegut com “El Gall  de Santa Clara”, un barri de la part alta i vella de
Manresa. Així, doncs, va pujar a les golfes per agafar-lo i, de sobte, va ensopegar amb un
cistell de bolets que semblaven acabats de collir. Com que patia perquè li havien dit que els
hospitals no es caracteritzaven per la seva bona cuina, va decidir fer-me’n un bon remenat i
portar-me’l a l’hospital. Per sort, va deixar la resta a la cuina, ja que no sabia què en voldria
fer la mare.

Tota contenta, va venir a l’hospital amb la carmanyola plena del remenat de bolets acabats
de fer. Només entrar ja em va fer un petonet a la galta i em va ensenyar els bolets, tot
picant-me l’ullet.

Jo, realment, no tenia gaires ganes de menjar, perquè encara estava bastant marejat i la
cama em feia força mal, però en veure els seus ulls tan il·lusionats, no vaig poder negar-m’hi.
Fent el cor fort, vaig començar a menjar-ne uns quants i, com que estaven molt ben cuinats i
m’agradaven molt, quasi me’ls vaig acabar. M’estava menjant els últims quan va entrar la
infermera. Molt sorpresa en veure la carmanyola i el pitet sobre el meu pit, em va preguntar
quants  n’havia  menjat.  La  carmanyola  estava  quasi  buida!  La  iaia  estava  molt  contenta,
perquè això significava que no em trobava pas tan malament, i així li ho va dir. La infermera,
impotent davant la ignorància de la iaia en temes mèdics, li va explicar que precisament no



podia menjar res abans d’operar-me, només el que em donessin a l’hospital, per dolent que
fos. El metge va venir i va ratificar les seves paraules. En veure el desconcert de la pobra
dona, va dir-li que no s’amoïnés, perquè, com a mínim, encara faltaven dos dies per operar-
me i ja haurien passat els efectes d’aquella menja. A partir de llavors no vaig necessitar cap
calmant, ja que la cama, molt poc després, va deixar de fer-me mal, amb gran incredulitat
per  part  de  les  infermeres,  que  entraven  a  cada  moment pensant  que  em  trobarien
recargolant-me de dolor.

A primera hora del matí, durant la seva visita quotidiana, el metge va voler fer-me una altra
radiografia, ja que l’hematoma s’havia fos i no em feia mal res, malgrat no haver pres cap
analgèsic  en  tota  la  nit.  Quan  va  mirar  les  radiografies,  es  va  enrabiar  molt  amb les
infermeres,  perquè n’hi  havien donat unes que no  eren les  meves,  i  això  equivalia  a  un
gravíssim error que podia comprometre el bon nom de l’hospital. Malgrat tot, les infermeres
van assegurar-li que no hi havia cap error i que eren les meves!

“Doncs aquesta cama no ha estat mai trencada!”, va continuar tot enfurismat, “així que ja
m’explicareu de qui són aquestes radiografies!” Per assegurar-ho, van tornar a fer-me’n de
noves, però no hi veieren, tampoc, cap fractura. Però… i la primera radiografia? I la seva
exploració de la ferida? I l’hematoma? I la posició incorrecta d’una cama trencada?

El metge, evidentment, no va entendre mai el que havia passat amb la meva cama. Encara el
veig mirant-se quasi obsessivament les dues radiografies a tort i a dret! La qüestió és que
vaig sortir de l’hospital caminant amb tota naturalitat, mentre el personal ens mirava amb
incredulitat. Quan vam arribar a casa, tothom es va quedar molt sorprès de veure’ns com si
no hagués passat res. Nosaltres també ens en fèiem creus, però era així. Jo no tenia res de
res! No m’havia trencat mai la cama! Semblava allò que havien volgut imposar a Galileu: “La
terra no es mou”, però la terra es mou, com ell deia, i jo m’havia trencat la cama.

Després d’unes hores, i tot parlant, la meva iaia va sentenciar molt seriosament que tot
havia canviat quan vaig acabar de menjar-me els bolets que ella m’havia cuinat, i que, gràcies
a  la  seva  bona  cuina,  tot  s’havia  arreglat!  “Quins  bolets?”, va  preguntar  la  meva  mare.
“Aquells que hi havia a les golfes”, va respondre la iaia. Iallà eren, ara, a la cuina, bonics,
tal com si els haguessin acabat de collir del bosc. Ni la meva mare ni el meu pare no sabien
d’on havia sortit aquella cistella.

De sobte, la iaia ho va recordar tot i ho va explicar a la mare: els havia deixat a les golfes el
dia del famós llamp arran de la seva fosforescència i se n’havia oblidat completament. La
mare, al mateix temps, va recordar el terrible llamp amb la cistella a les mans i va començar
a lligar caps. Ara sabia que aquella miraculosa recuperació només podia venir dels bolets. Ella
sí que sabia el secret de la meva “visió nocturna” i dels meus “cabells d’or”, i de tantes i
tantes coses més… I ara això.



Els meus pares van arribar a la conclusió que hi havia una relació directa entre els bolets, el
llamp i jo. Com que tant la meva mare com jo havíem compartit els efectes del llamp, ella
també es va voler fer una prova. Es va fer un petit tall i seguidament va menjar uns quants
bolets. La ferida no es va curar miraculosament, sinó que va tardar els dies necessaris a
fer-ho. I encara un altre dia que amb els meus amics Bruballa i Ferreret vam caure de les
nostres bicicletes i ens vam fer unes petites nafres als genolls, la mare va creure que era
una bona ocasió per tornar a comprovar l’efecte dels bolets: ens en va donar un bon plat,
però només jo vaig ser l’afortunat; la meva ferida va guarir-se quasi al moment. De totes
maneres, va continuar aparentant que em curava de manera natural perquè ningú no sospités
res del que em passava, i em va demanar una altra vegada que no descobrís aquell nou secret
nostre.

Encara que els bolets continuaven fent la mateixa pinta que el primer dia, malgrat els anys
que havien passat, el meu pare també va voler fer una prova: va agafar-ne uns quants i,
després d’assecar-los, els va esmicolar fins a deixar-los en pols. Va esperar que em fes una
petita ferida, cosa que no va tardar gaire, ja que jo era molt mogut, me’n va donar una mica i
l’efecte també va ser immediat. Quan va veure els resultats, va fer el mateix amb la resta
dels bolets i els va guardar en un lloc segur dins uns pots de vidre. Serien el meu elixir de la
vida! Com una espècie de kriptonita, però amb efectes contraris als del pobre Superman.

Realment, el seu efecte en el meu cos era inexplicable, ja que quan els prenia, fos hivern o
estiu, actuaven com un escut protector aïllant-me completament de la temperatura ambient.
No tenia ni fred ni calor, tant si portava roba com si no en portava!

Un dia la meva iaia em va regalar un penjoll molt bonic. Era vertaderament preciós, i molt
antic, com un escapulari! Em va explicar que un cap tuareg l’havia donat al seu besavi com a
prova d’amistat.

En un dels seus molts viatges al Sàhara, aquest avantpassat havia alliberat un nen quan
estava  sent  venut  en  un  mercat  d’esclaus.  El  va  veure  tan  jovenet  i  indefens,  plorant
desconsoladament enmig d’aquells homes malvats, que se li va trencar el cor i el va comprar.
El noiet li va dir d’on era la seva família i així el va poder tornar a casa seva sa i estalvi. Es
va quedar molt sorprès quan va comprovar que havia salvat el fill del xeic d’una tribu de
tuaregs del desert. El pare del noiet, com a prova de la seva gran estima i gratitud eterna,
es va treure el penjoll que portava al pit i li va donar. El va guardar per sempre més, i ara la
iaia me’l donava a mi per posar-hi a dins la pols dels bolets perquè em donés poders i em
protegís quan sortís de viatge. Realment semblava que portava un autèntic escapulari.

Era com un reliquiari i el vam obrir amb molta cura. Dins hi havia un vell pergamí amb un
escrit que, vam suposar, era una frase de l’Alcorà. El vaig guardar curosament dins d’una
capseta i,  en el seu lloc, hi  vaig dipositar la pols de bolets, tanta com n’hi  va cabre. El
portaria només quan decidís emprendre algun viatge que comportés risc. El vaig amagar en el
mateix lloc on guardàvem els pots amb la pols de bolets i que només els meus pares i jo
sabíem.



Per ser sincer, davant dels meus amics sempre vaig ser un xicot una mica estrany a causa
dels meu poders ocults i  la por que tenia que algú pogués descobrir els meus secrets i
convertir-me  en  un  objecte  de  laboratori  o  una  atracció  de  circ,  com  els  meus  pares
m’havien repetit una i mil vegades. Això em va distanciar una mica dels meus companys, amb
qui, com diríem avui dia, no vaig compartir gaires confidències. A més, el meu cos creixia
segons els anys naturals fins que vaig tenir quinze anys. Llavors vaig anar envellint molt
lentament,  ja  que  quatre  anys  meus  representaven  un  any  per  a  la  resta  dels  humans.
Podríem dir que el meu cos es va convertir en un organisme a dues velocitats, malgrat que
els que també havien nascut el 29 de febrer envellien de forma natural. Però jo no! Vaig
pensar que la combinació de la data de naixement i l’efecte del llamp podien provocar aquest
efecte que només em passava a mi i potser a algú més perdut en algun racó del món. Vés a
saber!

Molts anys més tard descobriria la vertadera causa de tot aquest efecte.

Un cop fet aquest aclariment, us diré que aquest capítol d’Estada a casa dels Reis Mags, el
Pare Noel i el Tió és la part final d’una aventura més àmplia que comença quan va venir-me la
dèria de deixar casa meva per descobrir els punts exactes dels dos pols del nostre planeta i
que es correspon amb els capítols: “Teoria del Xupa-Xup. Cap al Pol Nord”, “Camí al Pol Sud-
L’Anaconda”, “Pol Sud” i “Confirmació Teoria del Xupa-Xup”, una aventura que finalitza amb
l’estada a casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tió, que forma aquest llibre que teniu a les
mans.

Així, doncs, aconseguir el que creia l’objectiu del meu llarg viatge, en què vaig descobrir el
Pol Nord, vaig vèncer les terribles Amazones, vaig matar l’aterridora anaconda i, finalment,
vaig descobrir el forat bufador del Sud,  em va ratificar de forma absoluta la meva
teoria del Xupa-Xup.

Jo,  que  donava  per  completats  els  meus  objectius,  vaig  descobrir  que  faltava  el  més
important, la cirereta del pastís, diguéssim, i que explicaré en aquest llibre titulat Estada a
casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tió.

Comença l’aventura…

Vaig estar tan content per la meva conclusió científica de saber amb exactitud el lloc dels
forats dels dos pols que, sense poder reprimir-me, estant davant del bufador del Pol Sud,
vaig recordar l’exclamació del gran savi matemàtic i físic grec Arquímedes en descobrir la
massa dels cossos en sortir de la banyera: “Eureka! Eureka!”, vaig cridar, tot imitant-lo a ple
pulmó i saltant d’alegria com un boig!

Mare de Déu! Ni mai que ho hagués fet! De sobte, vaig percebre que queia cap amunt, vaig
tenir una sensació d’incontrolable mareig que quasi em va fer perdre la consciència. Queia
cap amunt? Com podia caure cap amunt separant-me de la Terra? Llavors vaig adonar-me del



meu terrible error. M’havia oblidat que estava a l’extrem de sota la Terra, on, encara que un
no se n’adoni, es viu de cap per avall, com un rat penat. Si, per exemple, es posa una pel·lícula
al revés, els actors estaran de cap per avall, però sense caure de la pantalla. Però jo sí! Jo
estava realment en el punt extrem i precisament aquí, en aquest punt extrem, l’atracció de
la Terra devia ser quasi nul·la, o almenys per a mi ho va ser. No passava res si es mantenien
els  peus sobre la Terra,  però en fer el  salt d’alegria  tot va  canviar.  Per si  no m’acabo
d’explicar  prou  bé,  feu  la  prova  amb una  pilota:  en  primer lloc,  marqueu  els  dos  punts
extrems, que serien els dos pols. Llavors, agafeu un ninotet i veureu que si el poseu en el
punt de dalt  o Pol  Nord,  estarà dempeus sobre la  pilota,  però si  el  col·loqueu a l’altre
extrem, estarà de cap per avall i caurà a terra si el deixeu anar. Doncs això mateix em va
passar a mi! El salt havia estat l’element determinant per perdre la poquíssima gravetat que
em retenia en contacte amb la Terra i vaig caure de cap al buit sense poder fer-hi res per
tornar a la superfície.

Les cames se’m movien com si estigués ofegant-me en una piscina, però allò era aire i no
aigua.  Cada  cop  m’allunyava  més  de  la  Terra.  A  la  distància,  hi  veia  la  llanterna,  mig
enterrada  altre  cop  per  la  neu,  encara  parpellejant  intermitentment  com  si  volgués
acomiadar-se per última vegada. Quin mal dia va tenir quan vaig entrar en aquella ferreteria
a comprar-la! Quin ximplet devia pensar que estava fet!

Malgrat el  perill  del moment, vaig jurar-li,  cridant i  plorant a la vegada, que tornaria a
buscar-la, costés el que costés. Malauradament, marxava sense poder deixar cap senyal del
meu gran descobriment tret de la meva efímera signatura sobre la pols de glaç. Potser en un
futur, si jo no podia complir la meva promesa, algú trobaria la llanterna o veuria el bufador,
però mai els relacionarien amb mi. Jo havia estat el veritable descobridor del punt exacte
del Pol Nord i la seva connexió amb el Pol Sud, que forma l’Eix de Rotació de la Terra. Ningú
no sabria mai de la meva revolucionària teoria del Xupa-Xup i el que havia aconseguit amb
ella. Sabia que la neu cobriria la meva firma, l’única prova fefaent de la meva exploració. La
meva  única  recompensa  seria  l’espai  entre  les  estrelles  i,  potser  amb  el  temps,  dins
l’eternitat,  em convertiria  en un cometa més de l’insondable firmament.  El  meu nom no
sortiria mai ni a l’Enciclopèdia Catalana, ni a la Britànica ni a cap altra. No hi podia fer res,
eren coses del  destí!  Només em reconfortava el  fet que la meva vida havia estat prou
singular i no podia pas queixar-me del que havia viscut.

Amb absoluta resignació, vaig acceptar la situació. No sabia si prendre’m la pols de bolets i
allargar una mica més la meva agonia o deixar que el destí decidís. De cop i volta, un llampec
de rebel·lia em va fer recordar la promesa de Persèfone. Vaig obrir l’escapulari i em vaig
posar una mica de polsim als llavis, al mateix temps que em deia a mi mateix que mentre hi
havia  vida,  hi  havia  esperança. Pensant  positivament,  no  tothom  podia  gaudir  d’aquell
magnífic panorama a vista d’ocell de l’Antàrtida. La veritat és que l’espectacle era únic, tot
un  privilegi. La  veu  de  Persèfone  continuava  retrunyint  en  el  meu interior  inspirant-me
confiança. Era la lletania de sempre! El meu rosari de fets que em deien que no podia acabar
raonablement d’aquesta manera. Estava completament convençut que algú, no sé qui ni des
d’on, em protegia tot el temps, i que si em trobava d’aquella manera era per alguna raó
justificada que podia ser ben bé el camí o la porta cap a una nova aventura. Per tant, no em



vaig desesperar malgrat estar força nerviós. Naturalment, no era cap irresponsable, i em
feia càrrec del meu estat.

L’única  i  exclusiva  veritat  era  que  jo  continuava  volant  per  aquell  cel  glaçat  tot  sol  i
revoltant-me per l’aire com un astronauta a l’espai, però, malauradament, sense el cordó que
el manté unit a la nau. Com un ximplet, donava cops de peu a l’aire com si m’estigués ofegant
en una piscina i allò em pogués ajudar d’alguna manera! Si algú m’hagués vist, hauria estat
tot un espectacle. Llavors vaig tenir com una revelació i vaig ser conscient que l’anada al Pol
Nord i al Pol Sud no havien estat res més que els graons d’una escala que em portaria al
vertader destí d’aquesta aventura. Ara veia amb una nítida claredat que el fet que els pols
de la Terra estiguessin uns metres més cap aquí o més cap allà no tenia, realment, gaire
importància;  el  que m’estava  passant  sí  que en  tenia!,  així  que em vaig  quedar immòbil,
expectant pel que vindria i vençut per l’esforç inútil. Per ajudar-me a passar el temps, vaig
abrigar-me amb la bufanda que em penjava i que estava a punt de perdre, vaig apujar-me el
coll del jersei i em vaig calar la gorra fins a les celles. Llavors, tot quiet un altre cop, en
posició  fetal,  vaig  decidir  esperar  els  esdeveniments,  encara  que  no  ho  cregueu,  molt
esperançat i il·lusionat. Realment, no podia fer res més!

Volava ara a uns tres-cents metres de la superfície. Des d’aquella altura vaig entreveure
unes muntanyes llunyanes força altes. Si hi hagués pogut arribar! L’aventura de la cova dels
lleons em va travessar el cap com un llampec. Sense parar-me a pensar, vaig prendre un
altre cop la meva ració de pols de bolets alhora que omplia els meus pulmons d’aquell aire
glaçat. Va ser com si un milió d’agulles es clavessin dins dels pulmons, però jo no estava per
fer cas al dolor en aquells moments. Vaig deixar anar aquell aire a poc a poc i, tal com em
pensava, el meu cos es va posar en moviment, dirigint-se cap a on volia anar, com si d’una nau
interestel·lar es tractés. Així, doncs, aspirant i extraient l’aire, em vaig anar apropant a
aquells cims potser salvadors. El cor em bategava enfurismat! Aquella era la meva única
oportunitat i no podia perdre-la!

Estada a casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tió

Aquelles muntanyes llunyanes eren cada vegada més a prop! Amb els últims esbufecs, vaig
arribar a aquelles roques, podent-m’hi agafar com una ventosa. Perdoneu, però no us puc dir
on era. La veritat és que no ho sabia, però d’haver-ho sabut, tampoc no us ho podria revelar
arran dels esdeveniments que us explicaré a continuació.  A més, no em serviria de res,
perquè tampoc no em creuríeu per la maledicció de la síndrome de Cassandra que m’havia
imposat l’adorada Persèfone abans d’abandonar l’Infern ja feia uns quants anys. Vés a saber
també quin eixelebrat podria llegir aquestes línies i passar olímpicament de la condemnada
síndrome i venir a cercar aquest lloc ocult, molestant, així, la tranquil·litat i la seguretat tan
preuades per aquests meravellosos éssers que estava a punt de conèixer.

Tot havia acabat molt millor del que m’havia temut. Em trobava molt dèbil, ja fos per la por
que havia passat, per l’esforç que havia fet movent les cames i les mans com una batedora o



pel fet d’aspirar i expirar l’aire de forma contínua. La qüestió és que una son dolça em va fer
tancar els ulls.

No recordo res més fins que em vaig despertar dins d’un llit enorme en una habitació càlida.
Com a l’Himàlaia, després de la meva accidentada baixada de l’Everest, em trobava novament
en una cambra molt còmoda. Fixant-m’hi bé, semblava com si hagués fet un salt en el temps
cap enrere, en plena Edat Mitjana, ja que al meu costat hi havia un patge vestit més o menys
d’aquella època. Era un noi rosset amb cabells com fils d’or que em mirava amb uns ulls
profundament blaus, com si un cel clar es trobés dins seu. Quan va percebre que estava
despert, em va donar la benvinguda a aquell llunyà monestir amb un somriure càlid i parlant-
me en un idioma estrany. En sentir la meva resposta, però, se’m va quedar mirant com si
estigués processant les  meves paraules.  Sorprenentment,  em va contestar en un català
perfecte. Es va girar envers un home que estava fora del meu radi de visió i li va parlar en el
seu idioma, per canviar-lo immediatament al català una altra vegada.

Aquell home vestia com un mag. Es va apropar tot somrient, però es va limitar a prendre’m el
pols sense dir-me res. Només em mirava intensament, diria que fins i tot tendrament, als
ulls. Un cop va acabar la seva revisió mèdica, em va preguntar en català com em trobava.
Amb estupor, sense respondre la seva pregunta, li vaig demanar si estava en alguna base
polar espanyola  i  ells  eren catalans.  Va esclafir  a  riure,  conscient de l’estat en què em
trobava i sabedor que no entenia res de res en aquells moments. Em va assenyalar unes
robes  que  hi  havia  sobre  una  cadira,  tot  indicant-me  que  me  les  posés.  Quins  vestits!
Malgrat ser de bona qualitat, pertanyien a una moda, tirant per baix, de feia més de mil
anys. Com a bon minyó, vaig obeir i me les vaig posar.

Un cop vestit,  vam sortir  a un llarg corredor ple  de dibuixos de joguets i  mecanismes
estranys. Tot era de colors! Uns colors preciosos! Era com si estiguéssim dins d’un conte de
fades i, d’alguna manera, en forméssim part. L’entorn era d’una sensació de pau absoluta,
sense sorolls, amb una música de fons amb prou feines perceptible que inundava el  lloc
donant-li un toc de serenor. Era aquell tipus de casa que tothom voldria per viure-hi. Un lloc
perfecte. De tant en tant, ens creuàvem amb alguns personatges que, segurament, també
formaven part de l’entorn. Les seves cares i els seus ulls traspuaven felicitat i, per sobre de
tot, una immensa pau.

En pujar a les plantes superiors, la decoració va canviar un xic. No hi havia tants colors,
però tot denotava un gust extrem. Les dimensions de les cambres eren perfectes. No calia
fer cap canvi perquè tot estava al seu lloc. Estava segur que tant els arquitectes, com els
decoradors  i  els  interioristes  havien  estat  els  millors  del  món.  El  meu  acompanyant
m’observava  satisfet  en  veure  la  cara  de  beneplàcit  que  feia.  Tot  era  senzillament
meravellós! De cop i volta, com si volgués trencar el silenci que ens acompanyava mentre
caminàvem, em va sorprendre preguntant-me si hi trobava a faltar alguna cosa. A tall de
broma, i  acostumat com estava a la  brutícia d’alguns llocs,  li  vaig  contestar que potser
rarejaven  alguns  papers  o  burilles  al  terra,  així  com  les  papereres  per  abocar-hi  les
deixalles. Em vaig quedar tot cofoi després d’haver fet aquella observació tan intel·ligent!



Però no era aquella la resposta correcta, ja que, assenyalant el terra amb les mans esteses,
em va mostrar l’extrema netedat del pis, com si s’estigués disculpant. La veritat és que tot
estava impecable, miressis on miressis.

Vençut, li vaig suplicar que em donés una pista. El mag, adonant-se de la meva confusió, em
va xiuxiuejar a cau d’orella la paraula “finestra”. Ostres!

Ell havia fet la pregunta i la resposta i m’havia tret del mal tràngol en què m’havia posat. Era
veritat! No hi havia cap finestra, però tampoc es trobaven a faltar. Llavors, per fer mèrits,
vaig afegir que em semblava que era una idea immillorable per aïllar el  fred que feia a
l’exterior. Hauria estat una bona raó, però no era la correcta, tampoc. El veritable motiu era
que estàvem a uns dos-cents metres per sota de la superfície.

Tan secret era aquell lloc? No vaig poder evitar de preguntar-li si ell era el cap d’aquell
emplaçament ni tampoc de conèixer el seu origen català. En dir-me que no havia estat mai a
Catalunya em vaig quedar meravellat, perquè parlava sense cap accent, i més quan va afegir
que totes les persones que vivien amb ell es comunicaven amb totes les llengües i dialectes
del món. Em va confessar que feia més de dos mil anys que ells eren entre nosaltres, des del
més gran esdeveniment que ha viscut aquest món! En aquell moment jo vaig assentir sense
entendre res de res.

En silenci, cada un de nosaltres amb els seus propis pensaments, vam seguir caminant pels
amplis  passadissos  d’aquella  gran  casa  senyorial  fins  a  arribar  davant  d’una  bella  porta
esculpida molt finament. He estat a Florència i he vist la Porta del Paradís del Baptisteri.
Aquesta obra de Lorenzo Ghiberti era, per a mi, i com molt bé havia dit Miquel Àngel, la
porta del cel. Ara sabia que n’hi havia una de millor i la tenia davant meu. Feta tota de fusta
noble.

Havíem arribat a la fi del recorregut i alguna cosa em deia que aquí rebria la resposta al
munt de preguntes que em bullien dins el cap. Les nostres mirades es van creuar. En aquella
cambra m’esperava quelcom imprevist. Com havia pensat, potser el veritable motiu que em va
portar  a  la  ximpleria  de  descobrir  el  punt  exacte  dels  dos  pols  hauria  estat  solament
l’excusa per arribar finalment a aquest lloc màgic on em trobava. El que en diríem el punch
line d’un acudit.

En aquell moment, sabia amb total certesa que tot el que havia fet era precisament per
trobar-me en aquell lloc, el veritable destí de totes les meves últimes aventures, i conèixer
el que o qui hi havia darrere d’aquella porta.

Davant d’aquell tan important encontre, i guiant-me només pels meus impulsos emotius, vaig
entrar a l’estança amb el cor bategant-me com un boig, ple d’ansietat de coneixement. El
que vaig veure semblava pertànyer a una pel·lícula o a una obra teatral, però sense càmeres,
ni  focus,  ni  espectadors  ni  director  d’escena  enlloc.  Era  una  gran  cambra,  també



extremadament confortable com la resta de la casa, amb una immensa llar de foc i un munt
de llenya cremant-hi. Per cert, no sé d’on la podien aconseguir, estant on estaven…! Davant
de la llar hi havia uns sofàs encarats a les flames acollidores i, en un d’aquests, intuïa que hi
havia un home, ja que, tot i estar fora del meu abast visual, veia sobresortir-ne les seves
mans, grans i masculines, i les seves llustrades botes negres. Sobre una catifa preciosa,
també davant de l’escalfor, hi jeia una espècie de gosset endormiscat de potes enlaire.
Mirant-lo més bé, semblava un follet del bosc, estirat a terra boca amunt i roncant com un
mariner ben satisfet després d’una bona singladura. La seva postura em va recordar els
dibuixos de l’Snoopy sobre la teulada de la seva caseta.

Al voltant d’una gran taula de fusta noble, contemplant-me amb una mitja rialla que omplia
les seves cares, estaven asseguts tres homes d’una gran presència. El meu acompanyant em
va empènyer suaument per l’espatlla, tot forçant-me a entrar del tot a l’estança. Les seves
mirades m’asseguraven que no havia de témer res. Vaig trobar-me, doncs, dins de l’habitació
amb els cinc personatges. De moment, tres davant meu com un jurat benèvol. Un dels homes
de la taula em va indicar molt amablement amb la mà que m’apropés a ells. Quan ja quasi
tocava la taula, la proximitat em va permetre veure que els seus rostres estaven marcats
per la noblesa i la bondat més profundes. En mirar-los, una gran pau em va embolcallar i tot
el  meu temor es va  esvair.  Una sensació de familiaritat i  camaraderia,  alhora que gran
respecte, em va fer sentir còmode immediatament.


