Aquest relat viscut en primera persona forma part del meu llibre L'home que respirava
per les ungles dels peus, que inclou el conte complet de totes les meves vivéncies
explicades en forma de biografia i que va ser editat per Nova Casa Editorial. El llibre
que teniu a les mans correspon al capitol d'aquesta darrera obra esmentadaEstada a
casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tié.

Per si no I'heu llegit, us he d'aclarir dos punts; si no ho fes, el meu relat no seria creible ni
entenedor: el llampi la pols de bolets, els dos fets que van determinar la meva “vida
virtual”.

Comencem, doncs, explicant-los.
El meu primer naixement i els meus estranys poders
Tot va comengar un dia assolellat de tardor, en plena femporada de bolets.

Ja abans de néixer em va succeir un fet que seria determinant en la meva vida: els meus
pares, i jo, naturalment, vam anar al bosc a buscar bolets. La meva mare ja en portava una
bona cistellada quan, de sobte, un llamp va sortir del terra, va enlairar-se cel amunt i va
tornar a davallar rapidament cap a la terra després de travessar-nos, a la meva mare i a mi,
de cap a peus. Per sort, la meva mare anava calgada amb espardenyes d'espart i, per aixo, la
terra es va empassar el fortissim corrent electric i no ens va carbonitzar.

L'dnic espectador del fet va ser el meu pare, qui, esgarrifat i incrédul, estava fora de si
pensant en el que podia haver-nos succeit, pero la mare estava dallé més tranquil-la i
riallera, segurament per I'efecte del xoc. D'una revolada, va agafar el cotxe per portar-nos
rapidament a I'hospital, pero la mare no hi va voler anar pas, a I'hospital, sense passar per
casa primer, puix que era molt presumida i es volia canviar la roba de camp. A més, es
trobava bé, i jo continuava movent-me dins de la seva panxa com si no hagués passat res.

A casa, la meva iaia, esverada per tot allo que li explicava atropelladament el meu pare, no
sabia el que es feia. Mentre estavem a I'hospital, va decidir ocupar la seva ment i I'angoixa
que sentia feinejant amb les cistelles de bolets que havien recollit els pares.

La pobra dona va pensar que estariem molt contents de trobar la feina feta en tornar a
casa, al mateix temps que l'ajudaria a passar millor aquella estona de fatic. Comengaria per
fer la conserva de bolets, ja que era el que portava més feina. Va agafar la primera cistella
que va trobar, la del meu pare, i, en acabar-la, va destapar la segona, pero, en treure el
mocador de fer farcells que la cobria, va veure que els bolets del cistell estaven revestits
d'una fosforescencia molt bonica pero estranya a la vegada. Apagant el llum, una claror
verdosa inundava I'habitacié. Tan desconcertant era tot, que no els va voler cuinar fins



ensenyar-los a la mare a fi que ella decidis que fer-ne. Va agafar la cistella, la va fornar a
tapar amb el mateix mocador de fer farcells i la va portar a les golfes per a conservar-los
millor i perque, a més —per qué no dir-ho—, li produien una certa basarda. Per no destorbar
el pas, la va posar darrere un quadre vell dels besavis i va fornar a la cuina per endregar els
pots de conserva al seu lloc del rebost.

Per sort, el metge va dir que ni la mare ni jo no haviem sofert cap dany. Fins alla on es podia
veure, no hi havia d'haver conseqiiencies futures per al nen que esperaven tan il-lusionats, jo!

Quan vam tornar a casa, els meus pares, ben contents, van dir a la iaia que el nen estava en
perfectes condicions i que no hi havia cap por d'efectes secundaris arran de la terrible
descdrrega. Pero si que n'hi hauria, i de les seves repercussions en parlarem més endavant!

Amb el trasbals viscut i l'alegria de la bona nova, I'dvia no es va recordar mai més de la
cistella de bolets fosforescents ni de comentar-ho a la mare. D'altra banda, com que la meva
mare va veure els bolets ja nets i en els pots de conserva, va creure que s'havien fet fots.

Aixi va acabar, de moment, la historia dels bolets que tanta transcendencia tindrien en la
meva futura vida aventurera.

Finalment va arribar el gran dial Vaig néixer un esplendorés 18 de marg a la cambra dels
meus pares. A casa esperaven que arribés el meu pare per poder signar l'avis de recepcié
que portava la cigonya. Per fer temps, aquesta picotejava un bon plat de cargols a la llauna
que li havia preparat la iaia. Jo, ja en els bragos de la meva mare i potser per |'efecte del
llamp, vaig ser conscient, d'alguna manera, tot i acabar de néixer, de tot el que parlaven!
Vaig sentir i entendre perfectament la conversa que tenia la llevadora amb la meva iaia: la
llevadora li deia que aixo de I'aniversari era ben curiés i es preguntava qué devia passar amb
els infants que naixien el 29 de febrer, data que, per cert, s'esdevindria el proper any.
"Només hi ha un mes de febrer que tingui vint-i-nou dies cada quatre anys”, li va aclarir, “és
I'any de traspds”. "No ho sé pas”, va continuar mig rient, "potser qui neix aquell dia deu fer
anys homés cada quatre anys i, aixi, pot gaudir d'una vida quatre cops més llarga que la de la

resta dels mortals”.

Jo, molt sobtat, immediatament vaig fer els meus calculs: si en lloc de néixer aquell 18 de
mar¢ naixia el 29 de febrer, que seria d'aqui a gairebé un any, també celebraria I'aniversari
cada quatre anys, amb tots els avantatges, pel que havia escoltat, que aixo comportava.
Sorpres, vaig mirar la meva mare i ella a mi. No sé com, pero ella va intuir que havia
compres la conversa i ho va acceptar sense més ni més. Mirant-nos amb complicitat, ens vam
entendre immediatament: sense dubtar-ho ni un moment, va dir a la cigonya, que en aquells
moments s'estava llepant el bec, que se m'emportés altre cop a Paris i que em tornés el
proper 29 de febrer.

La meva vida virtual, de la qual parla aquest llibre de records, tot just acabava de comengar.



Sense fer massa soroll, i mentre tothom estava distret parlant entre ells, jo vaig esmunyir-
me de nou dins la cistelleta de la cigonya i li vaig fer entendre que, sense acomiadar-se,
marxéssim rapidament altra vegada cap a Paris, com li indicava la meva mare. Ella, sorpresa,
va dir-me que aixd no havia passat mai i que no podia ser, ja que només hi havia viatge
d'anada. Desesperat, vaig veure sobre la tauleta uns bombons que vaig pressentir que eren
molt bons i, agafant-ne un grapat, els hi vaig donar en un clar i pur acte de suborn. La
cigonya, desconcertada, va mirar-me i, algant els ulls al sostre, va exclamar: “Ai, Déu meu,
com comenga aquest vailet la seva vidal" Sense més ni més, pero, va agafar els bombons i
d'una batzegada vam emprendre el vol de tornada a Paris, tot fent adéu a la mare amb la
maneta.

El meu pare, que entrava en aquells moments a la cambra, va quedar tot confés en veure
marxar la cigonya amb mi dins de la cistelleta fent adéu. Llavors va veure la nota que havia
deixat damunt d'una tauleta juntament amb els caramels: "Tornaré". No em pregunteu com
ho vaig escriure, jo tampoc ho sé. El pare devia quedar ben bocabadat amb aquell tros de
paper a les mans i contemplant com la cigonya s'anava allunyant.

Mil vegades els meus pares m'han ensenyat aquell trosset de paper amb la paraula ben
escrita i amb una bona cal-ligrafial

Poc podia jo imaginar-me que aquesta paraula me la copiaria, anys més tard, el gran general
nord-america de cinc estrelles Douglas MacArthur. Seria una de les frases més famoses de
la Segona Guerra Mundial!

En el transcurs d'aquest temps i esperant el proper 29 de febrer, vaig aprendre un munt de
coses. D'una banda, cada dia la meva mare em llegia en veu alta diversos fragments que jo
anava memoritzant. De l'altra, penseu que vaig passar la major part del temps en un niu que
va fer la meva cigonya a la Clpula dels Invalids de Paris, ja que la van apartar del servei
d'entrega fins que no s'hagués desempallegat de mi. Durant aquells onze mesos, doncs, vam
estar escoltant des del nostre niu el munt d'idiomes que els turistes parlaven davant la
tomba de Napoled i dels altres herois de Franga que alla esperen el so de la trompeta del
Judici Final. Naturalment, quelcom se'm va quedar. Un cop hascut, només va ser qiiestié de
recordar-ho! Com a minim, tenia mig cami fet, la qual cosa va desconcertar els meus
mestres.

El meu segon naixement el 29 de Febrer. Infantesa

Entre el llamp, que en el meu primer naixement ja es va veure que havia tingut les seves
conseqiiencies, i no precisament dolentes, i I'anada altre cop a Paris, la mare no veia el
moment de l'arribada del tan esperat 29 de febrer. Penseu que va ser una gestacié de més
de 20 mesos!



Finalment va arribar la gran data. Malgrat haver aconseguit néixer el dia 29 de febrer,
aquest segon naixement va ser una mica decebedor. Com que no havia dit I'hora que naixeria,
només el famds “Tornaré”, quan vaig arribar a casa amb la meva cigonya a una hora diferent
de la de I'any anterior, ja que el vent ens havia vingut d'esquena, els meus pares eren fora
comprant coses per fer-me una gran retrobada. Sort vaig tenir de les veines que es van fer
carrec de la situacié i van signar l'avis de recepcié. El meu pobre pare, o per una cosa o per
una altra, no va poder signar mai aquest document que tots els pares esperen amb tanta
il-lusio.

Anys després, les veines van dir-me que la cigonya em va mirar abans d'emprendre el vol de
tornada i, amb el bec, em va fer un simulacre de petonet. Fins i tot els va semblar veure com
li queien unes llagrimetes. Aixi, doncs, vaig aconseguir el que tant volia: que el meu
aniversari fos cada quatre anys.

Els meus pares, finalment, van poder abragar-me amb gran joia, sobretot el meu pare, que
encara no m'havia vist mai. D'aquesta estranya manera vaig arribar al mén per segon i
definitiu cop.

Sembla mentida, ja ho sé, pero la veritat és que el meu pare, molt curés, va apuntar I'any del
meu naixement en un paper de la cuina i el va deixar sota un pot. Alla es va quedar damunt
d'un prestatge fins que, molt temps després, un dissabte que es feia neteja general, la
finestra va quedar oberta i un cop de vent el va fer volar, aixi que no he sabut mai l'any de
la meva arribada al mén, només el dia. I per aquesta tonteria tampoc sabré mai amb
exactitud els anys que tinc. La veritat és que tfampoc em fa gaire falta, ja que, si ho sabés,
no en tindria ni més ni menys dels que tinc.

Ja des del primer naixement, la mare sabia que jo era diferent. Quan va entrar per primer
cop a la meva cambra, va veure en la foscor que els meus ulls brillaven com dues petites
bombetes. Immediatament va adonar-se que era de resultes dels efectes del llamp i ho va
dir al meu pare. No sabien que fer, pero si que van estar d'acord a no dir-ho a cap metge per
la femenga que em convertissin en un conillet de laboratori, aixi que ens ho quedariem per a
nosaltres, seria el nostre secret.

Aquesta estranya visio meva va tenir diverses i curioses facetes. Us parlaré d'algunes
delles.

Durant fota la meva infantesa i gran part de la pubertat, hi veia de nit com si fos de dia;
fins i tot en la foscor els meus ulls brillaven com els dels gats i els gossos. Van solucionar-ho
fent-me portar, encara que fos de nit, ulleres ben fosques a fi d'amagar aquesta
escandalosa fosforescéncia. Recordo que em divertia matant mosques amb les rafegues dels
meus ulls laser. Les mirava, fixava la vista sobre elles i, de sobte, quedaven socarrimades. El
joc es convertia en una vertadera batalla aéria en qué jo era el famés Manfred von



Richthofen, I'as de I'aviacié alemanya durant la Primera Guerra Mundial, conegut com el Baré
Vermell.

Després de les destrosses de la batalla aeria, I'habitacié pudia a cremat. La meva mare no
ho suportava i em renyava continuament per aquest motiu, perd, sobretot, per evitar que
m'hi acostumés i fes el humeret en algun lloc enmig de gent.

A poc a poc, i per sort, aquesta brillantor va anar desapareixent, perdé no va passar el
mateix amb la visié nocturna, que m'ha durat al llarg de tota la meva vida aventurera.
Meravellava els meus amics fent apostes que sempre, naturalment, guanyava. Eren coses ben
senzilles, com per exemple trobar una cosa amagada en un lloc ben fosc, llegir en plena
obscuritat i en veu alta un llibre que em donaven obert per una determinada pagina que ells
escollien o descriure una fotografia. Per despistar-los, jo posava la condicié de poder passar
els dits damunt del llibre o de la fotografia. No van saber mai d'on venia aquest “do”
meu, pero em va fer guanyar moltes apostes.

Us he de dir, també, que m'agrada molt pintar al tremp i a l'oli i que quan pinto un quadre, si
és una copia, I'he de pintar amb els ulls oberts, ja que si no ho fes aixi, no el veuria. Ara bé, i
aquesta és una altra faceta de la meva visié, quan faig un quadre propi, em va millor pintar-
lo amb els ulls tancats, perque si els obro no veig el quadre que tinc dins de la meva ment.
Només de tant en tant obro els ulls i comprovo la semblanga amb el que tinc al cervell i
retoco el que calgui, pero, llavors, continuo pintant amb els ulls closos una altra vegada.

Un altre record dels meus primers anys és que quan en vaig fer quinze, la meva mare em va
donar un anell d'or.

En demanar-li per qué em regalava aquell anell, em va dir que l'or era realment meu. Pero si
jo no en fenia! I ella, rient, va tornar-me a dir que era meu i m'ho va explicar. Em va dir que
fins els deu anys jo tenia uns cabells tan rossos, que semblaven d'or. Ella mateixa me'ls
tallava. La primera vagada que els va recollir no va voler llengar aquells primers cabells del
seu fillet a la brossa i els va cremar a la llar de foc, com feia amb el pa sobrer. Quan al mati
segiient va treure la cendra, hi va trobar un trosset de color daurat, com un petit perdigé;
semblava or de veritat. En aquell moment va pensar que li havia caigut alguna joia i s’havia
fos. Pero no, no havia perdut cap joia, i per molt que hi va pensar, no va poder esbrinar el
que havia passat. El segon cop que me'ls va tallar, els va tornar a abocar a la llar de foc.
Sorprenentment, al mati segiient una altra espurna d'or I'estava esperant entre la cendra.
Llavors ho va veure fot clar: eren els meus cabells! Tenia cabells d'or! Un joier va
corroborar que era or pur de vint-i-quatre quirats. Naturalment, no vaig anar mai al barber!
La mare va guardar tots els mindsculs perdigonets d'or que va anar trobant entre la cendra i
va encarregar al nostre vei rellotger/ joier que fes aquell anell que ara em donava.



Mirant-me i endevinant la meva segiient pregunta, va aclarir-me que l'efecte havia
desaparegut, misteriosament, quan vaig fer deu anys. No cal dir-vos que aquell anell no m'ha
deixat mai més. El porto sempre en un dels dits.

De totes maneres, l'avantatge més important per a mi dels efectes del famés llamp va venir
dels bolets que van quedar oblidats a les golfes durant bastants anys. Us explicaré com vam
saber dels efectes que tenien sobre meu.

Un dia, al mati, jo estava jugant amb uns companys de l'escola i feia de Guerrero del
Antifaz, un comic famés de la meva infantesa. Durant la lluita, vam caure pel terra, un sobre
I'altre, amb ftanta mala fortuna, que vaig quedar a sota i em vaig frencar la cama dreta amb
el pes dels altres amics damunt meu.

A I'hospital, en mirar la radiografia, el metge es va adonar que era una fractura bastant
dolenta, perque l'os estava trencat per diversos llocs. Segurament em quedaria coix per la
resta de la meva vida!l La meva pobra mare quasi es va desmaiar, estava desesperada!l Van
embenar-me la cama i em van portar a una habitacio de I'hospital on el metge li va dir que no
podrien operar-me fins que la inflor hagués baixat. Aixi, doncs, els meus pares van decidir
fer-me companyia establint forns per tal d'estar sempre, un d'ells, amb plenes facultats per
al que pogués succeir, i aixi ho van dir a la meva iaia.

La bona dona, molt previsora per la seva part, va veure que quan sortis de I'hospital
necessitaria un basté durant un temps i va pensar que el basté del meu avi amb
I'empunyadura de plata serviria per practicar a casa. Us he de dir que el meu avi era molt
presumit i era conegut com “El Gall de Santa Clara”, un barri de la part alta i vella de
Manresa. Aixi, doncs, va pujar a les golfes per agafar-lo i, de sobte, va ensopegar amb un
cistell de bolets que semblaven acabats de collir. Com que patia perque li havien dit que els
hospitals no es caracteritzaven per la seva bona cuina, va decidir fer-me'n un bon remenat i
portar-me'l a I'hospital. Per sort, va deixar la resta a la cuina, ja que no sabia qué en voldria
fer la mare.

Tota contenta, va venir a I'hospital amb la carmanyola plena del remenat de bolets acabats
de fer. Només entrar ja em va fer un petonet a la galta i em va ensenyar els bolets, tot
picant-me ['ullet.

Jo, realment, no tenia gaires ganes de menjar, perqué encara estava bastant marejat i la
cama em feia forga mal, perd en veure els seus ulls tan il-lusionats, no vaig poder negar-m'hi.
Fent el cor fort, vaig comengar a menjar-ne uns quants i, com que estaven molt ben cuinats i
m'agradaven molt, quasi me'ls vaig acabar. M'estava menjant els dltims quan va entrar la
infermera. Molt sorpresa en veure la carmanyola i el pitet sobre el meu pit, em va preguntar
quants n'havia menjat. La carmanyola estava quasi buida!l La idia estava molt contenta,
perque aixo significava que no em trobava pas tan malament, i aixi li ho va dir. La infermera,
impotent davant la ignorancia de la iaia en femes medics, li va explicar que precisament no



podia menjar res abans d'operar-me, només el que em donessin a I'hospital, per dolent que
fos. El metge va venir i va ratificar les seves paraules. En veure el desconcert de la pobra
dona, va dir-li que no s'‘amoinés, perqué, com a minim, encara faltaven dos dies per operar-
me i ja haurien passat els efectes d'aquella menja. A partir de llavors no vaig necessitar cap
calmant, ja que la cama, molt poc després, va deixar de fer-me mal, amb gran incredulitat
per part de les infermeres, que entraven a cada moment pensant que em trobarien
recargolant-me de dolor.

A primera hora del mati, durant la seva visita quotidiana, el metge va voler fer-me una altra
radiografia, ja que 'hematoma s'havia fos i no em feia mal res, malgrat no haver pres cap
analgesic en tota la nit. Quan va mirar les radiografies, es va enrabiar molt amb les
infermeres, perqué n'hi havien donat unes que no eren les meves, i aixd equivalia a un
gravissim error que podia comprometre el bon nom de I'hospital. Malgrat tot, les infermeres
van assegurar-li que no hi havia cap error i que eren les meves!

Ill

“Doncs aquesta cama no ha estat mai trencadal”, va continuar tot enfurismat, “aixi que ja
m'explicareu de qui son aquestes radiografies!" Per assegurar-ho, van tornar a fer-me'n de
noves, pero no hi veieren, tampoc, cap fractura. Pero... i la primera radiografia? I la seva
exploracié de la ferida? I I'hnematoma? I la posicié incorrecta d'una cama trencada?

El metge, evidentment, no va entendre mai el que havia passat amb la meva cama. Encara el
veig mirant-se quasi obsessivament les dues radiografies a tort i a dret! La qiiestié és que
vaig sortir de I'hospital caminant amb tota naturalitat, mentre el personal ens mirava amb
incredulitat. Quan vam arribar a casa, tothom es va quedar molt sorpres de veure'ns com si
no hagués passat res. Nosaltres també ens en féiem creus, perd era aixi. Jo no tenia res de
res! No m'havia trencat mai la cama! Semblava allé que havien volgut imposar a Galileu: "La
terra no es mou”, pero la terra es mou, com ell deia, i jo m'havia trencat la cama.

Després d'unes hores, i tot parlant, la meva iaia va sentenciar molt seriosament que tot
havia canviat quan vaig acabar de menjar-me els bolets que ella m'havia cuinat, i que, gracies
a la seva bona cuina, tot s'havia arreglat! "Quins bolets?”, va preguntar la meva mare.
"Aquells que hi havia a les golfes”, va respondre la iaia. Ialla eren, ara, a la cuina, bonics,
tal com si els haguessin acabat de collir del bosc. Ni la meva mare ni el meu pare no sabien
d'on havia sortit aquella cistella.

De sobte, la iaia ho va recordar tot i ho va explicar a la mare: els havia deixat a les golfes el
dia del famods llamp arran de la seva fosforescencia i se n'havia oblidat completament. La
mare, al mateix temps, va recordar el terrible llamp amb la cistella a les mans i va comengar
a lligar caps. Ara sabia que aquella miraculosa recuperacié només podia venir dels bolets. Ella
si que sabia el secret de la meva "visio nocturna” i dels meus “cabells d'or”, i de tantes i
tantes coses més... I ara aixo.



Els meus pares van arribar a la conclusié que hi havia una relacié directa entre els bolets, el
llamp i jo. Com que tant la meva mare com jo haviem compartit els efectes del llamp, ella
també es va voler fer una prova. Es va fer un petit tall i seguidament va menjar uns quants
bolets. La ferida no es va curar miraculosament, siné que va tardar els dies necessaris a
fer-ho. I encara un altre dia que amb els meus amics Bruballa i Ferreret vam caure de les
nostres bicicletes i ens vam fer unes petites nafres als genolls, la mare va creure que era
una bona ocasié per tornar a comprovar l'efecte dels bolets: ens en va donar un bon plat,
pero només jo vaig ser l'afortunat; la meva ferida va guarir-se quasi al moment. De totes
maneres, va continuar aparentant que em curava de manera natural perqué ningd no sospités
res del que em passava, i em va demanar una altra vegada que no descobris aquell nou secret
nostre.

Encara que els bolets continuaven fent la mateixa pinta que el primer dia, malgrat els anys
que havien passat, el meu pare també va voler fer una prova: va agafar-ne uns quants i,
després d'assecar-los, els va esmicolar fins a deixar-los en pols. Va esperar que em fes una
petita ferida, cosa que no va tardar gaire, ja que jo era molt mogut, me'n va donar una mica i
I'efecte també va ser immediat. Quan va veure els resultats, va fer el mateix amb la resta
dels bolets i els va guardar en un lloc segur dins uns pots de vidre. Serien el meu elixir de la
vida! Com una espécie de kriptonita, pero amb efectes contraris als del pobre Superman.

Realment, el seu efecte en el meu cos era inexplicable, ja que quan els prenia, fos hivern o
estiu, actuaven com un escut protector dillant-me completament de la femperatura ambient.
No tenia ni fred ni calor, tant si portava roba com si no en portaval

Un dia la meva iaia em va regalar un penjoll molt bonic. Era vertaderament precids, i molt
antic, com un escapulari! Em va explicar que un cap tuareg I'havia donat al seu besavi com a
prova d'amistat.

En un dels seus molts viatges al Sahara, aquest avantpassat havia alliberat un nen quan
estava sent venut en un mercat d'esclaus. El va veure tan jovenet i indefens, plorant
desconsoladament enmig d'aquells homes malvats, que se li va frencar el cor i el va comprar.
El noiet li va dir d'on era la seva familia i aixi el va poder tornar a casa seva sa i estalvi. Es
va quedar molt sorprés quan va comprovar que havia salvat el fill del xeic d'una tribu de
tuaregs del desert. El pare del noiet, com a prova de la seva gran estima i gratitud eterna,
es va treure el penjoll que portava al pit i li va donar. El va guardar per sempre més, i ara la
iaia me'l donava a mi per posar-hi a dins la pols dels bolets perqué em donés poders i em
protegis quan sortis de viatge. Realment semblava que portava un autentic escapulari.

Era com un reliquiari i el vam obrir amb molta cura. Dins hi havia un vell pergami amb un
escrit que, vam suposar, era una frase de |'Alcorad. El vaig guardar curosament dins d'una
capseta i, en el seu lloc, hi vaig dipositar la pols de bolets, tanta com n'hi va cabre. El
portaria només quan decidis emprendre algun viatge que comportés risc. El vaig amagar en el
mateix lloc on guardavem els pots amb la pols de bolets i que només els meus pares i jo
sabiem.



Per ser sincer, davant dels meus amics sempre vaig ser un xicot una mica estrany a causa
dels meu poders ocults i la por que tenia que algl pogués descobrir els meus secrets i
convertir-me en un objecte de laboratori o una atraccié de circ, com els meus pares
m'havien repetit una i mil vegades. Aixd em va distanciar una mica dels meus companys, amb
qui, com diriem avui dia, no vaig compartir gaires confidencies. A més, el meu cos creixia
segons els anys naturals fins que vaig fenir quinze anys. Llavors vaig anar envellint molt
lentament, ja que quatre anys meus representaven un any per a la resta dels humans.
Podriem dir que el meu cos es va convertir en un organisme a dues velocitats, malgrat que
els que també havien nascut el 29 de febrer envellien de forma natural. Peré jo no! Vaig
pensar que la combinacié de la data de naixement i I'efecte del llamp podien provocar aquest
efecte que només em passava a mi i potser a algd més perdut en algun racé del mon. Vés a
saber!

Molts anys més tard descobriria la vertadera causa de tot aquest efecte.

Un cop fet aquest aclariment, us diré que aquest capitol d'Estada a casa dels Reis Mags, el
Pare Noel i el Tid és la part final d'una aventura més damplia que comenga quan va venir-me la
deria de deixar casa meva per descobrir els punts exactes dels dos pols del nostre planeta i
que es correspon amb els capitols: "Teoria del Xupa-Xup. Cap al Pol Nord", "Cami al Pol Sud-
L'Anaconda”, "Pol Sud" i "Confirmacié Teoria del Xupa-Xup", una aventura que finalitza amb
I'estada a casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tié, que forma aquest llibre que teniu a les
mans.

Aixi, doncs, aconseguir el que creia l'objectiu del meu llarg viatge, en qué vaig descobrir el
Pol Nord, vaig vencer les terribles Amazones, vaig matar I'aterridora anaconda i, finalment,
vaig descobrir el forat —bufador del Sud—, em va ratificar de forma absoluta la meva
teoria del Xupa-Xup.

Jo, que donava per completats els meus objectius, vaig descobrir que faltava el més
important, la cirereta del pastis, diguéssim, i que explicaré en aquest llibre titulat Estada a
casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tic.

Comenga l'aventura...

Vaig estar tan content per la meva conclusié cientifica de saber amb exactitud el lloc dels
forats dels dos pols que, sense poder reprimir-me, estant davant del bufador del Pol Sud,
vaig recordar I'exclamacié del gran savi matematic i fisic grec Arquimedes en descobrir la
massa dels cossos en sortir de la banyera: "Eureka! Eurekal”, vaig cridar, tot imitant-lo a ple
pulmé i saltant d'alegria com un boig!

Mare de Déul Ni mai que ho hagués fet! De sobte, vaig percebre que queia cap amunt, vaig
tenir una sensacié d'incontrolable mareig que quasi em va fer perdre la consciéncia. Queia
cap amunt? Com podia caure cap amunt separant-me de la Terra? Llavors vaig adonar-me del



meu terrible error. M'havia oblidat que estava a I'extrem de sota la Terra, on, encara que un
no se n'adoni, es viu de cap per avall, com un rat penat. Si, per exemple, es posa una pel-licula
al revés, els actors estaran de cap per avall, peré sense caure de la pantalla. Pero jo si! Jo
estava realment en el punt extrem i precisament aqui, en aquest punt extrem, 'atraccié de
la Terra devia ser quasi nul-la, o almenys per a mi ho va ser. No passava res si es mantenien
els peus sobre la Terra, perd en fer el salt d'alegria tot va canviar. Per si no m'acabo
d'explicar prou bé, feu la prova amb una pilota: en primer lloc, marqueu els dos punts
extrems, que serien els dos pols. Llavors, agafeu un ninotet i veureu que si el poseu en el
punt de dalt o Pol Nord, estara dempeus sobre la pilota, perd si el colloqueu a l'altre
extrem, estara de cap per avall i caura a terra si el deixeu anar. Doncs aixo mateix em va
passar a mil El salt havia estat I'element determinant per perdre la poquissima gravetat que
em retenia en contacte amb la Terra i vaig caure de cap al buit sense poder fer-hi res per
tornar a la superficie.

Les cames se'm movien com si estigués ofegant-me en una piscina, perd allo era aire i no
aigua. Cada cop mallunyava més de la Terra. A la distdncia, hi veia la llanterna, mig
enterrada altre cop per la neu, encara parpellejant intermitentment com si volgués
acomiadar-se per Ultima vegada. Quin mal dia va fenir quan vaig entrar en aquella ferreteria
a comprar-lal Quin ximplet devia pensar que estava fet!

Malgrat el perill del moment, vaig jurar-li, cridant i plorant a la vegada, que tornaria a
buscar-la, costés el que costés. Malauradament, marxava sense poder deixar cap senyal del
meu gran descobriment tret de la meva efimera signatura sobre la pols de glag. Potser en un
futur, si jo no podia complir la meva promesa, algl trobaria la llanterna o veuria el bufador,
perd mai els relacionarien amb mi. Jo havia estat el veritable descobridor del punt exacte
del Pol Nord i la seva connexié amb el Pol Sud, que forma I'Eix de Rotacié de la Terra. Ningd
no sabria mai de la meva revoluciondria teoria del Xupa-Xup i el que havia aconseguit amb
ella. Sabia que la neu cobriria la meva firma, I'dnica prova fefaent de la meva exploracid. La
meva Unica recompensa seria l'espai entre les estrelles i, potser amb el temps, dins
I'eternitat, em convertiria en un cometa més de l'insondable firmament. El meu nom no
sortiria mai ni a I'Enciclopédia Catalana, ni a la Britanica ni a cap altra. No hi podia fer res,
eren coses del destil Només em reconfortava el fet que la meva vida havia estat prou
singular i no podia pas queixar-me del que havia viscut.

Amb absoluta resignacid, vaig acceptar la situacié. No sabia si prendre'm la pols de bolets i
allargar una mica més la meva agonia o deixar que el desti decidis. De cop i volta, un llampec
de rebellia em va fer recordar la promesa de Persefone. Vaig obrir I'escapulari i em vaig
posar una mica de polsim als llavis, al mateix temps que em deia a mi mateix que mentre hi
havia vida, hi havia esperanga.Pensant positivament, no tothom podia gaudir d'aquell
magnific panorama a vista d'ocell de I'Antartida. La veritat és que I'espectacle era dnic, tot
un privilegi. La veu de Perséfone continuava retrunyint en el meu interior inspirant-me
confianga. Era la lletania de sempre! El meu rosari de fets que em deien que no podia acabar
raonablement d'aquesta manera. Estava completament convengut que algu, no sé qui ni des
d'on, em protegia tot el temps, i que si em trobava d'aquella manera era per alguna raé
justificada que podia ser ben bé el cami o la porta cap a una nova aventura. Per tant, no em



vaig desesperar malgrat estar forga nervids. Naturalment, no era cap irresponsable, i em
feia carrec del meu estat.

L'dnica i exclusiva veritat era que jo continuava volant per aquell cel glagat tot sol i
revoltant-me per l'aire com un astronauta a I'espai, pero, malauradament, sense el cordé que
el manté unit a la nau. Com un ximplet, donava cops de peu a l'aire com si m'estigués ofegant
en una piscina i allo em pogués ajudar d'alguna manera! Si algli m'hagués vist, hauria estat
tot un espectacle. Llavors vaig tenir com una revelacié i vaig ser conscient que I'anada al Pol
Nord i al Pol Sud no havien estat res més que els graons d'una escala que em portaria al
vertader desti d'aquesta aventura. Ara veia amb una nitida claredat que el fet que els pols
de la Terra estiguessin uns metres més cap aqui o més cap alla no tenia, realment, gaire
importancia; el que m'estava passant si que en tenial, aixi que em vaig quedar immabil,
expectant pel que vindria i vengut per I'esforg indtil. Per ajudar-me a passar el temps, vaig
abrigar-me amb la bufanda que em penjava i que estava a punt de perdre, vaig apujar-me el
coll del jersei i em vaig calar la gorra fins a les celles. Llavors, fot quiet un altre cop, en
posicié fetal, vaig decidir esperar els esdeveniments, encara que no ho cregueu, molt
esperangat i il-lusionat. Realment, no podia fer res més!

Volava ara a uns tres-cents metres de la superficie. Des d'aquella altura vaig entreveure
unes muntanyes llunyanes forga altes. Si hi hagués pogut arribar! L'aventura de la cova dels
lleons em va fravessar el cap com un llampec. Sense parar-me a pensar, vaig prendre un
altre cop la meva racié de pols de bolets alhora que omplia els meus pulmons d'aquell aire
glagat. Va ser com si un milié d'agulles es clavessin dins dels pulmons, pero jo no estava per
fer cas al dolor en aquells moments. Vaig deixar anar aquell aire a poc a poc i, tal com em
pensava, el meu cos es va posar en moviment, dirigint-se cap a on volia anar, com si d'una nau
interestellar es tractés. Aixi, doncs, aspirant i extraient l'aire, em vaig anar apropant a
aquells cims potser salvadors. El cor em bategava enfurismat! Aquella era la meva Unica
oportunitat i no podia perdre-lal

Estada a casa dels Reis Mags, el Pare Noel i el Tio

Aquelles muntanyes llunyanes eren cada vegada més a prop! Amb els dltims esbufecs, vaig
arribar a aquelles roques, podent-m'hi agafar com una ventosa. Perdoneu, perd no us puc dir
on era. La veritat és que no ho sabia, pero d'haver-ho sabut, tampoc no us ho podria revelar
arran dels esdeveniments que us explicaré a continuacié. A més, no em serviria de res,
perque tfampoc no em creurieu per la malediccié de la sindrome de Cassandra que m'havia
imposat I'adorada Perséfone abans d'abandonar I'Infern ja feia uns quants anys. Vés a saber
també quin eixelebrat podria llegir aquestes linies i passar olimpicament de la condemnada
sindrome i venir a cercar aquest lloc ocult, molestant, aixi, la tranquil-litat i la seguretat tan
preuades per aquests meravellosos éssers que estava a punt de conéixer.

Tot havia acabat molt millor del que m'havia temut. Em trobava molt débil, ja fos per la por
que havia passat, per I'esforg que havia fet movent les cames i les mans com una batedora o



pel fet d'aspirar i expirar l'aire de forma continua. La qiiestio és que una son dolga em va fer
tancar els ulls.

No recordo res més fins que em vaig despertar dins d'un Ilit enorme en una habitacié calida.
Com a I'Himalaia, després de la meva accidentada baixada de I'Everest, em trobava novament
en una cambra molt comoda. Fixant-m'hi bé, semblava com si hagués fet un salt en el temps
cap enrere, en plena Edat Mitjana, ja que al meu costat hi havia un patge vestit més o menys
d'aquella epoca. Era un noi rosset amb cabells com fils d'or que em mirava amb uns ulls
profundament blaus, com si un cel clar es trobés dins seu. Quan va percebre que estava
despert, em va donar la benvinguda a aquell llunya monestir amb un somriure calid i parlant-
me en un idioma estrany. En sentir la meva resposta, pero, se'm va quedar mirant com si
estigués processant les meves paraules. Sorprenentment, em va contestar en un catala
perfecte. Es va girar envers un home que estava fora del meu radi de visié i li va parlar en el
seu idioma, per canviar-lo immediatament al catala una altra vegada.

Aquell home vestia com un mag. Es va apropar tot somrient, pero es va limitar a prendre'm el
pols sense dir-me res. Només em mirava intensament, diria que fins i tot tendrament, als
ulls. Un cop va acabar la seva revisié medica, em va preguntar en catald com em trobava.
Amb estupor, sense respondre la seva pregunta, li vaig demanar si estava en alguna base
polar espanyola i ells eren catalans. Va esclafir a riure, conscient de l'estat en que em
trobava i sabedor que no entenia res de res en aquells moments. Em va assenyalar unes
robes que hi havia sobre una cadira, tot indicant-me que me les posés. Quins vestits!
Malgrat ser de bona qualitat, pertanyien a una moda, tirant per baix, de feia més de mil
anys. Com a bon minyé, vaig obeir i me les vaig posar.

Un cop vestit, vam sortir a un llarg corredor ple de dibuixos de joguets i mecanismes
estranys. Tot era de colors! Uns colors preciosos! Era com si estiguéssim dins d'un conte de
fades i, d'alguna manera, en forméssim part. L'entorn era d'una sensacié de pau absoluta,
sense sorolls, amb una mdsica de fons amb prou feines perceptible que inundava el lloc
donant-li un toc de serenor. Era aquell tipus de casa que tfothom voldria per viure-hi. Un lloc
perfecte. De tant en tant, ens creuavem amb alguns personatges que, segurament, també
formaven part de I'entorn. Les seves cares i els seus ulls traspuaven felicitat i, per sobre de
tot, una immensa pau.

En pujar a les plantes superiors, la decoracié va canviar un xic. No hi havia tants colors,
pero tot denotava un gust extrem. Les dimensions de les cambres eren perfectes. No calia
fer cap canvi perque tot estava al seu lloc. Estava segur que tant els arquitectes, com els
decoradors i els interioristes havien estat els millors del mén. El meu acompanyant
m'observava satisfet en veure la cara de benepldacit que feia. Tot era senzillament
meravellés! De cop i volta, com si volgués trencar el silenci que ens acompanyava mentre
camindvem, em va sorprendre preguntant-me si hi trobava a faltar alguna cosa. A tall de
broma, i acostumat com estava a la bruticia d'alguns llocs, li vaig contestar que potser
rarejaven alguns papers o burilles al terra, aixi com les papereres per abocar-hi les
deixalles. Em vaig quedar tot cofoi després d'’haver fet aquella observacié tan intel-ligent!



Perd no era aquella la resposta correcta, ja que, assenyalant el terra amb les mans esteses,
em va mostrar l'extrema netedat del pis, com si s'estigués disculpant. La veritat és que tot
estava impecable, miressis on miressis.

Vengut, li vaig suplicar que em donés una pista. El mag, adonant-se de la meva confusid, em
va xiuxiuejar a cau d'orella la paraula “finestra“. Ostres!

Ell havia fet la pregunta i la resposta i m'havia tret del mal trangol en qué m'havia posat. Era
veritat! No hi havia cap finestra, perd tampoc es trobaven a faltar. Llavors, per fer merits,
vaig afegir que em semblava que era una idea immillorable per dillar el fred que feia a
I'exterior. Hauria estat una bona rad, pero no era la correcta, tampoc. El veritable motiu era
que estdvem a uns dos-cents metres per sota de la superficie.

Tan secret era aquell lloc? No vaig poder evitar de preguntar-li si ell era el cap d'aquell
emplagament ni tfampoc de coneixer el seu origen catala. En dir-me que no havia estat mai a
Catalunya em vaig quedar meravellat, perque parlava sense cap accent, i més quan va afegir
que totes les persones que vivien amb ell es comunicaven amb totes les llengiies i dialectes
del mén. Em va confessar que feia més de dos mil anys que ells eren entre nosaltres, des del
més gran esdeveniment que ha viscut aquest mon! En aquell moment jo vaig assentir sense
entendre res de res.

En silenci, cada un de nosaltres amb els seus propis pensaments, vam seguir caminant pels
amplis passadissos d'aquella gran casa senyorial fins a arribar davant d'una bella porta
esculpida molt finament. He estat a Florencia i he vist la Porta del Paradis del Baptisteri.
Aquesta obra de Lorenzo Ghiberti era, per a mi, i com molt bé havia dit Miquel Angel, la
porta del cel. Ara sabia que n'hi havia una de millor i la tenia davant meu. Feta fota de fusta
noble.

Haviem arribat a la fi del recorregut i alguna cosa em deia que aqui rebria la resposta al
munt de preguntes que em bullien dins el cap. Les nostres mirades es van creuar. En aquella
cambra m'esperava quelcom imprevist. Com havia pensat, potser el veritable motiu que em va
portar a la ximpleria de descobrir el punt exacte dels dos pols hauria estat solament
I'excusa per arribar finalment a aquest lloc mdgic on em trobava. El que en diriem el punch
line d'un acudit.

En aquell moment, sabia amb total certesa que tot el que havia fet era precisament per
trobar-me en aquell lloc, el veritable desti de totes les meves Ultimes aventures, i coneixer
el que o qui hi havia darrere d'aquella porta.

Davant d'aquell tan important encontre, i guiant-me només pels meus impulsos emotius, vaig
entrar a I'estanga amb el cor bategant-me com un boig, ple d'ansietat de coneixement. El
que vaig veure semblava pertanyer a una pel-licula o a una obra teatral, perd sense cameres,
ni focus, ni espectadors ni director descena enlloc. Era una gran cambra, també



extremadament confortable com la resta de la casa, amb una immensa llar de foc i un munt
de llenya cremant-hi. Per cert, no sé d'on la podien aconseguir, estant on estaven..! Davant
de la llar hi havia uns sofds encarats a les flames acollidores i, en un d'aquests, intuia que hi
havia un home, ja que, tot i estar fora del meu abast visual, veia sobresortir-ne les seves
mans, grans i masculines, i les seves llustrades botes negres. Sobre una catifa preciosa,
també davant de l'escalfor, hi jeia una espécie de gosset endormiscat de potes enlaire.
Mirant-lo més bé, semblava un follet del bosc, estirat a terra boca amunt i roncant com un
mariner ben satisfet després d'una bona singladura. La seva postura em va recordar els
dibuixos de I'Snoopy sobre la teulada de la seva caseta.

Al voltant d'una gran taula de fusta noble, contemplant-me amb una mitja rialla que omplia
les seves cares, estaven asseguts ftres homes d'una gran preséncia. El meu acompanyant em
va empenyer suaument per l'espatlla, tot forgant-me a entrar del tot a I'estanga. Les seves
mirades m'asseguraven que ho havia de témer res. Vaig trobar-me, doncs, dins de I'habitacié
amb els cinc personatges. De moment, tres davant meu com un jurat benévol. Un dels homes
de la taula em va indicar molt amablement amb la ma que m'apropés a ells. Quan ja quasi
tocava la taula, la proximitat em va permetre veure que els seus rostres estaven marcats
per la noblesa i la bondat més profundes. En mirar-los, una gran pau em va embolcallar i tot
el meu temor es va esvair. Una sensacié de familiaritat i camaraderia, alhora que gran
respecte, em va fer sentir comode immediatament.



