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Muchas cosas pasaron después del primero de septiembre: 

La electricidad cesó. 

Los relojes de cuerda se detuvieron.   

El musgo comenzó a crecer por todas partes. 

El silencio se apoderó del mundo. 

Los satélites cayeron como lluvia.  

Y la historia del hombre quedó en el pasado.  

Pero, ¿qué sucedió ese día? Nadie lo supo.   

En realidad, nunca hubo una alerta. Nadie dijo: «Los humanos se extinguirán 

hoy», así que sólo pasó como sucede cualquier cosa. ¿Qué si lo esperamos? 

Jamás. Despertamos pensando que sería un día normal, y para cuando dio la 

tarde ya todos se habían asfixiado sin razón aparente. 

Sí, como si de repente todo el aire del mundo desapareciera.  

«Algo» ocasionó que los habitantes de la ciudad presentaran severos 

problemas para respirar, por lo tanto, también causó desesperación e histeria. 

Fue un caos total, a decir verdad, porque todos parecían gusanos retorciéndose 

en el suelo y emitiendo sonidos extraños.  

El día del incidente —como suelo llamarle— me salvé gracias a mi padre, o 

creo que fue así. Con sus últimas fuerzas logró encerrarme en el sótano, en 

donde por el miedo me desmayé. Al despertar tenía una máscara puesta en el 

rostro y demasiadas dudas, así que salí en busca de mi familia, pero sólo 

encontré muertos en las calles, en las casas, en los establecimientos y en toda 

la ciudad.  

Poco después, sin comprender cómo era que la población había fallecido, me 

enteré de que formaba parte de un pequeño grupo de supervivientes conformado 



por seis personas de diferentes ciudades que, al igual que yo, no le hallaban 

explicación a lo que había pasado. 

A los seis los encontré tres semanas después del incidente, al abandonar mi 

ciudad natal porque se había quedado sin luz eléctrica, y terminé viviendo con 

ellos porque para ese entonces era una niña asustada, débil y desesperada; una 

persona incapaz de sobrevivir por sí sola.  

No nos conocíamos, incluso desconfiábamos unos de otros, pero así 

intentamos iniciar una nueva vida. Si es que a eso se le podía llamar «vida».  

Hicimos muchas cosas durante el primer año, pero supongo que vale la pena 

mencionar las más importantes.  

Encendíamos la televisión esperando encontrar señales de vida en otras 

ciudades o países, pero no había programación, tampoco radio, ni mensajes, ni 

señales, nada. Lo único que había eran millones de cuerpos descomponiéndose, 

millones de malditos cadáveres emanando olores nauseabundos que requerían 

que usáramos máscaras para poder movernos por las calles, pues era el único 

modo de no vomitar por el asco.  

También viajamos a otras ciudades, pero en todas encontramos lo mismo: 

malditos cadáveres. Cuerpos que después de seis meses, reposando al aire 

libre, aun se mantenían en un casi perfecto estado; un hecho que Diana —

integrante de los seis— se había propuesto estudiar.  

Después de esos viajes, estuvimos más que seguros de que éramos las 

únicas personas con vida, así que con el pasar del tiempo no llegó nadie más.  

Éramos siete personas en el país, siete personas que de día intentaban llevar 

una vida como si nada hubiera pasado, pero que de noche lloraban a escondidas 

mientras pensaban en el suicidio como una vía rápida para huir de lo 

inexplicable.  

Las noches en un mundo despoblado eran incluso más frías, porque ―según 

Diana― sin los millones de humanos que produjeran dióxido de carbono, el 

ambiente se volvía más fresco.  

Perder a todas las personas fue una pesadilla. Ver la ciudad repleta de 

malditos cadáveres, también, y parecía absurdo, pero aunque los humanos 

fuesen el mayor peligro para la tierra, esta era nada sin ellos. 

Los animales también habían muerto —un hecho que podía impedir nuestra 

supervivencia— por lo tanto, el silencio era casi ensordecedor. Ni siquiera había 



una mosca que zumbara alrededor de nuestros oídos o un zancudo que osara 

alimentarse de nuestra sangre, y ni siquiera había zumbido, sólo silencio espeso 

del que podía inducir locura.  

Nos quedamos completamente solos.  

Así que pasé los días del primer año sentada frente a una de las ventanas de 

la casa en donde habíamos decidido alojarnos, dedicándome sólo a mirar el cielo 

mientras me preguntaba cómo aquello había sucedido, y cómo era que nosotros 

siete seguíamos con vida.  

Poco a poco caí en la depresión, fue inevitable. Me convertí en una muchacha 

callada que casi nunca entablaba conversación con alguna otra persona del 

grupo. Hablaba nada más que para preguntar lo necesario, agradecer por la 

comida o instruirme en alguna tarea.  

Lo único bueno fue que con el grupo aprendí lo básico para la supervivencia, 

y cuan necesario era el uso de la gasolina. Dan, el policía, me enseñó el manejo 

de nuestra pequeña central eléctrica a base de energía eólica, la que usábamos 

para seguir teniendo una vida más o menos parecida a la que habíamos perdido; 

también me enseñó a elegir enlatados que duraran mayor tiempo, y de qué forma 

abrir cualquier auto por más cerrado que se encontrara. 

Y así pasó el primer año.  

Cuando llegó el segundo, los seis comenzaron a morir.  

Inició en octubre, para ser específica. Fue repentino y muy desgarrador para 

mí. Los veíamos bien una noche y al día siguiente encontrábamos sus cuerpos 

sin vida. ¿Cómo sucedía? Ni siquiera lo sabíamos, porque sus cuerpos inertes 

no se parecían a aquellos que habían muerto por asfixia. Parecían haber muerto 

de forma natural. 

Diana falleció primero, tenía cuarenta años. Aunque se había pasado casi la 

mayor parte del tiempo encerrada en su habitación realizando análisis —porque 

era doctora en algo que nunca me esmeré en recordar— lo más relevante que 

nos dijo fue que la naturaleza presentaba un cambio un tanto alarmante; que el 

color natural de las plantas se había transformado en un tono opaco, y que las 

hojas de los arboles habían adquirido un matiz rosáceo bastante curioso. 

Además de eso nos advirtió que, raíces de un tamaño enorme y anormal, 

estaban surgiendo de la tierra y que aquello era inexplicable.  

Ella murió el primero de octubre de 2020. 



Susy, una anciana, nos dejó después. Fuerte, decidida y muy inteligente, se 

aseguró de mantenernos cuerdos sin recurrir a las mentiras. Murió el primero de 

noviembre de ese mismo año sin aportarnos nada importante sobre el suceso.  

De tercero siguió Dan, mi instructor, el hombre al que le debía mis 

conocimientos adquiridos durante el tiempo de soledad. El policía más noble que 

había conocido, una compañía que, al irse, le había sumado otro vacío más a mi 

alma. Falleció el dos de diciembre.  

Un mes después nos dejó Jackson ya casi entrado en los cincuenta. Su 

vocación fue profesar la palabra de la religión a la que había pertenecido. Sus 

días consistieron en vociferar que lo sucedido era un castigo de Dios y que los 

que sobrevivimos éramos los elegidos para ir al paraíso.  

Murió el tres de enero de 2021. 

Quino, el quinto del grupo, murió el cinco de marzo a la edad de treinta años. 

Adicto a la lectura, muy culto y muy preciso. Formuló muchas teorías junto a Dan, 

pero omitíamos sus palabras porque casi siempre terminaban discutiendo. Él 

nunca aportó nada sobre el incidente, porque, de hecho, había llegado a decir 

que esperaba la muerte como si de un vecino se tratase.  

Cuando el ocho de abril murió Marie, la pequeña de quince años y la última 

que quedaba del grupo junto a mí, me había quedado sentada en el piso mirando 

su cuerpo, preguntándome si pronto sería mi turno, si finalmente me iría. Me 

pregunté si la muerte dolería, pero entonces me di cuenta de que el dolor físico 

que pudiera sentir, no sería más fuerte que el dolor emocional que 

experimentaba en esos momentos. Sólo debía esperar. Tenía que seguir 

esperando; pero pasaban los días y no moría. 

Ni siquiera sé por qué no morí.  

Esperé y esperé, pero no llegó, y entonces me cansé de aguardar por ello. 

Me vi obligada a aceptar la realidad, y me detuve a pensar si realmente quería 

quedarme sumida en la depresión, mirando a través de la ventana.  

Ese día entendí que no iba a morir, y si no iba a morir, tampoco me iba a 

quedar encerrada para sólo sufrir, así que me obligué a cambiar, a verme como 

la única persona que quedaba, y me exigí comprender que lo que debía hacer 

era sobrevivir. Decidí no pensar más en lo que me agobiaba y salí de aquella 

casa con una actitud diferente.  



La depresión comenzó a desvanecerse y a hacerse presente sólo durante 

algunas noches. Un instinto de exploración se desarrolló en mí y comencé a 

pasear por las calles tratando de encontrarle algún sentido a mi existencia. 

Decidí mudarme de nuevo de ciudad, porque el lugar en donde había vivido 

con los demás estaba impregnado con el eco imaginario de sus voces. Tomé un 

auto, conduje hacia algún lado y llegué a un pueblo al que le había faltado la 

llegada del desarrollo; en él escogí la casa más bonita y luego fui al 

supermercado más grande para abastecerme con los enlatados que aun 

estuvieran aptos para ser consumidos. Mi dieta se basó en algunas ensaladas 

con plantas que podían ser digeridas, granos, y, además, algunos trigos que 

prometían durar hasta treinta años.  

También había tenido que encontrar otro pasatiempo además de la lectura, 

algo que me hiciera pensar poco, así que usé todos mis conocimientos en 

electricidad —aquellos que había obtenido de Dan— y con gasolina, plantas 

eléctricas y energía eólica, obtuve la electricidad necesaria para poder disfrutar 

de ciertas comodidades. Conecté una consola y hallé en los videojuegos una 

forma de maximizar mi concentración y de minimizar los pensamientos de 

soledad.  

Después de eso viví cómo cualquiera lo hubiese querido, pero sola. Tomé 

todos los autos que aun podían conducirse, junté todo el dinero que había en los 

bancos —aunque no me servía de nada— y rompí las reglas de conducta social 

que pudieran existir. El mundo se convirtió en mi mundo, y durante las tardes de 

aburrimiento incluso me divertía un poco creando leyes y estatutos como: 

Toda la comida es gratis. 

No existen las escuelas. 

Queda establecida oficialmente la paz mundial. 

Quedan disueltas las religiones.  

Porque con dieciocho años aún tenía un alma adolescente que surgía de vez 

en cuando. 

Algunas veces me preocupaba mi salud mental, aunque ser una 

desequilibrada no debía ser grave si no había nadie más en la tierra que pudiese 

tacharme de loca.  

Llegué a pensar que ya estaba cruzando la línea que separaba la cordura de 

la demencia, porque durante tres meses mi único pasatiempo había sido juntar 



los cadáveres del pueblo que tenían un peso ligero para, en un acto de entero 

respeto, quemarlos y no tener que pasar sobre ellos al caminar por las calles.  

En el transcurso de esos tres meses pude darme cuenta de que lo que Diana 

había querido investigar tenía mucho sentido, porque, después de dos años, los 

cadáveres se habían transformado en una masa de carne amorfa no 

descompuesta y putrefacta.  

No necesitaba haber estudiado medicina para comprender que algo no 

estaba sucediendo como debía suceder, y que un cuerpo no lucía de esa manera 

luego de tanto tiempo, pero viéndome inhábil para analizar esa rareza como un 

científico lo hubiese hecho, lo único que podía hacer era especular y seguir mi 

camino.  

Entre los pasatiempos que se me ocurrían, la soledad era como una moneda 

lanzada al aire. Cuando caía por un lado, mi día era interesante y entretenido, y 

el hecho de que no hubiese nadie más, era beneficioso; cuando caía por el otro 

lado, no salía de casa ni por un momento, lloraba por horas y el suicidio era lo 

único que rondaba mi mente. 

Cada día podía ser distinto, pero yo siempre era la misma, aunque por suerte 

había aprendido a controlar mis emociones para que no fuesen tan volubles. Me 

adapté al desierto que se había convertido el mundo, pero en el fondo extrañaba 

escuchar otras voces y deseaba compartir con alguien más todo lo que tenía. 

Pero eso no sucedería, porque, probablemente, era la única persona que 

quedaba en el mundo.  

Ya no había nadie más. 

••• 

Un primero de agosto me encontraba en la vieja tienda de videojuegos. Era 

apenas medio día y así el pueblo no se veía tan mal, porque de día todo era 

mejor y de noche lucía macabro gracias a la oscuridad, como si fuese un pueblo 

embrujado. 

Para distraerme tomé algunos juegos de consola. Lamentablemente no había 

nada nuevo y los títulos se habían quedado en el año dos mil diecinueve, pero 

me conformaba con lo que podía encontrar.  

Al menos me distraían, hacían que mi mente se pusiera a trabajar y eso era 

lo único que necesitaba para soportar el día a día.  



Guardé los juegos dentro de la mochila que siempre llevaba colgando de los 

hombros y salí de la tienda. Me cubrí el rostro con una máscara de gas. Lo hacía 

a menudo por si llegaba hasta el pueblo alguna emanación toxica proveniente 

de las industrias de las grandes ciudades, aunque también servía para no 

vomitar por el hedor que producían los malditos cadáveres que aun reposaban 

en sus sitios.  

Las calles asfaltadas tenían musgo y en algunas aceras la hierba se 

expandía, amenazando con apoderarse de todo en el futuro. Los autos estaban 

en las mismas posiciones, algunos estrellados contra otros y unos pocos bien 

estacionados. De ellos había extraído toda la gasolina posible.  

La tierra sin humanos se había transformado, pero los cambios en tres años 

no habían sido tan drásticos. Llovía menos y el aire estaba más limpio en los 

pueblos. Estaría a salvo mientras que no me alcanzara la contaminación nuclear, 

eso también lo había aprendido de Dan.  

Me coloqué los audífonos para tener algo que escuchar y comencé a andar 

rumbo a casa. Podía trasladarme en auto, porque tenía uno —en realidad tenía 

todos los autos que aún funcionaran— pero a veces me gustaba alargar el 

camino y ejercitar las piernas.  

Mientras avanzaba, inmersa en la letra de la canción, me encontré ante los 

restos de dos grandes faroles que probablemente habían caído por el deterioro 

de su estructura. Los rodeaba una enorme y verdosa raíz de aquellas que, 

misteriosamente, habían comenzado a aparecer en distintas partes de la tierra; 

y en el piso también se veía una larga y profunda grieta que el mismo tubérculo 

había causado al salir. No podía pasar por ahí, ni siquiera trepar, y no lo 

recordaba porque casi nunca andaba por ese camino. 

Evalué mis alrededores para buscar alguna vía alternativa y vi un callejón 

angosto que podía dar salida al otro lado de la calle. Lo tomé como ruta. Cuando 

llegué al final, segura de que encontraría la carretera principal de nuevo, me 

desorienté. Salí al inicio de una calle que daba a una pequeña y reservada 

urbanización.  

Me llamó la atención la última vivienda de la esquina. Tenía un lazo de color 

negro sobre la puerta de entrada, como cuando alguien moría y la familia quería 

encargarse de que supieran que estaban de luto. 



Aunque temía encontrar otro cuerpo mal oliente, me adentré en la casa por 

pura curiosidad, porque era de día y porque así cualquier cosa me asustaría 

menos. Era valiente, pero estaba completamente sola. Si escuchaba algún ruido, 

sufriría un «infarto diarreico» término que había inventado porque era la dueña 

de todo y porque no había nadie que pudiera corregirme, ¿qué más daba?  

Abrí la puerta con confianza, así como entraba a todos los lugares de la 

ciudad, y me introduje. Percibí el ambiente familiar de inmediato. Una sala, 

cocina, armario y jardín vacíos, por suerte. Imaginé una familia de cuatro, con 

dos niños y una madre cariñosa que había dejado una tarta en la ventana. Para 

ese momento ya estaba podrida y de seguro, de no haber sido por la máscara, 

habría comprobado que olía muy mal.  

«Una lástima que nadie haya podido saborearla», pensé. 

Subí las escaleras y en el segundo piso encontré lo que habría querido evitar. 

Había una mujer en el suelo de la habitación principal. El maldito cadáver estaba 

en muy mal estado. Su piel hinchada y difícil de descifrar había adquirido un color 

negro, y sus extremidades daban la impresión de estar tiesas. En la mano, o al 

menos lo que quedaba de ella, brillaba algo que pude reconocer cómo un 

relicario de oro.  

Lo tomé para fisgonear.  

Salí de la habitación, me detuve en medio del pasillo y miré el interior del 

relicario. Lo que había eran dos fotos bastante bonitas: una mujer y un niño de 

unos diez años. Supuse que la mujer era la que estaba inerte, y que, si seguía 

en aquella casa, lo más probable era que me encontrara con el cadáver de un 

infante que no quería ver.  

La imagen madre e hijo me conmovió. No podía dejar ese objeto 

desvanecerse en el olvido, así que lo guardé en mi mochila y me dispuse salir 

de allí, pero antes de bajar las escaleras vi que una de las habitaciones estaba 

abierta y que, en su interior, adherido a la pared, había un poster de Arctic 

Monkeys —mi banda favorita— que podía tomar para decorar mi casa. 

Entonces, sólo por eso me atreví a atravesar la puerta. Me pregunté si había sido 

la habitación de una chica, pero rápidamente me di cuenta de que era la de un 

chico, porque todo era muy simple, porque había ropa masculina en el suelo e 

incluso una revista playboy sobre la cama. 

—Al menos se divertía —murmuré mientras miraba la portada de la revista. 



No había nada interesante ahí salvo por un pequeño libro sobre un viejo 

escritorio de madera. Tenía una tapa de cuero negro y un raro símbolo en el 

lomo, como de una flor. Lo tomé, intrigada, y entonces lo abrí en la primera 

página. 

 

ESTE LIBRO PERTENECE A LEVI H. 

 

—Veamos qué escribías, Levi H —dije en voz alta sin apartar la mirada del 

libro. 

La primera hoja estaba en blanco, así que pasé a la segunda y vi que algunas 

páginas habían sido arrancadas. Me pregunté por qué, pero avancé hasta 

encontrar las letras y comencé a leer desde donde se podía: 

 

Primera anotación de Levi: 

Algo muy malo va a ocurrir. Lo sé porque el abuelo no deja de repetir: 

«tienes que estar preparado». Me gustaría preguntarle que para qué 

debo prepararme, pero sería perder el tiempo. Desde que le 

diagnosticaron Alzheimer lo tachan de viejo loco, y yo sé muy bien que 

él siempre estuvo cuerdo. A veces pienso que también sufro de 

Alzheimer, pero sé que no es así, que eso es imposible al ser tan joven. 

Hay cosas que no puedo recordar, como si mi mente estuviese en 

blanco o no tuviera un pasado. Me alegra haberme dado cuenta de ello. 

Por ahora mis dudas son demasiadas, pero poco a poco me iré 

aclarando. Espero que mamá no descubra que robé este libro de la 

biblioteca del abuelo, porque si no me mataría. 

 

Hubo algo entre lo escrito que me atrajo de forma inmediata. Después de tres 

años, era la primera vez que mi interés se despertaba con tanta intensidad. «Algo 

muy malo va a ocurrir», decía, y realmente había ocurrido. ¿Lo habría predicho 

Levi H? Y si era así, ¿en dónde estaba?, ¿en dónde se encontraba su cuerpo?  

Guardé el libro en la mochila apelando a la idea de que no podía dejarlo, y 

entonces rebusqué en cada habitación para encontrar el cadáver masculino que 

en ningún momento hallé. El único cuerpo que había en toda la casa, era el de 

la mujer. 



Lo leído me dejó a la expectativa. Ya no me detenía a pensar cómo era que 

todos habían podido morir tan de repente. No me interesaba demasiado por el 

tema pues sólo me concentraba en sobrevivir, pero en ese instante tenía muchas 

más dudas de las que Levi H había escrito tener. ¿Quién era él? ¿Por qué decía 

no poder recordar?  

Había más hojas por leer en el libro, así que salí del lugar y fui a casa sin 

hacer parada para realizar alguna otra cosa.  

Quizás era momento de comenzar a buscar la verdad. 
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Segunda anotación de Levi H: 

Me desespero cuando mamá le dice al abuelo que se calle, a mí me 

gusta escuchar sus historias. Siempre habla sobre que algo malo nos 

espera, pero ella piensa que él está desvariando. Ja, si alguno de mis 

amigos supiera que escribo en un libro, seguro me dirían gay, pero es 

que no sé a quién contarle esto que me está atormentando. Anoche 

tuve un sueño muy extraño, vi intensas luces y una habitación muy 

blanca, sólo eso. A veces sueño esas cosas, como que estoy atrapado 

en algún lugar, pero entonces no recuerdo nada más. Es tan extraño. 

Intentaré hacer que el abuelo me hable de lo que cree que sucederá.  

 

Me quedé mirando con detenimiento la caligrafía. Era torpe, separada, pero 

bien trazada cómo la de cualquier adulto. Entonces me pregunté cuántos años 

habría tenido Levi H al escribir aquello. No había fecha ni referencias; nada que 

pudiera considerarse una pista.  

Cerré el libro y lo dejé reposar sobre mi pecho. Recostada sobre mi cama, lo 

único que veía era el techo de cristal. Tenía un techo precioso con vista a las 

estrellas porque había decidido alojarme en una de las mejores casas del pueblo, 

ya que la sensación que producía el espacio abierto y la vista al cielo, me 

ayudaba a conciliar el sueño durante las noches de insomnio.  

Volví a abrir el libro en la siguiente página: 

 

Tercera anotación de Levi H: 



Nada. Eso es lo que obtengo del abuelo, nada. Mejor debería 

preocuparme por estudiar, pero es imposible si toda mi mente es un 

revuelo. No dejo de pensar en que recuerdo poco de mi infancia y en 

que las lagunas mentales son cada vez más frecuentes. Extraño a 

papá, quizás él se habría preocupado por mí y me habría entendido. 

¿Por qué las personas que más amas, mueren? ¿Por qué la vida te 

hace sentir que no mereces lo que tienes, al quitártelo? Bien, entrando 

a otro tema, tener que estudiar es un asco, ni siquiera puedo 

concentrarme. Sigo teniendo demasiadas preguntas y ninguna 

respuesta. Vaya mierda. 

 

La vida de Levi me pareció muy intrigante e inusual, sin embargo, me agradó 

en cierto modo porque sentí que estaba conociendo a alguien con tan sólo leer 

sus escritos. Lo repetí en mi mente: estaba conociendo a alguien más. Después 

de tantos años, con aquel libro entre las manos, sentí una compañía, aunque 

fuera inexistente.  

Ya sin poder parar, continué leyendo mientras que una chispa de emoción 

me recorría el cuerpo.  

 

Cuarta anotación de Levi H: 

Siento que poco a poco voy cambiando, lo he notado. Antes me 

gustaba salir, conocer gente, relacionarme y socializar. Ahora cada vez 

que me hablan, deseo que dejen de hacerlo. Pero, ¿por qué sucede 

esto? ¿Por qué el cambio tan repentino? Hay algo en mí, hay algo, pero 

no sé qué es. Al menos me miro en el espejo y soy igual, pero, temo 

que un día el reflejo cambie. ¡Ah! Estoy desvariando ahora. Quizás el 

loco soy yo y no el abuelo, pero, ¿cómo sé si esto es demencia?  

 

Quinta anotación de Levi H: 

Han pasado unos tres días, creo. Estaba tan empeñado en investigar 

dentro de la biblioteca del abuelo que olvidé todo lo demás. Bueno, no 

encontré nada importante, sólo libros de historia, biología y genética. El 

abuelo era todo un friki. A mí me parece que molaba bastante, pero a 

mamá como que no, hay cierto recelo en su voz cuando le habla. 



¿Acaso lo odia? Es su propio padre, y él nunca ha sido malo. De todos 

modos, mamá tiene esa actitud con todo el mundo, como si despreciara 

lo que le rodea, incluso a mí. No necesito su cariño, en verdad, sólo 

necesito saber quién soy. 

 

Fue inevitable no pensar en mi madre. Ella había sido muy dulce, todo lo 

contrario a lo que Levi describía que había sido la suya. La mía, cuyo nombre de 

pila había sido Andrea, se había encargado de ser muy comprensiva y muy 

amorosa conmigo, su única hija. Hasta recordaba muy bien lo último que le había 

escuchado decirme: 

«¡Drey, ordena esa habitación o no saldrás de casa aunque se acabe el 

mundo!» 

Y vaya que había resultado irónico.  

Pensando en los escritos de Levi H, me pareció muy injusto que su madre no 

le quisiera. El cadáver en aquella casa habría de pertenecer a esa mujer, y 

pensar que había podido dirigirle una gélida palabra a un hijo tan consternado 

como él, me hizo sentir un dejo de rencor hacia ella.  

Ante el recuerdo del hinchado cadáver femenino, me pregunté en dónde 

estaría el cuerpo del tan mencionado abuelo. No había encontrado nada más en 

aquella casa, pero por supuesto que eso no implicaba que quizás estuviese vivo, 

porque lo más lógico y más probable era que, cuando todo había ocurrido, tanto 

Levi como su abuelo hubieran estado en otro lugar. También existía la posibilidad 

de que el abuelo hubiera muerto antes del incidente.  

Entre tantas ideas y posibilidades, solté un bostezo. Doblé la punta de la hoja 

para marcar la página y cerré los ojos con aquel libro sobre el pecho.  

••• 

Las mañanas siempre eran una mierda. 

Me levantaba, lavaba mis dientes, desayunaba y rondaba por la casa o me 

dedicaba a jugar videojuegos. Pero al día siguiente, al despertar, todo pareció 

distinto, porque apenas abrí los ojos hice cada tarea con entusiasmo para luego 

subir a la terraza y sentarme a leer.  

La casa en donde residía tenía una vista hermosa y muy amplia. Desde mi 

posición podía visualizar el inicio del pueblo y las calles desoladas que a esa 



hora no lucían inquietantes, sólo pacíficas. Ante esa imagen, la mañana podía 

ser el mejor momento del día.  

Me senté en uno de los cómodos sofás que adornaban la terraza y abrí el 

libro en la página que había marcado. 

 

Sexta anotación de Levi H: 

Existe algo llamado suerte que al parecer no me conoce. Yo creo que, 

de todas las personas en el mundo, soy el que tiene que lidiar con 

muchísimas situaciones estresantes. No, no estoy exagerando. Verás, 

estoy intentando ser normal, muy normal, porque han pasado dos días 

y no he tenido lagunas mentales ni extrañas sensaciones. La cosa es 

que intenté invitar a salir a una chica, claro, porque mi autoestima no 

está tan baja como podría parecer. Lo intenté y fue fatal. Dijo que no 

salía con raros como yo, que tenía cosas más importantes que hacer y 

que lo mejor era que no perdiera mi tiempo. ¿Sabes qué? Tenía razón, 

ahora no quiero perder mi tiempo en esos asuntos. Si ni siquiera puedo 

controlarme yo, las mujeres serían algo que jamás podría comprender. 

 

Me causó cierta diversión aquella anotación, incluso solté una pequeña risa 

porque leerle resultaba gracioso y entretenido. También me sentía sin suerte, 

sobre todo porque me había quedado enteramente sola, así que lo comprendía 

a la perfección, y más que comprenderlo, en un claro gesto de empatía sentía 

su angustia; pero en cuanto a intereses amorosos, ¿qué sabía yo? Nada. Tenía 

dieciséis años recién cumplidos cuando se dio la catástrofe. Me había perdido lo 

mejor de la juventud y nunca podría recuperarlo.  

 

Séptima anotación de Levi H: 

Es mi cumpleaños. Antes me gustaban, cuando estaba papá, claro, 

porque él me llevaba a pescar o a acampar, pero ahora que no está, 

no sucede nada. Es un día común y corriente, muy simple. Mamá hace 

una tarta, me da unas secas felicitaciones, y el abuelo pregunta que de 

dónde salí. Al menos de él lo entiendo, se le olvidan las cosas, pero de 

mi madre es un poco injusto. No tengo la culpa de que su vida no sea 

como siempre quiso, así que me limito a encerrarme en mi habitación, 



a existir y a comer. ¿Es tan malo eso? Cuatro días sin lagunas 

mentales. Eso me alegra. ¡Feliz cumpleaños a mí! 

 

No pecaba de ignorancia en ese tema. Entendía muy bien lo que se sentía 

extrañar a alguien, así como él había extrañado a su padre, y ese era un 

sentimiento desgarrador. Levi había estado rodeado de personas y, aun así, se 

había sentido muy solo. Ese destino era muchísimo peor que el mío, porque al 

menos yo tenía la excusa de ser la única en el país, probablemente también en 

el mundo, pero él que había estado con la humanidad durante esos días, había 

sentido una intensa soledad entre las voces de la multitud.  

—Feliz cumpleaños, Levi —murmuré al vacío.  

Las otras cinco hojas que seguían, eran anotaciones un tanto entretenidas 

sobre su vida y lo que le sucedía a diario. Evidentemente, parecía tener mala 

suerte, porque cuando quería hacer algo no le salía bien.  

Entre todas esas palabras no encontré ninguna que me revelara su edad. En 

mi mente era una silueta sin rostro ni altura definida, como un hombre con un 

signo de interrogación por cabeza, algo bastante extraño, pero me consolaba el 

poder imaginar perfectamente su personalidad. 

Dio la tarde y seguía sumergida en el libro. 

 

Duodécima anotación de Levi H:   

Había pasado un mes entero sin lagunas mentales, y ayer me sucedió 

lo peor. Olvidé por completo mi pasado, en donde estaba y cuál era mi 

nombre, y un dolor de cabeza palpitante casi me tumba al suelo. Esto 

es lo que no comprendo, ¿por qué sucede de esa forma? Siempre 

olvido toda mi existencia y durante la noche sueño con esas luces y 

una habitación blanca. No sé por qué siento que un doctor no podría 

darme respuestas, pero entonces, ¿a quién acudir? Esto es como un 

castigo. Tengo malas sensaciones, náuseas y terribles 

presentimientos. ¿Por qué mi cuerpo reacciona de esa manera? 

Necesito ayuda, pero no sé en dónde buscarla. 

 

Decimotercera anotación de Levi H: 



Las náuseas siguen y la sensación punzante en el pecho también. El 

dolor de cabeza viene y va. No puedo explicarme esto y en internet 

tampoco encuentro nada específico. Dicen que las lagunas mentales 

pueden ser por lesiones en la cabeza o por una ACV, pero eso no 

puede ser posible, no podría estar tan enfermo, ¿o sí? No, yo no lo 

creo, creo que hay algo más. Desearía que papá estuviese aquí, él 

estaría preocupado y entonces seriamos dos los preocupados y no uno 

solo, y supongo que cuando no eres el único agobiado, sientes que lo 

que sucede no es tan mal, aunque en realidad sea terrible. Sí, así todo 

sería más fácil.  

Estoy muy confundido.  

 

Decimocuarta anotación de Levi H: 

No he salido de la habitación en dos días y nadie parece darse cuenta. 

Eso no importa porque igual me siento muy mal como para levantarme 

de la cama. Me siento enfermo física y mentalmente. Apenas duermo 

dos horas y me despierto de repente con un intenso dolor de cabeza. 

Consideré ir al hospital, pero no sé si me entenderían. No tengo 

hambre, tampoco quiero ver a alguien más. Quiero que esto se termine. 

 

¿Decimoquinta? anotación de Levi H:  

Mejoré en un día, pero mamá entró a la habitación para decirme que 

no soportará que sea un vago toda mi vida. Le dije que estaba un poco 

enfermo y lo único que hizo fue traerme un té. Lo que tengo no lo podría 

curar ni un té, sólo la verdad, o eso creo. No abro las cortinas porque 

entonces el dolor de cabeza se hace más intenso. Sin embargo, hoy no 

he tenido náuseas y puedo levantarme de la cama. ¿Qué es lo que me 

sucede y por qué no lo sé? ¿A dónde debo ir para saberlo? ¿Y si 

realmente estoy loco? He pensado demasiado, aunque eso empeora 

mi estado, pero no puedo dejar de hacerlo, esto es muy confuso para 

mí.  

 

Decimo… anotación de Levi H: 



Me vi obligado a salir, aunque fue más bien que mamá me sacó de la 

cama a gritos. Fui a claces clases y en el aula casi me desplomo. Sentí 

mareos y todo se escuchaba muy legamo lejano como si las personas 

poco a poco se fuesen distanciando. Al final intenté pedir un permiso 

para poder hirne irme, pero tampoco hallaba las palabras correctas 

para expresarme. Un profesor muy generoso me ayudó, pidió el 

permiso por mí y regresé a casa tan pronto como pude. A mamá no le 

importó porque al menos vio que salí, pero no quiero hacerlo de nuevo, 

no puedo estar afuera así. La multitud me inquieta, me perturba y 

probablemente esta noche me hunda en otra laguna. ¿También estoy 

olvidando cómo escribir?  

 

Anotación de Levi H:  

¡Fui un tomh tonto todo este tiempo! ¿Cómo no pude verlo si estaba 

ahí mismo ante mis ojos? Nunca nunca nunca noté que, en la última 

hoja de este libro, había una cosa una dirección al lado del dibujo de 

una flor. Al leerla sentí un olor un dolor punzante en la cabeza, como si 

eso bastara para decirme que debía ir. Iré, porque en ste esta casa no 

tengo más que hacer, porque a mi madre no le importo y porque el 

abuelo ya tiene su destino marcado, pero yo aún no tengo el mío. Allí 

estaré, allí encontraré la verdad. 

 

Di un salto fuera de la silla al leer la anotación. Había una dirección en la 

última hoja, una a la que Levi había ido, y decía «allí estaré». ¿Y si su cuerpo 

estaba ahí? ¿Y si Levi H se encontraba en ese lugar? Mi mente fantaseó con la 

idea de encontrar a otra persona, pero… ¿viva? No podía estar segura, y si lo 

pensaba bien era absurdo. Probablemente él estaba ahí, muerto, y yo quería 

creer que estaba vivo porque lo único que deseaba era compañía.  

De inmediato pensé en ir. Pasé a la última página para saber de qué lugar se 

trataba y sí, ahí estaba, una dirección con el dibujo en líneas de una flor. ¿Qué 

podía perder? Nada. ¿Sería peligroso? No del todo, porque era la única persona 

en el país y si tenía la suerte que Levi H no había tenido, probablemente habría 

alguien más en ese planeta.  



¿Y si no estaba realmente sola? Tenía un pequeño viaje por hacer. Y 

también, una pequeña esperanza.  

••• 

Cuando dio la tarde, emprendí el viaje hacia la dirección que había en el libro. 

Me subí al auto, aquel que casi siempre usaba, me coloqué la máscara para 

evitar gases y malos olores, guardé una botella de agua en la mochila y salí de 

casa con ella colgando de los hombros.  

Una llama de esperanza se había encendido en mi interior. Tenía un buen 

presentimiento, una punzada positiva. No paraba de imaginar el sonido de la voz 

de alguien más, ni de calcular las probabilidades de poder estar cerca de otra 

persona para erradicar por completo la agobiante sensación de soledad que me 

atenazaba día a día.  

Conduje rápido, pero no en exceso. Llegó a mi mente el recuerdo del día en 

que aprendí a manejar un auto. Quino me había enseñado alegando que era 

sumamente necesario para el grupo, pues todos debíamos colaborar durante los 

viajes que hacíamos tratando de hallar a otros supervivientes, y también durante 

las búsquedas de alimento. Aun así, podía definir el conducir como lo que menos 

me gustaba hacer. Algo que me frustraba bastante eran los autos estacionados 

en medio de las vías con cadáveres en su interior. Trataba de no mirar porque 

los cuerpos causaban un gran impacto visual, pero era inevitable cuando debía 

rodear los automóviles para poder seguir avanzando.  

Coloqué un cd de música, subí todo el volumen para alejar la imagen de los 

cadáveres de mi mente y aceleré cuando el camino se despejó.  

Por primera vez me sentí bien, como si estuviese pisando la entrada a un 

objetivo de vida, a un destino que podía valer la pena, y esa era una sensación 

que no había experimentado en tres años. 

Conduje aproximadamente cuatro horas sin hacer ninguna parada para 

descansar. Las ansias no me lo permitieron. Aquella ciudad tenía malditos 

cadáveres por todos lados; en las calles, en las aceras, dentro de los autos y en 

dónde se pudiese ver. Eso suponía un gran problema para mí porque no podía 

seguir avanzando con el auto, así que, aunque no quisiera, tenía que dejarlo. 

Aplastar los cuerpos nunca había sido una opción, por lo tanto, preferí caminar. 



El sol todavía brillaba a esa hora, era plena tarde. Me reacomodé la mochila 

y traté de memorizar el lugar en dónde estacioné el auto para después 

encontrarlo con facilidad. Cuando me sentí lista, me adentré en la ciudad. 

No supe exactamente cuánto caminé, pero confiando en los letreros pude 

hallar la dirección. Al estar frente al lugar que marcaba el libro, lo reconocí como 

un laboratorio clínico. Volví a mirar la página para asegurarme de que había 

llegado al sitio correcto y efectivamente estaba en él. Admití que había imaginado 

algo distinto, una casa o algún refugio, pero en ningún momento un laboratorio.  

Dudé ante la idea de entrar porque me causaba temor. Debía aceptarlo, en 

algunos momentos era cobarde y temerosa, incluso tenía una lista estricta de 

lugares a los que no entraba ni de día, ni de noche. 

No escuelas. 

No iglesias. 

No hospitales. 

Los laboratorios siempre parecían versiones más pequeñas de los hospitales, 

y de todos los sitios del mundo los hospitales me parecían los lugares más 

inquietantes y perturbadores, sobre todo porque con el planeta vacío el silencio 

en aquellos lugares casi inducía a la locura, ya que ni siquiera había 

zumbido; pero, por otro lado, ¿qué tal si Levi H estaba ahí, refugiado? ¿Y si su 

cuerpo se encontraba en aquel sitio? ¿No merecía al menos verlo? 

Di pasos hacia adelante pero luego volví a darlos hacia atrás. Quería entrar, 

pero a la vez no. Aun sostenía el libro, así que lo apreté fuertemente contra mi 

pecho, aferrándome a todo lo que había sentido desde que lo había empezado 

a leer. Una esperanza. Eso significaba el diario para mí, una posibilidad.  

Inhalé profundamente e induje pensamientos forzados a mi mente para 

otorgarme valor. No iba a pasarme nada, no vería nada extraño, sólo buscaría la 

verdad, así que, con los nervios de punta avancé hasta atravesar la entrada del 

laboratorio.  

Ya no había vuelta atrás. 

••• 

El corazón me latió con rapidez como a cualquier persona que hubiese visto 

una maravillosa película de terror. El interior estaba sumido en una densa 

oscuridad y en un profundo silencio, de aquel que dejaba a uno solamente con 

los más angustiosos pensamientos. 



Me acerqué a las paredes, porque avanzar sin ver por dónde iba era una idea 

poco inteligente que sólo podía llevarme a tropezar y caer. Encontré un 

encendedor de luz después de moverme un poco y cuando lo accioné, las 

bombillas no reaccionaron. ¿Cómo podía pensar que la luz funcionaría después 

de tres años? Rebusqué con premura en la mochila y extraje una de esas 

linternas a las que antes de la catástrofe les habían hecho bastante publicidad, 

porque se recargaban con luz solar y llegaban a durar mucho más tiempo del 

que cualquier otra podía.  

Incluso tarareé la cancioncilla del comercial para apaciguar el nerviosismo: 

«Siempre dura, siempre brilla. ¡Es la única que necesitas!»  

Mientras avanzaba por los pasillos, apreté aún más el libro contra mi pecho. 

No me dirigía a un punto exacto, no sabía en donde terminaría, por lo tanto, miré 

con atención cada habitación con puertas abiertas, evitando ser yo la que abriera 

alguna.  

A medida que caminaba podía notarlo; no había ningún cadáver.  

—No hay nada malo aquí, Drey, tranquila.  

Vi algunas casetas de recepción, algunos pequeños consultorios de esos en 

donde se extraía la sangre, y cuando me adentré más por el pasillo también 

observé las habitaciones en donde analizaban las pruebas.  

Me pareció extraño no ver los cuerpos, era como si todos hubiesen tenido la 

oportunidad de escapar de la muerte, o como si el lugar hubiese estado vacío 

antes de la catástrofe.  

El pasillo por el que andaba era muy largo, y al final de él había sólo una 

puerta. Al verla el miedo acrecentó, porque el pasaje parecía perfectamente 

diseñado para dirigir a cualquiera a un destino espantoso, como si el mismísimo 

maestro del terror Stephen King lo hubiese diseñado con su puño y letra como 

una vía factible al horror.  

Avancé con las piernas flaqueando por el miedo. El corazón comenzó a 

latirme mucho más rápido y los nervios afloraron de una forma agobiante. Los 

jadeos que emití debido a mi respiración agitada, fueron audibles a través de la 

máscara que me cubría el rostro.  

Después de detenerme frente a la puerta, coloqué la mano sobre la fría 

perilla, la giré y...  

—¡Oh, mierda! —solté de inmediato, pasmada, dejando caer el libro.  



Sobre el suelo de la habitación reposaban cuatro malditos cadáveres y todos 

estaban en un estado de descomposición impactante, peor que aquellos que se 

hallaban en las calles. Sus labios se habían secado y separado formando una 

expresión de dolor, creando una imagen totalmente espantosa y casi abstracta.  

Traté de calmarme. Había visto demasiados malditos cadáveres, esos no 

podían hacer la diferencia.  

Examiné mejor la sala y además de los cuerpos —los cuales eran todos 

femeninos— sólo había instrumentos médicos y algunas camillas.  

Un escalofrío me recorrió la espalda y el pensamiento hincó en mi mente; 

estaba sola y lo estaría siempre. Me sentí estúpida. En aquel lugar no había 

nadie con vida. Me había formado falsas esperanzas deseado creer en algo que 

no era posible. Entonces, cuando el miedo se disipó, dio paso a otras emociones 

y me desesperé tanto que sentí un nudo en la garganta y una rabia 

indescriptible.  

Ni siquiera el fétido olor de los muertos que no podía colarse por mi nariz 

gracias a la máscara, sería más fuerte que mi desilusión. Haberme imaginado 

un mundo diferente en donde otra persona también tuviera lugar y que esa 

fantasía se desmoronara en segundos, me devastó.  

Me agaché para recoger el libro del suelo. Sentí rabia además de dolor, y 

cuando todos mis sentimientos terminaron de mezclarse, corrí fuera del edificio.  

Pensé en todo de un solo golpe: la soledad, los cadáveres, el miedo, la 

tristeza, la decepción, la desilusión y la rabia. Comencé a sentir que me ahogaba, 

que no podía respirar, como si alguien hubiese puesto una enorme almohada 

sobre mi cara para impedir que continuara inhalando oxígeno. Mi corazón se 

aceleró, las manos me temblaron, sudé y sentí un gran dolor en el pecho, pero, 

aun así, corrí sin detenerme y como pude llegue hasta el auto.  

Cuando me subí a él, me quité la máscara y la dejé a un lado. Quise estampar 

mi cara contra el volante, quise liberarme de todo eso que me atormentaba, quise 

compañía, un abrazo o lo que fuese necesario para no sentirme tan vacía.  

Miré el libro de nuevo y lo abrí haciendo contacto con las envejecidas hojas. 

Había tanto en sus páginas, había demasiado de una persona y en ese instante 

sólo quería arrojarlo lejos para deshacerme del recuerdo de los sentimientos que 

en él se habían descrito. Pero no podía hacerlo.  

Vi la caligrafía y las palabras. Lo vi todo de nuevo.  



 

Anotación de Levi H: 

En algún mundo pala paralelo, supongo que existe alguien igual a mí a 

quien no le molestaría acompañarme. Qué se yo, quizás hablar de esto 

con alguien debe ser genal genial, pero a mí demasiadas cosas me 

parecen geniales, como la pesca, las series policiacas, los comics y 

esos chicles enormes que siempre están dentro de una gran maquina 

en los supermercados, los que son de colores, sí, bueno, todo eso me 

parece genial. La feria también es increíble. ¡Y los carros chocones! 

Una pasada. Aora ahora no puedo disfrutar nada de eso.  Siem siento 

que mi vida es así, como estar en una pista de carros chocones, pero 

solo. Intento golpear los demás carritos, pero es completamente 

aburrido si no hay alguien más que devuelva el golpe. Mi existencia es 

tormentosa, aburrida, incluso predecible. Quiero liberarme de todo esto, 

saber si hay un lugar para mí en la tranquilidad. ¿Lo habrá? ¿Habrá un 

lugar para mí? 

 

Dejé el diario en el asiento de al lado. No podía leer más y seguir pensando 

que él había sufrido de la misma forma que yo sufría en ese momento. Era un 

acto masoquista continuar atormentándome con la idea de que era posible 

encontrar a alguien, de que podía encontrarlo a él, porque eso jamás iba a 

suceder.  

Me sentí agotada, así que intenté calmarme para poder regresar a casa y a 

mi rutina. Había conseguido alejar los pensamientos suicidas para darle 

oportunidad a la vida, y si lo había logrado antes, sería capaz de lograrlo de 

nuevo. Podía arrojar el diario a la carretera, dejarlo atrás y hacer como si nada 

había pasado. Podía olvidar a Levi. O al menos, podía intentarlo. 
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Al despertar, supe que me había quedado dormida sobre el asiento del auto. 

Miré por la ventana. Había caído la noche y aún estaba muy lejos de casa y de 

todo lo que conocía. Debía regresar.  

Seguía decepcionada y un tanto triste, era inevitable, pero poco a poco había 

entrado en un estado neutral que funcionaba para no permitir que, en lo que 

quedaba de día, otra situación pudiera afectarme, o al menos eso quería creer. 

El estómago me rugió del hambre, pero no llevaba nada de comer conmigo.  

Más razones para volver a casa.  

Contemplé el libro de Levi en el asiento de al lado y por un instante me 

arrepentí de haberlo encontrado. Había estado muy bien antes de él, porque 

había logrado aceptar que me encontraba sola e intentaba hallar razones para 

que ese hecho no me afectara más, pero al leer sus palabras había pisado el 

borde de un abismo, todo se había desequilibrado y de nuevo sentía la depresión 

tratando de hacerme caer a un precipicio. Volví a sentirlo reciente, a sufrir porque 

todos se habían ido, como si tuviera dieciséis años y aún no pudiera asimilar la 

muerte de la humanidad. 

Entre tantas cosas recordé el objeto. ¡Por supuesto! Rebusqué en la mochila 

y lo extraje del interior para poder mirarlo. Era aquel relicario que había tomado 

del cadáver en la casa de Levi H y que había ignorado por completo hasta ese 

momento. Lo abrí con cuidado y vi las fotos que había en él. Observé al niño. 

Una pequeña sonrisa se dibujó en mi rostro porque en ese instante lo entendí. 

Sí había conocido a Levi H, y estaba mirándole en ese preciso momento. En la 

foto se mostraba como un pequeño muy sonriente de lacios y despeinados 

cabellos oscuros con grandes ojos color aceituna. No sabía a qué edad Levi 

había escrito su diario y tampoco podía adivinarlo, pero me llenó de alegría ver 



una parte de él, aunque fuese tan pequeña. Examiné con mayor detenimiento el 

relicario y vi que en la parte posterior había un grabado:  

 

FELIZ DÍA DE LA MADRE, TE AMO. CON CARIÑO, LEVI.   

 

Él había querido mucho a su madre y ella lo había querido muy poco a él, y 

saberlo me causó cierta molestia. Guardé el objeto dentro de la mochila y tomé 

el libro del asiento. Podía echarle otro vistazo, ¿por qué no? Sus escritos eran 

entretenidos, el problema era yo que no terminaba de entender que lo que había 

en ese cuaderno era parte del pasado.  

 

Anotación de Levi H: 

Hay algo totalmente hipnotizador en la forma que una mariposa vuela. 

Ese movimiento ascendente y descendente es increíble. Me gustan 

mucho los animales, los insectos y todo lo que sea contrario a la vida 

humana. A veces también quisiera poder volar, así podría huir de esta 

tortuosa vida y qué se yo, ir hacia algún lugar mejor. Hay veces en las 

que imagino a una enorme pantera negra, eso es algo más de mis 

rarezas, pero... no lo hago porque quiero, sino porque viene a mí. Es 

una pantera muy misteriosa, se mueve con soltura, con detenimiento, 

y tiene esos ojos felinos que parecen hechizar. Bueno, hay demasiadas 

cosas en mi mente, no sé qué sucede conmigo. Sin duda soy lo raro 

dentro de la rareza. 

 

Cuando me tranquilicé por completo, coloqué la mejor canción de Panic! At 

The Disco y seguí la carretera rumbo a casa. Debía regresar a mi monótona vida, 

olvidar lo que había sucedido, quizás lanzar el diario muy lejos y volver a 

mentalizarme, hacer como si nada pasó.  

Nunca había conducido a horas de la noche, porque estando con los demás 

supervivientes, confiarles el auto a los más jóvenes sucedía sólo en casos de 

emergencia. Mi experiencia conduciendo era media, pero conduciendo a oscuras 

era nula. Al menos tenía las luces delanteras del auto para iluminar la carretera, 

pero no podía mentirme, estaba realmente nerviosa. 



Traté de sosegarme, pero fue inútil porque a mitad de camino el auto 

comenzó a fallar hasta que, repentinamente, se apagó. Había olvidado llenar el 

tanque de gasolina.  

Me sentí estúpida. 

Intenté cuanto pude ponerme en marcha, girando la llave y tratando de 

encenderlo, pero no dio resultado.  

—Creo que ni al Pato Lucas que tiene la peor suerte del mundo, le habría 

pasado esto —bufé al girar la llave por última vez. 

Después de que me rendí, miré a través de las ventanas. Alrededor no había 

más que terreno vacío, algunos árboles y el seguimiento de una carretera 

solitaria. ¿Por qué me sucedían esas cosas? ¿Por qué había olvidado llenar el 

tanque? Asumí toda la culpa y también se la atribuí a mi repentina y abrupta 

reacción al salir del laboratorio.  

Suspiré e intenté de nuevo encender el auto, pero no lo logré, así que me 

dispuse evaluar mis opciones. Podía quedarme ahí hasta que el auto encendiera 

―algo que probablemente no iba a suceder― o podía bajarme y caminar hasta 

encontrar otro para poder seguir. Con suerte algunas veces se encontraban 

autos en las calles que llegaban a funcionar, lo malo era que generalmente olían 

muy mal porque algunos mantenían malditos cadáveres dentro, sin embargo, no 

todo el tiempo eran conducibles. Lo medité por unos segundos. ¿Qué podía 

sucederme si caminaba por la carretera entre la noche? probablemente nada, 

porque estaba sola. A veces era tan cobarde que tenía que recordarme a mí 

misma las sabias palabras que mi padre me había dicho un día:  

«El mayor peligro en la tierra es el hombre, y cuando ya no exista habrá 

verdadera paz mundial.» 

Sin humanos no había peligro. Pensar que podía sucederme algo, era 

ridículo, no había nada que temer, nada podía dañarme. Guardé en la mochila 

todo lo que necesitaba, volví a ponerme la máscara y salí del auto cerrando la 

puerta tras de mí. Casi pude escuchar un eco.  

Hacía frío, mucho frío, pero por suerte llevaba un blue jean algo holgado y un 

suéter de mangas largas muy a mí estilo con un estampado en el centro que 

decía Maroon5. Normalmente vestía lo que encontraba en cualquier tienda, ya 

que podía mantenerme limpia. No estaba en un estado crítico.  



«Al menos no fue un apocalipsis zombi porque entonces estaría muy sucia… 

o muerta —pensé— sí, debo ser realista, estaría bien muerta.»  

Avancé justo por el centro de la calle. Después de media hora, aún no había 

señales de algún otro auto. Era absurdo que, aunque ya había pasado por 

aquella carretera, no recordara en donde había visto uno por última vez. Eso 

demostraba la poca atención que le ponía a mi entorno. Hice una nota mental 

para corregir mi error pues debía dejar de ser tan distraída y me detuve en donde 

había un árbol para poder descansar las piernas. Pensé en sentarme por unos 

minutos, pero mientras estudiaba los alrededores mirando en todos los ángulos 

posibles, algo llamó mi atención.  

En el tronco del árbol había un grabado. Cuatro letras que se cruzaban como 

si alguien hubiese querido tallarlas para formar algo significativo. Era difícil 

diferenciarlo por la oscuridad, pero en cuanto pude alumbrar con la linterna, 

detallé a la perfección cada uno de los grabados:  

L. R. A. I.  

 

Me pareció raro. Para mí lucía como algo simbólico. Era una «L» de… ¿Levi? 

No. ¿Por qué lo relacionaba todo con él? ¿Por qué no sólo lo dejaba pasar? Pero 

y si era de Levi, entonces, ¿las demás letras qué significaban? No, 

definitivamente no podía ser así. Estaba vinculando todo al tema del diario y 

debía dejar su recuerdo en paz, no podía seguir creyendo que el chico estaba 

vivo. Sin embargo, las iniciales lucían tan intrigantes, como si a gritos pidieran 

ser investigadas. Negué con la cabeza rápidamente. Si había algo peor que ser 

cobarde, era ser cobarde pero con un gran instinto curioso. Temía enfrentarme 

a algunas situaciones, pero me gustaba la sensación de llegar hasta la situación. 

Siempre experimentaba ese: «quiero hacerlo, pero a la vez no». Era curiosa pero 

no arriesgada. Me gustaba el misterio, pero era asustadiza, así que entraba en 

batallas épicas contra mí misma para saber qué debía hacer; pero en ese 

momento no había batalla que librar, lo único que tenía que hacer era ignorar la 

marca, ignorar el diario, cohibir mis impulsos y regresar a casa sin pensar que 

podía haber posibilidades de hallar lo que no existía. Lo había decidido ya, no 

más falsas esperanzas, por lo tanto, debía mantenerme firme, así que me levanté 

de la base del árbol para seguir mi camino y entonces observé algo más. 



Había una flecha tallada justo por debajo de las letras y señalaba el camino 

de tierra que se formaba más allá de la carretera. Estaba muy oscuro en esa 

dirección porque no había concreto, ni una orientación específica, pero después 

de haber visto la flecha casi como una indicación, la curiosidad y la intriga me 

latieron por todo el cuerpo.  

«No debes ir.» 

«Sí debes ir.» 

«No debes.» 

«Sí debes.» 

«De seguro es sólo el escondite que usaban dos personas para sus 

encuentros sexuales.» 

«O podría ser el camino a algún lugar secreto.» 

«Eso es tan absurdo.» 

«Pero posible… ¿tienes algo mejor que hacer? Ah, sí, hundirte en los 

videojuegos y lamentarte día a día. Maravilloso.» 

La discusión mental conmigo misma me aturdió un poco. Mis «yo» interiores 

tenían razón, pero lo cierto era que no había peligro alguno en ese mundo y que 

no podía decepcionarme más de lo que ya estaba. Así que, aunque no tenía que 

hacerlo y aunque no hallara nada, lo hice.  

Segundos después me encontré avanzando a través del camino de tierra, y 

para cuando me di cuenta, ya había dejado la carretera atrás. 

••• 

Todo estaba incluso más oscuro ahí.  

Todavía con la linterna en mano y sabiendo que le quedaba bastante batería, 

caminé sin prisa y con cuidado. Podía escuchar el sonido que hacían mis zapatos 

contra la tierra y mi respiración contra la máscara. No había demasiado que ver 

por esos lares, todo lucía desolado y no abundaba la flora. Llegué a pensar que 

había hecho algo poco inteligente y que lo más sensato era regresar, pero antes 

de poder rendirme vi otro árbol a pocos metros y corrí hacia él.  

En el tronco estaba la misma marca, pero la flecha que señalaba hacia la 

izquierda se encontraba más escondida, así que me tomó un minuto hallarla 

cerca de las raíces. Seguí entonces por ese lado, iluminando el camino con la 

linterna y manteniendo los ojos bien abiertos, atenta a cualquier eventualidad, 

aunque las probabilidades de que algo sucediera fueran casi nulas.  



Encontré un tercer árbol diez minutos después y me tomó más de dos 

minutos hallar la flecha cerca de las ramas. A donde fuera que diera aquel 

camino, debía ser importante porque ameritaba mucha caminata.  

Un cuarto árbol se hizo visible luego de quince minutos. Cuando llegué a él 

decidí sentarme por un momento para descansar. Rebusqué en la mochila y 

saqué la botella de agua que había guardado. Ya no estaba fría, pero era líquido 

y eso era lo único que necesitaba. Apoyé mi espalda del tronco, me quité la 

máscara, tomé un sorbo y miré la luna. Al menos ella representaba una 

compañía para mí, así no me sentía tan miserablemente sola.  

Cinco minutos después, cuando casi vacié la botella de agua, volví a 

colocarme la máscara y procedí a seguir. Ya no importaba que cosa encontrara 

en el lugar de destino, lo tomaría con calma, respiraría profundo, luego regresaría 

a casa por el mismo camino y esa sería ―realmente― la última vez que me 

dejaría llevar por la curiosidad.  

El ultimo árbol lo hallé en poco tiempo y señalaba una formación rocosa que 

se levantaba entre la nada. Caminé hasta acercarme a él. De lejos se había visto 

como una cueva, pero cuando estuve más cerca supe que no era un nido de 

sexo y que lo único que había era una grieta bastante grande en el suelo, cubierta 

por una rejilla y rodeada por grandes rocas. ¿Era una entrada? ¿Una fosa? ¿Un 

camino peligroso?  

Con sumo cuidado me acerqué y me incliné un poco hacia adelante para 

mirar mejor. Me atreví a apartar la rejilla, pero sólo vi negrura y unas escaleras 

colgantes de madera muy maltratadas a las que incluso le faltaban algunos 

escalones. Apunté la luz de la linterna hacia el interior y no le encontré un final. 

Era muy profundo. ¿Qué era, entonces? ¿El camino hacia «El País de las 

Maravillas»? Fruncí el ceño y me eché hacia atrás. 

Había caminado demasiado para encontrar nada más que un viejo agujero 

que probablemente conducía hacia alguna mina. Me saqué la máscara e inhalé 

hondo. Había decidido tomarlo con calma, pero tenía que hacerle entender a mi 

cabeza que la soledad estaba apoderada del mundo. Debía resignarme por 

completo como ya lo había hecho antes.  

Me llevé las manos a la cabeza, frustrada, y cerré los ojos por unos segundos. 

Dejé caer los brazos y entonces la linterna y la máscara se me resbalaron de las 

manos, cayendo dentro de la grieta. Ante mis ojos descendieron en cámara lenta. 



Solté un grito de desesperada negación. La oscuridad me envolvió. Ya no tenía 

linterna, ¿cómo encontraría las flechas? No recordaba del todo el camino, de 

nuevo, por mi falta de atención. Todo lo olvidaba. Era tan tonta. Los nervios me 

atenazaron, el temor cayó sobre mí y las manos me comenzaron a temblar.  

Di algunas vueltas sobre mi sitio. No quería descender por las escaleras pues 

no tenía ni idea de lo que podría haber en el fondo de aquel hoyo, pero tampoco 

deseaba estar a oscuras.  

Caminé hasta la orilla de la grieta y me empiné para mirar. Solamente vi un 

ligero brillo al final, ¡era de la linterna! Me incliné un poco más para examinar el 

estado de la escalerilla, intentando establecer un plan para recuperar el objeto, 

pero entonces sentí como si una fuerza invisible me impulsara hacia adelante y 

caí por el agujero del mismo modo que Alicia, sumiéndome en la oscuridad.  

••• 

Intenté levantarme del suelo, pero no pude hacer más que sentarme.  

Había caído con la barbilla, los codos y la barriga contra el piso. Sentí un 

inmenso dolor por todo el cuerpo, en los músculos y casi en los huesos. Me llevé 

la mano a la boca y palpé el líquido entre mis dedos. Estaba sangrando, aunque 

no en exceso.  

No tardé en descubrir que tenía un diente roto y una pequeña abertura en el 

mentón. Emití un gritito de desesperación. Nunca me había lastimado de esa 

forma. Traté de elevar el brazo izquierdo, pero intentarlo resultó ser peor. El dolor 

en mis músculos aumentó, una fuerte punzada me recorrió el hombro y 

comprendí que el hueso no estaba en su lugar.  

El miedo que sentí en ese momento fue más grande que el dolor que me 

había ganado por creer que podía curiosear sin que eso trajera malas 

consecuencias. ¿Cómo lidiaría con una fractura? ¿Qué debía hacer? No sabía 

nada de medicina, ni de curaciones, ni de cualquier cosa que tuviese que ver con 

primeros auxilios. ¿Por qué no había aprendido con los demás supervivientes? 

Por supuesto, porque nunca nos encontramos ante situaciones así. Siempre 

estuvimos a salvo, nunca tuvimos que arriesgarnos para conseguir algo pues 

todo había estado a nuestro alcance. Dos años acompañada de seis personas y 

un año completamente sola no habían logrado endurecerme, y maldije por ello. 

Miré con impaciencia hacia todos lados. No veía salida, ni nada que se le 

pareciera. Observé la linterna que descansaba en el suelo alumbrando el 



espacio. Su luz me permitió ver que más allá, en el fondo, reposaban unas 

grandes maquinas que no reconocía, y entre ellas una puerta doble de hierro en 

un muy mal estado. Desde mi posición también visualicé la escalerilla de madera 

vieja que colgaba contra la pared y que se perdía en dirección a la entrada de la 

grieta. Esa era mi salida. Tenía que subir e irme sin pensar demasiado. 

Me levanté del suelo ignorando el intenso dolor que presionó los músculos 

de mi brazo. Avancé pesadamente hasta la escalera y con determinación y 

ayuda de mi mano derecha, me impulsé hacia arriba sosteniendo una de las 

maderas que lucía más estable.  

Gran error.  

La madera se desmoronó entre mis dedos y caí de espaldas al suelo con todo 

mi peso. Me retorcí ahí mismo, sobre la dureza del gélido piso. Mi respiración se 

agitó de forma descomunal, convirtiéndose en lo único que se escuchaba dentro 

del lugar, y ante la incapacidad de poder subir porque la escalera estaba rota, 

empecé a sollozar sin control.  

El ambiente era claustrofóbico.  

Tenía la boca ensangrentada, el hombro fracturado, los codos ardiendo, una 

abertura en la barbilla y un ligero dolor en la parte baja de la espalda, ¿cómo no 

explotar si, además, mi única salida se había desmoronado? Estaba pérdida y 

todo por culpa de mi curiosidad y de mi torpeza.  

Sabía muy bien que, aunque gritara, nadie iba a escucharme. Sabía que 

nadie acudiría en mi ayuda. Moriría ahí, o peor aún, me quedaría en ese sitio 

para sufrir lentamente hasta que mi cuerpo se deshidratara y no pudiera seguir 

sosteniéndome. ¿Por qué me había tomado toda la botella de agua? 

Reparé rápidamente en la puerta de hierro. No la había visto como una 

posible salida, porque si se abría tendría que adentrarme más en donde fuera 

que estuviera. Quería salir, no ahondar en la fosa. Aun así, en un intento 

desesperado por hacer algo para no quedarme tendida en el suelo, me impulsé, 

me erguí y fui hasta ella para empujar la manija. Estaba cerrada o bloqueada 

desde el otro lado.  

Negué con desespero y me hundí más en el pánico. No había salida.  

Sacudí la cabeza con celeridad. El dolor en mi hombro se agudizó. Esa era 

una herida que no podría curar por mi cuenta, al menos no ahí, por lo tanto, me 

tranquilicé para poder pensar mejor. Poco a poco dejé de llorar y analicé mi 



entorno en busca de algo que pudiese ayudarme. Sí, eso era lo que debía hacer. 

Era lo que hacían las personas competentes. 

 Observé las tres máquinas del fondo en muy mal estado. Me pregunté para 

qué servirían, pero no pude responder la pregunta. En el suelo reposaban 

algunos trozos de hierro muy poco servibles, así que los ignoré. Me acerqué más 

a donde estaban los cachivaches para estudiar mayormente el lugar y vi que las 

maquinas tenían selladas las letras L. R. A. I.  

Tratar de adivinar qué significaban, era lo que menos me importaba en ese 

instante. Me volví hacia la escalerilla y la escudriñé. No había forma de 

recuperarla, la madera estaba podrida y rota. Me giré de nuevo y enfoqué la 

puerta de metal. No se abría, así que no había nada que hacer con ella. Lo peor 

era que no se veía ninguna otra posible salida.  

Recargada de la pared, me deslicé poco a poco hacia el suelo y me quedé 

ahí sentada, mirando el vacío. Me vi las manos manchadas de sangre e intenté 

limpiarlas al frotarlas contra mi ropa. Se convirtió en un desastre. Procedí a abrir 

la mochila, pero nada de lo que había en ella podía ayudarme. Lo único 

importante que guardaba en su interior eran el diario y el relicario.  

Con la intención de calmar mi temor, extraje el libro y lo abrí.  

 

Anotación de Levi H: 

¿Qué papel juegan esas personas que dicen no comer tocino? Digo, 

es delicioso, es necesario para el cuerpo. ¡Es tocino! Bien, ya, creo que 

hay personas que hacen dieta y otras que son vegetarianas y no lo 

comen, pero, es el ciclo de la vida, ¿no? Los animales comen otros 

animales, no creo que un león se vuelva vegetariano por querer que su 

presa viva por más tiempo. Estoy siendo muy insensible, sí. Respeto a 

los vegetarianos, pero nunca seré uno, ya he dicho. En otras noticias... 

Mis dolores de cabeza son cada vez más frecuentes, quizás pueda 

acostumbrarme a ellos. Son insoportables, pero son parte de mí. Son 

más bien como el vello púbico, uno no lo quiere cuando llega, pero igual 

hay que aprender a vivir con él. Venga, que asco, necesito salir... 

aunque no quiero, para ser sincero. Debo hacerlo o mamá va a 

sacarme igual. A veces quisiera que entendiera, pero nadie puede 

comprender esto que me está pasando. En fin, anoche soné con esa 



pantera negra, es muy intrigante. Voy a investigar qué significado 

tienen las panteras. 

 

De manera repentina sentí una punzada en la parte trasera de la cabeza. 

Supuse que la fractura, el miedo y todas las emociones que había 

experimentado, me estaban afectando, pero pasaron unos pocos segundos y 

volví a sentir la punción.  

Sin que se cumpliera un minuto, la punzada se hizo presente. Emití un quejido 

de dolor y apreté los dientes. Mi cuerpo debía estar exhausto. Me llevé la mano 

derecha a la frente. La molestia era muy extraña, como si de repente los dolores 

de los que Levi se quejaba en su diario, se hubiesen trasladado a mi cabeza.  

Intenté ignorarlo, pero segundos después volví a sentirlo con más fuerza.  

—Pero, ¿qué...?  —solté mientras cerraba los ojos.  

Sentí otra punzada y, tanto la cabeza como el cuello, empezaron a 

palpitarme. No lo comprendí, una fractura no podía causar un malestar de ese 

tipo. ¿Y si había alguna sustancia toxica en las máquinas y eso me estaba 

haciendo daño? Dan me lo había repetido muchas veces, era común que el 

mundo se contaminara y más aún si había industrias cerca.  

Con cuidado me arrastré para coger la máscara y la volví a colocar en mi 

rostro, pero experimenté el dolor nuevamente. Cerré los ojos con fuerza y 

entonces la confusión se apoderó de mí. Comencé a escuchar una melodía cuyo 

volumen ascendía poco a poco. Entre pequeños jadeos, traté de buscar 

desesperadamente con la mirada el origen de la música, pero no había nada. 

Estaba en mi cabeza. 

Sentí otra punzada y solté un nuevo quejido de dolor.  

Sonaba como una caja de música o quizás una balada. Pero, ¿que era? Otra 

punzada hizo vibrar mi mente, ocasionando que se me erizara la piel. A la 

melodía se le sumó otro sonido aún más inquietante: el de una respiración 

acelerada. Alguien respiraba pesadamente... alguien... ¿a mi lado? Volteé 

abruptamente. No, no había nadie a mi lado. Estaba sola y lo que sucedía estaba 

en mi cabeza. Todo estaba en mi mente y me dolía, me dolía mucho.  

Apreté con fuerza el libro de Levi. Me aferré a él sin importar que eso hiciera 

acrecentar el dolor en mi hombro. Continué escuchando la melodía y la 



respiración. Sentí miedo. ¿Estaba muriendo como los demás habían muerto? 

¿Era así como pasaba? ¿Finalmente había llegado mi turno?  

Deseé que acabara, tranquilidad, poder irme de ahí. Una punzada mucho 

más fuerte e intensa me hizo soltar un gran grito y luego todo se detuvo. La 

melodía, la respiración y las punzadas cedieron. Me quedé quieta, jadeando, con 

los ojos humedecidos y el cuerpo exhausto. Tenía las manos temblorosas y el 

cuerpo frío. Había acabado. 

De repente escuché un ruido.  

Algo golpeaba la puerta de hierro desde el otro lado, y ante el pánico perdí la 

conciencia. 
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No supe cuándo ni cómo pasó, pero al abrir los ojos ya no estaba en el fondo 

de la grieta. Un tanto adormilada, parpadeé repetidamente para poder aclarar mi 

visión. Vi un techo o eso me pareció. Apreté con fuerza los ojos y volví a abrirlos. 

Me sentía exhausta y mis movimientos eran lentos.  

Ladeé la cabeza, confundida. Estiré los brazos y tanteé la suavidad que había 

debajo de mí y de mis palmas. Estaba recostada sobre alguna cama. ¿Mi cama? 

No, no podía ser posible porque aquel no era mi techo, no tenía la maravillosa 

vista al cielo; entonces, desorientada, analicé mi entorno con detenimiento: luces 

blancas, paredes grises y... ¿aparatos clínicos?  

Me incorporé de inmediato. Estaba en una camilla y lo que había a mí 

alrededor era una habitación blanca y vacía separada de otra por un gran cristal. 

Fruncí el ceño y observé mi cuerpo. Tenía puesta una bata de hospital, un dedo 

conectado a algo y para mayor sorpresa varias vendas en el hombro izquierdo.  

Me fijé en el enorme cristal separador detrás del cual me observaban.  

¿Me observaban?  

¡Me observaban!  

Ahogué un grito y, sin comprenderlo, aferré la mano a las sabanas de la 

camilla. Abrí los ojos de par en par, estupefacta. Podía ser un sueño o quizás 

una alucinación producida por la caída dentro de la grieta, pero, ¿aquello 

realmente había sucedido?  

Dos personas me observaban a través del cristal. Debía estar imaginándolo. 

Cerré los ojos en un intento desesperado por aclarar mi realidad, pero al abrirlos 

ellos seguían ahí, todo seguía ahí.  



Imaginé que podía estar dentro de un sueño muy profundo. Tenía que 

despertar o salir de esa alucinación, así que por tercera vez apreté con fuerza 

los parpados, pero cuando los abrí seguía en el mismo lugar.  

No era capaz de creerlo.  

Un hombre y una mujer.  

Ahí.  

Frente a mí.  

Vivos.  

Respirando.  

Moviéndose y sosteniendo libretas.  

Desconecté lo que había en mi dedo y bajé de la camilla. Mis pies descalzos 

hicieron contacto con el suelo. No estaba frío. Mis dedos se contrajeron 

advirtiéndome que todo era real, que tocaba un verdadero piso. Con cuidado y 

un poco de desconfianza, avancé hacia el cristal. Me detuve frente a ellos, 

taciturna, observando a través de la transparencia y delgadez del vidrio.  

Eran personas, individuos reales. Una repentina e impulsiva oleada de 

emoción y temor hizo que no pudiera reconocer si lo que sentía era alegría o 

miedo. Después de que sus manos se movieran por encima de las hojas en las 

que hacían anotaciones, sus miradas se posaron sobre mí. Por primera vez en 

tres años, sentí la dicha y la satisfacción de ser observada por alguien más. Las 

lágrimas amenazaron con salir, pero me contuve.  

En los ojos del hombre había duda, pero también un escaso brillo de 

fascinación, como si nunca antes hubiera visto a alguien como yo. La mujer lucía 

más como una muchacha; y aunque era notable que tenían edades diferentes y 

que sus pieles eran muy pálidas, ambos vestían batas médicas. Ella se inclinó 

hacia adelante y acercó la cabeza a algo que no pude reconocer bien. 

—¿Hablas español? 

Su voz resonó en toda la habitación. Asentí con la cabeza, dubitativa. Se 

mantuvo inclinada mientras apuntaba en su libreta. 

—¿Nos puedes decir tu nombre? —inquirió con detenimiento.  

—Drey —respondí con voz temblorosa.  

—Tu nombre completo, por favor.  

—Audrey Moretti, pero siempre me han dicho Drey.  

—¿Cuántos años tienes? —preguntó. Sonaba amable.  



Atribuí las preguntas a la necesidad de crear un archivo médico. 

—Dieciocho —contesté.  

No dijo más, se enderezó y anotó algo en la libreta al igual que el hombre a 

su lado.  

—¿Ustedes...? —solté por impulso. Ambos alzaron su mirada hacia mí—. 

Están vivos.  

—Claro que sí, Drey —respondió ella mecánicamente después de inclinarse 

por segunda vez—. Tenemos varias preguntas para ti, y si cooperas todo será 

muy fácil de aclarar. 

—De acuerdo —murmuré, nerviosa. Pasó un minuto de entero silencio. 

—¿Quién te envió hasta acá? —inquirió con tranquilidad. 

Los dos pares de ojos se fijaron en mí, interesados en mi respuesta, aunque 

no sabía por qué razón me hacían esa pregunta. ¿Quién podía enviarme? ¿Y 

enviarme de dónde hacia dónde?  

—¿Quién me envió? —manifesté con desconcierto hundiendo el entrecejo.   

—Recuerda que si cooperas será más fácil —añadió la mujer.  

Sus cejas eran finas, sus dientes estaban ligeramente amarillentos y me 

miraba como si tuviese que reaccionar ante algo. Bajé la cabeza y fruncí el ceño. 

No entendía la pregunta, por lo tanto, no sabía cómo responderla. 

—Nadie me envió —confesé—. ¿A qué se refieren?  

Ellos se observaron y se dijeron algunas palabras que no pude escuchar. 

Poco después, cuando asintieron con la cabeza y pareció que habían dejado 

claras las cosas, la mujer se inclinó de nuevo para hablarme y preguntó: 

—¿Sientes dolor en este momento? 

—No. 

—Muy bien, Drey. ¿Estás segura de que no quieres decirnos quién te ha 

enviado hasta acá? —volvió a indagar. 

—No sé a qué se refieren —declaré.    

—Gracias.  

No entendí, pero después de eso ambas personas se dieron vuelta y se 

alejaron, desapareciendo. No quería que se fueran, sino que se quedaran, que 

me hicieran más preguntas y que me explicaran en donde habían estado durante 

todo ese tiempo. Lo supe de inmediato, no estaba tan asustada, estaba un tanto 

emocionada porque había entablado una conversación con otro sujeto dando 



buenos resultados. Había cumplido, después de un año y sin ningún problema, 

con la estructura básica de la comunicación, de las relaciones sociales, del 

lenguaje verbal. Adaptarme sería pan comido, acoplarme a la vida que había 

perdido y que recuperaba, no me costaría trabajo.  

Me di vuelta para estudiar mejor el lugar. Me fijé en que mi hombro estaba en 

recuperación y que tenía una sutura en la barbilla. Debían ser buenos médicos, 

pero, ¿por cuánto tiempo había estado dormida? El recuerdo de la grieta, de 

haber caído en ella, del intenso dolor que había sentido y de la perdida de toda 

esperanza de poder escapar, llegó a mi mente y entonces me pareció que tenían 

que haber pasado días para que alguien me encontrara en lo más recóndito de 

la ciudad. También lo recordé, estaba lejos de casa, aunque probablemente 

tendría que hallar otra en donde habitaban las personas. Fuese donde fuese, ahí 

iba a estar, cerca de ellos.  

La posibilidad de que el mundo volviese a ser lo que había sido antes, me 

embriagó de calma.  

Súbitamente, escuché el sonido de una cerradura. Mi atención recayó en la 

puerta de color gris situada al lado del cristal. Alguien iba a entrar. ¿Más 

personas? ¿Los doctores? ¿Me sacarían ya? Estaba ansiosa por hacerles 

preguntas. La puerta se deslizó hacia adentro. Vislumbré dos figuras altas, 

cubiertas por un traje blanco semejante al de un astronauta. Me sentí diminuta 

ante tan imponentes cuerpos y de manera automática di pasos hacia atrás, 

alejándome. 

«No hay nada que temer —pensé— ellos no me harán daño.» 

Las figuras avanzaron más rápido cuando intenté tomar distancia. Uno de 

ellos se situó a mi lado, me tomó los brazos y los juntó tras mi espalda; el dolor 

que me recorrió clavícula me obligó a soltar un quejido. El otro hombre se detuvo 

justo en frente, levantó una inconfundible bolsa negra y me cubrió la cabeza con 

ella. Todo se oscureció y el pánico se apoderó de mí.  

—¿Qué hacen? ¿Por qué me cubren? —pregunté, confundida.  

Al no obtener respuesta, el momento que había creído maravilloso se 

convirtió en un instante de horror. Sentí que se me templaban las manos y que 

un miedo ensordecedor recorría cada parte de mi cuerpo. Intenté zafarme, pero 

ellos me sostuvieron con firmeza, haciéndome entender que no iban a soltarme 

aunque se los pidiera.  



Me obligaron a caminar.  

Las cosas no iban bien, me había apresurado al creer que estaba a salvo. La 

idea de que fueran malas personas, me decepcionó. ¿Qué había pasado en la 

grieta? ¿Quiénes me habían capturado?   

—¡Suéltenme! —exclamé mientras forcejeaba con sus agarres—. ¿Por qué 

hacen esto? ¡Oigan! ¡Respóndanme! ¿Quiénes son? ¿En dónde habían 

estado?  

No respondieron. Mientras avanzábamos, escuché el sonido de una puerta 

abrirse. Temblé. Podía respirar porque la bolsa estaba puesta sobre mi cabeza 

sin presión alguna, pero temí que en algún momento se adhiriera a mi rostro y 

mi propia respiración se convirtiera en mi asesina.  

Antes de que pudiera protestar, fui impulsada bruscamente hacia abajo. Me 

sentaron. Alguien detrás de mí me ató las manos a la silla. El miedo se intensifico 

y se mezcló con la confusión, la desesperación y la impotencia. Segundos 

después, también me ataron los pies. 

En ningún momento extrajeron la bolsa de mi cabeza. Me dejaron amarrada 

de pies y manos, incapaz de observar quienes eran mis opresores y como era el 

entorno. Permanecí ahí alrededor de diez minutos a merced de mi oído, 

respirando frecuente y pesadamente, empujando y atrayendo el plástico a mi 

cara, temblando y haciéndome cientos de preguntas que no podía responder, 

hasta que, en un momento, una carrasposa y profunda voz masculina llenó el 

recinto:  

—Drey, ¿no? —dijo—. ¿Qué tal si nos conocemos un poco? Soy el 

especialista en interrogación, Carter. Estoy seguro que has escuchado de mí. Si 

es así, me gustaría aclarar que esas terribles historias de tortura en las que se 

me menciona, son ciertas, así que asumo que no quieres protagonizar alguna de 

ellas, ¿o sí?  —Pude oír el sonido de sus zapatos golpear el suelo—. ¿Sabes? 

No imaginé que enviarían a una fémina, ¿será que pensaron que por eso íbamos 

a ablandarnos? Siempre he considerado que la igualdad es primordial y mucho 

más cuando escorias como tú llegan con objetivos tan sucios como el que tienes, 

¿cierto? Sí, tú lo sabes, lo sabes muy bien. Pero bueno, para dejar a un lado 

tanta charla, te diré que si cooperas no habrá castigo y podremos considerar 

llegar a un acuerdo, pero claro, eso sólo sucederá si nos das toda información 



que poseas y si te rindes, porque si te pones dura, terca y de repente padeces 

amnesia, las cosas se pondrán muy pero muy feas y eso no es lo que queremos.  

Cada centímetro de mi cuerpo se paralizó. ¿Escoria? ¿Objetivos cómo el que 

tenía? ¿Castigos? ¿Torturas? ¿De qué hablaba? ¿Información?  

—¡No sé de qué habla! ¿Por qué no me sueltan? ¡No comprendo! —hablé 

con premura—. Suélteme por favor.  

—Repito, no te pongas terca —expresó él. Sonaba tranquilo—. Mejor 

empecemos. ¿Quién te envió? Ya sabemos que El Imperio, pero, ¿quién? 

¿Gregori? ¿Alguien más? Necesito nombres —preguntó.  

Ya era tortuoso no poder ver nada, pero temblé al pensar que venía algo 

peor.   

—Nadie me envió —respondí con torpeza. Me tiritaron los labios y todo el 

cuerpo—. Caí en esa grieta por accidente.  

—¿Dices que caíste en nuestros terrenos, dentro de nuestra fosa, por 

accidente? Vamos, ya te dije que no quiero que esto se ponga feo —dijo él con 

un tono de diversión.   

—Pero le digo la verdad —mascullé. Escuché una risa burlona de su parte—

. Hace tres años todos murieron, ustedes lo saben, ¿cierto? Yo sobreviví.  

—Ah, claro, muchos sobrevivimos, pero eso no es lo que me interesa saber 

—soltó con indiferencia—. ¿Quién te envió? —volvió a preguntar, esa vez, 

enfatizando las palabras.  

—¡Le digo que nadie me envió! ¿A dónde iban a enviarme? ¿Quiénes son? 

—hablé. De nuevo escuché sus pasos.  

—¿Vamos a jugar a eso? Y yo que hoy estaba de buenas y quería hacer las 

cosas del mejor modo —dijo con un inquietante regodeo en el tono de voz.  

—¡Le juro que le digo la verdad! —aseveré casi como suplica. Tiré de mis 

manos con fuerza, pero no podía liberarlas.   

—Imagino que debes estar muy bien entrenada para el papel de joven 

inocente, ¿no?  

—No estoy entrenada para nada, explíqueme qué está sucediendo. 

La voz se me quebró. No podía maquinar alguna forma de desatarme, no 

sabía cómo hacerlo. Mi cuerpo se estremeció y mi rostro, sudoroso bajo el 

plástico, se empapó de lágrimas.  



—Responde mis preguntas y esto acabará rápido —profirió de manera 

mordaz—. ¿Qué venías a buscar aquí?  

—No venía a buscar nada, no aquí, iba de vuelta a casa —contesté entre 

pequeños sollozos. Lo escuché resoplar.  

—¿En dónde dejaste el traje? —preguntó, aumentando el volumen de sus 

palabras. 

—¿Cuál traje? No tengo ningún traje.  

—¿Te inyectaron algo? ¡Habla, maldita rata! —gritó violentamente.  

Casi pude sentirlo encima de mí. Imaginé que me mataría, que anudaría la 

bolsa en mi rostro para que muriera por falta de aire y un sinfín de cosas más. 

Todos esos pensamientos amenazadores consiguieron acrecentar el horror. 

—¡No sé nada! —chillé, sacudiendo la cabeza de un lado a otro.  

Él se quedó en silencio. Mis sollozos y gimoteos eran lo único que se 

escuchaba en la habitación. Mi respiración parecía el siniestro estertor de la 

agonía y las gotas de sudor que resbalaban por mi frente, hacían un recorrido 

hasta caerme por el cuello, causando un sutil cosquilleo que aumentaba la 

inquietud y desesperación.  

Volví a escuchar los pasos un minuto después, pero esa vez acercándose a 

mí. Trepidé cual cachorro asustado y cuando sentí el peso de una mano sobre 

mi omóplato, me sobresalté, atemorizada. El corazón me sacudió el pecho con 

fuerza, tanta que pensé que podía causarme un infarto.  

—¿Qué te pasó en el brazo? ¿Te fracturaste cuando caíste dentro de la fosa? 

Qué torpe, qué inútil. Bien, ¿sabes qué? Vamos a probar algo distinto, algo que 

te puede refrescar la memoria.  

Oí un chasquido y más pasos. Alguien me sostuvo por el cuello mientras que 

otra persona desataba los nudos. Aproveché ese momento para forcejear e 

intentar huir, pero de nuevo fue imposible. Siendo más débil y más delgada, mis 

posibilidades eran diminutas.  

Me forzaron a levantar de la silla y, sin piedad ni compasión, elevaron mis 

brazos, juntaron mis manos y las ataron a una cuerda que supuse que colgaba 

del techo. El dolor que sentí cuando el hombro articuló hacia arriba, fue 

indescriptible. El grito salió de mi boca sin que pudiera evitarlo. Lo sentí punzante 

e incómodo. Se extendió por mí brazo, por el pecho y hasta la nuca. No les 



importaba en lo absoluto mi seguridad, ni yo, y lo demostraron al dejarme 

colgando de la soga con tan sólo las puntas de los pies tocando el suelo.  

—Te dije que iba a ponerse feo —le escuché decir—. Ahora, repetiré las 

preguntas y espero que tu mente se haya aclarado. ¿Qué venías a buscar aquí? 

¿Te ordenaron hacer algo? 

—No venía a buscar nada —respondí después de un minuto de silencio, 

cuando pude aminorar mis sollozos. 

—Estás muy bien entrenada. —El sonido de sus palmas juntándose como 

aplausos, me intimidó—. Pero siempre se llega a un límite.  

Tan pronto se quedó en silencio, sentí un potente golpe en el hombro 

izquierdo que agudizó aún más el dolor de la fractura. Solté otro grito que me 

escoció la garganta. Todos mis músculos se tensaron, mi cuerpo se sacudió, 

retorciéndose, haciendo que deslizara las puntas de los dedos sobre la dureza 

del piso.  

—¡Le digo la verdad! —sollocé con fuerza.  

—¿Y crees que soy idiota? —enunció súbitamente.  

El golpe esa vez fue en la boca del estómago, lo suficientemente intenso 

como para dejarme sin aire. Me tragué el quejido y me retorcí. Las muñecas me 

ardieron por la fricción que causaba la cuerda. 

—¡Habla, maldita rata! ¡Habla! —gritó el especialista. 

—Yo… —musité con dificultad, incapaz de completar la frase.  

—¿Con qué objetivo te ha enviado El Imperio? 

—No… yo… no sé… —pronuncié entre el llanto.  

—¡Mientes!  

La piel se me erizó cuando sentí una carga de agua helada caer sobre mi 

cabeza, pero la desesperación se apoderó de mí cuando el líquido hizo que la 

bolsa se adhiriera a mi rostro. La incapacidad para respirar con normalidad me 

obligó a estremecerme, a forcejear y a moverme con insistencia, produciendo 

más dolor en el hombro. Abrí la boca queriendo gritar, intentando pedir ayuda, 

piedad, pero el plástico lo impidió. Lo único que podía hacer era moverme de un 

lado a otro como pez fuera del agua. 

—¡Di la verdad!  

Sentí que mis pulmones comenzaban a doler. Traté de respirar, pero la bolsa 

continuó apegándose. Pensé que mi cuerpo no aguantaría aquel trato, que mis 



miembros no soportarían esa tortura y que todo mi organismo colapsaría, pero 

en un intento desesperado por hallar la forma de obtener oxígeno, exhalé 

enérgicamente logrando que el plástico se alejara de mi piel. El aire pudo colarse 

por mis fosas nasales devolviéndome lo que había perdido, otorgándome un 

respiro de vida.  

—¿Por qué me hace esto? —clamé después de un gran suspiro. 

—¿Por qué no respondes a mis preguntas? —inquirió como respuesta—. 

Todo sería más fácil si lo hicieras, ya que te estoy dando una gran oportunidad 

—bufó el hombre. Se le escuchaba molesto, implacable.  

—Le digo la verdad, créame.  

Una bofetada en la mejilla me tomó por sorpresa, sintiéndose como si mi cara 

impactara contra una piedra; entonces, la sangre impregnó mi boca.  

Sin que se cumpliera un minuto, otro golpe en el pómulo contrario me removió 

los sentidos. De nuevo me empapé de lágrimas, sangre y de todos aquellos 

fluidos que podían brotar de mi garganta.  

—¿No vas a hablar? ¿Tan leal eres a esos canallas? 

—Por favor... —imploré.  

Pensando que aquel hombre acabaría conmigo y arrepentida de haber 

puesto un pie fuera de la ciudad a causa de mis impulsos, me rendí, dejé de 

forcejear y permití a mi cuerpo reposar lánguidamente colgado de la cuerda. No 

podía contra él, ni contra el miedo, ni contra los dolores que presionaban mis 

músculos. Otra vez, como lo había hecho al ver a mi familia y a la humanidad 

extinguirse, sentí que lo único que merecía era la muerte.  

Esperando el golpe de gracia que pudiera dejarme inconsciente, se hizo 

presente una voz masculina que no reconocí. 

—Basta, la vas a matar —pude escuchar. Era otro tono de voz, uno más 

sereno.  

—¿Y crees que me importa matar a una rata como esta? —replicó con furia 

el especialista. Si no le importaba, ¿por qué no acababa conmigo de una vez?  

—No puedes matarla sin permiso del comandante —objetó el otro hombre. 

—No te metas en esto, Julian, estoy haciendo mi trabajo.  

—Antes de proceder en tu trabajo —habló aquel que debía llamarse Julian—

, debes proporcionarle información sobre él al comandante, y me parece que 

desconoce totalmente lo que está sucediendo, ¿no es así?  



—¿No ves que quería infiltrarse? —señaló el especialista después de un 

corto silencio, con exasperación en el tono de voz—. De no ser por Pantera, 

jamás lo habríamos sabido y quien sabe qué habría pasado. No se están 

resguardando del todo bien las entradas, pero qué suerte que es muy tonta esta 

rata, porque quiso ingresar atravesando la fosa abandonada —expuso. Se le oía 

frívolo, nada compasivo, justo como un verdugo debía ser.   

—Entonces, será el comandante quién decida su destino, no tú —alegó el 

hombre.  

¿Había un destino peor que ese? ¿Mi vida tenía que pasar por diferentes 

manos para poderse dictar un final? Porque prefería que las cosas sucedieran 

rápido. 

—De acuerdo, pero antes tendré que cumplir con mi protocolo. No ha dicho 

nada, sólo lo niega y sabemos que es imposible que no sea lo que creemos que 

es o que no venga de donde creemos que viene. —El especialista hizo una 

pequeña pausa, y luego continuó—: Tendremos otra cita, Drey, y espero que, 

para ese entonces, estés dispuesta a confesar.  

Los pasos se alejaron lentamente. ¿Me dejarían colgando? No escuché nada 

más, así que supuse que todos se habían ido y que tendría que mantenerme en 

aquella posición incómoda e hiriente. 

—Ayúdenme a bajarla —pude oír.  

Alcé la cabeza que había tenido gacha y respiré agitada, confundida. ¿Aquel 

llamado Julian se había quedado ahí durante esos pocos minutos? Para mi 

entera sorpresa, unos brazos me rodearon la cintura, sosteniéndome. Quise 

moverme para evitar que me tocaran, pero sus palabras me tranquilizaron: 

—No te haré daño, sólo voy a bajarte.  

—Usted no puede trasladarla solo, doctor Julian, es peligroso —escuché 

decir a otra voz más grave y más extraña.  

—¿Crees que así es un peligro? No puede ni moverse. Vamos, 

desamárrenla, necesita ser atendida.  

—Sí, doctor.  

No puse objeción alguna porque mis brazos, mi cuerpo y mi mente estaban 

agotados. Sin una mínima esperanza y con la resignación predominando, permití 

que aquel hombre me sostuviera entre sus brazos hasta liberarme. Estaba a 

salvo, aunque de seguro no por mucho tiempo. 



Julian me transportó con mucho cuidado, como si fuera una carga valiosa. 

Me dejó reposar sobre una camilla y con suma delicadeza retiró la bolsa que 

había obstruido mi vista. Pude ver todo con claridad, incluso los restos de las 

lágrimas atrapadas en mis pestañas. Estaba en otra habitación médica, una un 

poco diferente, más normal. Frente a mí reconocí al hombre barbudo y de gafas 

que había visto junto a la mujer al despertar. Él era Julian. Cuando lo detallé 

mejor, supuse que debía tener unos cuarenta y tantos años. 

—Te voy a poner algo para el dolor y vas a poder descansar —susurró.  

Sentí un ligero pinchazo en el brazo, pero no me inmuté porque estaba 

segura de que nada de lo que pudiera hacerme en ese momento, sería más 

doloroso que lo que ya me habían hecho en aquella habitación. Nunca había 

pensado que, al estar con otras personas, la realidad pudiera cambiar. La 

humanidad era buena en su mayoría, o lo había sido, ya que en ese instante 

eran completamente diferentes, haciendo que el recuerdo de la gente que había 

existido se pareciera a la vaga imagen de unos habitantes prehistóricos.  

Escuché a Julian hablar, pero no quise moverme. Pude ver gente andar a mí 

alrededor con implementos y medicinas. Mientras, mi única duda era: ¿con qué 

clase de personas estaba y qué atrocidades iban a hacerme? 
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Desperté tan asustada que casi hice caer los implementos médicos 

conectados a mis extremidades. Me encontraba en la habitación médica de 

nuevo, pero esa vez con el cuerpo hinchado y la mente plagada de dudas. No 

sentía dolor, sin embargo, una punzada incomoda en el hombro izquierdo 

amenazaba con perturbar la calma que me inspiraba la estancia.  

Me incorporé con cuidado y me senté. No había nadie más ahí, sólo las 

máquinas y yo. Agobiada, traté de rememorar lo ocurrido. No había sido una 

pesadilla, realmente había pasado y sí, estaba en peligro.  

Debía irme de ese lugar, pero tenía miedo de poner un pie afuera y ser llevada 

nuevamente a la habitación de las pesadillas. Además de eso, una docena de 

preguntas revoloteaban por los compartimientos de mi mente. ¿En dónde 

estaba? ¿Por qué me habían interrogado como si fuera una enemiga? ¿Cómo 

podía huir?  

Me exalté cuando la puerta de la habitación se abrió. Automáticamente me 

deslicé hacia atrás y me acurruqué cerca de la cabecera de la camilla. Era 

inevitable, mis sentidos estaban descontrolados, por lo tanto, mi cuerpo 

reaccionaba ante cualquier sonido o movimiento desconocido.  

Un hombre atravesó el umbral de la puerta para hacerse visible. Era él, el 

doctor. 

—¿Cómo te sientes, Drey? —se apresuró a preguntar en tono afable. Vestía 

una bata blanca y sostenía una libreta. 

Lo estudié rápidamente. Su cabello estaba ligeramente ondulado y veteado 

en canas, entre las cuales se veía un color rubio. Aunque su presencia no me 

intimidaba en lo absoluto y no me infundía miedo, no quise responder a su 

pregunta. Por alguna razón, como si no dominara el habla, mis cuerdas vocales 

no emitieron sonido alguno.  



—No voy a hacerte daño —arguyó. Después de ser víctima de mi silencio, 

sumó—: Permíteme presentarme, soy el doctor Julian Palafox.  

Me tomé un momento para analizar su nombre y analizarlo a él. Realmente 

no parecía que fuese a lastimarme, pero estaba consciente de que no podía 

confiar en las personas de ese lugar. Mirándome a través de sus gafas, esperó 

a que contestara, así que unos minutos después de que mi cerebro diera la 

orden, hablé: 

—Quiero irme —murmuré, tratando de que las ganas de ceder ante el llanto 

no me quebraran la voz. 

—Entiendo, pero no puedes, no estás en condiciones —dijo el doctor. 

Rápidamente anotó algo sobre su libreta y luego volvió a observarme—. Mira, 

Drey, lo que pasó fue… fue terrible, lo sé, así que, si hay algo que debas 

decirnos, puedes confiármelo a mí y yo me aseguraré de que no vuelvan a 

lastimarte.  

—Es que… no sé qué es lo que quieren que diga —respondí lentamente, 

mirando a mí alrededor como si en cualquier momento fuese a aparecer de 

nuevo el especialista—. Ese hombre me hizo preguntas que no puedo responder 

porque no las entiendo.  

El doctor Julian soltó una pequeña y falsa risa, sin embargo, aquel gesto no 

le hizo perder el brillo de afabilidad en sus pequeños ojos.  

—No creo que esa actitud pueda ayudarte. ¿Por qué no dices la verdad? 

Quizás vaya contra la lealtad que te pidieron jurar, pero vale la pena si hace que 

no te maltraten más, ¿no lo crees? Piensa en ti, Drey, vamos —razonó. 

—Eso es lo que he estado haciendo, he dicho la verdad —sostuve. Un ligero 

cosquilleo de impotencia me recorrió el cuerpo, como cuando se era culpado 

injustamente por algo que realmente había hecho alguien más.  

—¿Quieres mantener ese engaño? A Carter no le importará acabar contigo.  

Tragué saliva y la garganta me ardió. 

—¿Por qué no me creen? —inquirí con voz trémula—. Esto es tan confuso, 

tan… 

Me vi incapaz de completar las palabras por la rabia. El hombre se quitó las 

gafas y con su dedo índice y su dedo pulgar, frotó sus ojos casi con frustración. 

Seguidamente, se cruzó de brazos y me miró con cierta diversión, como si mi 

actitud fuera una buena función de circo. 



—Bien, dime, ¿cuál es la verdad que tanto sostienes? —preguntó, vacilante.  

Tomé aire con la intención de no titubear, de mantener una firmeza que podía 

fracasar por mi sensibilidad, pero que si lograba sostener podría otorgarme el 

beneficio de la duda, o si tenía suerte, de hacerle ver que no mentía. 

—Mi verdad es que no sé a qué se refieren con las preguntas que me hacen. 

No fui enviada por nadie, no pertenezco a ningún grupo y no estoy entrenada 

para mentir —confesé con esfuerzo, manteniendo la barbilla en alto—. Venía de 

la ciudad porque había estado buscando… algo que no encontré. Tenía toda la 

intención de regresar a casa para seguir con mi solitaria vida, pero entonces hallé 

unos grabados extraños en los árboles y mi curiosidad fue más grande que mi 

sentido común, obligándome a seguir el camino de las flechas, ese que me llevó 

al agujero. Caí en él y me desmayé. Al despertar los vi, después de tanto tiempo, 

después de tanta soledad, por primera vez vi personas. Viví todo este tiempo 

pensando que sólo yo existía en el mundo, y ahora que sé que no es así, lo que 

ha pasado me hace dudar mucho… Ustedes son peligrosos. 

El doctor Julian me miró con intriga. Ya no había diversión en su rostro, sino 

curiosidad y desconcierto. ¿Acaso comenzaba a ver la autenticidad de mis 

palabras?   

—¿Estás diciendo que vivías arriba? —inquirió despacio, a lo que yo asentí 

con la cabeza, afirmando—. Drey, eso es imposible, más que imposible y todos 

lo sabemos. Realmente no quisiera que te maltraten, me parece que apenas eres 

una niña, quizás un peón. Sería muy injusto que… por favor, reconsidéralo. 

—Lo injusto es que no crean en lo que digo —me apresuré a decir—. No sé 

nada de lo que sucede, ni nada de lo que me dice. Esto es lo que sé: hace tres 

años, una tarde, todos comenzaron a morir asfixiados. Yo sobreviví junto a otras 

seis personas, luego ellos también fallecieron poco a poco, pero no de la misma 

manera, entonces me quedé sola, pensando que era la única en el mundo hasta 

ahora —declaré, tratando de no entrar en la desesperación que me suscitaba el 

ser considerada una mentirosa. 

—Bien, espera, espera —soltó mientras se pasaba la mano por la frente. Fijó 

su vista en el suelo, pensativo—. Sí, eso sucedió, la mayor parte de la población 

mundial murió a causa del incidente, pero es imposible que cualquier civil 

sobreviviera. —El doctor dio un paso hacia adelante y me miró con 

incredulidad—. Drey, ningún ser vivo es capaz de mantenerse sobre la tierra 



debido a la gran acumulación tóxica en el aire. No puedes decir que vivías en la 

ciudad porque el planeta tierra es una cámara de gas letal justo ahora.  

Mis labios se entreabrieron a causa del estupor que me produjo su confesión. 

No podía estarse refiriendo al mismo mundo que habitaba, sobre el que me había 

mantenido cada día desde la tragedia, sobre el que estábamos en ese momento. 

—¿Qué? No, creo que se confunde. ¿Cámara de gas? ¿Me está tomando el 

pelo? Estamos respirando en este momento, ¿qué acaso no ha salido? Todo 

está normal a excepción de… los cadáveres. Estuve afuera hasta hace… 

¿Cuánto ha pasado desde que me sacaron de la fosa? ¿En dónde…? ¿En dónde 

estamos? —solté, pronunciando aceleradamente cada frase. Si la intención del 

doctor Julian era confundirme, lo había logrado. 

—Estamos bajo tierra y te encuentras con nosotros, La Resistencia 

Antiimperialista o mejor conocida como La RAI —contestó haciendo énfasis en 

cada palabra como si fuese muy obvio. 

—¿La Resistencia Antiimperialista? La… Resistencia —emití, y la imagen de 

aquellas iniciales grabadas en el tronco de los árboles, me llegó a la mente: L. 

R. A. I. 

Analicé lo dicho. ¿La tierra era una cámara de gas letal? ¿De cuál gas? Era 

imposible, más que eso, absurdo. Una pequeña punzada en la cabeza me obligó 

a considerar que tantas dudas iban a llevarme al límite del agotamiento. 

¿Quiénes eran La Resistencia Antiimperialista? ¿Por qué se encontraban bajo 

tierra? ¿Habían estado ocultos durante los años en los que yo había 

permanecido sola? Volví la mirada al doctor y lo hallé observándome con 

extrañeza.  

—Doctor… ¿qué fue lo que sucedió? ¿Qué fue lo que realmente pasó tres 

años atrás? —pregunté con voz aguda, casi como una súplica. Necesitaba saber 

la verdad. 

—Hace tres años lo que causó la exterminación del ochenta y cinco por ciento 

de la población mundial, fue el incidente que ahora conocemos como proyecto 

ASFIXIA —respondió él, ceñudo, demostrándome que había mucho que no 

sabía.    

—¿Proyecto ASFIXIA? 

El doctor Julian inhaló hondo y desvió la mirada para asentir con la cabeza, 

afirmando. Su expresión manifestó cierta incomodidad. 



—El Proyecto ASFIXIA fue el incidente más catastrófico en toda la historia de 

la humanidad. Tuvo éxito en el noventa por ciento de su objetivo principal, el cual 

era eliminar al ochenta y cinco por ciento de la población para generar un nuevo 

orden mundial que estaba pre establecido en secreto —explicó—. Un plan 

siniestro, pero, sobre todo, ingenioso. Por más de veinte años se estudió la 

posibilidad de crear un arma química igual de letal que un ataque nuclear, pero 

mucho más silenciosa. Lo lograron al incluir gas ciclosarín mezclado con sarín 

en un componente de la naturaleza: las flores. Claro que, estos eran gases 

modificados y estas eran flores alteradas genéticamente para soportar la 

combinación gaseosa y para que, al realizar la fotosíntesis, la expulsaran 

directamente al medio ambiente. Las flores fueron el arma, y esas que se 

plantaron y dispusieron minuciosamente por todo el mundo, siguen ahí 

realizando fotosíntesis y expeliendo el gas. Ninguna persona o animal puede 

sobrevivir, pero un gran tipo de árboles y plantas sí, y aunque estas produzcan 

oxígeno, el ciclosarín y el sarín impregnado en el ambiente siempre serán 

mayores, y la tierra será inhabitable.  

¿Ciclosarín? ¿Sarín? ¿Armas químicas? ¿Flores genéticamente alteradas? 

Me llevé una mano a la cabeza e inspiré profundamente para poder procesar 

completamente lo que estaba escuchando. Teniendo una respuesta, surgió otro 

lote más grande de preguntas que exigían ser respondidas con urgencia. 

—Los efectos del gas fueron más que letales, se convirtieron en una bomba 

capaz de desequilibrar la naturaleza. Después de tres años ha de haber un gran 

cambio en ella, como, por ejemplo, árboles que se secan con mayor rapidez, 

cambios en los troncos que han de verse extraños, raíces exageradamente 

grandes, trasformaciones en el color del pasto, y por supuesto una mayor 

conservación de los cadáveres que quedaron tendidos por el mundo. Aun no 

deben ser ni huesos, sólo bultos putrefactos debido a la carencia de algunos 

descomponedores. —El hombre soltó un gran suspiro y miró hacia otro lado con 

añoranza—. El gas contenido en esas flores poseía innumerables alteraciones y 

era capaz de producir efectos que aún desconocemos. Todavía sigue siendo un 

enigma, pero es investigable. —Tomó una pausa muy breve y luego continuó—

: Imagina un gas enteramente capaz de cubrir a la tierra, de cambiar sus ciclos, 

de evitar la supervivencia de la raza humana. Un gas incoloro, incapaz de ser 

detectado ni siquiera por olfato. Un asesino invisible, eso es ASFIXIA.   



—Pero, ¿cómo pude respirar? —susurré. 

La cabeza me daba vueltas. 

—Me resulta imposible creerlo, porque, aunque hay oxígeno en la superficie, 

está mezclado con el gas para poder colarse fácilmente hasta lo pulmones. 

Sencillamente es… inverosímil lo que dices. Cualquier organismo colapsaría al 

inhalarlo. Rápidamente moriría asfixiado.  

—¿Por qué el proyecto tuvo éxito en sólo un noventa por ciento? —pregunté 

mientras sacudía mi cabeza. El doctor suspiró. 

—Drey, vamos, no puedes jugar a esto. ¿Qué es lo que buscas? Lo único 

que vas a conseguir es que te hagan cosas peores, y luego que te maten.   

Se dio vuelta y negó lentamente con la cabeza. Se mostraba reacio a creer 

en mi palabra, pero yo estaba dispuesta a demostrar la veracidad de lo que 

decía. Necesitaba saber más sobre el proyecto. 

—Doctor —le llamé, casi suplicante— le digo la verdad, viví allá arriba, 

sobreviví por tres años. Si lo que me dice es cierto, respiré el gas. ¡Créame, por 

favor!  

—Explícame entonces, ¿cómo te alimentaste?, ¿cómo te mantuviste en una 

superficie asesina? —inquirió desafiante después de darse vuelta.  

—Con enlatados de máxima duración, granos, y por dos años con lo que 

podía encontrar en los supermercados y que aún se mantenía. Dan, otro de los 

supervivientes, me enseñó a identificar las plantas que podían ser consumidas. 

Las ensaladas también fueron parte de mi dieta.  

Él me interrumpió de inmediato. 

—¿Plantas para consumir? ¡Absurdo! ¡El gas está impregnado incluso en sus 

hojas!  

 —¡Las consumí! —exclamé con premura e insistencia—. Así me mantuve. 

Al principio me cambié de ciudad tres veces cuando la energía ya no funcionaba. 

Tuve que huir de pueblos cercanos a plantas nucleares porque la radiación 

comenzaba a extenderse. Por suerte llegué al pueblo que queda a cuatro horas 

de aquí, y alejada de riesgos y con energía eólica yo misma me abastecí. ¿Lo 

ve? No le miento, llevé una vida normal siguiendo las reglas básicas de la 

supervivencia, primero con otras seis personas, y luego completamente sola.  

Él se negaba a creerlo, podía notarlo. Repentinamente, la puerta de la 

habitación volvió a abrirse y dos hombres con pantalones verdes, camisas del 



mismo color y botas negras, avanzaron hacia la camilla, apartando al doctor con 

cuidado. Me acurruqué más hacia la esquina, temerosa, nerviosa y dispuesta a 

patear si era posible. Mi mirada se encontró con el sello que llevaban a la derecha 

de su pecho L. R. A. I. 

—Tenemos órdenes del especialista Carter para llevar a la prisionera a la 

sala de interrogatorios —dijo uno de ellos.  

Comencé a temblar cuando el nombre «Carter» llegó a mis oídos, y 

automáticamente negué con la cabeza.  

—No, no, no. Yo no sé nada, lo juro, no quiero ir, no con él —sollocé con 

desespero—. ¡Por favor! ¡No deje que me lleven! ¡Doctor, le digo la verdad!  ¡Le 

digo la verdad! ¡Tiene que creerme! ¡Ayúdeme! ¡Ayúdeme de nuevo, se lo ruego!  

El doctor Julian se hizo a un lado para que los dos hombres pudieran 

llevarme. Mi corazón dio un vuelco y el pánico ligado a la decepción, recorrió mi 

cuerpo. Iban a lastimarme de nuevo, me asesinarían aun cuando decía la verdad. 

—¡Doctor, por favor, ayúdeme! ¡Doctor! ¡Se lo suplico, no deje que me 

lastimen! —grité con fuerza mientras daba manotazos para que no me tocaran—

. ¡No me toquen! ¡No me lleven! ¡No, por favor, se lo suplico!  

Fue inútil, porque me manipularon cómo si fuese nada, como un muñeco de 

peso ligero al que podían transportar a su antojo. Sus enormes manos apretaron 

mis brazos y el dolor en el hombro regresó rápidamente.  

Me obligaron a caminar entre ellos, sosteniéndome, aun así, no dejé de 

moverme ni de forcejear. Mis pies rozaron el suelo, casi quemándome los dedos. 

Vi un largo pasillo blanco con más puertas cerradas, y al fondo un ascensor. Me 

condujeron hasta él, entramos y uno de los hombres me colocó una mano en el 

cuello.  

Sentí un apretón y luego todo fue oscuridad.  

••• 

Al abrir los ojos, alcé la cabeza con dificultad. El cuello me dolía porque 

probablemente había estado en una posición incómoda por un largo rato. Intenté 

mover mis extremidades, pero al verlo imposible asumí que nuevamente estaba 

atada a algo. Inspeccioné mis alrededores. Me encontraba amarrada a una silla. 

Mi cuerpo tembló involuntariamente cuando la puerta que tenía en frente se 

abrió dando paso a un hombre. Sus parsimoniosos pasos resonaron en toda la 

habitación. El sonido casi me lastimó los oídos. Aterrorizada, detallé su aspecto. 



Aquel individuo podía tener unos cuarenta y cinco años que no le pesaban en lo 

absoluto. Su mirada de ojos rasgados era penetrante y su sonrisa, cargada de 

malicia. Llevaba el cabello castaño muy corto al estilo militar, el cual le otorgaba 

un aire de pulcritud junto a su vestimenta de pantalones de camuflaje color verde 

y camisa negra de mangas cortas.  

Si la imponencia tenía representante, debía ser él.  

—¿Qué tal, Drey? ¿Te has echado una buena siestecita? —dijo con un 

abyecto tono de diversión—. Espero que ahora sí hablemos con más confianza.   

Tragué saliva al escucharlo. Aunque no hacía frío, mi cuerpo no paraba de 

tiritar.  

—Vamos, no me mires así como cachorro asustado. No habríamos llegado a 

esto si hubieses sido sincera en nuestro primer encuentro —añadió, 

encogiéndose de hombros—. Bien, no le demos más largas. Pasemos a repasar 

el objetivo de esta cita. —Juntó las manos tras la espalda—. Yo pregunto, tú 

respondes rápido y con la verdad, ¿de acuerdo? Nada de: «no sé», «no sé de 

qué habla» o «no entiendo lo que dice», porque sinceramente, Drey, esas 

palabras hacen que me enoje mucho y no queremos que eso suceda de nuevo, 

¿no es así?  

—Por favor... —susurré. Los ojos se me humedecieron, pero quise sentirme 

incapaz de llorar ante él.   

Había un brillo de satisfacción en su mirada, como si en su mente estuviera 

planeando minuciosamente la forma más espantosa de hacerme hablar. 

—¡Por favor, no lo haga! ¡Soy una superviviente, una sobreviviente del 

proyecto ASFIXIA! —exclamé, suplicante, recordando el término que Julian me 

había presentado.  

—Todos aquí lo somos —alegó encogiéndose de hombros, restándole 

importancia a lo dicho—. Procedamos. ¿De dónde vienes exactamente?  

—¡De la ciudad! ¡De arriba! —respondí rápida e insistentemente.  

El especialista Carter hizo un mohín de desaprobación y movió lentamente 

su dedo índice de un lado a otro, negando.  

—Mal, mal —comentó—. Quiero darte otra oportunidad. ¿Qué venías a 

buscar aquí? ¿Te dieron órdenes exactas o sólo debías infiltrarte? —inquirió con 

firmeza.  



—Nada, no buscaba nada. Estaba camino a casa, vi unas flechas talladas en 

los árboles y seguí el camino. Al final encontré una gran grieta y por torpeza caí 

en ella, después no supe que pasó y cuando desperté estaba en este lugar. Fue 

todo accidental, no sabía que ustedes estaban aquí, no sabía que realmente no 

estaba sola —expliqué mientras luchaba contra las ganas de explotar en llanto.  

—Vaya, hasta podría creerte, pero me molestan las mentiras absurdas —

profirió, tensando cada musculo de su rostro.  

Me propinó una bofetada tan fuerte que me desorientó por completo. La vista 

se me nubló y su figura pareció duplicarse por unos instantes. La mejilla me ardió 

exigiendo ser tanteada, pero tenía que limitarme sólo a enderezar el cuello y a 

parpadear reiteradamente para aclarar mi visión. Me contuve para no llorar, no 

debía.  

—Perteneces a El Imperio, ¿no es así? ¿Qué querían ellos que hicieras aquí? 

—preguntó, escudriñándome, acusándome con la mirada. 

—¿A El Imperio? No, no sé quiénes son, lo juro. No pertenezco a nada, le 

digo la verdad, vengo de la ciudad, vivía sola —contesté sin titubear. Él esbozó 

una sonrisa que casi me heló la sangre.  

—No le estoy viendo resultado a esto —habló y se dio vuelta para caminar 

paulatinamente frente a mí—. ¿Qué sucede, Drey? ¿Morirás por lealtad?  

—Le digo la verdad —mascullé, cabizbaja.  

—Sí, bueno, la gente siempre alega decir la verdad, pero en estos tiempos 

no se puede confiar en nadie —expuso—. Voy a darte una última oportunidad, y 

si no obtengo lo que quiero tendré que mandar a traer algunas herramientas que 

facilitarán todo el proceso. Ahora, dime, ¿recibes órdenes directas de Gregori 

Nikolayev o de la guardia? —inquirió de manera mordaz.  

—No. No sé quién es —me atreví a decir. 

Me hizo entender que mi respuesta era incorrecta, porque avanzó hacia la 

puerta, la abrió y emitió el nombre de alguien; luego se devolvió manteniendo 

una sonrisa y una mirada triunfante, como si hubiese hecho algo de lo que estaba 

muy orgulloso.  

Se quedó en silencio hasta que entró el hombre. Sostenía una bandeja 

plateada en la que pude observar que reposaban distintos instrumentos entre los 

cuales sólo reconocí un destornillador, un encendedor y unas tenazas.  



—No… —dije con apenas un hilo de voz, temblando ante la idea de que usara 

aquello conmigo—. ¡No! ¡Créame! ¡Le juro por mi vida que estoy diciendo la 

verdad! 

—¿Por tu vida? ¡Pero si eso no vale nada! Jura por algo que valga, vamos.  

—¿Es que acaso no tiene compasión? 

—El Imperio no la ha tenido con nosotros —murmuró con voz cargada de 

repulsión.    

Seguidamente, me abofeteó tan fuerte el rostro que por un momento creí 

perder la conciencia. Se inclinó hacia adelante mientras yo intentaba enderezar 

el cuello y soltó las palabras con tanta violencia y desprecio que también las sentí 

lastimarme.  

—Puedo pasar todo el día en esto, pero sería una pérdida de tiempo, así que, 

si no hablas, te juro que voy a dejarte sin uñas y sin dientes.  

Y le creía capaz de hacerlo, pero ya no sabía qué decir para impedirlo. 

Cualquier cosa que dijera o alegara iba a tomarse como una mentira, y estaba 

consciente de que no volvería a salir ilesa de aquella situación.  

—¡Ya no sé de qué manera decirle la verdad! —grité mientras la sangre y la 

saliva manaban de mi boca, empapando mis labios y mi barbilla.  

—¡Mientes, joder! —vociferó con la mandíbula tensa por la ira—. ¿Piensas 

que voy a creer esa absurda historia? ¿Piensas que soy tan idiota cómo para 

creer que vivías en dónde nadie puede vivir? ¡Mientes porque eres una maldita 

escoria entrenada para hacerlo! ¡Di la verdad! ¿En dónde está Gregori? ¡Habla 

de una vez por todas!  

Cerré los ojos e inhalé con fuerza, llenando mis pulmones. ¿Qué caso tenía 

decir la verdad si no me creía? ¿Valía la pena seguir intentándolo? ¿Y si era 

mejor rendirme y suplicar la muerte? Durante dos años había pensado que mi 

destino era morir entre la soledad que había cubierto al mundo, pero en ese 

instante pensé que el rumbo de mi vida podía haber cambiado para peor. Morir 

con la boca empapada de la verdad, con las esperanzas hechas añicos, con las 

ilusiones pisoteadas, era un destino lamentable.  

—No… no sé de qué me está hablando —fue lo que pude decir en un último 

intento de que me creyera.  

Él formó una fina línea con sus labios que rápidamente se convirtió en un 

falso mohín de pena.  



—Es una lástima, Drey.  

Cerré los ojos dejando emerger las lágrimas. Me quedaba esperar a que él 

se divirtiera lastimándome, y luego que mi cuerpo no resistiera más. 

—¡Dice la verdad! ¡Dice la verdad!  

Abrí los ojos al oír la voz. La puerta se abrió de par en par y el doctor Julian 

se acercó corriendo, agitado, casi como un ángel que enérgicamente acudía al 

rescate de un débil humano.  

El especialista se quedó quieto con el entrecejo hundido, hasta que, 

finalmente, Julian se detuvo sacudiendo una carpeta amarilla. Sus pequeños 

ojos enfocaron con horror el estado en el que me hallaba, pero luego volvieron 

hacia Carter. 

—Hay un registro del año dos mil nueve en el que se refleja que diez personas 

fueron reclutadas para formar parte del proyecto INMUNOEFICIENCIA, uno cuyo 

objetivo era producir humanos inmunes a los efectos del proyecto ASFIXIA. Tres 

personas murieron durante las pruebas y sólo siete sobrevivieron. —El doctor 

Julian extendió la carpeta hacia el especialista—. Drey es una de ellas. Dice la 

verdad, viene de la superficie y es inmune al gas. No puedes matarla.  

El especialista no podía creérselo, ni yo tampoco. A ambos nos tomaron por 

sorpresa. La confusión y el desconcierto en sus ojos, acabaron inminentemente 

con toda la malicia que había en ellos. No podía hacerme daño. 

—¿Qué? —soltó con un ápice de desagrado.  

—Tampoco lo creía, pero ahí está. Revisé los archivos que se extrajeron de 

las instalaciones locales. Es un pequeño informe, no detalla demasiado pero su 

nombre aparece en él. Está sellado y firmado por el antiguo director, significa 

que está validado y es real —le explicó Julian sin detenerse a respirar.  

Carter observó con desdén la carpeta, sin siquiera demostrar intenciones de 

revisarla. Relajó el rostro, para mi sorpresa, y sin decir alguna palabra salió de 

la sala de torturas, alejándose, llevándose consigo la presencia de la muerte.  

El doctor Julian me dedicó una mirada afable, casi como queriendo decir que 

todo estaría bien. Se dio vuelta para mirar al hombre que aun sostenía la bandeja 

plateada con las herramientas y se dirigió a él sin mucha amabilidad: 

—¿Qué esperas? ¡Suelta eso y desátala! —exclamó—. Y luego irás a buscar 

al comandante Homs de inmediato.  



El hombre alzó las cejas y luego asintió repetidamente. Giró la cabeza hacia 

ambos lados y al no ver ninguna mesa, se inclinó para dejar la bandeja sobre el 

suelo. 

—Pero doctor, el comandante dejó dicho que no quiere interrupciones 

mientras está en reunión —comentó el hombre. 

—Pues lo interrumpirás. Esto es importante. 
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Cuando desperté por tercera vez, la habitación era más grande y no estaba 

sola en ella. Al frente, justo cerca de la puerta, incluso con la vista borrosa, 

reconocí al doctor Julian que parecía estar teniendo una charla con otras dos 

personas: una mujer de espesos y rizados cabellos rojizos y un hombre alto, 

fornido, de cabello castaño y postura recta. Ambos vestían pantalones verdes y 

camisas negras cuyo estampado en el pecho mostraba las iniciales que ya sabía 

que representaban a La RAI. 

No tuve intenciones de moverme para avisar que había despertado, así que 

sólo parpadeé lentamente esperando que mi vista se esclareciera por completo. 

A pesar de eso, ellos no notaron que ya estaba consciente y continuaron su 

charla.  

—¿Y Carter cómo reaccionó? —escuché. Mis sentidos despertaron y dirigí 

mi atención a la conversación que se estaba llevando a cabo. El nombre me puso 

a temblar.  

—No dijo nada, sólo se fue —respondió Julian negando con la cabeza—. 

Cuando lo supo, no tuvo más que marcharse.  

—Su reacción no es para menos —intervino el hombre de cabello castaño 

cuyos brazos estaban cruzados—. Él está encargado de interrogar a cualquier 

prisionero que se tenga en las celdas y más aún a cualquiera que se le descubra 

infiltrándose en la ciudad. Sólo estaba haciendo su trabajo.  

—¿Ustedes realmente creen que El Imperio enviaría a alguien a infiltrarse de 

esa forma? No lo subestimen —repuso el doctor. El hombre de torso fornido, 

sonrió.  



—Pues en eso tiene razón, creo que a Carter le faltó más sentido de la lógica. 

Desde que estamos aquí ha querido aplicar sus conocimientos en alguien y no 

ha podido. No nos llegan infiltrados muy a menudo, ¿cierto?  

La mujer de los rizos le dedicó una mirada fulminante a su compañero de 

uniforme. No le habían agradado sus palabras.  

—Los métodos de Carter son brutales, muy efectivos si somos conscientes, 

pero como dice Julian, al ser la primera persona que se encuentra creyendo 

infiltrarse, debió haber acudido al comandante sin perder tiempo —puntualizó 

ella.  

—¡Pudo haberla matado! —exclamó el doctor con cierta indignación—. ¿Se 

imaginan? La primera persona inmune y… Carter pudo haberla asesinado. Lo 

peor es que ella suplicó que le creyeran. Me siento culpable en cierto modo, yo 

dejé que se la llevaran por segunda vez. Tampoco le creí en un principio.  

—Nadie le habría creído en un principio y si no actúas rápido, nadie le habría 

creído nunca. Habría pasado como infiltrada y de seguro habríamos terminado 

por eliminarla —dijo la pelirroja. Sonaba severa—. No tienes que sentirte 

culpable, porque si lo pensamos bien en primera instancia suena absurdo, ¿un 

inmune a ASFIXIA? Parece muy irreal.  

—En tres años no hice esta búsqueda. Nunca escuché de tal proyecto, ni de 

un grupo de personas sometidas a experimentos contra ASFIXIA, pero al buscar 

en el sistema fue como… como si mi mente me dijera qué era lo que tenía que 

hallar —confesó Julian mirando el suelo, pensativo—. ¿Lo ven? Fue una 

magnífica idea reactivar el sistema de archivos extraoficiales.  

—No lo dudamos, doctor. 

La puerta de la habitación se abrió de golpe y un hombre entró al lugar. Por 

un pequeño instante pude jurar que el brillo en sus ojos se me hacía familiar, 

pero tenía la mente tan revuelta y los pensamientos tan confusos que no quise 

detenerme a saber la razón de la familiaridad que me inspiró.  

Llevaba el mismo uniforme que los demás, pero sobre su mata de cabello 

negro reposaba una boina dorada con las iniciales de La RAI perfectamente 

bordadas. Parecía desconcertado por la forma en que sus espesas y oscuras 

cejas se hundieron formando una ligera arruga sobre su nariz, y por la manera 

en como sus labios poco generosos formaron una línea muy fina. Todos posaron 

su atención en él, mirándolo con un ápice de inferioridad.  



—Comandante —le saludó el doctor Julian. Así que evidentemente era él, el 

comandante que había mencionado en la sala de torturas. Se veía tan diferente 

al especialista.  

—¿Qué fue lo que sucedió? —inquirió. 

—La encontraron en la sala superior de la fosa del este. Estaba inconsciente, 

tenía fractura de clavícula y unas heridas menores —informó el doctor Julian—. 

La examinamos y está sana, pero Carter la llevó a la sala de interrogatorios 

después y… ya sabe, estuvo haciendo su trabajo.   

El hombre se abrió paso hacia mí y se dio cuenta de que estaba despierta y 

muy atenta a la conversación. Se situó al lado de la camilla y me escudriñó con 

la mirada, dejando ver que poseía unos profundos ojos verdes y un rostro lozano. 

Demasiado joven para ser un comandante, al menos sabía que para llegar a un 

rango tan alto había que adquirir no sólo experiencia, sino también edad. 

Entonces, ¿era el comandante de qué?, ¿de La RAI entera o de una parte de 

ella?, ¿qué tan grande era el grupo? 

—¿Y cuál es su nombre? —indagó sin dejar de observarme. Yo les respondía 

a las miradas, muy quieta, parpadeando cuando era necesario.  

—Su nombre es Drey —anunció el doctor.  

—¿Y realmente es inmune? —preguntó mientras se daba vuelta para encarar 

a los presentes—. ¿Es eso posible? ¿Estás completamente seguro?  

—Bien, esto me tomó fuera de base —dijo Julian al mismo tiempo que se 

acercaba a un estante dispuesto contra una pared. Tomó una carpeta amarilla 

de él y se la entregó al comandante que no dudó en cogerla—. Nunca escuché 

sobre un proyecto para desarrollar personas inmunes a ASFIXIA, pero como 

sabe, a nosotros no nos decían demasiado. Justo después de que se la llevaron 

para interrogarla por segunda vez, revisé el sistema que está conectado al 

antiguo sistema de archivos extraoficiales del Pentágono y encontré un informe 

que había sido recibido desde un organismo privado. Dice muy poco porque 

parece rutinario, es posible que haya sido enviado para ser almacenado en el 

registro, pero su nombre figura en él y no sólo el suyo, sino el de diez personas 

más. De esas diez, se menciona que tres murieron durante los procedimientos y 

que siete sobrevivieron exitosamente a los métodos utilizados. En sí, el objetivo 

que se plantea en él era crear personas inmunes a los efectos del proyecto 

ASFIXIA, por esa razón lo llamaron proyecto INMUNOEFICIENCIA. El término 



ni siquiera es correcto dentro de algún área científica, pero parece definir muy 

bien lo que buscaban lograr.  

De todos los recuerdos que tenía de mi niñez, en ninguno figuraba haber 

pasado más de un día en un hospital o en algún centro en donde hubieran podido 

experimentar conmigo. Por tal razón, lo que escuché me sonó ilógico. Si habían 

hecho algo en mi cuerpo debía recordarlo, pero, aunque lo intentara, las 

memorias de mi vida eran normales y, de hecho, muy felices.  

Nada de lo que dijo tomó lugar en mi cabeza.  

—Esto es… sorprendente —murmuró el comandante. Sus ojos se deslizaron 

sobre las palabras escritas en el papel—. ¿Y ya le preguntaron si recuerda algo?  

—En el informe están descritos algunos métodos utilizados para que los 

individuos pudieran regresar a la vida diaria, para poder introducirlos de nuevo a 

la cotidianidad. La terapia electroconvulsiva fue una de esas técnicas —alegó el 

hombre—. Si fue así me temo que, aunque se lo preguntemos, ella no va a 

recordarlo, no por ahora.  

Quise gesticular, aunque fuera una mínima reacción, pero me sentí incapaz 

de moverme.  

—Permítame decir que esto es importante, ella es importante —añadió Julian 

después de un minuto de silencio que el comandante usó para examinar el 

informe—. Me gustaría tratarla y realizarle algunos análisis. Va a quedarse, ¿no 

es así?  

—Por supuesto que va a quedarse —aseveró el portador de la boina dorada.  

El comandante volvió a entregarle la carpeta al doctor y entonces posó su 

mirada sobre mí de nuevo, como si necesitara observarme por más tiempo para 

asegurarse de que era real. Nuevamente, el brillo de familiaridad me inquietó.  

—¿Ya estaba así de magullada en el rostro o fue obra de Carter? —indagó, 

hundiendo el entrecejo—. Tiene moretones por todos lados.  

Vi como el doctor bajó la cabeza, casi apenado. 

—Fue Carter —respondió sin más.  

—¿La golpeó de esa manera sabiendo quién era? —soltó con un dejo 

molestia en la voz. Julian no pudo encararlo, mientras que las otras dos personas 

presentes en la habitación sólo se dedicaron a escuchar en silencio.  



—No, él no lo sabía. Asumió que ella intentaba infiltrarse y la trató como a un 

enemigo —confesó el doctor. La mandíbula del comandante se tensó y las venas 

de su cuello brotaron salvajemente.  

—¿Y ella dijo quién era? ¿Dijo que era inmune? —inquirió casi intentando no 

perder la paciencia.  

—Dijo que venía de la ciudad, que no sabía nada de lo que le preguntábamos. 

Ella ni siquiera sabía sobre ASFIXIA. Se ha enterado hace poco, no tenía 

consciencia de que era inmune.  

El comandante asintió tan lentamente con la cabeza que causó temor en los 

presentes. Estaba molesto, cualquiera podía notarlo. Se giró sobre sus pies y 

enfrentó a cada uno con una expresión acusatoria.  

—Justo ahora me gustaría saber, ¿quién es Carter para tomarse atribuciones 

que no le corresponden? Se supone que todo lo que suceda debo saberlo 

primero, ¿no es así? Y más si es algo tan importante como esto. —El 

comandante señaló al hombre que estaba al lado de la pelirroja—. Ligre, déjale 

dicho a Carter que quiero verlo en la oficina.  

El hombre al que se había referido como Ligre, asintió y sin perder tiempo u 

objetar algo, marchó hasta la puerta para ir a cumplir la encomienda.  

—No teníamos ni idea… —objetó el doctor Julian, cabizbajo.  

—Aunque no la tuvieran, esto no era necesario —vociferó el comandante, 

señalándome con el dedo—. ¡Saben que no apruebo este tipo de bestialidad! 

Tenían que haberme llamado, o si quiera haberla escuchado.  

La mujer de los abundantes rizos rojizos dio un paso adelante con la intención 

de hablar.  

—No podemos ser condescendientes con cualquier desconocido, recuerda 

que estamos en tiempos difíciles —intervino ella, para luego dedicarme una 

mirada cargada de desconfianza.  

—No ser condescendientes y aplicar este tipo de salvajismo son dos cosas 

muy distintas. La podían haber dejado en una celda hasta que yo me ocupara, 

pero parece que a veces se les olvida quien está al mando —bufó. Su actitud era 

imponente y ellos parecían respetar eso, entonces comprendí que era el 

comandante de todo, incluso luciendo tan joven—. Nosotros no lastimamos a 

inocentes.  



—Todos juran ser inocentes —comentó la mujer en tono desafiante. El 

comandante hundió más las cejas.  

—Aunque no lo parezca, aún quedan inocentes en este mundo, además, 

¿cómo van a pensar que El Imperio lanzaría a un infiltrado de esta forma? —

continuó hablando en voz alta, reprendiendo—. ¿Creen que este grupo se 

levantó para que fuéramos unos mercenarios cómo ellos?  

—¡Carter sólo hacía el trabajo que tú le concediste! —exclamó la pelirroja, 

molesta, irritada.  

—¡Un trabajo que debe ejecutar después de comprobar que no tratamos con 

un inocente! ¿O no son esas mis reglas? ¿No son esas las malditas reglas que 

impuse? —reprochó el comandante, ganando la discusión ante el silencio que 

envolvió la estancia.   

—Levi, no estoy de acuerdo con tu reacción —repuso la mujer.  

Todo mi cuerpo reaccionó ante el nombre. Escuchar «Levi», bastó para que 

mi cerebro enviara impulsos que me obligaron a levantarme con rapidez. A causa 

de la impresión, todo en mí se aceleró. Quedé sentada en la camilla, con aquellos 

pares de ojos mirándome, cada uno con expresiones diferentes.  

—¿Levi? —pronuncié con voz temblorosa.  

—Sí, Drey, soy el comandante Levi Homs —habló en tono calmoso mientras 

se acercaba de nuevo a la camilla.   

—Levi —susurré.  

Los recuerdos del libro atiborraron mi mente. Sus palabras, sus escritos que 

me habían hecho compañía y la expectativa que había despertado en mí. 

¿Realmente era el Levi que había conocido mediante el diario? Porque antes de 

caer en la grieta me había quedado claro que él no estaba vivo, pero en ese 

instante, teniéndolo ante mí, además de la sorpresa, la confusión se unió a la 

pila de emociones que estaba experimentando.  

Vivo, él estaba vivo.  

—Yo te buscaba… —confesé— estás aquí.  

Volvió a hundir el entrecejo, demostrando desconcierto. Por supuesto, él no 

lo entendía, no sabía que había salido de casa para buscarlo, que había sufrido 

al no encontrarlo y que en cierta parte por esa razón había terminado allí. Quise 

decírselo, contarle lo que había sucedido, pero, aunque mis labios se 

entreabrieron para emitir palabra, de nuevo no pude pronunciarlas. La imagen 



de Carter sustituyó todo lo demás y la sensación de dolor me abordó haciendo 

que recordara cada insulto, cada risa fingida y cada golpe.  

Caí en la realidad tan rápido como había descendido por la grieta. Las 

personas que tenía ante mí eran crueles y nada podía asegurarme que en 

cualquier momento no empezarían a tratarme como lo había hecho el 

especialista.   

Vi a alguien acercarse del mismo modo que lo había hecho Levi y aunque 

sabía que era el doctor Julian, mi mente jugó contra mí, confundiéndome, 

haciéndome observar por un instante una silueta distinta, muy oscura y 

amenazante que no tardaría en lastimarme. Negué con la cabeza a medida que 

se aproximaba, el temor casi oprimió mis pulmones y como si de nuevo me 

hubieran cubierto con la bolsa plástica, sentí que me ahogaba, que me quedaba 

sin aire y que en sólo segundos me desplomaría.  

—Drey, ¿estás bien? —escuché decir, aunque no pude reconocer a quien 

emitió las palabras. 

Trepidé y me aferré a las sabanas para poder moverme hacia atrás. Sentí la 

tela haciendo fricción sobre mis piernas desnudas, y luego el borde de la camilla 

más cerca.  

—Aléjese… —pude decir. La silueta se acercó mucho más y un grito salió de 

mi boca—: ¡No! ¡Digo la verdad! ¡Le digo la verdad! ¡No sé de qué habla! 

—Drey, lo sabemos, te creemos, tranquila —escuché. Cerré los ojos con 

fuerza y cuando los abrí, las cosas se habían tornado peores. Tantas manchas, 

tantas imágenes difusas e indescifrables.  

—¡No! ¡No quiero ir! ¡No quiero ir con él! ¡Quiero ir a casa! ¡No me golpeen! 

¡Digo la verdad, lo juro! ¡No, por favor! —repetí sin cesar.  

Ellos venían para atraparme y llevarme de nuevo a aquella lóbrega sala. Mi 

visión era confusa, borrosa y parecía que poco a poco se oscurecía amenazando 

con desaparecer. Sentí tanto frío que creí entumecerme.  

—¡Drey!  

Las siluetas acudieron con mayor rapidez. Sentí un tirón hacia atrás y caí 

contra la camilla. La cabeza me dio vueltas y las luces que provenían del techo 

me cegaron, obligándome a cerrar los ojos. Los escuché cerca, alrededor de mí. 

Me agité y moví con desespero, quise levantarme y correr, pero algo me lo 

impidió, una fuerza mayor. Giré mi cabeza hacia ambos lados, repetidamente. 



Abrí los ojos y visualicé la negrura más pronunciada; sólo un pequeño espacio 

me dejó observar a los desconocidos.  

—¿Qué le sucede? —preguntó con insistencia uno de ellos.  

—Está teniendo un ataque.  

—¿Un ataque? 

—Va a convulsionar. 

Y todo se apagó.  

••• 

Me incorporé con brusquedad apenas desperté. La habitación médica estaba 

completamente sola en ese momento, y junto a la camilla un pitido sonaba 

intermitentemente. Podía ver todo con claridad, pero recordaba haber 

experimentado una sensación de confusión desesperante. Me observé a mí 

misma. Vestía la misma bata médica y tenía el hombro izquierdo vendado, 

permitiéndome muy poca movilida en el brazo. 

No sentía dolor en ninguna parte del cuerpo, por lo tanto, lo más lógico y 

sensato era salir de ahí aprovechando que no había nadie más presente.  

Tenía que abandonar el sitio y retornar a la seguridad de mi casa, aunque 

hacerlo me condenara a la soledad eterna.   

Bajé con cuidado de la camilla. Resultaba un poco incómodo tener el brazo 

izquierdo inmovilizado, pero, aun así, después de que mis pies se acostumbraron 

a la calidez del suelo, mantuve el equilibrio al caminar.  

Avancé hacia la puerta y apegué mi oreja a ella intentando poder escuchar 

algo del otro lado, pero el silencio era abrumador. Coloqué una mano sobre la 

manija y la impulsé hacia abajo, abriendo con lentitud para poder salir sin hacer 

algún ruido. Miré de un lado a otro y vi un largo y solitario pasillo de paredes 

blancas por el cual avancé sin dudar. 

Demasiadas puertas cerradas y ningún cartel que señalara la salida de 

emergencia o alguna salida alterna. No podía detenerme a abrir cada una de 

ellas, pero sin importar como debiera hacerlo, hallaría la forma de escapar.  

Siguiendo mi instinto, doblé a la derecha en el primer cruce que encontré. Vi 

más puertas y otras posibilidades para girar hacia dónde el pasillo se extendía.  

Fue justo ahí en donde no supe qué camino tomar.  



Uní mis dedos y comencé a apretujarlos con cierto nerviosismo porque sabía 

que, si escogía un mal camino, la decisión podía jugar en mi contra. ¿Izquierda 

o derecha? ¿Una puerta u otra?  

Una voz proveniente del pasillo que tenía justo atrás, me sobresaltó.  

—¡Si te callas, Butterfly, Julian nos puede explicar todo con exactitud!  

Reconocí aquella voz masculina y autoritaria. Era él. Di vuelta 

inmediatamente y me aproximé al lugar desde donde provenían las palabras. 

Entre la soledad del pasillo, una gran puerta doble se hallaba entreabierta. 

Avancé hacia ella y teniendo cuidado de no hacer ruido o de no alertar con mi 

presencia, miré a través de la abertura. Contemplé al doctor Julian frente a una 

pantalla gigante que reflejaba algunas estadísticas; también, sentados en una 

gran mesa ovalada, reconocí a la mujer pelirroja y al hombre que habían estado 

dentro de la habitación médica. En el centro, casi como cabecera, estaba Levi 

Homs.  

—Lo que quiero decir, comandante, es que en el informe no está registrado 

exactamente qué tipo de alteraciones aplicaron en el cuerpo de Drey. No puedo 

saber qué métodos utilizaron a menos que haga análisis profundos a su 

organismo, y aun así no puedo asegurarle que lo descubra del todo —explicó el 

doctor Julian. No se veía muy cómodo hablando ante ellos—. Debo someterla a 

estudios delicados que por ahora no creo necesarios.   

—¿Por qué no los considera necesarios? —preguntó la pelirroja.  

—Debido a la tortura, presenta síntomas claros de un trastorno de estrés 

postraumático. Es posible que le tome tiempo asimilar que no vamos a lastimarla, 

porque su mente se encarga de crearle regresiones del momento en el que sus 

niveles de miedo y shock emocional fueron extremadamente altos —aclaró con 

cierto pesar mientras que miraba a cada uno de los presentes—. Este tipo de 

trastorno tiene que ver directamente con la ansiedad, así que puede sufrir 

episodios de desconfianza o ira en los que ella creerá que volverá a protagonizar 

el suceso que la marcó.  

—¿Cuánto tiempo debemos esperar? —indagó el comandante después de 

frotarse el rostro con inquietud. 

—No podría decirlo con exactitud, todo dependerá de ella. Podemos ayudarle 

siendo condescendientes para que entienda que no le haremos daño, pero es 

importante saber que estamos ante una persona que permaneció sola por 



aproximadamente un año; alguien que presenció la muerte de la humanidad y 

que, tan joven, enfrentó a los riesgos de la supervivencia —respondió Julian, ya 

con un poco más de fluidez—. Puede presentar distintas características muy 

propias del aislamiento que sólo se superan con el tiempo y la compañía. No la 

veo siendo capaz de adaptarse ahora, de sentirse cómoda o de expresarse 

amenamente, pero con el tiempo su psique puede recuperarse por completo, ella 

comprenderá que aún quedan personas y superará las dificultades 

emocionales.  

—Y cuando lleves a cabo las pruebas, ¿crees que encontrarás las respuestas 

a su inmunidad? Una posible… ¿cura? —inquirió Levi al echarse hacia atrás 

para apoyarse del espaldar de la silla.  

—Ya he dicho varias veces que no hay una cura para el proyecto ASFIXIA. 

En cuanto a hallar respuestas, no puedo asegurarlo, pero tengo que intentarlo 

—contestó y dio un paso hacia adelante, con un brillo de emoción en sus ojos—

. Lo que sea que haya en el cuerpo de Drey puede ser la clave para comenzar a 

tomar como opción el regreso a la superficie. Quiero decir que, si ella es capaz 

de inhalar las toxinas del gas y aun así sobrevivir, entonces todavía hay una 

esperanza muy alejada del término «cura». Es más probable aprender a vivir 

dentro de la atmosfera letal, que erradicar por completo el proyecto.  

Lo que escuché generó en mí, más dudas. Si había podido soportar el gas, 

entonces, ¿mi organismo era diferente?, ¿cómo había llegado a serlo? A su vez, 

una pregunta más sustanciosa sustituyó a las demás: si los otros seis 

sobrevivientes habían podido vivir entre el gas, ¿por qué habían muerto tan 

pronto?, ¿y por qué yo no?   

—¿Y ya estás completamente seguro de que ella es inmune tal y como lo 

dices? —intervino la mujer con cierta duda y desconfianza.   

—Ella lo asegura y el informe lo confirma —alegó Julian. La pelirroja enarcó 

una ceja y se removió en la silla, vacilante.  

—No confío en papeles, nunca lo he hecho. Deberíamos verlo con nuestros 

propios ojos, confirmarlo del todo, pues con las pruebas se va a corroborar lo 

que dice. Además, no sé si saben que cuando la encontraron, tenía una máscara 

en el rostro, si es inmune, ¿por qué la usaba? —expresó ella con un claro tono 

de impertinencia. El hombre a su lado la miró, dubitativo.  



—¿Propones que la expongamos al gas? —le preguntó aquel llamado Ligre, 

a lo que ella asintió con la cabeza, afirmando su deseo.  

—No, no podemos hacer eso, al menos no por ahora —se adelantó a 

intervenir Julian, negando con la cabeza.  

—¿Qué sugieres tú? —preguntó Levi, dirigiéndose al doctor.  

Julian se quedó en silencio por unos segundos y luego habló: 

—Que le demos la atención médica que necesita, le expliquemos en dónde 

se encuentra, le permitamos integrarse y luego, que con su consentimiento 

hagamos las pruebas, porque, aunque sea valiosa, continúa siendo una persona 

y debe saber lo que significa para el planeta.  

Levi soltó una gran exhalación. 

—Nadie puede enterarse de esto —terminó por decir después de unos 

minutos de silencio—, para cualquiera que lo pregunte, ella es un miembro más 

de La RAI. No podemos ni siquiera arriesgarnos a que El Imperio sepa quién es 

Drey. 

 La mujer pelirroja se colocó de pie y le dedicó una mirada de contrariedad al 

comandante.  

—Entonces, ¿debemos esconderla? ¿Ahora le guardaremos secretos a 

nuestra población? —resopló mientras afincaba sus manos sobre la mesa. Levi 

la enfrentó. 

—Podemos salir y decirles que Drey tiene la clave para volver a la superficie 

y eso les creará una esperanza, pero, ¿qué sucede si la investigación demuestra 

que no podemos extraer de ella lo que necesitamos?, o peor aún, ¿qué sucede 

si no arroja ningún resultado? Tendremos que volver a salir para decirles que 

sólo eran suposiciones y que viviremos enterrados por siempre —soltó él con un 

tono autocrático que podía intimidar a cualquiera. A diferencia de ella quien se 

mostró enojada, él se dejó ver tranquilo pero imponente—. No es lo que quiero 

para mi gente y no es así cómo lo haré. Mi deber es resguardar a la población y 

eso implica resguardar las ganas de vivir que perdieron y que poco a poco 

recuperaron aquí. —Se tomó un segundo para levantarse y le dedicó una mirada 

tajante a cada presente en la habitación—. Ahora Drey es parte de mi población, 

por lo tanto, también voy a protegerla. Si alguien se opone o tiene una objeción, 

perderá su tiempo al decirlo porque yo doy la última palabra y esa es que Drey 



se queda aquí y la verdad sobre quién es, se mantendrá en secreto hasta que 

ordene lo contrario.  

Todos se quedaron en silencio. Levi sabía de qué manera imponerse y de 

qué forma hacer entender que él llevaba las riendas del grupo; sin embargo, a 

pesar de su actitud, lo que había dicho de mí me hizo comprender una cuarta 

parte de lo que aún no entendía; que ni Julian ni él querían lastimarme y que 

tampoco deseaban hacerlo aquellos dos que se hallaban presentes en la sala.  

Sorpresivamente, una voz nueva para mis oídos se escuchó en el interior de 

la sala. Acercándome más a la abertura de la puerta, pude darme cuenta que 

había una quinta persona dentro del lugar en quien no había reparado. La dicción 

era femenina, suave y pausada, pero colmada de un tono inquietante, muy capaz 

de causar escalofríos. 

—¿Van a experimentar con ella? —inquirió la voz. Por más que intenté 

colocarme en una posición que me permitiera observar todo el plano, no lo logré.  

—No, no es así como lo haremos. Primero tenemos que explicarle quién es 

y lo que puede llegar a ser —aclaró Julian.  

—Creo que ya lo sabe —informó la voz misteriosa.  

Cada uno de ellos fijó su vista en la puerta que, sorprendentemente, se 

deslizó unos cuantos centímetros. Quise correr cuando todos me observaron, 

pero mis piernas me fallaron dejándome postrada en el sitio. Toda mi atención 

recayó sobre la silueta que desaparecía por una puerta contigua. No supe 

entonces quién había hablado, ni sabía qué pasaría por ser descubierta 

husmeando.  

Levi dio algunos pasos hacia mí y yo rápidamente di otros hacia atrás. Por un 

microsegundo su imagen semejó a la del especialista Carter, pero después de 

parpadear volvió a normalizarse. Era Levi, sí, no me cabía duda, no tenía puesta 

la boina y su cabello estaba despeinado dándole aspecto más informal, pero era 

él. 

—¿Qué haces fuera de la habitación? Debes volver, Drey, no estás en 

condiciones de pasear —objetó el doctor con preocupación, avanzando también 

hacia mí. 

—Estoy bien, estoy bien —respondí alzando una mano para indicarle que no 

se acercara demasiado. 



Él lo entendió, porque no dio otro paso más. Quien no captó el mensaje fue 

Levi, ya que se apresuró a acortar lo más que pudo el espacio que nos separaba. 

—Te acompañaré —soltó después de detenerse cerca de la entrada. 

—No —negué velozmente— quiero hablar contigo a solas —me atreví a decir 

sin demasiada seguridad.  

—Con «usted» —intervino la mujer pelirroja en tono de reproche, dando un 

paso hacia adelante para hacerse notar—. Estás hablando con el comandante, 

un superior.  

Levi le dedicó una mirada no muy agradable, haciéndola callar. Ella tensó la 

mandíbula con impotencia.  

—Claro que podemos hablar, Drey. Vayamos a tu habitación —terminó por 

decirme.  

—¡No! —exclamé—. Aquí, que sea aquí.  

—Entonces así será. —Asintió y se volvió hacia los demás—. ¿Nos dejan a 

solas? Vayan a ocuparse de sus deberes. Ligre, ¿puedes encargarte de la 

inspección hoy?  

—Claro, no es que tenía otras cosas que hacer después de todo, claro que 

no. Bueno, ¿qué más da? —aceptó Ligre, encogiéndose de hombros.  

La mujer pelirroja se movió lentamente, y sólo dejó el lugar junto a Ligre 

después de mirarme con suspicacia. Julian, por su parte, se alejó a paso rápido 

sin objetar algo. 

Después de escuchar el sonido de la puerta cerrarse, hablé: 

—Oí todo lo que dijeron —informé. Levi formó una fina línea con sus labios.  

—No era la manera, lo lamento —se excusó.  

Exhalé un suspiro y negué. 

—No, de hecho, creo que era la mejor manera —confesé. Estaba haciendo 

un gran esfuerzo por no tropezar las palabras y salir corriendo—. Escucha, yo... 

quiero irme a casa.  

De repente, una oleada de nervios me puso a temblar mientras esperaba su 

respuesta. Alcé la mirada y lo vi fruncir ligeramente el ceño. También pude notar 

en ese instante, debido a la cercanía, que había una pequeña mancha blanca en 

el iris de su ojo derecho.  

—¿A casa? Bueno, no creo que sea posible —dijo con simpleza.  

—Sé que puedo soportar el gas —le recordé.  



—Soportar el gas sí, pero no ese entorno. No puedes estar sola por más 

tiempo, quien sabe que pasaría contigo —objetó.  

—Nada pasaría conmigo; sé mantenerme allá arriba —me limité a decir.  

Se cruzó de brazos y alzó la barbilla en un gesto desafiante.  

—Ah, ¿sí? Entonces, ¿quieres decir que estabas muy cómoda con la 

soledad? ¿Podrías describirlo como un paraíso? —preguntó, entornando los 

ojos.  

Pude haber dicho que sí, pero no tenía intenciones de mentir, ya que, de 

hecho, debía admitir que había estado tan desesperada por obtener compañía 

que fácilmente me había dejado impulsar por su diario.  

—No del todo cómoda, pero era mejor que esto —murmuré, desviando la 

mirada, posándola sobre la pared vacía.  

Él supo a lo que me refería, porque cuando volví a verlo pude identificar el 

pesar en su rostro.  

—Lamento mucho lo que Carter hizo. Yo no lo habría permitido. Si te hace 

sentir mejor, no lo pasé por alto. Me parece que debes quedarte. Nadie va a 

lastimarte más. Te ayudaremos, y cuando estés completamente bien, Julian te 

hará las pruebas necesarias si decides que quieres someterte a eso. No haremos 

nada en contra de tu voluntad —dijo con voz afable—. Si crees que al quedarte 

te mantendremos encerrada en aquella habitación médica, permíteme 

demostrarte que no será así.  

Levi se dio vuelta y fue hasta el fondo de la sala, ahí en donde una ancha 

cortina azul cubría lo que debía ser una pared. Colocó sus manos en ella y me 

llamó antes de hacer otro movimiento.  

—Ven. Tranquila, sólo ven.  

Le obedecí y me acerqué a paso inseguro. Él desplegó las cortinas con un 

rápido movimiento para mostrarme lo que se ocultaba tras ellas: no era una 

pared, sino un enorme ventanal que daba vista a una ciudad. Edificios —no tan 

altos— agrupaciones de cabañas, terrenos, calles de tierra y una multitud de 

personas andando de un lado a otro. Reconocí mujeres cargando cestos llenos 

de algo, niños corriendo, adolescentes trotando y camiones blindados 

trasladándose por las vías.  

—Esta es La RAI —habló. Sus ojos estaban fijos admirando la imagen—. Iba 

a ser una ciudad secreta que pertenecía a tres de las antiguas potencias 



mundiales; un proyecto que se inició como vía de escape y protección para 

políticos en caso de un ataque nuclear, pero fue abandonada antes de 

culminarse debido a los problemas que se presentaban con los ductos de 

ventilación —explicó con detenimiento—. La tomamos unas semanas antes del 

incidente.  

Lo escuché inhalar profundamente, como tomando fuerzas para seguir 

pronunciando las palabras.  

—Si hay algo que debes saber, es que para los políticos, para las figuras 

importantes y para los altos mandos militares, sí hubo una alerta. Fueron 

advertidos previamente para que tuvieran la oportunidad de salvarse de 

ASFIXIA. Yo me enteré tres semanas antes gracias a una fuente muy confiable 

y en ese instante supe que no habría esperanza para el resto de la humanidad. 

—Había cierto disgusto en el tono de su voz—. Quise avisar, sí, pero no nos 

dejaron salir de las bases durante esas semanas y con disimulo nos retuvieron. 

Aquel primero de septiembre, para cuando el gas estaba dispersándose por el 

mundo, muchas personas ya habían escapado. Algunas de esas personas no 

sabían demasiado sobre lo que sucedía, mientras que otros sí tenían claro lo 

que pasaba.  

»Antes se preparaban proyectos e investigaciones privadas que se llevaban 

a cabo por órdenes de los más altos dirigentes mundiales, cosas que cualquier 

civil ni siquiera podía imaginar. El proyecto ASFIXIA fue uno de esos secretos, 

la creación de esta ciudad fue otro y la creación de una segunda y mayor 

preparada ciudad subterránea, fue el tercero. Esa segunda ciudad es El Imperio, 

y aunque ahora se encuentra lejos de nosotros, es nuestro mayor enemigo 

porque en él residen los creadores y desarrolladores del proyecto. 

»Antes de que el incidente tuviera lugar, varios sectores sociales importantes 

se enteraron gracias a distintas fuentes, y no tardaron en mostrarse dispuestos 

a ir en contra de ese acto genocida que El Imperio pretendía llevar a cabo. 

Analizando la situación fui audaz y no me quedé de brazos cruzados. Reuní a 

todos aquellos que conocía dentro de la base, hice algunas llamadas y recluté a 

un grupo de personas capaces de alzarse sin miedo, todo eso, siendo un simple 

soldado. Butterfly, Ligre, Julian y Carter se unieron a mí, y con ellos más 

personas, todos dispuestos a seguir viviendo. Fue así como me convertí en 

comandante. No por tener años de experiencia, no por subir de rango poco a 



poco, sino por querer que las personas sobrevivieran y por atreverme a tomar 

esta ciudad como refugio.   

»En estos momentos, El Imperio necesita que nos disolvamos porque 

representamos una amenaza para su nuevo orden mundial. Ellos saben que este 

pueblo poco a poco está convirtiéndose en lo que un principio debió ser, una 

ciudad. Saben que tenemos hombres dispuestos a luchar para proteger a la 

población, que hacemos expediciones a la superficie para abastecernos de 

materiales y crear nuestra propia red tecnológica, y saben que un simple soldado 

no va a dejar que hundan de nuevo a lo que queda de la humanidad. 

Su mirada se deslizó desde la imagen del pueblo hasta mí. 

—Mira, Drey, si quieres irte no te retendré. Puedo ordenar que abran una de 

las salidas para ti, pero, ¿te digo la verdad? no quiero que lo hagas y no lo quiero 

por dos razones. Primero, porque nadie merece vivir en un mundo vacío y 

deteriorado, y segundo, porque sé que podemos encontrar una posibilidad en ti, 

y si nos das la oportunidad, algún día todos podríamos volver a la superficie. No 

vamos a obligarte, pero eres especial y sólo tú debes decidir si quieres formar 

parte de esto. Tampoco te mentiré diciendo que allá arriba será mejor que esto, 

porque no estoy seguro si El Imperio sabe de ti o no. Es probable que nunca te 

hayan encontrado por tu ubicación o que justo ahora te estén buscando, o que 

realmente no sepan nada sobre tu existencia y tu inmunidad, pero puedo 

asegurarte que de todos modos ellos van a descubrirlo, y si dejas que te 

encuentren y te atrapen, Drey, si lo permites, será muchísimo peor que lo que te 

ha sucedido aquí.  

—¿Cómo estás tan seguro de eso? —inquirí casi en un susurro. Pude jurar 

que mi pregunta le bajó los ánimos.  

—Mandamos un infiltrado a El Imperio un año atrás con la intención de saber 

qué puntos atacar, pero salió muy mal. Después de un mes lo descubrieron. Un 

gran fallo. Lo interrogaron de forma muy cruel y luego nos enviaron sus huesos 

ensangrentados y unidos por una cadena junto a una grabación del 

interrogatorio. Él nunca reveló nada. Fue inhumano lo que hicieron, porque así 

actúan ellos, sin compasión. —Intentó disimular el desagrado en su voz—. 

Durante el mes que nuestro infiltrado estuvo vivo, pudimos ver las condiciones 

en las que El Imperio tenía a su pueblo. Dividieron a las personas, pero a la 

mayoría los obligan a trabajar. Les dan dos comidas diarias. A aquellos de piel 



oscura y creencias religiosas acentuadas, los tratan peor. Los vigilan todo el 

tiempo, y si alguno intenta opinar, sencillamente los matan o los castigan hasta 

hacerlos agonizar. Si necesitas pruebas, la grabación del infiltrado estará a tu 

disposición, sólo tienes que pedirla. Ellos juegan sucio, por esa razón Carter 

pensó que pertenecías a su grupo, porque son muy capaces de devolver la 

jugada que nosotros intentamos ejecutar —terminó por añadir. Se quedó en 

silencio y muy quieto frente a mí, con un tenue brillo de desesperanza en los 

ojos.  

Me exigí razonar, aunque en ese momento mi mente no fuera precisamente 

un sitio esclarecido. Mi vida en la superficie había sido un calvario lleno de 

depresión que, si comparaba con lo que estaba ante mis ojos en ese instante, 

resultaba una pesadilla. El pueblo que tenía frente a mí me infundía calma y 

protección, una sensación agradable, de compañía, de que ahí no habría 

esquinas solas o cadáveres reposando sobre el suelo.  

Quedarme implicaba unirme a La RAI y permitir que buscaran en mí, aquello 

que me hacía inmune, y también significaba convertirme en enemigo de un grupo 

al que no conocía. No sabía si quería eso, o que un grupo de doctores me 

examinaran como rata de laboratorio, pero sí estaba segura de que no deseaba 

volver a estar sola nunca más.  

Una parte de mí quería permanecer allí, pero otra parte ansiaba huir y evadir 

cualquier responsabilidad que el ser inmune me otorgara, incluso si eso 

representara un acto de cobardía. Pero no era cobarde, no tanto como para 

eludir una situación tan importante; no era tan débil como para volver al sitio del 

que había querido escapar, y tampoco era tan egoísta como para negarme a 

concederle no sólo a Levi, sino también a todos los supervivientes la oportunidad 

de salir del abismo.  

—Esa mujer desconfía de mí y probablemente el hombre que anda con ella, 

también —señalé.   

—¿Butterfly? Ella siempre tiene esa actitud y Ligre, bueno, es mi hombre de 

confianza —objetó él, esbozando una escasa sonrisa.  

—Si voy a quedarme, no quiero que piensen que soy una mentirosa, así que, 

tengo una prueba de que estuve arriba. Tengo algo que te pertenece, algo que 

demuestra que soy inmune al gas. Yo... yo tengo una parte de ti, conmigo.  
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—¿Qué?  

Si con el diario podía demostrar que realmente había vivido arriba después 

del incidente, estaba dispuesta a enseñárselo, aunque, confesar que me había 

servido de compañía y que por él había salido de mi pueblo, era algo que no 

valía la pena mencionar.   

—Para mostrarte necesito que me devuelvan mis cosas. Llevaba una mochila 

cuando caí dentro de la grieta, ¿podrían dármela? —dije. Su expresión facial se 

suavizó y entonces, asintió.  

—Ordenaré que la lleven a tu habitación —enunció mientras se volvía hacia 

el ventanal para cerrar las cortinas—. ¿Y qué es eso que quieres enseñarme? 

¿A qué te refieres con «una parte de mí»?   

—Bueno, es... —intenté decir, pero otra voz me interrumpió.  

—¡Levi!  

El hombre cuyo nombre era Ligre, entró con tanta urgencia a la sala que no 

pudo disimular el agite y la preocupación que denotaba su rostro. Ignoró 

completamente mi presencia y se dirigió directamente al comandante: 

—Tienes que venir rápido a la sala de control, y sí, sé que me dijiste que me 

encargara de la inspección, pero es muy importante —le informó con apremio. 

Levi reaccionó sin tardar.  

—Voy de inmediato —manifestó para después volverse hacia mí—: Te 

buscaré más tarde y hablaremos de lo que quieres mostrarme, ¿de acuerdo? 

Ahora, por favor regresa a la habitación y descansa un poco.  

Los nervios se disiparon después de que lo vi salir. Al menos tendría una 

buena cantidad de tiempo para pensar en cómo le diría que poseía su diario; lo 



único que no terminaba de convencerme de decir toda la verdad, era el miedo a 

obtener una mala reacción de su parte.  

Me acerqué al ventanal y corrí las cortinas yo misma. Observé de nuevo la 

gran civilización y una sensación de temor me abrumó. Las palabras de Julian 

habían estado cargadas de esperanza, por lo tanto, cuando toda esa gente 

supiera que era inmune al gas, ¿pondrían sus esperanzas en mí? Incluso 

pensarlo comenzaba a pesarme, y me pregunté: ¿por qué yo?, ¿por qué Dan y 

también Diana y todos los demás?  

—A veces yo también me quedo mirándolos por un largo rato —habló 

alguien.  

La voz me tomó por sorpresa, alarmándome. Era Julian quien había emitido 

las palabras.  

—Sé que tienes miedo —añadió después de que mi silencio se extendió—, y 

debes saber que eso es completamente normal.  

—Miedo y muchas dudas —confesé mientras intentaba apaciguarme un 

poco. Julian asintió y reajustó sus gafas.  

—Cualquier cosa que necesites, coméntamela. Quizás no pueda despejar 

todas esas dudas, pero puedes contar con que te diré lo que sé sobre nosotros, 

nuestros enemigos y tu inmunidad.  

Eso de la inmunidad era tan difícil de creer como la historia de que el gas 

estaba impregnado en el ambiente. Necesitaba digerirlo para poder entender la 

complejidad de la situación. Sabía que existían dos grupos proclamados 

enemigos: El Impero y La RAI. También sabía que la superficie se hallaba 

completamente contaminada por un gas letal, producto del proyecto ASFIXIA. 

Además de eso, de diez personas, sólo siete habíamos sobrevivido al segundo 

proyecto llamado INMUNOEFICIENCIA, aquel que nos había otorgado la 

capacidad para no morir al inhalar el gas. De esas siete personas sólo quedaba 

yo, y como si no fuera poco, había sido sometida a terapia electroconvulsiva para 

no poder recordar la época de mi vida en la que había formado parte del 

proyecto.  

Tenía todo eso muy claro, pero no mi decisión. ¿Quería convertirme en un 

conejillo de indias para La RAI? ¿Quería entregarme como experimento para 

una posible solución a ASFIXIA? Además, ¿y si no encontraban en mí lo 

necesario para regresar a la superficie? ¿Qué harían conmigo después? La idea 



de que al no ser útil me entregaran a Carter, me estremeció de pavor, pero, ¿y 

si realmente funcionaba?, ¿y sí la humanidad resurgía? 

—¿Drey? 

La voz me despertó de mis pensamientos. Había olvidado que Julian estaba 

frente a mí y que esperaba alguna palabra de mi parte.  

—¿Sí? —respondí.  

Él ladeó la cabeza, escrutándome. Después de un pequeño rato de silencio, 

alzó las comisuras de sus labios formando una gentil sonrisa.   

—Debo examinarte, vamos.  

Volvimos a la habitación sin pronunciar palabra alguna. El haberme dejado 

guiar hacia ella sin oponerme, significaba que estaba considerando quedarme, 

pero no quería tomar una decisión apresurada sin antes hacer más 

averiguaciones.  

Tranquilamente, permití que el doctor Julian me examinara las heridas 

mientras permanecía sentada sobre la camilla.  

—Doctor —pronuncié justo cuando él se acercó con un martillo de reflejos—

, creo que quiero quedarme.  

—¿Lo dices en serio? Vaya, me alegra oírlo. Créeme que he estado a la 

expectativa con tu decisión.  

—Sí, pero antes… —murmuré al mismo tiempo que sentía los pequeños 

golpecitos sobre mis rodillas—. ¿Podría decirme exactamente por qué El Imperio 

es enemigo de La RAI? 

—Son varias las razones, en realidad —comenzó a decir sin dejar de 

prestarle atención, esa vez, a la herida que tenía en la barbilla—. El hecho de 

que Levi haya recuperado esta ciudad, que tan joven se haya posicionado como 

comandante, que algunos militares y especialistas se hayan unido a él, pueden 

ser las principales causas, pero les molesta más no saber cómo destruir esto 

que se ha construido. Ellos tenían su camino bien planeado, y el auge de La RAI 

fue como una gran piedra en medio de la carretera que les ha impedido 

continuar.  

—Pero, ¿por qué no se unen?, ¿ambos no quieren regresar a la superficie? 

Es un interés en común, además, mucho más importante que destruirse —

inquirí. Julian soltó una ruidosa espiración, casi de rendición. 



—No hay una unión o un acuerdo porque El Imperio quiere cosas muy 

distintas a las que queremos nosotros. La RAI desea regresar a la superficie para 

retomar la vida que perdimos. El Imperio, en cambio, quiere regresar para 

implantar un nuevo régimen y someternos a él —explicó con suma tranquilidad—

. Aceptar las condiciones que ellos imponen, sería darle paso a la tiranía. El tipo 

de gobierno que quieren establecer es uno sin divisiones territoriales, sin países, 

sin ciudades, como si el mundo de nuevo fuera una gran Pangea liderada 

únicamente por un hombre, Gregori Nikolayev. Sin embargo, Drey, aunque La 

RAI exista para impedir que eso suceda, El Imperio sigue siendo más fuerte, 

sobre todo porque ellos tienen bajo su poder y autoridad a cuatro de los seis 

científicos que desarrollaron el proyecto ASFIXIA.  

—¿Y por qué no tienen a los otros dos científicos? —pregunté, ya después 

de oír eso, sintiendo un gran interés por la conversación.  

—Esos dos… bueno, uno está desaparecido, probablemente muerto, y el 

otro... —Julian desvió la mirada y se dio vuelta para devolver los implementos a 

un estante cercano—. El otro soy yo. Yo participé en el proyecto, sí, pero porque 

inicialmente el objetivo era plantar las flores en los campos enemigos para la 

guerra civil de Siria. A los seis nos reclutaron a base de engaños, y después, 

cuando supimos la profundidad del proyecto junto a su verdadera finalidad, nos 

retuvieron con amenazas, obligándonos a terminarlo a toda costa.  

Lo observé, atónita. Ante mí estaba uno de los creadores del proyecto, 

cabizbajo, pronunciando cada palabra con remordimiento y pesadumbre. 

—Julian —susurré, abrumada—. ¿Cómo escapó?  

—Ligre y Butterfly me rescataron una semana antes del incidente —confesó 

después de girarse hacia mí. Un brillo de decepción destelló en sus ojos, una 

decepción que sólo podía ser propia de la culpa.  

—Si se supone que El Imperio es tan poderoso como dicen, ¿por qué no han 

salido ya a la superficie?, ¿están estancados sólo por La RAI? —indagué.  

—Ya lo intentaron o al menos así tengo entendido, pero en ese caso están 

igual que nosotros —respondió para comenzar a caminar por toda la 

habitación—. El proyecto se les salió de las manos después de ejecutarlo. 

ASFIXIA comenzó a expulsar gas sin medida, llevándose consigo todo lo que 

respirara. Ellos piensan que no tienen poder sobre el proyecto al no tener a dos 

de los seis científicos, pero yo pienso que, aunque estuviéramos juntos, no 



podríamos hallar una solución. ASFIXIA no fue creada para eliminarse, Drey, y 

eso es lo que El Imperio no termina de entender. 

—¿Por qué hicieron algo sin una solución o una cura?  

—No se trata de una cura porque ASFIXIA no es una enfermedad, y no tiene 

tampoco una solución porque… bueno, no fuimos nosotros… Bien, eso te lo 

explicaré después, es demasiada información como para poderse asimilar tan 

rápido y no quiero que te agotes ni física, ni mentalmente —dijo entre el esbozo 

de una amplia sonrisa—. Tu hombro se recuperará muy rápido si no lo mueves. 

Por la caída habías perdido un diente, te colocamos otro, pero, ¿te importa que 

haya sido de un soldado que murió? —Negué con la cabeza—. Perfecto. 

También tienes una herida en la barbilla, nada grave, así que mejorará sin 

problemas y en unos días podré quitar la sutura, sólo te quedará una cicatriz. 

¿No hay problema? 

—Doctor, tengo cicatrices peores y mucho más profundas que esa, no me 

importará tener una marca en el rostro. 

 Por primera vez, quise sonreírle con amabilidad, así como él lo había hecho 

para mí.  

Ansiaba seguir escuchando sobre El Imperio y el proyecto, pero estaba claro 

que Julian no tenía muchas ganas de hacerlo, incluso cuando había prometido 

contarme todo lo que sabía.  

Lo poco que había dicho bastó para sacar algunas conclusiones que me 

servirían al momento de tomar una decisión. Si me iba y regresaba a la 

superficie, era posible que El Imperio superara a La RAI, entonces, cuando los 

humanos volvieran a ver la luz de sol sería para vivir bajo la autoridad del hombre 

que Julian había mencionado. Lo que Levi me había dicho también influía. 

Tenían a las personas viviendo días terribles, en malas condiciones, 

obligándolos a tomar rumbos que no deseaban. 

Quizás debía permanecer.  

Antes de poder agregar algo, nuestra conversación se vio interrumpida por el 

sonido que produjo la puerta al abrirse.  

—Oye, papá, me dijeron que estabas aquí.  

Un muchacho de aspecto curioso se introdujo en la habitación. Con un atisbo 

de indolencia y un aire despreocupado, poseía rasgos faciales finos y ojos 

oscuros. A pesar de que se había referido a Julian como papá, las diferencias 



entre ellos eran grandes, y sólo un exiguo parecido los delataba como familiares, 

ya que el doctor tenía hebras puramente rubias, y su hijo un cabello castaño más 

oscuro y sumamente despeinado. Lo que me llamó la atención de él, fue la 

mochila que sostenía con la mano derecha. Mi mochila. 

—Te he dicho que no puedes entrar a los laboratorios cuando se te dé la 

gana, Exen —le reprochó Julian. El muchacho se adentró más en la habitación 

y sonrió como si acabara de cometer una travesura.  

—Calma. Vine porque necesito que convenzas a Levi de que le diga a Ligre 

que no soy una máquina de trote, ¿qué le pasa a ese sujeto? No sé qué tiene 

contra mí, ¿yo que le he hecho? También estoy aquí porque lo vi hace un rato, 

pero no me dejó hablar y me ordenó que viniera a traer esto —soltó y alzó la 

mano dejando ver la mochila. Él aún no se molestaba en observarme, así que 

no pudo notar la vergüenza que expuso mi rostro por pensar en la posibilidad de 

que hubiera hurgado entre mis cosas.  

—No me meto en esos asuntos —bufó Julian cruzándose de brazos—. Si te 

uniste al equipo de combate, entonces acepta tus responsabilidades —Le 

reprendió—. ¿De quién es eso? —añadió mientras que, con el ceño fruncido, 

miraba la mochila colgando de la mano de su hijo.  

—Es mía —intervine rápidamente. 

El muchacho, todavía sin reparar en mí, dio un paso hacia adelante y levantó 

la otra mano para negar con su dedo índice.  

—No me sermonees, me uní al equipo de combate porque quería pelear, usar 

las armas, hacer algo útil, no para que me destrozaran las piernas trotando 

innecesariamente —alegó sin que el tono vivaracho desapareciera de su voz. 

Julian negó con la cabeza, como si no supiera qué hacer con la persona que 

tenía en frente. El chico entonces dejó de ignorarme y se acercó a la camilla para 

depositar la mochila sobre mis piernas. 

—Te juro que no la revisé —murmuró. Me guiñó el ojo con complicidad y 

prosiguió a encarar a su padre—. Creo que tenía que decirte algo más, algo 

importante, no lo sé, ni siquiera lo recuerdo, de seguro ni era tan importante como 

creo. En fin, ¿hablarás con Levi? 

—No lo haré, asume las consecuencias. No puedes ir por la vida con esa 

actitud tan desganada —amonestó Julian a su hijo. El muchacho 

inmediatamente giró los ojos con tedio.  



El doctor se dirigió al estante y comenzó a coger algunas cosas.  

—¡Ah, pero mira! Ya lo recordé —soltó el hijo con una torpeza fingida—. Te 

necesitan en cirugía, un tonto le disparó a otro más tonto por error y creo que era 

una emergencia.  

Julian se exaltó y cuando se volvió hacia nosotros pude ver el enojo en su 

mirada. Ni siquiera se detuvo a regañar a su hijo, por lo que, murmurando algo 

que nadie pudo escuchar, salió de la habitación con rapidez para acudir a la 

emergencia.  

Una vez solos en el recinto, el muchacho se dirigió a mí: 

—¿Y a ti que te pasó? —inquirió. Reparé en que su uniforme era igual al que 

portaba Ligre—. ¿Quién te golpeó así? 

Recordé que nadie podía saber sobre mi inmunidad. Me cohibí al intentar 

emitir las palabras. Después de un año me parecía un acto desconocido hablar 

con alguien que podía tener mi misma edad, como cuando un infante intentaba 

dar sus primeros pasos pero no sabía cómo mantener el equilibrio al levantarse. 

¿Podía uno perder la habilidad para socializar? Cruzar palabra con Julian había 

sido fácil, escuchar a Levi y decirle unas cuantas cosas no había sido problema, 

pero, ¿cómo le respondía a aquel muchacho?, ¿cómo mentir si ni siquiera podía 

comunicarme con facilidad?  

—Mira, no eres la única que escucha tras las puertas, Drey —me susurró al 

no obtener respuesta—. Carter es un maldito, ¿sabes? Lo es con todo el mundo.  

—No sé de qué hablas —solté. Él arrugó la nariz e hizo un falso mohín de 

dolor.  

—Yo creo que sí, pero puedes negarlo si quieres, aunque ya sé quién eres y 

también de dónde vienes —objetó, encogiéndose de hombros—. Pero espera, 

que descortés soy, déjame presentarme. Me llamo Exen, y sí, Julian es mi 

padre.  

—Casi no se parecen —me atreví a decir. Exen curvó la boca hacia abajo.  

—Eso dicen —dijo, pero rápidamente cambió el tema—. Lo escuché todo. Si 

uno no pone interés en averiguar las cosas, nunca se entera de lo mejor. Así 

que... inmune al gas, eh.  

Me bajé con cuidado de la camilla y esquivé su mirada. No supe cómo 

responder, aunque si Levi se enteraba de que aquel muchacho sabía todo, no 

podía culparme. Él lo había escuchado por sus propios medios.  



—Lo tienen que estudiar, no es seguro —comenté, tratando de restarle 

importancia.   

—Pero si estuviste allá arriba, está más que confirmado, ¿no crees? 

Dejé la mochila sobre un pequeño sofá que se hallaba en una esquina de la 

habitación. Lo cierto era que no deseaba hablar con nadie, pero me sentí incapaz 

de ser descortés con él. Irónicamente, necesitaba un rato a solas para reflexionar 

y decidir si quedarme o no, aunque también requería de más respuestas para 

complementar el debate mental que se llevaba a cabo dentro de mí.  

—Nunca me habían dejado como farol en una habitación —le escuché decir 

de repente. Noté que había estado aguardando por mis palabras.  

—Lo lamento, no tengo muchas ganas de charlar —confesé haciéndole 

frente, sin ánimos de alargar la conversación.   

—¿Y qué tal si te muestro el lugar? No tendrás que hablar, sólo escuchar —

propuso—, al menos déjame darte un recorrido, porque si no sabes ni en donde 

estás, no podrás mantener la mentira de que has vivido aquí desde la catástrofe. 

¿Qué dices?  

Lo consideré porque sonaba sensato. ¿Cómo mantener la mentira si no 

conocía a La RAI? Además, distraerme funcionaría para comenzar a salir de mi 

estado de confusión. Mantenerme encerrada era absurdo, necesitaba sanarme 

a mí misma y volver a adquirir la habilidad social que había perdido.  

Escudriñé con la mirada a Exen, si era el hijo de Julian, nada malo podía 

pasarme estado con él. Dudé y mi rostro lo demostró.  

—Si no te atreves, aunque te quedes aquí, te sentirás igual que estando allá 

arriba. Afuera hay muchas personas, ¿no quisieras verlas? —añadió con 

detenimiento.  

—De acuerdo. 

Exen sonrió ampliamente. 

—Bien, espera —soltó, encaminándose hacia la puerta. Vi cómo se inclinó 

hacia afuera y como se enderezó sosteniendo una pequeña pila de ropa 

perfectamente doblada—. Vístete con esto, yo espero en el pasillo. 

Tomé la vestimenta y la extendí sobre la camilla. Era un uniforme y parecía 

ser el doble de mi talla.  

••• 



Con esfuerzo logré vestirme. El uniforme me quedaba holgado, pero no era 

un inconveniente para mí, así que me calcé los zapatos y antes de salir dejé la 

mochila con el diario debajo de la almohada para que nadie pudiera verla o sentir 

ganas de hurgarla.  

Exen aguardaba en el pasillo, estaba recargado en la pared con la mirada 

perdida en el vacío, pensativo. Hasta ese momento me parecía un muchacho 

intrigante, pero también algo entrometido.  

—Realmente estás muy delgada —dijo cuando observó lo grande que me 

quedaba la ropa. No contesté su comentario, así que luego añadió—: Bien, 

andando.  

Inició la caminata sin prisa, conduciéndome a través de los mismos pasillos 

blancos que había visto al salir de la habitación médica con intenciones de huir. 

Aquel lugar era inmenso y no sólo eso, contaba incluso con un ascensor frente 

al que nos detuvimos a esperar. El hecho de que hubiera un elevador hizo que 

me preguntara cómo proporcionaban electricidad a la ciudad subterránea.  

—¿Cómo tienen...? —intenté inquirir, pero Exen fue más rápido.  

—Hay un par de centrales eléctricas y eólicas por aquí cerca. Está todo 

conectado a ellas. Mandan trabajadores para allá todo el tiempo, con trajes 

protectores, claro.  

El ascensor se abrió frente a nosotros y nos introdujimos en él. Al salir, sin 

haber entablado otra conversación, seguimos esa vez por un pasillo más 

largo.  Pude imaginarme perdida entre pasajes y puertas semejantes y supe que, 

hallar la salida por mi propia cuenta, habría sido toda una odisea.  

Cruzamos una puerta doble y salimos del edificio. La intensidad de la luz me 

cegó por unos segundos, pero cuando todo se dilucidó, experimenté una oleada 

de impresión y emoción. Las personas iban y venían frente a mí, caminando 

alrededor de cabañas y siguiendo por calles de tierra que conducían a lugares 

que no alcancé a ver.  

Elevé la mirada y observé un majestuoso cielo de piedra semejante a una 

bóveda. Desde él colgaban inmensas lámparas que proporcionaban toda la luz 

al lugar. Al fondo, a donde todas las miradas podían llegar, reposaba un gran 

reloj digital que marcaba la hora, y según él eran apenas las dos de la tarde; 

debajo de la estructura, cayendo con fluidez y agresividad, el agua en forma de 

cascada le robaba todo el protagonismo al entorno.  



Me sumí en la enormidad de La RAI y en la grandeza de los muros que se 

alzaban en las esquinas. 

—Puedes disimular un poco, ya sabes, haz cómo si lo conocieras todo —me 

susurró Exen. Salí de mi embelesamiento, suspiré fatigosamente y asentí porque 

tenía razón.  

—¿El agua de esa cascada está limpia? —indagué.  

—No del todo. La purifican para que se pueda ingerir, pero creo que no te lo 

han dicho, ¿cierto? —contestó él, casi divertido—. ASFIXIA tiene una 

peculiaridad, no puede contaminar completamente el agua. Mi papá lo explica 

mejor, pero te lo diré como me lo dijeron a mí, es una cuestión de química. En el 

agua no hay tanto oxigeno de la superficie como se suele pensar, está disuelto 

en pequeñas cantidades, así que la contaminación no es tan alta porque el 

oxígeno de los mares y océanos se produce por otros medios que están a salvo 

de ASFIXIA. En conclusión, el agua de esa cascada está contaminada en un 

treinta por ciento y puede limpiarse exitosamente. Lo importante no es cuanto 

oxígeno pueda producirse, porque en los mares se genera oxigeno limpio todo 

el tiempo, el problema está en que se contamina cuando sale a la superficie.  

—Entonces, ¿los peces pueden estar vivos?  

—Me temo que no porque ellos consumen el oxígeno que proviene de la 

superficie, aunque, han hecho algunas investigaciones y se han encontrado 

pequeños grupos de peces vivos que al poco tiempo mueren —respondió con 

cierta pesadumbre—, pero eso es un caso muy extraño y cuando se puede 

envían a algunas personas a estudiarlo. Aunque, la realidad es que sí hay 

muchos animales vivos, sólo que los tiene El Imperio y eso es un gran problema. 

El otro problema aquí es que no somos expertos, los profesionales son pocos y 

la mayoría resultamos siendo aprendices. Las personas que ves se salvaron 

porque pertenecían a familias importantes y recibieron la alerta, otros pocos eran 

familiares de miembros de la milicia. No hay casi nadie que no esté relacionado 

al área política o militar. Levi logró reclutar a muy pocos especialistas y esos son 

los que hoy en día nos enseñan a hacer lo que nunca imaginamos que haríamos. 

Un soldado decidió ser soldado antes, pero ahora ese soldado deberá ser un 

analista o un ingeniero mecánico, o algo más, todo dependiendo de lo que 

necesitemos —explicó e hizo un movimiento con la mano, indicándome que le 

siguiera.  



Avanzamos por la primera calle central. Alrededor de ella se levantaban 

cabañas con pequeños grupos de niños saltando por doquier, vistiendo los 

mismos ropajes verdes y blancos y riendo a estrepitosas carcajadas. Lucían 

felices, como si el saber que estaban atrapados bajo tierra, no les afectara en lo 

absoluto.  

—Levi piensa que, si se les enseña desde pequeños que hombres y mujeres 

no deben diferenciarse con colores, temas o juguetes, al crecer creerán fielmente 

en la igualdad —comentó Exen mientras observábamos a los infantes jugar—, 

por esa razón los visten con las mismas ropas.  

Me pareció magnifico que intentaran cultivar en los niños la creencia de la 

equivalencia de géneros, pues eso sólo demostraba que Levi comandaba el 

grupo con total equidad.  

Volví a fijarme en las personas entonces. Las mujeres sostenían y 

trasladaban cestas repletas de delgadas y extrañas bolsas, y los hombres, en su 

mayoría, iban corriendo o transportando cajas, todos colaborando de algún 

modo. 

—Las cabañas están divididas. —comenzó a decir Exen, señalando una de 

ellas—. Las familias de cuatro, o sea mamá, papá e hijos pequeños, ocupan una 

entera; los más jóvenes o aquellos que están solos, comparten la cabaña con 

alguien de su mismo sexo. La mía la comparto con dos compañeros del equipo 

de combate. Caben hasta cuatro personas en cada una. Cuando te den la tuya, 

seguramente estarás con otras chicas, pero no te preocupes, aquí nadie es tan 

cruel como Carter —agregó sonriendo.  

Comprobé que se me helaban las manos con tan sólo escuchar el nombre, y 

también como en pocos segundos podía pasar de la tranquilidad al pasmo. Mis 

pies se detuvieron en medio del camino y por un instante todas las voces 

mezcladas parecieron hacerse demasiado fuertes.  

Cerré los ojos e inspiré hondo mientras mi mente evocaba, de forma 

deliberada, cada golpe que había sentido sobre mi rostro. Aunque tratara de 

alejar los recuerdos, los mismos se empeñaban en regresar tan vívidamente que 

me lastimaban.  

Di un pequeño brinco cuando sentí el peso de una mano sobre mi hombro. 

Abrí los ojos y descubrí a Exen observándome con inquietud.  

—¿Qué sucede? —inquirió.  



—No es nada… ¿Seguimos? 

Asintió y juntos retomamos la caminata. Me concentré enteramente en mirar 

la vía por la que transitábamos, sin pensar en algo más que no fuese el escueto 

diseño de las cabañas o la interesante facilidad con la que circulaban los 

camiones blindados. Negarlo era absurdo, estaba impresionada y lo estuve aún 

más cuando visualizamos una anchurosa estructura con regios ventanales que 

despertó mi curiosidad. 

—Ese es el comedor —aclaró Exen—. Si estarás aquí debes aprenderte los 

horarios. Las comidas son cuatro. A las siete de la mañana el desayuno, a las 

doce y treinta del medio día el almuerzo, a las cuatro de la tarde es la merienda 

y a las siete de la noche es la cena. Comemos bastante porque ya no podemos 

darle a nuestro cuerpo los mismos nutrientes que antes, esos que estaban en 

las carnes y otros alimentos, así que con cuatro comidas intentan equilibrarlo.  

—¿Todos comen ahí?  

—Absolutamente todos —respondió—. Trata de no llegar tarde o te quedas 

sin alimento. Son uy estrictos con las horas. —Se mantuvo en silencio por menos 

de un minuto, casi pensativo—. Bueno, en realidad no es que te quedas sin 

comer, pero debes reportarlo para que te den doble ración a la hora siguiente, 

así que de igual modo tienes que esperar unas cuantas horas.  

—Entendido.  

Dejamos atrás el comedor y continuamos por el camino ya sin ver el conjunto 

de cabañas. Pasamos a otra área con una fila de grandes contenedores situados 

alrededor de la vía. Exen extendió su brazo y señaló un pequeño edificio de un 

piso con dos puertas en cada esquina.  

—Esos son los baños —me informó—, para hombres y para mujeres por 

separado, claro. Siempre están manteniéndolos muy limpios, y si quieres 

ducharte sin tanto revuelo, como a las seis de la tarde ya no hay casi nadie en 

ellos.  

Después de pasar los baños y los contenedores, avanzamos por una 

pendiente con dos caminos a la izquierda y a la derecha. El de la derecha 

conducía a una entrada con una puerta doble de metal —semejante a la que 

había visto en el fondo de la grieta— rodeada de paredes de piedra. 

—¿Qué hay ahí? —inquirí señalando la puerta para que Exen supiera a lo 

que me refería.  



—Esa es una fosa. Adentro se manipulan las maquinarias y los conductos de 

ventilación. Nadie puede entrar a menos que esté autorizado, porque se 

necesitan trajes especiales para trabajar en ella —expuso con simpleza—. Es 

una labor muy difícil, ¿sabes? Muy riesgosa.  

—¿Cómo funciona eso de la ventilación? —pregunté. 

—Hay cuatro fosas desde las que se puede obtener el oxígeno contaminado 

de la superficie. Esa que ves es la fosa del norte y es la principal. En ella hay 

máquinas especiales que purifican el aire para liberarlo del gas y esparcirlo por 

toda La RAI. Eso fue idea de Levi y funcionó bien, pero, sólo pueden limpiar 

cierta cantidad de oxígeno en un largo periodo de tiempo, así que, otra idea que 

tuvo papá fue crear un jardín con plantas que produjeran oxigeno limpio, por lo 

tanto, en otro edificio hay una cámara especial con lo que a mí respecta ya casi 

parece un bosque, protegido por una cúpula transparente en donde también 

producen el oxígeno que necesitamos —explicó con esmero para que pudiese 

entenderle a la perfección.  

—Han tenido ideas maravillosas —comenté con cierto asombro. 

—Las suficientes para mantenernos con vida, pero lo de las máquinas aún 

está en desarrollo ya que es muy peligroso —contestó, circunspecto—. El año 

pasado ocurrió algo desastroso. Se fugó un poco del aire contaminado y 

murieron cinco trabajadores. Fue en la fosa del este, así que la sellaron porque 

no pudieron repararla, creo que había una grieta o algo así. Bueno, ahora sólo 

funcionan tres fosas nada más, pero lo hacen a la perfección y con el jardín 

tenemos oxígeno suficiente —añadió haciendo algunos movimientos con la 

mano. Recordé haber escuchado que me habían encontrado en esa fosa, así 

que el motivo de su deterioro estaba claro ya. 

Recorrimos un poco más La RAI hasta que visualizamos un gran terreno 

vacío en el que más de dos docenas de hombres, con uniformes de camisas 

verdes, se hallaban alineados en fila. Frente a ellos, andando de un lado a otro 

con las manos unidas tras la espalda estaba Ligre, aquel al que Levi había 

encargado de una inspección, el mismo que había entrado muy agitado a la sala 

para decirle que debía ver algo importante. No muy lejos de él, con los brazos 

cruzados y la barbilla en alto, también estaba Butterfly.  

—Yo debería estar ahí —resopló Exen con diversión.   

—¿Y por qué estás aquí, entonces?  



—Se supone que somos el equipo de combate y Ligre es quien nos entrena, 

pero lo único que hace es ponernos a trotar por casi dos horas, gritar y soltar 

insultos supuestamente para motivarnos —confesó con un atisbo de molestia.  

—Ligre… ¿Es su verdadero nombre? —inquirí. Exen se cruzó de brazos, 

separó las piernas y por un minuto entero lo observó gritar. 

—No —dijo finalmente—. Se llama Adan, pero su nombre código es Ligre. 

Butterfly, Carter, Levi y él tienen códigos —contestó mirando a las tropas con un 

dejo de disgusto. 

—¿Por qué?  

—Porque son una unidad especial. Levi es el comandante, Ligre es el 

subcomandante, Butterfly es la jefa de inteligencia y tecnología, y Carter es el 

especialista en interrogación —explicó. Pude ver un ligero brillo de fascinación 

en sus ojos—. Representan la unidad principal y la más fuerte. Butterfly —dijo 

señalándola—, es una analista militar experta en el uso y estudio de armas tanto 

convencionales como nucleares. Ligre —continuó y movió su dedo para 

señalarlo—, es profesional en el área de entrenamiento de supervivencia y 

preparación de fuerzas terrestres y aéreas. Carter o Cobra, como ya sabes, es 

un especialista en interrogación, diestro en técnicas de tortura. Y Levi o Jaguar, 

es el primero al mando en organización estratégica militar y métodos de 

infiltración. Es muy habilidoso y dicen que también un excelente francotirador, 

sin olvidar que era un simple soldado.  

Hasta ese momento entendí que todo lo que había creído conocer de Levi, 

no representaba ni la mitad de lo que realmente era. ¿Cuándo se había 

convertido en un soldado completo y en un comandante respetado? ¿A qué edad 

había escrito el diario? 

—Suena impresionante —admití.  

—Lo es, bueno, ¡ah, claro! Hay un miembro más... —intentó decir hasta que 

se vio interrumpido. 

—¡Exen!  

Nos dimos vuelta apenas escuchamos el llamado. Exen arrugó la nariz en un 

gesto de desagrado y sin miedo a que alguien le escuchara, dijo: 

—Ah, qué fastidio.  

La persona que había hablado poseía el característico tono agudo de una 

mujer ansiosa. Al verla supe que era tan joven como nosotros y que, a pesar de 



la palidez de su piel, que no podía deberse más que a la carencia de sol, había 

sido dotada de belleza. Con una cabellera rubia, intensos ojos azules y nariz 

respingada, se acercó furiosa hacia nuestra posición. Entre todas las personas 

que había visto durante el recorrido, no había ninguna que resaltara tanto como 

lo hacía ella con su expresión de disgusto y su caminar frenético. 

—Me dejaste esperando toda la noche —bufó la desconocida, cruzándose 

de brazos, fulminando a Exen con la mirada.  

—¿Debíamos vernos anoche? —soltó él con ingenuidad. Ella se ofendió, 

demostrándolo con exagero. 

—¡Claro que sí! Tú mismo me lo pediste —soltó con reproche. Exen elevó las 

cejas, asombrado, y luego hizo un falso gesto de dolor.  

—Ah, ya. Bueno, es que estaba ocupado —se excusó lentamente. La chica 

resopló con una diversión fingida y pasó a verme, apenas notando mi presencia.  

—¿En serio? Ya veo con qué «cosas» te ocupas —expresó.  

—¿Me dijo «cosa»? —pregunté, para mi entera sorpresa, con brusquedad. 

Exen me colocó una mano en el hombro.  

—No, no —negó para luego poder encarar a la chica—. Didi, hablaremos 

luego, ¿sí?  

—¡No! ¡Quiero hablar ahora! —exclamó con furia, dejando caer sus brazos—

. ¡Sabes que no voy a soportar que me engañes de nuevo!  

—No te estoy engañando —soltó él poniendo los ojos en blanco. 

—Puedo seguir por mi propia cuenta —intervine hacia Exen, sabiendo que el 

problema era entre ellos y que lo mejor era dejarlos a solas.  

—No. —Me detuvo rápidamente, entonces, miró a la chica con cierto hastío—

. ¿Quieres dejar tus estúpidas escenas de celos? Estoy encargado de darle un 

recorrido a ella porque sufrió un fuerte golpe en la cabeza y tiene dificultades 

para recordar las cosas. ¿Entiendes ahora, hija del diablo... digo, cariño? 

—¡No te creo! —repuso con ira.  

—Puedes preguntarle a mi papá si tanto desconfías de mí —propuso él, 

encogiéndose de hombros, desafiándola con sus ojos negros. 

Didi dudó un momento y alternó la mirada entre ambos, como si estuviera 

estudiándonos minuciosamente. Después de unos segundos, todo su rostro se 

suavizó.  



—Lo lamento, es que no quiero que suceda de nuevo —confesó con 

pesadumbre. Su expresión facial de repente pareció indefensa, casi inocente.  

—Te dije que eso ya no va a volverá a pasar, ¿no es así? Entonces créelo —

le dijo él en un tono dócil y, por último, le dedicó una sonrisa casi encantadora. 

Ella fluctuó un instante, pero después exhaló.  

—De acuerdo, te creo —aceptó y se volvió hacia mí—. Discúlpame, espero 

que recuperes tu memoria.  

—Vale, yo también lo espero —respondí. Didi asintió con la cabeza, 

apenada.  

—¿Te veo en la cena? —le preguntó a Exen con una emoción repentina. 

—Claro que sí, preciosa.  

Didi se fue esa vez más contenta. Cuando se alejó lo suficiente de nosotros, 

reemprendimos el recorrido. Me quedé con la confusión de lo sucedido. Había 

presenciado una escena de celos y Exen no se mostraba alterado con respecto 

a eso, todo lo contrario, su andar era relajado al igual que sus facciones. 

—Definitivamente cenaré a escondidas —confesó con diversión—. Ni te 

imaginas lo intolerable que es. 

—¿Y cómo es que son novios si no la soportas? —inquirí. Exen me observó 

como si estuviese demasiado loca.  

—Pues, considerando que la población es limitada, ¿cómo podría terminar 

con alguien a quien veré todos los días por el resto de mi vida? Prefiero mentirle 

porque luego puedo hacer que me crea. Si acabo la relación, me hará la vida 

imposible y no quiero eso para mí eternidad en esta tumba —explicó y negó 

lentamente con la cabeza.  

La población era limitada, en eso tenía razón. ¿Cuántas personas podía 

haber en La RAI? ¿Cuántas en El Imperio? En total, ¿cuántas en el mundo? Un 

sinfín de cantidades aparecieron en mi mente, pero lo único que podía hacer 

eran aproximaciones.  

—Entonces, ¿la engañas? —pregunté. Exen esbozó una sonrisa, gesto que 

le otorgó a su rostro un aire de malicia.  

—¿Me guardas el secreto?  

—Pues, perdí la memoria, ¿no? Ni siquiera lo recuerdo —dije. Exen asintió y 

me palmeó con suavidad la espalda.  

—Me parece que nos llevaremos muy bien, Drey.  



Posterior a eso, la conversación fue más amena. Me atreví a ampliar la 

comunicación, a hacerle más preguntas, a responder con más confianza, y 

entonces descubrí que Exen tenía comentarios entretenidos para casi todo y que 

su definición de diversión no era común. Hacía chistes un tanto crueles, se 

apegaba al humor negro como característica y, aun así, me agradaba 

escucharle.  

En lo que quedaba de camino me mostró la escuela para los niños, una 

cancha improvisada de futbolito, la tienda de uniformes —en donde cualquiera 

podía ir a pedir uno si el suyo estuviese en mal estado— y los almacenes, en 

donde según Exen, estaban los tanques, los camiones y vehículos blindados.  

Cuando pasamos frente a un gran edificio que era la base de control, vimos 

a Levi salir de él acompañado de alguien. Nos observó y no tardó en acercarse 

después de separarse del hombre que había estado a su lado.  

—¿Qué haces fuera de la habitación? —me preguntó para luego pasar a 

mirar a Exen—. ¿Y tú no tienes que estar en entrenamiento ahora? Te dije que 

sólo debías entregar la mochila y que no podías volver a saltarte las prácticas o 

te expulsaría del equipo de combate —le reprochó.  

—Comandante, yo... —empezó a decir, pero rápidamente me le adelanté. 

—Está conmigo porque le pedí que me diera un recorrido, quería conocer La 

RAI para poder tomar una decisión —mentí, pero Levi nos miró con cierta 

suspicacia—. Si lo que le preocupa es que sepan quién soy, puede estar 

tranquilo, ya he pensado en algo. Diré que me golpeé la cabeza en un 

entrenamiento y ahora se me dificulta recordar las cosas. ¿Sabe? Eso realmente 

sucede. 

—Bien —dijo el comandante después de un corto silencio—, te lo dejaré 

pasar, Exen. Gracias por mostrarle el lugar a Drey, ahora vuelve al 

entrenamiento como es debido.  

—De acuerdo —aceptó sin muchas ganas.  

Exen se despidió con el saludo de visera y después se alejó en dirección 

contraria. Sabía que no quería volver al entrenamiento, así que supuse que 

desecharía la orden de Levi y se iría hacia algún otro lugar.  

—¿Se portó bien contigo? —me preguntó. Bajo el brillo de las enormes 

lámparas, reconocí la intensidad de los ojos verdes que había visto en el niño 

del relicario.  



—Sí, fue muy agradable —respondí, asintiendo.  

—Bueno, iba justo para tu habitación. Tenemos una conversación pendiente, 

¿no? 

Mientras regresábamos, muchas personas se detuvieron a saludar al 

comandante. Le desearon buenas tardes y él les devolvió las palabras con la 

misma amabilidad. Estaba claro que le tenían aprecio y que más que eso, se 

sentían cómodos siendo su población.  

La RAI podía ser mucho más que un grupo —o así lo veía yo— era un refugio 

y una recompensa por haber sobrevivido a la catástrofe. Si todas esas personas 

se habían mantenido allí y habían puesto su confianza sobre Levi, ¿por qué no 

podía hacerlo yo? En la superficie no tenía absolutamente nada, pero en la 

ciudad subterránea existían personas a las que aún les quedaba demasiado por 

lo que vivir. Entendí rápidamente que la oportunidad que el comandante quería 

darles, podía mejorarse gracias a mí. Si yo había respirado el gas y si lograban 

hacer que todos lo inhalaran también, la soledad que tanto me había abrumado 

podía verse pisoteada por el resurgimiento de la humanidad.  

No podía apostar por mí, pero podía apostar por ellos. 

—Levi —pronuncié cuando faltaba poco para llegar.   

—¿Sí? —contestó sin apartar su vista del camino, restándole importancia al 

hecho de que lo había tuteado.  

—Me gustaría vivir aquí —confesé.  

—¿Esa es tu decisión?  

—Sí, pero no quiero dormir hoy en esa habitación —aclaré.  

—¿Tan pronto quieres integrarte?  

—Sí, quiero una cabaña y no me importa compartirla.  

—¿Estás completamente segura? Si es así, supongo que puedo ponerte en 

una cabaña con chicas de tu misma edad, pero, tienes que recordar mantener el 

secreto de la inmunidad —aceptó con tranquilidad.  

Llegamos más rápido de lo que esperé. Una vez en la habitación, él cerró la 

puerta tras de sí y el corazón comenzó a palpitarme con tanta fuerza que lo sentí 

incluso en la garganta.  

Tomé la mochila que había dejado bajo la almohada y antes de extraer el 

diario, dudé. Temí por su reacción y también que le pareciera inapropiado el 

hecho de haber leído algo tan personal, porque, vamos, leer el diario de alguien 



más era como meter las narices en su alma; pero lo que más me hacía fluctuar 

era saber que, al confesarle todo, debía devolverle lo que le pertenecía, y muy 

en el fondo no deseaba desprenderme de lo único que me había restituido las 

ganas de vivir; pero si el hombre que tenía tras de mí era el mismo de la torpe 

caligrafía, el mismo Levi H, su reacción no podía ser negativa.  

Apelando a eso, abrí con cuidado la mochila y vi todo lo que había dentro de 

ella: las llaves del auto que había dejado en la carretera, unos cuantos caramelos 

caducados, una toalla sanitaria para mis peores días, el libro de Levi y el relicario 

de su madre. Me di vuelta aun sosteniéndolo, y ante un comandante expectante, 

hablé: 

—Fue casualidad. Iba camino a casa y me encontré con tu antiguo hogar. 

Entré en él por curiosidad, porque algo me impulsó a explorarlo y entonces, 

encontré esto.  

Saqué el libro de la mochila y lo extendí hacia él. Se quedó paralizado, con 

los parpados desplegados al límite, mirando el diario, casi anonadado.  

Y me tembló cada centímetro del cuerpo.   
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—Pero… —murmuró, acercándose.  

Las manos me temblaron, aun así, intenté sostener el libro con firmeza. Mi 

mente comenzó a imaginar lo peor. Esperé gritos de reprimenda por haber 

violado la privacidad, esperé su completa indiferencia e incluso el destierro a la 

superficie, pero lo único que recibí fue la mirada de un Levi asombrado y 

estupefacto.  

—Lo conseguí por casualidad —dije. Él lo tomó de entre mis manos y con 

cuidado extendió la tapa.   

Miró la primera hoja, ahí en donde decía «Este libro pertenece a Levi H» y 

estudió cada letra como si no pudiera creer que el trazo fuera real.   

—Estuviste en mi casa —comentó. Su voz sonó más dócil.  

—Estuve en muchos lugares —respondí con cierto nerviosismo, alternando 

mi mirada entre el diario y su rostro.  

—Lo leíste todo —añadió aun sin verme.   

—Sí. Antes de llegar aquí, yo ya te conocía.  

Levi se mantuvo en silencio. Pasó una hoja y sus ojos se movieron en 

dirección a las líneas escritas. Casi inconscientemente, caminó hacia la camilla 

y se sentó en ella, inmerso en el texto. Por mi parte estaba atenta a cada una de 

sus expresiones y reacciones, aguardando por escuchar sus palabras.  

—Escribí esto hace diez años, cuando tenía apenas dieciséis —declaró 

después de unos minutos de silencio—. Estaba muy confundido. 

Pasó otra hoja, casi boquiabierto, haciéndome pensar que posiblemente las 

emociones estarían mezclándose en su interior al reencontrarse consigo mismo. 

Habría dado cualquier cosa por saber qué pasaba por su cabeza en ese instante, 



o aún mejor, para que él mismo las dijera, pero al no obtener explicaciones sólo 

podía intentar adivinar.  

—Levi —susurré con impaciencia. Él ni siquiera me observó.  

—Gracias por dármelo —dijo de repente, y entonces se colocó de pie dando 

por finalizado el momento—. Entonces, ¿querrás una cabaña? 

Al oír su respuesta sentí como todo el nerviosismo se disipó dando paso a la 

confusión.  

—¿Qué? —solté, ceñuda. 

—Una cabaña, me la pediste —aclaró con naturalidad.  

—No, no, ¿qué pasa con el diario?  

—¿Qué puedo decir? —inquirió como respuesta con un ligero encogimiento 

de hombros. Resoplé sin poder entender lo que escuchaba. 

—Pues, no lo sé, ¿qué te parece si comienzas por aclarar lo que escribiste? 

—refuté, señalando el diario.  

—¿Por qué debería hacerlo, Drey?  

Lo miré como si fuera un desconocido. Ciertamente, no había considerado 

ese punto, ¿por qué debía explicarme lo que había escrito de forma tan personal 

a sus dieciséis años?, ¿por qué debía rendirle cuentas a una completa extraña?  

—Que lo hayas encontrado no significa que te debo una explicación, porque 

como has dicho, lo hallaste por casualidad, ¿no es así? Me lo entregaste y ahora 

sólo me queda agradecerte por ello. 

—Pero eso… 

—Son sólo pensamientos —expuso, despedazando cualquier otra idea—. 

Mira, sé que lo que hay escrito aquí puede resultar confuso, pero es parte del 

pasado y no significa nada. Era un adolescente con todas las rarezas de la 

pubertad y eso es todo. Debes olvidarlo, ¿de acuerdo?  

Colocó una mano sobre mi hombro derecho en un intento de consuelo que 

falló, porque de inmediato me alejé repeliendo su tacto como cualquiera podía 

hacerlo ante un extraño. Sus labios formaron una fina línea y sus ojos 

demostraron pesar, quizás porque mi rostro manifestó toda la decepción que 

sentí.  

—Drey, debes olvidarlo porque esto no forma parte de tu vida, sino de la mía 

—añadió, negando con la cabeza.  



—Pero, quiero saber qué fue lo que pasó contigo —confesé con apenas un 

hilo de voz—. ¿Qué era lo que te causaba esas lagunas mentales? Quiero saber 

de ti, Levi. 

—Este no es tu asunto, ¿de acuerdo? —bramó con una notable 

incomodidad—. Este libro no tiene un significado, no es relevante y creo que ya 

no debo repetirlo. Son sólo escritos sin sentido —agregó haciendo énfasis en 

esa última frase.  

Alcancé a entender que lo que había deseado escuchar de él, no saldría de 

su boca, y que el Levi que había conocido mediante los escritos, no existía. 

Estaba ante una persona distinta. Tenía en frente al comandante Levi Homs, un 

hombre, no al muchacho del diario, por lo tanto, mi búsqueda había sido en vano. 

Había dejado mi hogar y la seguridad de la soledad por perseguir una absurda 

ilusión, y entonces había terminado en aquel abismo llamado La Resistencia 

Antiimperialista con muchas más dudas que antes y pocas respuestas.  

—No entiendes lo que eso llegó a significar para mí —declaré, tensando la 

mandíbula, tratando de no gritar por la rabia—. Creí que lo entenderías y que me 

darías al menos una explicación, pero no será así, veo que pensé de modo 

absurdo, ni siquiera sé por qué lo hice. Supongo que mi desestabilidad emocional 

me llevó a esto.  

—Drey… —pronunció. 

—No —le interrumpí con prisa, alzando la barbilla, intentando no parecer 

débil—, este no es mi asunto y debo olvidarlo. Entonces, así será.  

—No quiero que pienses que este libro es importante, porque la verdad es 

que yo sólo era un crío raro, nada más —discrepó de un modo más informal.  

—Entiendo, no es importante.   

Un silencio incomodo se extendió por toda la habitación. No quise que 

nuestras miradas se encontraran por mucho tiempo para que no pudiera 

percatarse de cuan mal me encontraba, así que posé mi vista sobre algún punto 

y contemplé el vacío. Tenía una única explicación para todo: había estado sola 

y tan necesitada de compañía que eso me había llevado a aferrarme a unos 

escritos pasados, unos escritos de los que no obtendría explicación alguna. Sentí 

la ira atenazándome por ello, la furia hacia mí misma por permitirme forjar otra 

esperanza, y entonces, con toda la desilusión comprendí que se me tornaría más 

difícil tomar una decisión.  



—Mira, esto es tonto. No llenes tu cabeza con pensamientos sobre lo que 

hay escrito en este absurdo libro —dijo y palmeó el diario. No pude decir nada al 

respecto—. Drey… 

—Necesito descansar, debo tomar una decisión y quiero hacerlo con la mente 

fría —exigí con gesto hermético. Extrañamente, un atisbo de orgullo me exigió 

no demostrar ni miedo, ni dolor, ni ninguno de mis sentimientos ante él. 

—Pero habías dicho que querías quedarte, ¿no? 

—Debo considerarlo mejor —me limité a contestar.  

Después de eso no dijo nada más y se dirigió hacia la puerta para irse. Pensé 

que desaparecería rápidamente, pero antes de atravesar el umbral pude 

escuchar que decía algo más: 

—Por si decides quedarte, ordenaré que te asignen una cabaña y que te 

traigan ropa adecuada. Espero que mejores pronto.  

Y con el sonido de la puerta al cerrarse, todas mis emociones fluyeron de 

forma casi asfixiante. Quise descargar la frustración gritando, pero me contuve 

intentando armarme de paciencia. Debía pensar en tantas cosas, tratar de 

procesar lo que hasta ese momento aún no había asimilado completamente, 

como, por ejemplo, lo diferente que era mi organismo, las posibilidades de 

regresar todos a la superficie y cómo sería mi vida si decidía quedarme en La 

RAI. No obstante, todavía el entorno parecía tan irreal y no lograba apartar de 

mi mente el hecho de que el diario ya no estaba en mis manos.  

••• 

Un soldado desconocido no tardó en llegar. Llamó a la puerta para informar 

que me habían asignado una cabaña en la que podía alojarme, me entregó un 

pequeño papel con un número y se fue. 

Observé el papel como si fuese la carta de la jugada decisiva. Podía ir a 

buscar la cabaña con el número correspondiente y eso automáticamente me 

haría miembro de La RAI; o podía dejar el papel a un lado, tomar mi bolso y pedir 

que abrieran la fosa para regresar a la superficie. Una de las dos opciones me 

mostraba un futuro incierto, mientras que la otra revelaba un destino predecible.  

La dificultad para poder decidir radicaba en que no encontraba un motivo para 

quedarme. No tenía una razón para estar ahí, y tampoco sabía sí tenía una razón 

para estar en la superficie. La confusión oprimió mi mente. Era tan complicado 

elegir un camino, tanto que comencé a sentirme agotada. Quizás si daba un 



paseo y observaba la ciudad con más calma, podía llegar a una conclusión. 

Quizá si le echaba un vistazo a la cabaña, mis pensamientos podían aligerarse 

y fluir con mayor facilidad.  

Me colgué la mochila del hombro y aun sosteniendo el papel, salí de la 

habitación.  

Agradecí el recorrido con Exen, porque entonces encontrar las cabañas fue 

mucho más fácil. Al localizarla, me postré frente a la escalerilla que daba a la 

puerta y contemplé con indecisión la fachada. Tenía una ventana a cada lado de 

la entrada y la madera parecía estar poco pintada. No había nada en ella que 

me produjera desconfianza, pero el temor no me permitía dar otro paso adelante 

porque sabía muy bien que no deseaba dar marcha atrás. Podía batallar conmigo 

misma, pero la idea fluyó con tanta potencia que impidió el surgimiento de otras: 

¿por qué no quedarme?  

Subí los cuatro peldaños, giré la perilla de la puerta y oficialmente entré en 

ella. Mi primera impresión fue que era muy simple pero acogedora. Cuatro camas 

reposaban a cada lado de las paredes y un estante bastante alto junto a 

pequeñas y desgastadas mesas de noche, se arrimaban contra la madera. A 

pesar de su simplicidad, me hechizó por completo.  

Sobre una de las camas reposaba una pila de ropa perfectamente doblada, 

también había una toalla y lo que parecía ser un pequeño bolso hecho a mano. 

Después de inspeccionarlo supe que en su interior tenía un cepillo dental, una 

bolsita con toallas sanitarias de tela que decían «desechables», un recipiente 

con champú, una cajita con un jabón y cinco piezas de ropa interior femenina 

junto a una coleta para sujetar el cabello. Con una ligera sensación de 

agradecimiento, lo dejé todo ordenado como lo había encontrado. Guardé la 

mochila debajo de la cama y me senté en ella, tanteando la suavidad de las 

sábanas.  

La puerta se abrió abruptamente y una muchacha desconocida se introdujo 

en la cabaña. Su cuerpo era voluptuoso y sus mejillas algo rechonchas. Llevaba 

el cabello negro y corto hasta por debajo de las orejas, el rostro pecoso, la piel 

muy pálida, y con sus manos luchaba por sostener unos pequeños pastelillos. 

Inmediatamente, el nerviosismo causado por la presencia de otra persona me 

puso a temblar, pero ella con total confianza se acercó a mí.  



—Hola, ¿cómo está tu cabeza? —me preguntó de manera afable. La 

pregunta me confundió, pero poco después reparé en la gran mentira que había 

surgido cuando Exen se había encontrado con su novia.  

—Está bien por ahora, gracias por preguntar —dije. Pude sentir que los labios 

me vibraban al pronunciar las palabras. Ella sonrió ampliamente y se sentó junto 

a mí sobre la cama.  

—Soy Nina —se presentó, dejando los pastelillos sobre la mesa de noche—

, mi cama es la de al lado. Por ahora sólo seremos nosotras dos aquí porque una 

de las chicas ha pedido permiso para quedarse con su madre en otra cabaña ya 

que está muy enferma, y la otra está embarazada, así que la cambiaron a la 

cabaña de su esposo. Se saltó las reglas de natalidad, ya sabes, eso de que no 

podemos quedar en estado, ¿puedes creerlo? Fue un lío, los superiores estaban 

molestos, pero el comandante decidió que podía dar a luz a su hijo, aunque tener 

un niño en estos tiempos es casi como un castigo —explicó como si estuviese 

cotilleando, pero prontamente su expresión cambió—. Oh, cielos, tienes el 

cabello tan largo. ¿Cómo lo ocultas? Qué extraño que no te lo han cortado. No 

nos permiten dejarlo crecer tanto. Bueno, supongo que se les ha pasado por alto. 

Sería una lástima que lo hicieran. 

Inconscientemente, me sostuve un mechón mientras que ella lo observaba 

con fascinación. Después del incidente lo que menos me había preocupado era 

hacerme un buen corte de cabello, así que había impedido que me estorbara 

recurriendo a una eficaz cola de caballo, pero había crecido tanto que caía 

libremente hasta mi cintura.  

—Me gusta así. Sólo hago una coleta y luego lo enrollo hasta que queda muy 

corto —mentí. Ella asintió, asombrada—. Me llamo Drey, por cierto.  

—Drey, qué bueno que llegaste, ya no me estaba gustando estar tan sola 

aquí. Durante la noche me ponía muy nerviosa, pero, ¿quién no? A esas horas 

todo está muy callado —comentó. Hacía muchos gestos y muecas al hablar y 

pronunciaba las palabras tan rápido que era inevitable no verla de una forma 

divertida—. Y dime, ¿qué hacías antes de lesionarte?  

—Bueno... —dudé antes de responder porque no había planeado lo que 

había más allá de la mentira—. Estaba en el equipo de combate —dije 

finalmente, ya que, de hecho, era el único equipo del que había escuchado.  



—¿En serio? —Sus ojos se iluminaron y sus parpados se abrieron hasta el 

límite—. A mí me parece que todas las personas del equipo de combate son 

geniales, tan valientes, son como nuestros propios héroes. ¡Es increíble! 

Comparto cabaña con un miembro del equipo de combate. A mi mamá le dará 

un ataque de emoción. 

Extendió el brazo y alcanzó uno de los pastelillos que había dejado sobre la 

mesa de noche. 

—¿En serio crees que son unos héroes? 

El nerviosismo desapareció y de repente sentí la misma comodidad que había 

experimentado al hablar más a fondo con Exen. Ella le dio un mordisco a su 

pastelillo y asintió con la cabeza muy rápidamente.  

—Claro que sí, es que ustedes portan armas, entrenan muy duro e incluso 

se preparan para ir a la superficie con los trajes especiales —dijo al mismo 

tiempo que masticaba el trozo de pastelillo—. A mí me daría mucho miedo subir, 

¿sabes? Todo allá debe estar tan solitario. Imagina los cadáveres en las calles, 

me da escalofrío de sólo pensarlo, sin olvidar que si hay aunque sea una 

pequeña falla en tu traje podrías morirte en un segundo. —Tragó lo que había 

en su boca y continuó—: Además, con eso de que El Imperio quiere exterminar 

a La RAI, todos estamos algo inquietos y nerviosos, pero estoy muy segura de 

que todo el equipo de combate podrá mantenernos a salvo y que el comandante 

hará lo que sea para protegernos.  

Ver como una persona ponía toda su esperanza en un grupo de combatientes 

me hizo recordar que, casi siempre, las esperanzas que colocábamos sobre los 

demás, se derrumbaban.  

—Los admiras. 

—Formo parte del equipo de desarrollo tecnológico, pero sé que los del 

equipo de combate tienen el trabajo más difícil —objetó y después elevó las cejas 

como si fuese olvidado algo—. ¡Qué descortés soy! ¿Quieres un pastelillo? Los 

hace mi mamá. Ella trabaja en la cocina y me deja tomar unos cuantos en 

secreto. Son de arroz, muy sabrosos.  

Me extendió uno de los postres. No lo rechacé porque lucía delicioso, así que 

después de darle un mordisco, la conversación se tornó más entretenida. Me 

habló de lo mucho que le gustaba manipular objetos, tratar con tecnología y 

reparar cosas, y entonces descubrí que era la primera vez que conectaba 



amistosamente con alguien después de tres años, y me agradó esa sensación 

de compañía femenina. 

—¿Qué es lo que se te hace más difícil de recordar? —inquirió después de 

tragar el ultimo bocado de pastelillo. Aproveché su pregunta para tratar de 

averiguar más sobre La RAI. 

—No lo sé, olvidé muchas cosas. Recuerdo el equipo de combate y el equipo 

que has mencionado, el de desarrollo tecnológico, pero… ¿Hay otros más? 

—Sí, claro. Hay siete equipos en total. Además de los que ya sabes, están el 

equipo médico y de análisis científico; el equipo de comedor y mantenimiento 

sanitario; el equipo de estrategia e inteligencia; el equipo de construcción y 

edificación, y el equipo de control social.  

—Lo tienen todo bien organizado. 

 Nina tomó otro pastelillo y comenzó a comer nuevamente.  

—Y además no hay nadie que se quede sin hacer nada, todos colaboran y 

todos estudian para aprender algo nuevo. La mayoría son novatos, pero poco a 

poco se van especializando —añadió con un atisbo de orgullo en sus palabras.  

Nos quedamos charlando hasta que miré por una de las ventanas y el gran 

reloj avisó que eran las siete. Ya para ese momento mi decisión estaba implícita, 

no podía marcharme. Había conectado con Nina y probablemente también con 

Exen, y me gustaba saber que la sensación de soledad poco a poco podría 

desvanecerse hasta llevarse consigo todas sus consecuencias emocionales. 

 Al salir de la cabaña comprobé la importancia de las luces que colgaban del 

cielo de piedra, pues se habían hecho más tenues semejando la noche, algo que 

le concedía al ambiente un exiguo toque de realismo.  

Nos encaminamos al comedor para cenar. Cuando llegamos, me impresionó 

la amplitud del interior, sin embargo, podía percibirse el cambio de temperatura 

dentro de la estructura; tantas personas reunidas dentro de un edificio ubicado 

bajo la superficie, sólo podían aportar una cosa al ambiente: calor. Mi frente 

comenzó a sudar, pero no me importó.  

Mi atención recayó completamente en la cantidad de gente que hacía la fila 

para recibir los alimentos y que avanzaba con rapidez para que nadie tuviese 

que esperar demasiado, pero Nina me sacó del embeleso al tirar de mi brazo 

derecho con insistencia para que nos dirigiéramos a donde entregaban las 

bandejas de plástico. 



Cuando una rechoncha y muy amable señora colocó una gran ración de 

ensalada y un pequeño recipiente con sopa de verduras sobre mi bandeja, no fui 

capaz de ocultar la expresión de gratitud y emoción que se reflejaba mi rostro. 

Degusté con entusiasmo la primera cena recién hecha; la primera comida casera 

que probaba en tres años. No estaba rancia, ni caducada, ni congelada y sabía 

a gloria. La sopa humeaba y aunque el calor nos hacía transpirar, la tibieza del 

caldo me reconfortó.  

Comimos en tranquilidad, ambas sentadas en una mesa conversando sobre 

temas triviales. Lo cierto era que Nina no tenía muchos amigos, sólo conocidos 

que no se preocupaban por más que saludarle, así que nadie se atrevió a 

sentarse junto a nosotras. Me olvidé de todo durante el tiempo que cenamos. 

Olvidé el suceso con Levi, a Carter, las dudas que me abrumaban, y también 

olvidé la soledad que aún me atormentaba.   

Cuando volvimos a la cabaña estábamos satisfechas y exhaustas. Nos 

dejamos caer sobre nuestras respectivas camas y poco a poco pudimos conciliar 

el sueño.  

••• 

Desperté sobresaltada, angustiada, sudorosa y con el corazón palpitándome 

velozmente. Había tenido una pesadilla. Se me formó un nudo en la garganta. 

Ver a Carter en mis sueños, torturándome sin compasión, amenazaba con 

convertirse en un mal sueño recurrente. El dolor de los golpes y la sensación de 

ahogo seguían ahí, en mis recuerdos, marcados en mi cuerpo como heridas que 

no sabía de qué manera sanar.  

Me sobresalté cuando escuché un ruido.  

Aferrada a la sábana que cubría el colchón, giré la cabeza rápidamente y vi 

a Exen golpeando la ventana de la cabaña. Exhalé con alivio y me aseguré de 

que Nina no hubiese escuchado el sonido también. Después de comprobar que 

estuviera completamente dormida, con cuidado avancé hasta la ventana, busqué 

el modo de abrirla y contemplé a Exen con extrañeza. 

—¿Qué haces? —le pregunté después de deslizar el cristal.  

—Esto parece raro —susurró con diversión— pero hay una reunión de 

emergencia en el edificio de control y pensé que quizás te gustaría 

acompañarme a escuchar sobre lo que sucede —añadió. Pude jurar que estaba 

un poco somnoliento.  



—¿Por qué querría ir? Podrían vernos —murmuré, acercándome más a la 

ventana. Exen arrugó la nariz.  

—Nunca me han descubierto. ¿No quieres saber lo que pasa? De seguro 

tiene que ver con El Imperio.   

Lo pensé por un instante y decidí ir porque realmente quería saber el motivo 

de la reunión. Si estaba relacionado con El Imperio, entonces también lo estaba 

con mi inmunidad.   

—Bueno, espera —acepté y cerré la ventana.  

Con sumo cuidado de no hacer ruido, tomé los zapatos y me los calcé. Me 

dirigí a la puerta y la abrí lentamente sin apartar la mirada de Nina quien apenas 

se movió por lo inmersa que estaba en su sueño. Salí de manera exitosa y cerré 

la puerta tras de mí. 

Exen aguardaba con ansias, así que sin perder tiempo corrimos al edificio de 

control. Nos escabullimos por una puerta trasera que él conocía, asegurándonos 

de no emitir algún sonido o levantar sospechas. Avanzamos por un largo pasillo 

y después de unos cuantos cruces, vimos una puerta doble.  

Exen impulsó la manija hacia abajo y abrió la puerta con una lentitud casi 

desesperante, hasta dejar una abertura que nos permitiera observar el interior. 

Inmediatamente, las voces de la sala se hicieron audibles. Nos situamos 

estratégicamente frente a la delgada abertura, y una vez en posición correcta 

tuvimos una vista excelente ante lo que acaecía.   

Observé unas grandes pantallas que reflejaban mapas y estadísticas; 

también otras que presentaban imágenes bajo visión nocturna de la superficie. 

Ligre, Butterfly, Julian y Levi se hallaban de espaldas a nosotros, mirando los 

monitores mientras que algunos hombres manipulaban las computadoras y las 

proyecciones con notable ansiedad. 

—¿Lo lograste? —inquirió Levi. Su voz se escuchaba neutra y autoritaria.  

—Estoy intentando hackear el enlace vía satélite, pero toma algo de tiempo 

—respondió uno de los hombres que estaba sentado tecleando con rapidez. 

—¡Tiempo es lo que nos falta! ¿Podrás evitar que reciban información? —

intervino Butterfly. En el tono de voz se podía notar su irritabilidad.   

—No del todo. Este tipo de vehículos aéreos no tripulados están reforzados 

para que la comunicación entre el vehículo y el puesto de control sea 



completamente eficiente y rápida —explicó el hombre. Levi se frotó el rostro con 

una disimulada frustración.  

—Malditos sean —se escuchó decir a Butterfly.  

—Puedo intervenir la conexión para desprender al vehículo aéreo de su punto 

de control, pero necesito un poco de paciencia —añadió el hombre.  

No teníamos claro exactamente qué era, pero sabíamos que algo peligroso 

estaba sucediendo. Mencionaron un vehículo aéreo y lo primero que imaginé fue 

una especie de avión o un helicóptero, pero el ambiente, las acciones y los 

gestos me hicieron pensar que iba más allá de los transportes convencionales.  

—¿Los radares detectaron algún otro? —les preguntó Levi a los hombres.  

—Sólo ese, comandante.  

—Levi, lo que ha enviado El Imperio es un predator. No necesita un piloto 

porque es manipulado desde una base en tierra y está perfectamente diseñado 

para llevar a cabo misiones de reconocimiento con vídeo y sonido. Si bien puede 

ser hackeado e intervenido, ya le habrá proporcionado a Gregori la información 

que necesita —habló Ligre con un sorprendente conocimiento sobre el tema—. 

A lo que quiero llegar es que, seguramente, El Imperio ya sabe cuáles puntos 

atacar, así que no te sorprendas si recibimos una lluvia de misiles.  

—Activa la cúpula protectora. 

—Activada, comandante. 

Se escuchó un estruendo y entonces una de las pantallas reflejó el 

movimiento de lo que podía ser la cúpula. Se desplegaba según un nivel de 

porcentaje que aumentaba cada segundo. Curiosa, me volví hacia Exen y le 

susurré: 

—¿Esa cúpula nos protegerá de un ataque? —pregunté. Él se aproximó más 

a mí para asegurarse de usar un tono de voz muy bajo al responder. 

—No. Lamentablemente, lo único que nos protege de un ataque es la 

superficie que nos cubre. Esa cúpula sirve para evitar la detección térmica por 

infrarrojo. La activan para que no detecten las ondas de calor producidas por el 

cuerpo, es decir, para que no sepan cuantas personas hay aquí. No sé 

exactamente de qué está hecha, pero he escuchado que usaron materiales como 

aluminio, espejo y tela aislante térmica —aclaró con cierto entusiasmo.  

Retorné mi atención al interior de la sala, y cuando notamos que Levi se dio 

la vuelta, nos impulsamos súbitamente contra la pared, alejándonos de la 



abertura para que no pudiera vernos. Nos mantuvimos así por un minuto entero 

hasta que Exen se atrevió a mirar y me indicó que estaba despejado.  

Presenciamos la situación de nuevo; el comandante se movía de un lado a 

otro un tanto inquieto, mientras que los demás, cruzados de brazos, sólo 

observaban las pantallas, aguardando. Las figuras líderes como Levi, Butterfly y 

Ligre podían mantenerse firmes, pero los trabajadores e incluso el mismo doctor 

Julian emanaban toda la tensión, los nervios y la intranquilidad que sentían.  

—Infórmame —exigió el comandante ubicándose detrás de uno de los 

hombres. Desde mi posición pude notar cómo los músculos de su cuello se 

tensaron. 

—Se está tornando difícil. Cuando se controla un vehículo por un medio 

satelital es altamente complicado realizar una intervención, pero por supuesto, 

todo sistema es vulnerable y hackeable, no será imposible —explicó el hombre.  

—¡Necesitamos inhabilitado a ese maldito espía aéreo! —intervino el 

subcomandante. Aquellos que manipulaban los teclados, apresuraron sus 

acciones.   

—Lo estamos intentando —dijo uno de los trabajadores.  

—¡Quiero que lo intenten todo! —exclamó Levi con un ápice de ira.  

—Hay que romper el canal de comunicación, ejecuten el programa más 

estable —soltó otro de los hombres, y entonces los demás comenzaron a actuar 

aún más rápido. 

Incluso yo comencé a sentir la impaciencia. Nunca había visto un predator, 

pero era evidente que se trataba de un avión enemigo que intentaba tomar 

información de La RAI para El Imperio, y eso tenía a Levi al borde de la ira y a 

los demás al límite de la preocupación.  

Estaban tomando todas las medidas necesarias para evitar que el avión 

continuara volando en la superficie, pero, aunque trabajaran ágilmente, había 

algo en la expresión del comandante que me decía que El Imperio iba en 

ventaja.  

—Pude entrar —informó uno de los hombres, de repente. Toda la atención 

recayó sobre él, esperando sus explicaciones. El hombre tecleó algo y luego miró 

la pantalla—. El predator está haciendo varias tomas aéreas.  



—Quiero saber desde donde lo controlan —demandó Levi con prontitud. El 

hombre tecleó de nuevo, pero al ver que no pronunciaba palabra, otra voz se 

hizo escuchar: 

—Rastrea el origen, ubica las coordenadas de la base de control —ordenó 

Butterfly dando un paso hacia adelante.  

—Rastreando.  

—Levi, hay que derribarlo —propuso Ligre, pero el comandante negó de 

inmediato.  

—¡No! Si logramos hacerlo aterrizar será beneficioso para nosotros —

exclamó, imponiéndose—. Necesito saber desde dónde lo están controlando.  

Detrás de la puerta, Exen y yo nos mantuvimos expectantes, ansiosos y por 

supuesto nerviosos. Si El Imperio recibía información y datos sobre La RAI, no 

sólo tendrían ventaja, sino que podrían atacar en cualquier momento. 

Inesperadamente, por una puerta que había en el interior de la oficina de 

control, apareció la imponente figura de Carter. De forma instintiva retrocedí, 

pero el cuerpo de Exen golpeó contra el mío, deteniéndome. Sentí su mano 

sobre mi hombro apretando con suavidad, entonces me obligué a tomar aire.  

El especialista se acercó a los monitores y comenzó a evaluar la situación sin 

pronunciar palabra. Las voces acallaron y sólo predominó el sonido de las teclas 

y los movimientos. Había incertidumbre y también temor.  

Uno de los hombres habló tan fuerte que hizo que mi cuerpo comenzara a 

temblar.  

—No hay coordenadas, no las hay —vociferó. Butterfly frunció el entrecejo y 

se acercó a él con prisa.  

—Imposible —soltó y estudió con atención la pantalla para después girarse 

hacia el comandante; sus ojos brillaban de impotencia—. Levi, este vehículo no 

está siendo controlado desde una base. Lo que hace ahora está en la 

configuración de su programa. 

—¿Nadie lo controla actualmente? 

—Está trabajando solo, fue programado para eso. No obtendrás una 

dirección, pero estamos dentro de su sistema; podemos hacerlo aterrizar —

contestó ella y bruscamente corrió hacia otra pantalla para hacer algo que no vi.  

—Bien, háganlo descender —ordenó Levi. Todos se pusieron en marcha de 

nuevo.  



—¡Mira qué asunto! Esta sí es la parte interesante —susurró Exen.  

Mientras los trabajadores se ocupaban del predator, me fijé en que Julian no 

se había movido ni un poco y que sólo permanecía quieto, presenciando todo. 

Para nuestra sorpresa se oyó un fuerte pitido y uno de los hombres se levantó 

de la silla de forma alarmante.  

Mi corazón se aceleró al ver el pánico en el rostro del trabajador. Algo salió 

mal.  

—¡No! Sabían que intentaríamos hacerlo aterrizar. Comandante, este no es 

un predator normal, está automatizado y sorprendentemente reforzado.  

—¿Qué pasa? ¿Qué quieres decir? —preguntó él, alzando la voz con 

exigencia. Todos se tensaron. Julian suspiró y tembló en silencio. Ligre se 

removió sobre sus pies. Butterfly entreabrió la boca. Carter pareció menos 

intimidante y más rígido.  

—El predator recibió la orden de aterrizaje como un ataque y se ha puesto en 

defensa.  

—Me lleva la que me trajo... —murmuró Ligre.  

—Va a bombardearnos en catorce minutos.  

Entonces, Exen me tomó del brazo y juntos entramos a la sala de control. 
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Me desorienté por un instante debido a la rapidez con la que Exen nos 

introdujo en la sala, pero rápidamente recobré la noción del tiempo para poder 

comprender lo que acontecía. 

—¡¿Nos van a bombardear?! —preguntó Exen, atónito.  

—¡Exen! ¡Joder! —bramó el doctor mientras se acercaba a él—. ¿Qué haces 

aquí? ¿De nuevo estás escuchando a escondidas?  

Julian lo miró con todo el disgusto que sentía, pero Exen sólo se dedicó a 

observar al comandante esperando una respuesta. Por mi parte permanecí 

inmóvil, escuchando cada sonido que se emitía en la sala y deseando que mi 

presencia se minimizara por el riesgo del bombardeo, pero no fue así, porque 

incluso Julian me observó con decepción.  

—¡Ya te he dicho que estos asuntos no te incumben! —soltó el doctor hacia 

su hijo.  

Pero antes de que Exen pudiera refutar, uno de los hombres sentados frente 

a al monitor se levantó para informar a todos: 

—Trece minutos con cuarenta segundos para que el predator ataque.  

—No, ese maldito no nos va a bombardear, no a mi ciudad —profirió Levi con 

determinación. Ligre se apresuró a situarse frente a él.  

—Esperamos ordenes, comandante —le dijo.  

—Vamos a derribarlo —dictaminó Levi, decidido, y entonces los hombres 

volvieron a sus lugares—. Preparen las plataformas antiaéreas. Controlaremos 

el disparo por radar, podemos atacar antes de que él nos ataque.  

—Trece minutos con treinta segundos —volvió a decir el hombre.  



Ligre corrió hacia el otro lado de la habitación, tomó asiento frente a uno de 

los paneles y comenzó a operarlo mientras que los demás trabajadores se 

comunicaban información por medio de audio; por otro lado, Levi se colocó en el 

centro para poder tener completa visión de lo que cada persona hacía, y aunque 

no tenía contacto con ninguna de las máquinas, era él quien estaba al mando y 

tomaba las decisiones.  

—Las plataformas han ascendido, comandante. Iniciando el proceso de 

detección de objetivo —informó Ligre con voz audible.  

—Trece minutos.   

—Sistema preparado, diez segundos para iniciar primer lanzamiento —soltó 

el subcomandante sin apartar sus manos de las teclas.  

Levi se movió hacia otra pantalla y nuestras miradas también; podía 

apreciarse perfectamente una gran plataforma de lanzamiento. Poseía un vago 

conocimiento sobre ellas, ya que las únicas que había visto pertenecían a los 

videojuegos.  

—Esta es la última vez que escuchas detrás de las puertas, ¿queda claro? 

—dijo Julian a su hijo. Exen puso los ojos en blanco y se giró para encararlo.  

—Ambos sabemos que eso no va a pasar —refutó el muchacho.  

Decidí ignorar aquella discusión y me concentré en la imagen. Gracias a la 

pantalla observamos como el lanzador de la plataforma se movió hacia la 

derecha y se elevó. Uno de los trabajadores detalló el proceso. Primero, por 

medio de un radar, la plataforma detectaría al predator, segundo, el lanzador se 

movería en la dirección seleccionada, y tercero, dispararía en cuanto el 

subcomandante, detrás del monitor, enviara la orden.  

—Todo está listo, comandante —avisó Ligre. 

—Doce minutos con treinta segundos. 

Levi asintió con la cabeza y vociferó:  

—Disparen.  

Todos esperamos observar el proyectil, pero no hubo ni siquiera un destello 

y el lanzador se reflejó inmóvil en la pantalla. El desconcierto se apoderó de la 

sala; los trabajadores quedaron estupefactos, pero fue Butterfly aferrada al 

espaldar de una de las sillas quien expresó preocupación.  

De nuevo, algo iba mal.  



—El sistema no está recibiendo la orden de lanzamiento —voceó Ligre, 

anonadado, pero indiferentes a su semblante, sus dedos continuaban 

moviéndose sobre el panel.  

—¡Los misiles estaban preparados desde hace unas semanas; funcionaban 

a la perfección cuando hicimos las pruebas! —profirió Levi. 

—Hay una falla con la conexión que envía la orden desde el panel de control, 

hasta el radar del lanzador —explicó el subcomandante. 

—Doce minutos con cuatro segundos para el ataque.  

—¡Algo está haciendo interferencia, pero no sé qué es! ¡Las demás 

plataformas tampoco reciben la orden de disparo! —bramó Ligre.  

Butterfly comenzó a presionar con gritos y bufidos a los hombres que, con 

esmero, intentaban hallar el motivo de la falla. Empecé a experimentar el temor 

que Julian no se molestaba en ocultar. Busqué la mirada de Exen esperando 

recibir un poco de calma, pero fue en vano porque incluso él había perdido el 

destello de diversión en su rostro para dar paso a la misma intranquilidad que 

demostraba Carter, una que seguramente les habría gustado encubrir; pero no 

parecía posible, ni siquiera para mí. 

—¿Con qué tipo de misiles cuenta? Necesito saber qué tanto daño puede 

causar —exigió saber Levi. 

Ligre voceó algo que no entendí sobre misiles y sus características.  

—Destruirían la cúpula, pero no alcanzarían la ciudad, sin embargo, pueden 

hacer que algunas de las lámparas se desprendan y eso sí sería peligroso 

porque caerían sobre los edificios y las cabañas —expuso el comandante.  

—Entonces traslademos a las personas a los hangares; las lámparas no 

alcanzarán a hacer demasiado daño en esa zona —intervino Butterfly, pero Levi 

descartó la idea con tan sólo un movimiento de cabeza.  

—No hay tiempo, no todos llegarían —señaló mientras contemplaba 

atentamente la imagen en donde se mostraba la plataforma de lanzamiento. 

—¿Y si los bajamos a los cultivos? Esa área es amplia, está en un nivel más 

profundo —propuso la pelirroja como segunda opción, pero esa vez quien 

intervino me hizo retroceder.  

—Corremos el riesgo de que, por la sacudida, se desprendan no sólo las 

lámparas, sino también algunas rocas, así que si bajamos a los cultivos podemos 



quedar sepultados por la propia ciudad sin ninguna salida —objetó el especialista 

Carter.  

Entonces alcancé a entender la preocupación de los superiores. Los misiles 

del predator no eran capaces de destruir la ciudad en un segundo, pero podían 

causar un gran estremecimiento, hacer caer las lámparas y aplastar a la 

población. 

—Once minutos con veinte segundos —pudimos escuchar.  

—Es muy peligroso, Levi, si nos bombardean no sabemos qué podría salir 

mal. Digamos que la cúpula podría resistir el primer misil, pero entonces se 

agrietaría y con el segundo, se rompería. Estamos bajo tierra, esta ciudad no fue 

terminada, tú lo sabes, la protección contra explosiones es nula. ¡Hay que buscar 

una manera! —intercedió Julian, reajustando sus gafas con manos 

temblorosas.   

—No, definitivamente el lanzador no recibe la señal —dijo Ligre y luego se 

giró sobre la silla para mirar al comandante—. Sabes que hay otra forma de 

lanzar el misil y es desde la caseta en tierra, pero tú decides, esperamos tus 

órdenes.  

Aunque el bullicio en la sala lograba distraer, sentí que por un instante las 

voces se atenuaron y que la indecisión de Levi era lo único que podía percibir. 

El escenario se tornó abrumador, el ambiente se tensó y el miedo me mantuvo 

postrada en el mismo lugar. No había forma de lanzar el misil desde la sala, pero 

sí desde la superficie. La idea se batió por mi mente como si intentara 

distinguirse, podía ir, podía ayudar… 

—Diez minutos con cuarenta y cinco segundos.   

—Voy a subir —dijo Levi para sorpresa de casi todos.  

Butterfly se aproximó a él.  

—No puedes, sabes que los trajes que tenemos aquí no han sido probados 

y que los que sí funcionan están en el área de desarrollo tecnológico. Tomaría 

entre cinco y seis minutos llegar hasta ella, perderías demasiado tiempo —

comentó con apremio mientras le sostenía del brazo, pero el comandante hizo 

caso omiso a sus palabras y se zafó.  

Corrió hacia la puerta gris que había cerca de una de las esquinas de la gran 

habitación y la abrió dejando ver dos trajes blancos muy parecidos a aquellos 

que usaban los astronautas. No sólo eran anchos y grandes, sino que también 



lucían pesados; entonces, mi mente se negó rotundamente a permitir que él 

fuera a la superficie con un traje que no había sido probado y que podía costarle 

la vida.  

—¡Yo puedo subir! —exclamó Exen rápidamente, asombrándonos tanto a mí 

como a su padre—. Levi, déjame hacerlo, sé cómo manejar la plataforma, no me 

importa que los trajes no hayan sido probados —añadió, suplicante, pero el 

comandante no se interrumpió y tomó uno de los trajes que colgaban del 

pequeño almacén.  

—No, Exen, es peligroso —fue lo que le respondió.  

Contemplé, intranquila, el rostro perplejo y mucho más pálido de Julian ante 

la propuesta de su hijo. Era peligroso ascender y todos en la sala de control 

estaban conscientes de ello.  

Dos de los trabajadores se levantaron de sus sillas y acudieron para ayudar 

al comandante en su tarea de colocarse el traje. 

—Diez minutos con veinte segundos.  

Estaba decidido a hacerlo aunque no supiera si el traje era estable, porque 

no detuvo su intento de colocárselo. Todos demostraron preocupación por el 

comandante, por su líder, por la figura que representaba esperanza para el 

grupo, pero no se negaron a dejarlo ir y comprendí que la razón era muy obvia. 

Levi les había enseñado que antes que él y antes que cada uno de ellos estaba 

el pueblo, los supervivientes, las personas que le habían otorgado su puesto y 

que, el sacrificio en momentos de crisis y en donde las soluciones eran 

inalcanzables, resultaba ser la mejor opción. Entonces, el factor inmunidad me 

permitió comprender que poseía la valentía pero que nunca la había dejado 

surgir. Si me habían otorgado la capacidad para respirar en un ambiente 

altamente toxico, debía ser apta para usarla.  

Si Levi luchaba por todas esas personas, si lo primordial era su pueblo, si iba 

a arriesgar su vida para salvarlos, valía la pena que todos los demás lo 

hiciéramos también. Había perdido a mi familia y a mis amigos, no tenía una 

razón para batallar, pero observar a aquel hombre tomar una decisión sin 

pensarlo dos veces, me hizo entender que las razones no se obtenían, uno las 

elegía, y yo podía elegir salvar a La RAI. 



—¡Yo subiré! —hablé. Levi se detuvo—. ¿No lo recuerdan? Puedo estar 

arriba sin la necesidad de usar algún traje, así que yo dispararé el misil. No habrá 

riesgos.  

—¡No! No hemos realizado las pruebas necesarias para saber si… —soltó 

Julian rápidamente, pero yo le interrumpí.  

—¿Para saber qué? ¿Aún no confían en que sí puedo soportar el gas? 

Vamos, creo que no hay tiempo para dudar. 

—No te vamos a poner en peligro de esa manera —dictaminó el comandante. 

Con premura me acerqué a Ligre.  

—¿Cómo disparo el misil? —le pregunté. El subcomandante me observó 

patidifuso y después miró a Levi esperando su aprobación, una que no recibió.  

—No irás —bramó desde donde estaba.  

—Drey, Drey —expresó Exen entre algunas risas nerviosas—. ¿Te están 

comenzando a afectar los golpes? Subir es muy peligroso. Si no lo haces a 

tiempo el predator disparará, y como estarás arriba morirás al instante, además, 

tienes el hombro fracturado, ¿cómo crees que puedes ir? 

Ignoré sus palabras y me volví hacia Levi. Manteniendo una posición firme y 

aprovechando el silencio que se había extendido, manifesté: 

—Es probable que no llegues a tiempo, también es probable que el traje 

tenga una falla y mueras intentando llegar hasta la plataforma, así que, aunque 

suceda una cosa o la otra, mucha gente en la ciudad podría ser aplastada por 

las lámparas, ¿eso quieres? Porque tienes la opción de enviarme para lanzar el 

misil, y si no lo logro, las personas que sobrevivan al menos seguirán teniendo a 

su líder para que pueda levantarlos, si lo haces tú y mueres, no tendrán a nadie, 

al menos no a alguien que se preocupe por ellos de la misma forma en que tú lo 

haces —dije con fiereza, dejándolo pasmado por el tono que había utilizado al 

hablar, el cual podía no ser el apropiado para dirigirse a un comandante. 

—Nueve minutos con cincuenta segundos.   

Apartando las posibilidades de no llegar antes de que el predator atacara, me 

sorprendí a mí misma por la ráfaga de valor que me impulsó a expresarme con 

tanta osadía. 

Abandoné mis pensamientos cuando avisté a Levi acercarse. Había logrado 

introducirse en el traje y sólo su cabeza y cuello eran completamente visibles. 

Redujo el espacio que nos separaba y se dedicó a mirarme durante unos pocos 



segundos como si el tiempo estuviera a nuestro favor y no en contra. La cercanía 

me permitió notar de nuevo la redondeada mancha blanca sobre su iris derecho. 

Finalmente, asintió con la cabeza y dijo: 

—Ve.  

Los hombres que habían estado ayudándolo con el traje se acercaron a mí 

para colocarme en ambas orejas unos protectores de oído que también 

funcionaban como comunicadores de audio y, además, una linterna de cabeza. 

Con aprobación de Julian, me quité la venda del brazo izquierdo para descubrir 

que casi no me dolía. Seguidamente, Ligre me explicó en cuestión de segundos 

lo que debía hacer.  

Antes de irme, Exen intentó persuadirme de hacerlo, pero mantuve mi postura 

y mi decisión. Después de entregarme la llave especial, me condujeron por un 

largo pasillo ubicado en el edificio. Atravesé una puerta reforzada que impedía 

el paso del gas y luego esperé treinta segundos dentro de una cámara que 

purificaba el aire. En último lugar entré al ascensor.  

Era la primera vez en toda mi vida que me arriesgaba de esa manera, porque 

salir en busca de Levi sonaba como un acto pequeño comparado con ir a la 

superficie para derribar un avión enemigo, por lo tanto, el nerviosismo me 

acometió hasta el punto en que consideré el arrepentimiento, pero rápidamente 

traté de disiparlo.   

Cuando el ascensor se detuvo y abrió sus puertas, no me estanqué a pensar 

y procedí a seguir las instrucciones.  

Lo primero que debía hacer era subir las escaleras y abrir una rejilla puesta 

sobre el suelo de la superficie, así que subí los escalones sin perder ni un 

segundo. Impulsé la rejilla para apartarla y escalé apoyándome de unos 

sobresalientes en la pared.  

Al emerger, la oscuridad y la frescura de la noche me recibieron con nostalgia. 

Accioné el botón de la lámpara de cabeza para poder iluminar el camino que me 

esperaba y partí rumbo a la plataforma que, efectivamente, podía visualizarse 

desde mi posición. 

—Drey, te quedan siete minutos, así que corre lo más rápido que puedas. El 

panel está activado para que puedas usarlo —reconocí la voz de Ligre a través 

del comunicador de audio en mi oído.  



Apresuré el paso, el terreno era liso así que podía correr sin obstáculos. No 

había ningún árbol cerca pero sí otras dos plataformas a lo lejos, y aunque quise 

echar un vistazo hacia donde estaba el predator, mantuve mi vista fija en el lugar 

de destino.  

Llegué hasta la caseta con la respiración agitada. Velozmente extraje la llave 

del bolsillo del uniforme, y al tratar de sostenerla bien, cayó al suelo debido al 

temblor de mis manos. Me incliné para recogerla, sintiéndome torpe, intentando 

alejar los pensamientos en los que todo salía mal.  

—Seis minutos con treinta segundos.  

Introduje con éxito la llave en la cerradura de la puerta y la misma cedió 

después de dos giros. Entré en la caseta, cerré la puerta tras de mí para que 

aislara el sonido y observé el panel de control, extenso, legible para 

profesionales y todo un enigma para novatos. Solamente sabía que debía 

presionar el interruptor titilante y que eso bastaría para que el lanzador recibiera 

la orden, pero tantos botones, indicadores y medidores me marearon.    

—Estoy dentro, voy a accionarlo —informé. Sabía que ellos, abajo, serían 

capaces de escucharme.  

—Muy bien, Drey. Lo lograrás. 

Inspiré profundamente y activé el interruptor.  

Nada sucedió. 

Solté un estrepitoso jadeo y alterné mi mirada entre todos los botones. Alcé 

la vista y observé la plataforma de lanzamiento. No disparó. Volví a accionar el 

interruptor, pero no funcionó, lo intenté por tercera vez con rapidez, pero era 

inútil. Consideré la posibilidad de haberme equivocado, pero no había ningún 

otro botón dentro del panel que titilara.  

—¡No funciona! ¡No dispara el misil! —exclamé, alterada. El conteo regresivo 

fue lo único que se disparó en mi mente. 

—¡Maldita sea! —soltó Ligre a través del comunicador—. Estoy intentando 

enviar de nuevo la orden, espera un momento, Drey, no te inquietes.  

—Pero, ¡¿qué hago?! —respondí mientras, nuevamente, accionaba el 

interruptor—. ¡¿Cuánto tiempo queda?!   

Al no recibir una respuesta inmediata, me incliné hacia adelante para poder 

mirar a través del vidrio, y aunque no pude ver nada, supe que el predator estaba 

arriba y que atacaría en cualquier momento. Lo que no sabía con certeza era lo 



que podía estar aconteciendo bajo mis pies en la sala de control. Me pregunté a 

mí misma si estarían buscando desesperadamente una solución o si por el 

contrario estarían decidiendo dejarme morir en el bombardeo. Experimenté el 

temor de ser traicionada con mucha más fuerza que el miedo a morir, y gracias 

a ello entendí que no me asustaba la idea de fallecer, sino la idea de no vivir esa 

nueva vida que me habían presentado. Comprendí que quería regresar, que 

quería formar parte de La RAI.  

—Drey, tendrás que correr hasta el ascensor y volver —dijo Ligre. 

—¿Tendré tiempo suficiente? —inquirí tratando de apaciguar mi respiración.  

—Quedan cinco minutos para el ataque —escuché decir a uno de los 

hombres.  

—¡No podré! ¡No podré! —exclamé con exaltación. El corazón comenzó a 

palpitarme tan fuerte que pude sentirlo en la garganta.  

—Tienes que intentarlo, vamos, corre al ascensor, date prisa —contestó con 

apremio el subcomandante.  

Mis piernas se paralizaron, todo mi cuerpo se detuvo por el miedo que sentí 

en ese preciso momento. Cinco minutos parecían nos ser suficientes y si me 

quedaba tan estancada como lo estaba, pronto serían cuatro y luego menos y 

finalmente moriría, estallaría en pedazos y justo cuando había hallado una razón, 

habría perdido todo. Iba a fracasar.   

—¡Drey, vamos! —volvió a decir Ligre, pero mis piernas se negaban a 

responder. 

—Cuatro minutos para que el predator ataque.  

El miedo me atenazó y la imagen burlona de Carter se reflejó en el cristal que 

tenía en frente. Me aferré a la pared de la caseta mientras mi pecho subía y 

bajaba con agresividad. Mis sentidos y mi capacidad de coordinar se bloquearon 

completamente. De nuevo el temor me debilitó, y una tenue voz en mi mente me 

preguntó cómo había pensado que podía lograrlo. Intenté moverme, pero en 

lugar de eso, trepidé. Cerré los ojos con fuerza y tragué saliva. Un tic tac 

imaginario empeoró la situación y cuando creí que me quedaría allí sin 

reaccionar, una voz conocida me obligó a desplegar los parpados.  

—Drey.  

Escuché hablar al comandante.   

—¿Levi? 



—¡Muévete en este maldito instante! ¡Es una orden! —bramó con exigencia.  

—Pero yo… 

—¡Que te muevas, joder! ¡Regresa aquí! —gritó.  

Mis músculos se relajaron lo suficiente como para permitirme salir gracias a 

un impulso repentino. Quedaban menos de cuatro minutos y eso podía bastarme 

para bajar por la rejilla ya que sólo debía correr, pero las dudas resurgieron de 

forma abrumadora.  

Si regresaba, el predator lanzaría su ataque y las lámparas caerían sobre las 

cabañas. Los niños, las madres, Nina, Exen, todos ellos saldrían heridos o peor, 

muertos. Aquellas familias dormían absortas de todo, pensando que bajo el 

liderazgo de Levi estaban a salvo, y si volvía sin haber detenido el bombardeo, 

la culpa no me permitiría dormir jamás.  

Me detuve en seco y contemplé la tribuna de lanzamiento no muy lejos. 

Según mis conocimientos, la plataforma podía tener incorporado un panel de 

disparo, lo cual significaba que el misil podía ser lanzado directamente desde 

allí. Me vi capaz de intentarlo, pero, ¿y si no tenía un panel?, ¿y si no respondía 

a la orden de lanzamiento?, ¿y si no alcanzaba a llegar?, ¿qué podía perder?, 

¿la vida? Sacrificar una vida para salvar muchas más, eso era precisamente lo 

que el comandante haría, era lo que yo podía hacer.  

Sin pensarlo más, cambié la dirección de destino y corrí directo hacia la 

plataforma. 

—¡Dos minutos para el ataque! ¡Drey! ¡Corre hacia la rejilla!  

Todo sucedió en cuestión de segundos.  

No supe si en la sala de control sabían que me había desviado, pero corrí 

más rápido de lo que hubiese podido correr alguna vez, porque me desplacé con 

una razón importante y esa era la de no permitir que todos abajo murieran. 

Llegué hasta la plataforma, me subí al asiento incorporado y por suerte unos 

cuantos botones fueron visibles para mí.  

—¡Un minuto! —pude oír.  

Los recuerdos llegaron a mi mente en forma de momentos. Me había 

encontrado sola en una ciudad vacía y por ello mi único deseo había sido el de 

morir. En ese instante luché en contra, batallé para sobrevivir y para que los 

demás también pudieran hacerlo. No había un punto de guardado, no había 

segundas oportunidades, pero mientras tuviera esa, la aprovecharía.  



—¡Treinta segundos!  

—Quien haya dicho que los videojuegos son una pérdida de tiempo, nunca 

tuvo que lanzar un misil —me atreví a decir.  

Coloqué la mano sobre el gatillo del panel en la plataforma de lanzamiento y, 

un segundo después, el misil salió disparado del lanzador y me dejé caer por el 

aturdimiento.  

••• 

Con esfuerzo me levanté del suelo. Un intenso pitido ofuscaba mis 

pensamientos, y todo aquello en donde la linterna de cabeza me permitía mirar, 

daba vueltas y se duplicaba.  

El misil se había lanzado, pero no alcancé a ver los restos del predator. 

Intenté recordar si lo había escuchado caer, pero el sonido del lanzamiento había 

sido tan fuerte que minimizó cualquier otro ruido.  

Ya en pie, con dificultad traté de orientarme para poder regresar y bajar por 

la rejilla.  

—Drey, ¿estás bien?  

Era la voz de Levi, se oía lejana. Me tomó unos cuantos segundos recordar 

que venía desde el comunicador de audio.  

—¿Qué pasó con…? —pregunté, pero incluso mi voz penetró mis oídos 

débilmente.  

—Lograste lanzar el misil, el predator ha caído. Ahora vuelve al ascensor, 

vamos. 

Me pareció que tardé más de cinco minutos en llegar a la rejilla debido al 

aturdimiento. Era extraña la sensación, como si el suelo bajo mis pies se 

estremeciera intentando hacerme caer, así que fue un desafío descender —sin 

desplomarme— por las escaleras que conducían al elevador.  

Me introduje en el ascensor y me apoyé en la pared del mismo para evitar 

deslizarme hasta el suelo. Cuando se detuvo y abrió sus puertas, tuve que 

esperar un minuto que la cámara especial purificara tanto el aire cómo mis 

vestimentas. Después de eso pude avanzar, y justo al abrirse la gran puerta gris, 

lo primero que vi fue a Exen acercarse para brindarme apoyo.  

Una ráfaga de aplausos empeoró el dolor de cabeza que me comprimía.  

Exen me sostuvo y me quitó los protectores de oído. Observé a los presentes 

con la satisfacción de la calma expresada en unas pocas sonrisas. Julian se 



acercó, tomó mi rostro con una de sus manos, y con la otra sostuvo una pequeña 

linterna cuya luz dirigió directo a mis pupilas. El destello me fastidió.  

—Mírame, Drey, ¿te duele algo? —inquirió mientras apuntaba la luz hacia 

cada ojo. Intenté apartar mi rostro, pero él lo mantuvo quieto—. Llévala a los 

laboratorios, voy a examinarla mejor —le dijo a Exen.  

—¡No! Estoy bien.  

Avisté con cierta dificultad una figura aproximarse a mí y quise retroceder, 

pero Exen continuó sosteniéndome.  

—Necesitamos asegurarnos de que todo está en orden contigo —expuso el 

comandante.  

Los murmullos y las voces se mezclaron con los zumbidos en mis oídos. El 

pitido aumentó su nivel y los rostros frente a mí se distorsionaron por completo. 

La debilidad me obligó a dejar caer los brazos y a cerrar los ojos. 

—Quiero ir a la cama, quiero estar en donde haya silencio. 

—Hay que sacarla de aquí —advirtió Julian.  

Cuando volví a mirar, Levi se estaba acercando. Se inclinó, colocó un brazo 

en mis muslos y otro en mi espalda y entonces me impulsó hacia arriba para 

cargarme.  

El tiempo transcurrió con lentitud, ni siquiera pude reconocer la sala. Sentí el 

calor de unos brazos soportándome con seguridad y firmeza, y no puse objeción, 

no me resistí. Poco a poco, los ruidos, las voces y el bullicio se fueron alejando 

para que el silencio apaciguara el descontrol de mis sentidos.  

—¿Levi? 

Sabía que él estaba en movimiento, pero no podía distinguir el camino.  

—Dime. 

—¿Lo hice bien?  

—Lo hiciste perfecto.  

Lo rodeé con el brazo y apoyé mi cabeza en su hombro. La punta de mi nariz 

palpó la piel de su cuello y me aferré a él como si fuese lo único en el mundo de 

lo que no podía caer y, tranquilamente, acepté que me llevara sobre sus brazos. 
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Cuando recobré la conciencia, reconocí a Julian y a Levi contemplando un 

examen de rayos X.  

Me removí sobre la camilla tratando de contar las veces que había terminado 

dentro de aquella habitación, y mientras me observaba, me di cuenta de que aun 

vestía el uniforme y que tenía el brazo vendado de nuevo. No tuvo que haber 

pasado demasiado tiempo, aun así, no podía saber con exactitud cuánto había 

sido.   

—Esta radiografía la hicimos el mismo día que encontramos a Drey en la fosa 

—exteriorizó Julian—. Como ves, muestra una fractura de húmero proximal no 

desplazada, por lo tanto, su recuperación no superaría las cuatro semanas. 

Ahora, esta otra radiografía... —añadió y tiró de ella para poner a la vista otra 

diferente— la hicieron justo después de que fue sometida a las torturas. Se 

puede notar que la fractura empeoró casi al punto de necesitar una fijación con 

placas y tornillos para asegurar la reparación completa del hueso, algo que 

tomaría meses en suceder. —Cambió la radiografía reflejada en el negatoscopio, 

por una tercera—. Esta última, la que me sorprende, fue hecha hace unas horas. 

Es el mismo hombro y se ve muy claro que la fractura se redujo casi en un 

noventa por ciento. Eso significa que la herida de Drey está sanando a una 

velocidad inexplicable. En dos días será como si nunca se hubiese fracturado un 

hueso.  

—¿Sus heridas se curan con rapidez? —preguntó Levi con cierta 

fascinación.  



—Las heridas profundas como la fractura y el trauma acústico que sufrió 

anoche, sí. Cuando despierte será capaz de escuchar con claridad, no habrá 

daños colaterales y su hombro estará a la perfección en menos de una semana; 

pero las heridas superficiales como la que sufrió en la barbilla debido a la caída 

en la fosa, sanan a un ritmo normal.  

—Es impresionante —dijo Levi. El doctor se reajustó las gafas como siempre 

lo hacía.  

—Comenzaré a hacerle estudios. Tengo algunas muestras de su sangre, así 

que empezaré por ahí. —Julian se dio vuelta. Rápidamente cerré los ojos 

fingiendo estar dormida—. Lo que sé ahora es que Drey pudo haber sido objeto 

de varios proyectos que ni siquiera será capaz de recordar. No me gustaría 

pensar que las alteraciones en su organismo podrían llegar a ser incluso 

indescifrables, pero como médico y especialista me temo que siempre es así con 

los individuos que se usan para experimentos. Tú sabes a lo que me refiero, 

conoces a la mayor prueba viviente de ello.  

No pude ver qué más sucedía, así que me valí de mi oído para tratar de 

imaginar la postura de cada uno. Si notaban que había despertado, seguramente 

acabaría la conversación.  

—Opino que hay demasiado de Drey que aún no sabemos —agregó el 

comandante.  

—Cuando esté más tranquila quisiera hacerle unas preguntas, ya que hay 

algo que me tiene muy pensativo, pero para usted también tengo interrogantes 

más importantes. ¿Qué fue lo que sucedió con las plataformas antiaéreas? —

inquirió el doctor, cambiando el tema.  

—Las plataformas habían sido probadas con anterioridad, la falla que se 

presentó anoche fue un asunto muy extraño —manifestó Levi.  

—Pero, ¿tienen idea de qué pudo ocasionar el fallo? Según entendí, el 

lanzador no recibía la orden de disparo.  

—No sólo tengo idea de lo que pudo ocasionarlo, sino de quién pudo causarlo 

—confesó el comandante Homs.  

—¿Quiere decir que alguien manipuló las plataformas? —preguntó Julian. El 

asombro se notó en el tono de su voz.  

—Sí, es lo que pienso.  

—¡Pero eso es muy grave!  



—Estamos en tiempos de guerra, Julian, se puede esperar cualquier cosa. 

La idea de un infiltrado en La RAI, no es tan absurda como algunos podrían creer. 

—Supuse que el comandante se tomó un momento, porque hubo un pequeño 

silencio que terminó cuando añadió—: Si hay alguien de El Imperio entre 

nosotros, lo encontraremos.  

—Me impacta lo que está sospechando.  

—Por ahora no sacaré conclusiones apresuradas, pero me encargaré del 

asunto. Lo que sí quisiera, Julian, es que todo lo referente a Drey quede entre la 

unidad, usted, su hijo y yo. ¿Podría hablar con Exen para que contemos con su 

discreción? Es imprescindible que, por ahora, nadie sepa lo que ella es capaz de 

hacer.  

—¡Absolutamente, comandante! Exen parecerá un poco revoltoso y rebelde, 

pero sabe que una información confidencial no debe ser divulgada —aseguró 

Julian.  

—Confío en eso, entonces. También confío en usted para que podamos 

saber con exactitud qué sucede en el cuerpo de Drey.  

—No se arrepentirá. Bien, debo irme. Quiero comenzar a efectuar algunos 

análisis. Una enfermera vendrá en media hora. Cuando Drey despierte, ya que 

durmió toda la noche, podrá irse a su cabaña si así lo desea.  

—Me parece perfecto, puede retirarse, yo me quedaré aquí un rato —dijo 

Levi.  

—¿Le preocupa mucho? 

De nuevo, el silencio se extendió en la habitación por unos pocos minutos. 

Mientras duraba, evité moverme o abrir los ojos. 

—Drey es muy importante, ambos lo sabemos. Me preocupa lo que El Imperio 

pueda hacer al enterarse de su existencia —contestó Levi en un tono dócil.  

—Tiene toda la razón. Bueno, le veré luego. 

Escuché pasos y después el sonido de la puerta cerrarse. Ante lo que había 

escuchado, intenté evocar sucesos de mi infancia, pero no era capaz de recordar 

algo fuera de lo normal en ella. Había tenido una niñez tranquila y común, 

entonces, ¿en qué momento de mi vida había sido un sujeto de pruebas? Las 

únicas personas que podían haberlo sabido eran mis padres, pero por supuesto, 

ellos estaban muertos y se habían llevado consigo la verdad.  

—Sé que estás despierta —Escuché de repente. 



—No, no lo sabes. 

—Sí, vamos, abre los ojos.   

Los abrí y encontré a Levi sentado justo a un lado de la camilla. De nuevo, la 

pequeña mácula blanca en su ojo izquierdo llamó mi atención, y las diferencias 

entre el niño del relicario y el comandante, se acentuaron.  

—¿Cómo estás? ¿Aún escuchas zumbidos? 

—Ya desaparecieron —respondí mientras intentaba incorporarme sobre la 

camilla. 

—¿Y qué hay del hombro? ¿Te duele? 

—No, pero ya sabes que está casi curado. 

—Sí, pero quería oírlo de ti —dijo para, posteriormente, exhalar un suspiro—

. Drey, ¿por qué te arriesgaste de esa manera? Te ordené regresar al ascensor 

y me desobedeciste dirigiéndote hacia la plataforma. Pudiste haber muerto.  

—No podía regresar sabiendo que era posible que las lámparas cayeran 

sobre las cabañas —confesé y esquivé su mirada de reproche—, de igual modo 

funcionó, ¿no? Pude lanzar el misil.  

—Funcionó, pero, ¿y si no hubiese sido así?  

—Pues, al menos lo habría intentado. Si la mayoría moría, no habría vuelto 

a pegar un ojo, no sabiendo que pude haber hecho algo para impedir que 

sucediera.  

—Fue un acto muy valiente —aceptó él. Vi la radiografía que se había 

quedado atrapada en el reflector. El hueso estaba en el lugar al que pertenecía.  

—Entonces no veo razones para quejarse —repuse.  

—Drey, mírame. —Me ordenó. Expulsé un suspiro y giré la cabeza para 

observarle. Tenía un aire informal sin su boina dorada y con el cabello 

enmarañado—. Escuchaste lo que le dije a Julian, ¿no? Eres importante, así que 

no puedes ir por ahí pretendiendo que te dejaré arriesgarte sólo por tu 

inmunidad.   

—Mi inmunidad nos salvó anoche y podría salvarnos cuando la situación 

empeore, porque empeorará, ¿no es así? El Imperio seguirá atacando.  

—Lo de anoche no fue un ataque —enunció. Ceñuda, sólo pude emitir una 

palabra: 

—¿Qué? 



—Después de que el predator cayó, enviamos a un grupo a inspeccionar sus 

restos —explicó en un tono amargo—. Descubrimos que los misiles que 

supuestamente lanzaría, no tenían ojivas, por lo tanto, no causarían daño alguno 

porque carecían de material explosivo. 

—Y si no iba a bombardearnos, ¿qué pretendía a hacer? —pregunté, 

completamente asombrada.   

—Recolectar información, confundirnos, hacernos creer que estábamos en 

peligro para obligarnos a actuar de forma desesperada. Por los momentos no lo 

sé con exactitud, pero debes saber que tú y tu inmunidad tienen que ser un 

secreto. No puedes exponerte.  

—No quiero exponerme, simplemente deseo ayudar. Cuando estaba allá 

arriba entendí que mi inmunidad puede beneficiarnos —alegué y me removí 

sobre la camilla—. Creo que debería unirme al equipo de combate. No, no lo 

creo, debo hacerlo.  

—¿Perdiste la cabeza? No te unirás a ese equipo —bramó con aspereza. Se 

levantó de la camilla y me observó como si acabara de decir algo terrible—. 

Dejarte ir a lanzar el misil fue un error, y no cometo el mismo error dos veces.   

—¡No fue un error! Fue lo mejor que pudiste haber hecho —le dije. Él negó 

con la cabeza—. ¿Crees que esto debe desperdiciarse? Puedo soportar el gas 

y ahora sabemos que puedo recuperarme internamente más rápido de lo normal. 

Está muy claro. ¿No lo entiendes? Sería útil para La RAI. Lo que necesiten hacer 

arriba, puedo hacerlo, lo que necesiten buscar arriba, yo puedo buscarlo, las 

pruebas que necesiten tomar con el gas, puedo tomarlas, y si necesitan luchar, 

puedo pelear junto a ustedes.  

—Ya tenemos personas que hacen eso, además, es absurdo —refutó desde 

el centro de la habitación.  

—Absurdo es qué, sabiendo todo lo que puedo hacer, aun no hayas visto los 

beneficios y las posibilidades —disentí de sus palabras. Él se tanteó la nuca y 

exhaló como si estuviese tratando de mantener la calma.  

—Sí las vi, sí las pensé, pero también consideré lo que podría sucederte si te 

sometes a todo eso. Ser un soldado no significa sólo vestir un uniforme, sostener 

un arma o acatar ciertas ordenes de un superior. Ser un soldado significa 

entregarse a sus ideales, servir, tener plena consciencia de que se puede perder 

la vida en cualquier momento y, aun así, arriesgarse por su pueblo, protegerlo y 



luchar por él hasta el final. Un soldado es leal, valiente, firme y siempre está 

dispuesto a todo porque sabe que el campo de batalla nunca será como en los 

entrenamientos. Esto no es un pasatiempo o algo que se puede decidir en unos 

segundos, es serio y puede costarte la vida. —Se paseó con algo de inquietud 

por la habitación—. No digo todo esto porque quiera decidir por ti, lo digo porque 

para arriesgarse de esa forma hay que tener una gran razón. 

—¿Qué te hace creer que no tengo una razón? —inquirí. Él intentó 

responder, pero no se lo permití—. Sé que no tengo familia, sé que puede 

parecer que ni siquiera tengo ganas de vivir, pero cuando estaba allá arriba 

creyendo que no llegaría a tiempo y que moriría en el bombardeo, lo único que 

deseaba era poder volver. Me sentí débil y casi me estanco, pero me arriesgué 

porque cuando llegué aquí y vi que las personas estaban vivas, comencé a 

recuperar la alegría. Sentí que ya no íbamos a ser sólo el silencio y yo, y aunque 

muchas de mis esperanzas murieron en esa sala de torturas, no murieron mis 

ganas de ver al mundo tal y como era antes. —Hice una pequeña pausa y 

continué—: Es posible sufrir muchas veces en la vida y aun así tener una razón 

para continuar. Mi razón es igual a la tuya, a la de Julian, a la de Butterfly y Ligre, 

y a la de todas esas personas que están en la ciudad: poder volver a la superficie. 

Si tú luchas por ellos, ¿por qué no puedo hacerlo yo? 

—Todos luchamos por regresar, lo hacemos de diferentes maneras, algunos 

como soldados, otros como ayudantes, otros como agricultores, otros como 

cocineros. Hay muchas formas de hacerlo —rebatió, negándose a comprender 

mi punto.   

—Pues yo quiero luchar como soldado. 

—¡No te expondremos de esa manera! —exclamó con impaciencia—. ¿Es 

que no entiendes lo importante que es tu inmunidad? 

—Te diré algo, sé que eres el comandante de La RAI, pero eso no te da 

derecho a mandar sobre mí o a exigirme que haga lo que quieres.  

—No es así, Drey… —intentó decir, pero le interrumpí. 

—Puedes impedir que sepa la verdad sobre tu diario, pero no puedes 

disuadirme de que me una al equipo de combate. Ellos están dirigidos por Ligre, 

y él también tiene poder. Será él quien decida si soy apta para integrarme a las 

filas o no —añadí. Tensó la mandíbula. No estaba de acuerdo con mis palabras, 



ni con mi actitud, pero sabía muy bien que no podía exigirme actuar según sus 

deseos.   

—En ese diario no hay ninguna verdad y no te estoy impidiendo nada. Quiero 

que te des cuenta de lo irracional que es tu decisión —Se acercó para 

observarme con desaprobación—. Eres la única persona inmune, debes estar a 

salvo.  

—Quiero regresar a mi cabaña —me limité a decir.  

Procedí a bajarme de la camilla con cuidado. No pretendía quedarme en 

aquella habitación discutiendo con él, sólo porque quería mantenerme como un 

objeto de porcelana que no podía correr el riesgo de romperse. Mis criterios y los 

suyos diferían totalmente y no conseguí ver una forma de hacerlos coincidir. Si 

no había recibido una explicación por el diario, tampoco creía posible llegar a un 

acuerdo.  

Avancé hacia la puerta para marcharme, pero antes de poder abrirla, sentí 

su mano sosteniendo mi brazo.  

—Quiero que lo pienses mejor, todo esto te lo digo como persona, no como 

comandante. No creas que quiero mandar sobre ti, lo único que quiero es que 

analices la situación, que tengas en cuenta que nuestro enemigo es audaz. 

Piensa bien si quieres arriesgar tu vida de esa manera, porque si no lo deseas, 

yo te mantendré a salvo. Mira, Drey, eres especial para mí, ¿lo sabes? Muy 

especial. 

—Ah, ¿sí?  —murmuré, sintiendo una repentina chispa de ilusión que se 

rompió un segundo después cuando aclaró: 

—Por supuesto, tienes la inmunidad. Eres especial para todos. 

—Ya, claro. Bien, no tengo nada que pensar; sé protegerme sola —respondí 

de mala gana—. ¿Me deja ir, por favor?  

—Claro —musitó y deshizo el agarre.  

—Por cierto, ya verá que sí soy capaz de luchar —solté y atravesé el umbral 

de la puerta.  

Me contuve para no regresar hasta donde él estaba y pedirle discutir con más 

calma. Suspiré con cansancio, ni siquiera sabía lo que mi propio cuerpo escondía 

y temía que el tiempo no alcanzara para descubrirlo. Merodeaba por mi mente la 

idea de contribuir a La RAI, porque, aunque varias veces me había dicho a mí 



misma que no volvería a crearme falsas esperanzas, una nueva ilusión había 

surgido, y esa era la de hacer que los humanos volviesen a poblar la tierra.  

••• 

De camino a la cabaña me encontré con Nina, y sin intención de mantener 

en mi mente la casi discusión con el comandante, me uní a ella para conversar 

e ir a tomar un descanso.  

Los ánimos y el entusiasmo de Nina eran contagiosos. Comía casi cinco 

veces por día lo que su mamá le daba en secreto y eso se volvía un excelente 

tema de conversación para ella. Ser hija de la cocinera la hacía sentir orgullosa 

hasta tal punto que, en ocasiones, hablaba de su madre con gran admiración, 

pero el tema en cuestión de algún modo me afligía, porque me hacía recordar a 

mis padres. La nostalgia y la tristeza que experimentaba al evocarlos comenzaba 

a mezclarse con la duda y la desconfianza. Era probable que ellos supieran sobre 

mi inmunidad y no lograba comprender por qué lo habían ocultado.  

Con respecto a Nina, finalmente tenía una compañía, alguien con quien 

sentarme a comer, alguien que ante mis preguntas sin dudar daba respuestas, 

sin embargo, tenía en cuenta el hecho de que le estaba mintiendo. 

—Entonces estás en el equipo de desarrollo tecnológico —le comenté 

cuando entramos a la cabaña. Ella se apresuró a dejarse caer sobre la cama con 

los brazos extendidos. 

—Sí, y de vocación, eh —respondió entre risas—. Por ahora soy aprendiz, 

pero me desenvuelvo más rápido que los demás. A muchos les toma trabajo 

porque no sienten que nacieron para eso, pero a mí sí se me da muy bien. En 

unas semanas tendré una prueba dentro de las fosas, será una inspección, y si 

la apruebo subiré de nivel. ¡Podré enseñar!  

—¿Qué es lo que hacen ustedes exactamente? —inquirí. 

Nina dio un salto fuera de la cama y corrió hasta el armario que reposaba 

contra la pared. Lo abrió de par en par y, de entre algunas cosas que no reconocí, 

tomó un objeto plateado. Lo acercó a mí y me permitió detallarlo. Estaba hecho 

de puro metal y tenía forma de abeja; no era más grande que su mano y el 

aguijón resplandecía bajo la luz que entraba por las ventanas.  

—Esto es lo que hacemos —murmuró con fascinación. Accionó un pequeño 

interruptor debajo del aguijón y la abeja se elevó sobre su palma, haciendo 

revolotear sus alas mecánicas—. Creamos lo necesario para que la vida humana 



se mantenga. Diseñamos armas, nuevos artefactos y cualquier cosa que se 

requiera para sobrevivir. El único límite que tenemos, es ASFIXIA, pero aun así 

hicimos estas abejas para que polinicen en los cultivos. ¿Sabes lo importante 

que es la polinización para la vida? Bueno, gracias a estas abejas hoy nos 

alimentamos.  

—¡Es fantástico! —admití. Dejé escapar una pequeña risa cuando coloqué 

mi dedo índice sobre la abeja y la misma vibró.  

—Nunca habías visto nada parecido, ¿no es así? —comentó Nina 

ensanchando su sonrisa. Presionó de nuevo el interruptor y la abeja descendió 

poco a poco hasta su mano—. Me la quedé porque tenía una falla. Normalmente 

están programadas para hacer su trabajo, regresar a sus lugares y apagarse, 

pero esta de aquí bloqueaba cualquier orden, de todos modos, me gusta verla 

volar de vez en cuando.  

—Como si fuera libre —agregué a lo que había dicho. Ella se dirigió al armario 

para depositar a la abeja en su lugar.  

—Supongo que verla zumbar por la cabaña me hace mantener la esperanza. 

Son maravillosas.  

••• 

Después de darme un baño, llegué al comedor a tiempo para el almuerzo. 

Tomé asiento en una mesa vacía y me dediqué a aguardar por Nina para poder 

hacer la fila junto a ella, pero la persona que se situó frente a mí no fue aquella 

que esperaba. Exen se apoyó de la mesa esbozando una anchurosa sonrisa 

cargada de diversión y socarronería.  

—¿Cómo está la chica de los misiles? —preguntó animosamente.  

—¿Chica de los misiles? 

—Sí —afirmó haciendo un ademán de indiferencia, dejando claro que no 

pensaba dar explicaciones sobre la elección del apodo—. Fui a visitarte esta 

mañana a los laboratorios, pero Levi no me dejó entrar, dijo que no podías recibir 

visitas. Anda de muy mal genio hoy.  

—Quizás algo no le ha salido como quería —comenté encogiéndome de 

hombros. Exen curvó la boca hacia abajo y asintió lentamente con la cabeza. 

—O quizás lo del predator lo tiene abrumado —añadió en un tono de voz que 

apelaba a la confidencialidad—. ¿Ya te enteraste? No había bombardeo, fue 

toda una farsa. 



—¿Cómo es que te enteras de todo? —indagué después de inclinarme hacia 

adelante para reducir el espacio que nos separaba. Exen ensanchó las 

comisuras con cierta picardía. 

—Te dije que no eres la única que escucha tras las puertas —alegó para 

luego asegurarse de que nadie que estuviera cerca nos escuchara—. Esto se 

está poniendo interesante. ¿Por qué El Imperio no quiso hacernos daño? Tiene 

que haber una razón mayor a la de que sólo necesitaba recolectar información. 

Ellos saben muy bien en dónde estamos y me parece que han tenido muchas 

oportunidades para destruirnos, pero que no han visto conveniente hacerlo.  

—Esa es una excelente teoría —admití—, pero no podemos estar seguros. 

Escuché cuando Levi le dijo a tu padre algo de un infiltrado entre nosotros.  

—¡Eso es! —exclamó por lo bajo tratando de ocultar su impresión—. ¿Sabes 

qué debemos hacer? Yo creo que…  

Una voz femenina interrumpió sus palabras, pronunciando su nombre con un 

tono gélido.  

—Exen Palafox —le dijo Nina. Con los brazos cruzados y una expresión 

completamente alejada de la alegría, demostró que no estaba ni un poco 

contenta de verlo. 

—¿Qué hay, Nina? —saludó él, proyectando una sonrisa fingida. 

—Ah, pero mira, pensé que no te comunicabas más que para pedirle a alguna 

chica que se meta a la cama contigo —bufó. Exen carraspeó la garganta y se 

levantó del asiento como si algo lo fuese impulsado a alejarse.  

—También es bueno verte. —Asintió hacia ella, luego se volvió hacia mí y se 

despidió—: Ya me voy, hablamos luego.  

Ella tomó asiento, y aún mirando hacia la dirección en que Exen se había ido, 

refunfuñó algo que no pude entender. Cuando él se perdió de vista, Nina me 

observó con los ojos entornados, casi con sospecha.  

—¿Está intentando ligar contigo? —me preguntó. 

—No, ¿cómo crees? La verdad es que llevo mucho tiempo conociéndolo —

mentí. Después de un corto silencio en el que temí pudiera adivinar algo sobre 

mi verdadero yo, ella relajó el rostro.  

—Bien, ¿vamos por nuestras bandejas? —preguntó y esbozó una amplia 

sonrisa.  



Acepté y fuimos por la comida. No le pregunté la razón de sus palabras hacia 

Exen, porque tenía fama de mujeriego y me pareció posible que hubieran tenido 

algo en el pasado, así que decidí no ahondar en el tema.  

Mientras degustábamos el almuerzo, se escuchó una voz proveniente de un 

altavoz. Me di cuenta de que, en cada esquina de la estructura, se encontraban 

instalados unos pequeños amplificadores. Todos se quedaron en silencio 

cuando se oyeron las palabras «información importante».  

—Después del almuerzo, todos y cada uno de los miembros de La RAI 

deberán dirigirse al Patio Central. —Pudimos escuchar.  

La voz cesó y todo regresó a la normalidad. Se volvió a escuchar el bullicio.  

—¿Qué hay en el Patio Central? —inquirí, dejando la cuchara sobre la 

bandeja. Ella se tomó un segundo para tragar lo que había estado masticando.  

—Es en donde el comandante reúne a todos para informarnos sobre lo que 

él considere tan importante como para que lo sepamos —contestó con simpleza 

y se llevó otro bocado de comida a la boca.  

—¿Lo hace a menudo?  

—No, en realidad lo ha hecho como dos o tres veces nada más, pero nunca 

ha dicho nada malo. La última vez lo hizo para decirnos que no teníamos que 

preocuparnos de que El Imperio nos asesinara, porque estamos bien 

protegidos.  

—Ah. 

—¿Eso no lo recordabas? —preguntó, ceñuda. 

—No, el golpe fue demasiado fuerte —me limité a decir.   

Debía tener cuidado de no levantar sospechas en ella, porque, aunque 

parecía que Nina sólo ponía atención a todo lo que podía engullirse, era en 

realidad muy inteligente e intuitiva. Una prueba de ello era lo bien que le iba 

dentro del equipo de desarrollo tecnológico.  

Después de terminar la comida, fuimos directamente hacia el Patio Central 

junto con todas las personas que conformaban La RAI. Cuando los vi reunidos, 

supe que la cantidad podía superar los mil. El lugar estaba ubicado en el centro 

de la ciudad como su nombre lo decía; le rodeaban algunas cabañas, y en el 

medio de todo, contra una pared, había una tarima muy sencilla con un pedestal 

y un micrófono.  



Nina y yo nos posicionamos detrás de la primera fila, y después de varios 

minutos de espera pudimos ver como Levi se acercaba al pedestal seguido por 

el subcomandante Ligre. Quizás no necesitaba a nadie más para hablar, pero 

me pareció extraño que estuviesen solamente ellos dos.  

Ligre se posicionó con autoridad a la derecha del comandante y éste se 

detuvo a pocos centímetros del micrófono mirando a la multitud. Todos hicieron 

silencio.   

—Lamento haber dispuesto de la media hora de descanso que tienen 

después del almuerzo, pero necesitaba reunirlos para informales de algo muy 

importante —comenzó a decir con voz audible. Cada uno se mantuvo atento—. 

La unidad no quería que se los dijera, pero considero que, como trabajadores de 

esta ciudad y como miembros indispensables para el desarrollo de la misma, 

deben saber lo que sucede en todo momento y más aún cuando eso pudo 

haberles quitado la vida. —Después de su última palabra, algunas personas 

ahogaron gritos y comenzaron a murmurar—. Anoche, casi dada la una de la 

mañana, nuestros radares detectaron un vehículo aéreo enemigo que tenía la 

capacidad de volar sobre la superficie sin un piloto y hacer fotos y grabaciones 

de lo que sucedía bajo tierra.  

»En un intento por intervenir los sistemas del intruso, fallamos, ocasionando 

que éste activara su modo de defensa en el que lanzaría dos misiles de alto 

impacto después de trece minutos. Intentando hacerlo caer, también fallamos 

debido a un error en las plataformas antiaéreas. Por un momento pensamos que 

no lo lograríamos y que los misiles destruirían la cúpula, pero fue gracias a un 

valiente soldado que aun sabiendo el peligro que suponía ir hasta la superficie, 

se arriesgó para disparar nuestro misil desde la plataforma. 

»Con esto quiero decir que, si el avión enemigo hubiese lanzado el ataque, 

las lámparas habrían caído sobre muchos de sus hogares. Ya sabemos lo que 

El Imperio es capaz de hacer. Ellos saben que no estamos en paz, que intentan 

destruirnos, pero también saben que mientras tengamos soldados como el que 

nos salvó anoche y como los que todos los días entrenan para protegernos, no 

podrán eliminarnos. A pesar de lo sucedido, quiero que mantengan la calma y 

sigan trabajando con normalidad, porque estamos para resguardar la seguridad 

de todos.  



No dijo nada más y se despidió dejando a la multitud con dos emociones 

distintas: temor y duda sobre quién había sido el heroico soldado que había 

arriesgado su vida por todos ellos. Me quedé pensando en si realmente había 

sido un acto tan valiente como para merecer un reconocimiento, pero poco 

después, Nina me zarandeó el brazo con entusiasmo y me sacó de mis 

suposiciones.  

—¿Lo ves? ¿Lo ves? ¡Te lo dije! —soltó con exaltación, ampliando sus 

comisuras hasta más no poder—. Los del equipo de combate son unos héroes, 

¿tú cuando regresas al equipo?, regresarás, ¿cierto?, ¿quién crees que haya 

sido el soldado que disparó el misil?, ¿crees que lo conoces? ¡Quizás es algún 

amigo tuyo! ¡Podrías presentármelo!  

—Tranquila, tranquila —dije entre risas por su actitud—. No sé quién pueda 

ser, pero te lo presentaré lo conozco. Y sí, regresaré al equipo en cuanto me lo 

permitan.  

—¡Perfecto! —exclamó. Las personas comenzaron a dispersarse a nuestro 

alrededor—. ¿Sabes? Yo creo que no tenemos de qué preocuparnos. Nos 

protegerán, no moriremos por culpa de El Imperio.  

—Yo creo que por ahora debes preocuparte más por estudiar para que 

apruebes la inspección en las fosas —comenté, haciendo referencia a lo que me 

había explicado sobre su prueba para subir de nivel en el equipo de desarrollo 

tecnológico. 

—Me quedan quince minutos de descanso, vayamos por un postre. 

Nos apresuramos a llegar al comedor de nuevo. La madre de Nina era una 

señora muy dulce cuyo esposo había pertenecido a la embajada de su país, pero 

que lamentablemente ese mismo año había muerto dentro de la RAI por un 

ataque al corazón.  

Cuando ella tuvo que regresar a sus clases, no supe qué hacer para 

distraerme. Faltaban unos pocos días para que mi hombro sanara —aunque no 

me dolía y ya no lo llevaba vendado— así que aun ni siquiera podía postularme 

para el equipo de combate. No sabía si debía pasar una prueba, pero estaba 

dispuesta a hacer lo que se requiriera para entrar. 
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—¡Palafox, o mueves esas piernas o te haré trotar hasta que se te 

desprendan del cuerpo! —gritó con severidad el subcomandante Ligre.  

Todos los miembros de una de las tropas de La RAI, trotaban alrededor de 

un campo bien aplanado bajo las órdenes de Ligre. Los soldados lucían 

enérgicos excepto Exen, por supuesto, que corría como si cinco kilos de tierra 

estuviesen sujetos a sus pies.   

Durante mi estadía en la ciudad, en ningún momento me había detenido a 

hablar con él, pero después de cuatro días de intentos fallidos al pedirle a Levi 

que me aceptara en el equipo de combate y con un veredicto del doctor Julian, 

mi brazo estaba completamente sano y yo estaba lista para unirme a las filas, 

así que viendo inútil tratar con el comandante, decidí hablar con el segundo al 

mando.  

Ligre me miró con ojos entornados. Sin duda era un hombre que podía 

impresionar, y que, a pesar de su rostro jovial, debía tener unos treinta y cuantos 

años. Su mata de cabello castaño oscuro estaba muy bien peinada y cortada 

sobre sus orejas, dándole un aire intimidante y de rectitud; y su cuerpo fornido 

cubierto por el uniforme, además de sus robustas botas negras, le hacían resaltar 

la musculatura.  

—¿Y por qué quieres unirte? —me preguntó después de asegurarse de que 

todos, sobre todo Exen, estuviesen trotando como él lo había ordenado.  

—Creo que podría ser beneficioso, además, supongo que ya han 

considerado todo lo que podrían hacer teniéndome en el equipo —respondí con 

firmeza. No quería mostrar ni una pizca de duda o debilidad.  



—Antes de darte una respuesta debo hablarlo con Levi —repuso para luego 

posar su atención en Exen quien se había detenido entre todos los que aun 

corrían—. ¡Te dije que te muevas, Exen, o créeme que te vas a arrepentir!  

—¡Ya estoy arrepentido de haber venido, no creo que usted pueda superar 

eso! —bufó el soldado desde su lugar y volvió al trote. Ligre frunció el entrecejo 

y después me miró con más calma.  

—Levi ya lo sabe, y aunque se oponga no podrá impedirlo —objeté con un 

dejo de molestia. 

—Me agrada tu actitud, Drey, y me pareció magnifico lo que hiciste aquella 

noche con el misil, pero tengo órdenes de hablar con él antes de tomar cualquier 

decisión referente a ti —alegó y se cruzó de brazos. 

—Soy responsable de mis propias decisiones y ya tomé una. Quiero unirme 

al equipo, así que creo que al menos deberías considerarme, ¿no? Sé que tú lo 

ves como una gran oportunidad —alegué casi con insistencia.  

—Podría serlo, claro que sí, pero no es tan simple como unirse y ya. Necesita 

tiempo y entrenamientos de prueba, y no todos cumplen con los requisitos físicos 

y mentales que se necesitan para entrar. Sobre todos los físicos... —Me echó 

una mirada de soslayo, como evaluando mi aspecto—. Lo primordial es no 

ponerte en peligro, así que tendrás que esperar a que me reúna con Levi para 

decidir si aceptarte o no. 

Resoplé con enfado. No me pareció justo el hecho de que pensaran que 

podían decidir lo que haría y lo que no. Deseaba hacer algo, ser parte del equipo, 

quería actuar en beneficio de todos, pero se empeñaban en hacerme sentir que 

no tenía voz propia o que podían hacer caso omiso a mis peticiones.  

Rememorando la noche en la que había derribado al predator, fácilmente 

comprendí que, si pretendía hacer valer mis decisiones y que, si necesitaba 

dirigir los hilos de mi vida, tenía que hacer lo que yo creía correcto y no lo que 

los demás dictaran.  

Di algunos pasos hacia atrás y, sin que Ligre me observara, ejecuté una corta 

rutina de estiramiento, luego, sin avisar, corrí hacia el terreno y me uní al trote. 

Me fijé en el rostro de Ligre por un momento, se mostró confundido, pero a pesar 

de que pudo haberme sacado de ahí, no lo hizo.  

Esa mañana me ejercité como nunca antes lo había hecho. 

 



••• 

—¿Y aún no te permiten regresar al equipo? —me preguntó Nina en apenas 

un susurro.  

—No, todavía no quieren que entre por mis heridas, pero el doctor Julian me 

dijo que ya están curadas en su mayoría —respondí y me llevé una cucharada 

de sopa a la boca—, de igual modo estoy muerta, me duele todo porque me uní 

al entrenamiento.  

La hora del almuerzo en el comedor era como todos los días, bulliciosa pero 

agradable. A medida que pasaban los días, la amistad con Nina se fortalecía y 

el afecto que se formaba entre nosotras era algo que empezaba a apreciar, 

porque cuando estábamos reunidas comiendo o charlando dentro de la cabaña, 

de alguna manera siempre hallaba la forma de hablarle acerca de lo que me 

sucedía con el equipo sin que ella supiera la verdad sobre mi inmunidad.  

—¿Y a ti cómo te fue en las clases? —le pregunté. 

—¡Maravilloso! El profesor piensa que soy de las mejores, dice que hasta 

podría reparar las máquinas de la fosa del este para que podamos volver a 

usarla, ¿puedes creerlo? 

—Claro que puedo creerlo, de hecho, yo también pienso que puedes 

repararlas —confesé. Sus ojos parecieron iluminarse, pero rápidamente su gesto 

cambió a uno más serio.  

—Te diré algo, Drey, no sólo me siento capaz de reparar las fosas, sino que 

también sé que puedo crear cosas muy útiles para La RAI —murmuró después 

de inclinar su torso hacia adelante.  

—¿Y por qué no haces oír tus propuestas? —inquirí empleando el mismo 

tono de voz bajo que ella había usado.  

—No las escucharían de una simple estudiante —bufó y se inclinó hacia un 

lado para tomar algo que estaba debajo de la silla—. Quiero que veas esto. 

Después de alzarse, colocó un pequeño morral sobre la mesa y extrajo de él 

un libro de tapa dura que me hizo recordar el diario de Levi.  

—Este es mi cuaderno de ideas, aquí plasmo mis creaciones.  

Lo abrió sobre la mesa dejando a la vista numerosas ideas, diagramas, 

esquemas, bosquejos y anotaciones, todos perfectamente escritos y trazados en 

lápiz de forma profesional. Lo que más atrajo mi atención se delineaba sobre una 



de las hojas con el título «segunda cúpula» encima de un dibujo detallado en 

todos sus ángulos y con cada una de las medidas aproximadas.  

—¿Segunda cúpula? 

Nina asintió con entusiasmo.  

—Mantiene el diseño básico de la cúpula de aluminio, pero esta no sólo sirve 

para protegernos de la detección térmica, sino que también es capaz de resistir 

un bombardeo y de mantener estables las lámparas —explicó. 

—Esto es increíble y absolutamente necesario —murmuré sin dejar de pasar 

las páginas—. Tienes que mostrárselo a Levi.  

—No lo creo —resopló con pesar—, quien toma las decisiones en esa área 

es Butterfly, y es una pesada porque casi no toma en cuenta a nadie. Sus diseños 

son los únicos que se desarrollan. Ella ideó las abejas. 

—Es injusto. Lo que tienes aquí son ideas que podrían beneficiarnos y 

salvarnos en los peores casos. 

—Pues, creo que se quedarán siendo sólo eso, ideas —soltó con un dejo de 

resignación y cerró el cuaderno sobre la mesa para proceder a guardarlo de 

nuevo en el morral.  

La conversación pasó a ser más trivial y nos entretuvo hasta que una risa 

pretenciosa y escandalosa reunió toda nuestra curiosidad. Ambas vimos como 

en otra mesa, Didi reía al lado de su novio. Estaban sentados junto a un par de 

muchachos cuyos rostros denotaban toda la diversión que el momento les 

causaba. Exen, por su parte, completamente hermético, tenía la vista fija en 

donde Nina y yo nos encontrábamos, ignorando lo que sucedía en su propia 

mesa.  

—No puedo creerlo, ella es aún más tonta que él —resopló Nina mientras 

observaba a la rubia menear su cabellera.  

—¿Qué sucede entre Exen y tú? No te agrada, ¿cierto?  

—¿No recuerdas lo que sucedió por su culpa? 

—No —negué inmediatamente, tratando de no cometer algún fallo respecto 

a la mentira—. Ya sabes que el golpe fue muy fuerte. Quizás si me cuentas un 

poco pueda recordarlo.   

Nina suspiró. Su semblante cambió y toda la alegría que acostumbraba a 

demostrar, se esfumó. Aunque intentó relajarse, se le vio tensa. 



—Fue el mismo año del incidente. Trata de recordarlo. Estábamos 

deprimidos, vulnerables y, sobre todo, inestables, pero mucho más lo estaba 

Adela, la chica que se enamoró de él. Adela era mi prima, la única de mi familia 

que pudo escapar además de mis padres porque estaba de visita en nuestra 

casa cuando nos alertaron de lo que sucedería con ASFIXIA. —Hizo una pausa 

para respirar, como si le costara hablar—. Cuando ella lo conoció, la catástrofe 

aun no nos había hecho madurar, por lo tanto, al haberse quedado sin nada se 

refugió en él, creyó sus falsas promesas y se entregó. Una acción muy tonta a 

mi parecer, pero para ella no era así, estaba cegada, creía que él era perfecto, 

hasta que un día…, lo descubrió escondido tras unas rocas con otra chica, con 

esa chica... —Con disimulo miró hacia la mesa en donde se hallaban y 

rápidamente comprendí que hablaba de Didi—. De seguro sabes que a los 

dieciséis años no se tiene la madurez física y mental como para mantener 

enteramente una relación, entonces Adela colapsó ante el engaño e hizo algo 

horrible.  

—¿Qué hizo? 

—La furia y la tristeza la enloquecieron. Al día siguiente de haberlo visto con 

otra, muy temprano, entró a la fosa del este y comenzó a golpear las máquinas 

con todo lo que encontró. Incendió unos cables y provocó una gran fuga que no 

sólo la asesinó a ella, sino a cinco trabajadores más. Fue casi una catástrofe, 

todos tuvimos que refugiarnos en la cámara especial por si el aire contaminado 

entraba por algún otro lugar mientras que Levi y los superiores se encargaban 

del asunto. —Bajó la mirada con algo de vergüenza—. Lo peor es que yo la había 

visto esa misma mañana, ella me lo contó todo, su rabia hacia él, su dolor, pero 

omitió lo que pensaba hacer. La habría detenido si tan sólo… es que yo… no 

tenía ni idea.  

—¿Ella causó el cierre de la fosa del este? Pero... —murmuré con 

desconcierto.   

Lo que Exen me había dicho sobre el cierre de la fosa no concordaba de 

ninguna manera con lo que Nina acababa de contarme, y si era cierta esa 

historia, entonces él me había mentido. Pero, ¿por qué había visto necesario 

alterar lo que en realidad había sucedido?  

—Por eso no soporto ni siquiera verlo, porque arruinó la vida de alguien que 

sólo estaba vulnerable, y porque a él no le importa nadie más. Es egoísta, es un 



completo idiota —soltó con furia. Sus ojos se humedecieron, quizás ante la 

impotencia que sentía por haber perdido a su prima—. ¡Y sigue estando con ella! 

No logro entender por qué, pero sé que ambos tuvieron la culpa. Ambos 

asesinaron a Adela.  

—Lo lamento mucho —le dije con voz suave, dedicándole una sonrisa 

afable—. ¿Sabes? Creo que ahora lo recuerdo todo, y sí, es un completo 

imbécil.  

Le eché una última mirada a la mesa en donde él se encontraba y supe que, 

si era capaz de mentir de esa manera, había algo mucho más oscuro detrás del 

soldado.  

••• 

Después del almuerzo, Ligre me ordenó que me reuniera con él en el edificio 

de control. No sabía para qué y tampoco me detuve a adivinar, pero cuando 

llegué hasta la estructura, un hombre me informó que el subcomandante estaba 

esperándome en la sala de reuniones y que me guiaría hasta ella.  

Al entrar me hallé ante una gran sala con sillas perfectamente enfiladas frente 

a una pantalla que reflejaba las iniciales de La RAI. Ligre estaba situado junto a 

un librero y sostenía una carpeta de color amarillo; a su lado, un muchacho de 

buen aspecto y cabello de color cobrizo, se encontraba sentado leyendo un libro. 

—Por favor, siéntate —dijo el subcomandante después de notar mi 

presencia.  

Obedecí y me senté en el centro en donde podía verlo muy bien a él y 

observar a la perfección la pantalla, aunque no hubiera nada que ver en ella. 

Ligre dejó a un lado la carpeta y se dirigió directamente a mí:  

—Fuiste muy osada al unirte al entrenamiento, aunque te dije que debías 

esperar. 

—Esperar no me parece una buena opción; no me arrepiento de lo que hice 

—confesé con voz neutral. Él asintió y alzó una mano para hacer un ademán de 

indiferencia.  

—Eso estuvo bien para mí, pero sabes que Levi no te quiere en el equipo de 

combate y es él quien tiene la última palabra —Intenté objetar algo, pero me hizo 

callar para poder continuar—: Sin embargo, yo sí te quiero en el equipo, y como 

soy el subcomandante me tomé el atrevimiento de refutar su decisión, así que lo 

discutimos y llegamos a un consenso. Estarás en el equipo y no como una simple 



aprendiz de tropa, sino como la aprendiz de la Unidad de Operaciones 

Especiales o mejor conocida como OPE. Esto quiere decir que tu entrenamiento 

será más duro que el de los otros soldados y que deberás estar dispuesta a 

asistir a cualquier misión que se te ordene, en cualquier momento y ante 

cualquier circunstancia. Si quieres hacerlo, tendrás que estar enteramente 

comprometida con el equipo. 

—Estoy decidida a hacerlo —acepté con firmeza.  

—Antes que todo, creo que hay algunas cosas que debes saber —expresó y 

se acercó de nuevo al librero. Le seguí con la mirada—. Formar parte de la OPE 

significa que podrás estar al tanto de situaciones e información que no se les 

comunican a los soldados de las tropas, es decir, eres parte de un equipo elite, 

por lo tanto, tienes un nivel más alto y mayores posibilidades de efectuar 

misiones mucho más peligrosas, pero, sobre todo, confidenciales.  

—¿Y por qué me asignan a esta unidad especial? —me atreví a preguntar, 

un tanto sorprendida. Ligre alzó la comisura derecha de su boca. 

—¿Te suena peligroso? A mí también, pero esa fue la condición que Levi 

impuso alegando que esto era lo que querías, beneficiar a La RAI, ¿no es así?  

—Sí, pero...  

—Eso no podrías haberlo hecho siendo parte del equipo de combate, ya que, 

en realidad, ellos sólo se dedican a entrenar para una futura batalla —me 

interrumpió—, por el contrario, la OPE está en constante movimiento, hace 

expediciones a la superficie y lleva a cabo misiones que nos benefician de algún 

modo.  

La puerta de la sala se abrió y Levi se hizo presente en el lugar. Sus botas 

negras ni siquiera hicieron algún sonido tras sus pasos, y su expresión facial se 

mostró circunspecta, propia de un comandante. El muchacho desconocido, 

finalmente, apartó la mirada del libro y observó la escena con curiosidad.  

—Querías que viéramos las posibilidades y los beneficios, ¿no? Entonces 

eso es lo único que hemos tomado en cuenta. Te utilizaremos dependiendo del 

nivel de tus capacidades, y como ya sabemos que eres capaz de disparar un 

misil y también de desobedecer, creo que es conveniente que te tratemos como 

lo que quieres ser: un soldado inmune al gas. —Su voz era firme e imponente—

. Así que estamos respetando tus decisiones. Tienes un gran potencial, y como 

ahora perteneces a La RAI, lo vamos a explotar.  



Parpadeé reiteradamente; sí, yo había exigido entrar al equipo sin saber que 

había unidades especiales, pero la decisión de Levi sonaba completamente 

abrupta, como si su objetivo fuera hacerme temer. 

—Te entrenarás con Ligre desde las cuatro de la mañana hasta la hora del 

almuerzo; después del almuerzo tendrás práctica de tiro hasta las tres de la 

tarde; desde las tres hasta las seis te entrenaras con Carter, y después de eso 

podrás ir a descansar. Esa será tu rutina diaria —vociferó.  

La mención causó un escalofrío en mi cuerpo. Las heridas más profundas, 

aquellas marcadas en mis recuerdos, palpitaron como si lo sintiesen cercano. Si 

normalmente rogaba por no tener que mantenerme en un lugar donde estuviera 

él, pensar en tener que enfrentarlo todos los días hacía que me redujera a nada, 

como si realmente fuera eso, nada.  

—No, no puedo... Yo creo que… —musité con inquietud, negando con la 

cabeza al mismo tiempo.  

—Accediste a unirte, ¿no? Estas son las reglas. Después de tu entrenamiento 

con Carter podrás visitar al doctor Julian para recibir terapia psicológica —

expresó Levi. No había ningún rastro de condescendencia o de piedad en su 

voz—. Necesitamos soldados preparados y capacitados, no queremos mentes 

débiles, y me parece que has deseado dejarnos claro que no eres temerosa.  

—No lo soy —susurré más para mí misma que para ellos.  

—Bien, porque no aceptamos gente cobarde entre nuestras tropas. 

El comandante se acercó a Ligre para decirle algo que no alcancé a escuchar. 

Mientras tanto, sentí el peso de la mirada del desconocido sobre mí. Al intentar 

escrutarlo, mi mente rememoró aquellos espantosos momentos dentro de la sala 

de torturas. Había sido golpeada y humillada, me habían dejado débil y muy 

asustada, y como consecuencia, confesándome víctima de la paranoia, no 

dejaba de pensar que podía repetirse; pero mi voluntad —una que no sabía de 

donde había surgido— me mantuvo rígida y sentada frente a los superiores. 

Inmóvil ante la mirada del extraño.  

Ligre se colocó frente a la pantalla que reflejaba las iniciales. La imagen 

cambió y exhibió otra. Se vio a un hombre poseedor de rasgos caucásicos, 

cabello recortado al estilo militar y pequeños ojos ovalados. Desde la fotografía 

no inspiraba confianza, y si se le observaba muy bien llegaba a incomodar.  



—Este hombre es Gregori Nikolayev, de origen ruso, ex ministro federal de 

defensa, actual líder de El Imperio y uno de los creadores del proyecto —explicó 

Ligre señalando la imagen—. Es nuestro principal enemigo, un tirano capacitado 

para dominarlo absolutamente todo. Sin embargo, cabe aclarar que cuando 

hablamos de ASFIXIA hay dos partes implicadas: creadores y desarrolladores. 

Entre los creadores tenemos a aquellos que idearon el proyecto y lo propusieron, 

seis personas, incluyendo a Gregori. Ellos fueron las mentes tras la catástrofe, 

pero desconocemos en donde se encuentran. Por otro lado, los desarrolladores 

fueron todos aquellos que estructuraron el proyecto y le dieron vida, seis 

científicos de los cuales sólo cinco siguen vivos.  

—Debes saber —intervino Levi—, que Gregori actúa para su propio 

beneficio, no para el beneficio de quienes viven dentro de su imperio, y eso es 

exactamente lo que le diferencia de nosotros. Es poderoso, tiene armas, equipo, 

un gran sistema de defensa y especialistas, pero, aun así, el proyecto se le salió 

de las manos y está igual de atrapado que nosotros porque aún no encuentra la 

forma de neutralizar el gas.  

—Gregori tiene dos objetivos en estos momentos. Uno es recuperar al doctor 

Julian Palafox, el quinto científico que trabajó para desarrollar el proyecto y que 

reside aquí desde la catástrofe —indicó Ligre—. Y el segundo objetivo es destruir 

completamente a La RAI porque representamos una amenaza para su nuevo 

orden mundial. Hasta ahora hemos impedido su regreso a la superficie por tener 

de nuestro lado a Julian, pero también hemos impedido que nos asesinen porque 

saben que, si ellos atacan, atacaremos también.  

La pantalla volvió a mostrar el logo de La RAI, pero el rostro de Gregori ya se 

había grabado en mi mente.  

—Esto es lo único que debes saber por ahora, ¿tienes alguna pregunta?  

—No.  

—Perfecto, hoy puedes tomarte la tarde para que Julian te examine y también 

puedes pasar buscando tu nuevo uniforme —agregó Levi. Su actitud era muy 

diferente a la del hombre que me había hablado en la habitación médica.  

Supe que la reunión había terminado cuando Ligre se despidió diciendo que 

tenía asuntos que atender, así que después de que ambos salieran de la sala 

me quedé postrada en la silla con una sola palabra revoloteando por mi mente: 

Carter. Pero rápidamente el nombre se desvaneció debido al inconfundible 



sonido de un libro cerrándose de golpe. Contemplé a la persona que aún 

permanecía sentada y admiré por un instante el brillo en el ámbar de sus ojos.  

—¿Asustada? —inquirió. Asumí que tenía tan sólo un par de años más que 

yo—. No deberías estarlo, nada puede pasarte allá arriba.  

—¿Y cómo estás tan seguro? —le pregunté. Él sonrió con afabilidad.  

—Lo único que puede lastimarte está aquí, bajo tierra. Allá arriba no hay 

peligros, no para una persona inmune —respondió con serenidad. Se levantó del 

asiento y avanzó hacia mí—. También soy parte de la OPE, así que te doy la 

bienvenida. Somos sólo tres, los otros dos están entrenando justo ahora, 

supongo.  

—¿Y tú qué hacías aquí? 

Él elevó el libro que sostenía y lo mostró. En la tapa se podía leer el título 

«1984».  

—Cada vez que hacemos alguna expedición, me tomo el atrevimiento de 

recuperar todos los libros que pueda. El comandante me deja guardarlos aquí, 

así que vengo a leerlos de vez en cuando —contestó ensanchando la sonrisa, la 

cual no era perfecta pero sí reanimadora—. No sabía que habría reunión, pero 

de todos modos Ligre me dejó quedarme. Somos el grupo de mayor confianza y 

como ellos te han dicho, lo que se habla aquí, se mantiene aquí.  

—Lo entendí perfectamente —aseguré. 

—Muy bien, te dejaré para que digieras todo esto —dijo y se aproximó a la 

salida, pero antes se volvió para agregar—: Me llamo Ecain. Nos veremos en los 

entrenamientos.  

Aun sin moverme de la silla, y entre el silencio de la sala, exhalé 

ruidosamente y recargué mi torso en el espaldar. Los sentimientos comenzaban 

a mezclarse dentro de mí: la decepción, el miedo, la tristeza y las ansias, y no 

hallaba forma de lidiar con todos ellos.  

Deseaba comprender por qué razón aun no lograba endurecer la mente y los 

sentimientos. Quería resistir, pero, ¿qué tan fuerte se podía ser realmente? La 

idea de que mi llegada a aquella ciudad había sido un completo error y que haber 

encontrado el diario de Levi también lo era, me agobiaba, sin embargo, ¿cómo 

podría llamar error a los escritos que me habían devuelto la esperanza?, ¿cómo 

podía denominar error a los sucesos que me habían hecho sentir seguridad y 

ganas de luchar?  



Los estragos que causaron en mí esos tres años de soledad, la depresión, la 

confusión, la tortura, los golpes y el pánico, me hacían dudar incluso de mi 

misma. Quizás, en realidad no tenía una verdadera razón para luchar, pero, 

¿cómo podía saberlo?, si aunque estuviese o no estuviese rodeada de gente, ya 

no me quedaba nadie. No tenía una familia, a alguien a quien proteger o por 

quien levantarme cada mañana, entonces, las ganas de ver al mundo tal y como 

era antes, ¿serían suficientes para combatir? No tenía un pilar para sostenerme 

o una base para alzarme, y al dilucidarlo comprendí que la soledad no había 

estado esfumándose, sólo había alcanzado otro nivel.  

Intenté analizar las cosas desde otro punto de vista. Con Nina tenía una 

amistad por primera vez. Ella tenía una madre, aquella que todos los días 

preparaba los alimentos para más de mil personas, y esas mil personas que 

estaban conformadas por niños, adultos e incluso ancianos, tenían familia y 

ganas de vivir, así que posiblemente no estaba tan sola, quizás sí tenía a alguien 

—o tenía a muchos— pero también tenía miedo, tanto como el día en que me 

había despertado rodeada de cadáveres, y aquel había sido un miedo tan 

profundo que me redujo de ser una persona, a ser un saco de órganos y huesos 

sin ganas de continuar existiendo.  

El fatídico primero de septiembre me había sentado a llorar en un rincón, ¿me 

sentaría a hacer lo mismo después de treinta y seis meses? ¿Podían mis simples 

dieciocho años ser un impedimento para convertirme en alguien capaz de 

enfrentar la dureza y la realidad de ese brutal y nuevo mundo? No, ningún factor 

podía detenerme; ni la soledad, ni el miedo y Levi H mucho menos. Lo único que 

podía impedirme surgir era yo misma, y no pretendía dejar que eso sucediera.  

Salí del edificio para ir a la cabaña. Avancé a paso rápido entre algunas 

personas. Era plena tarde, así que la gente caminaba de un lado a otro para 

cumplir con sus deberes.  

De repente sentí el impacto de un cuerpo contra el mío.  

—Ten cuidado, chica de los misiles —soltó Exen, tomándome por los 

hombros para evitar hacerme caer—. Te andaba buscando. 

Reaccioné ante su tacto y me alejé. 

—Me mentiste. —Le hice saber. Él frunció el ceño, dándome a entender que 

no sabía a lo que me refería—. Eres un mentiroso, pero ¿sabes? Las mentiras 

tienen patas cortas, Exen.  



—¿En qué te mentí? Explícate, mujer, que no comprendo lo que dices. 

Inspeccioné ambos lados para asegurarme de que nadie estuviese lo 

suficientemente cerca como para escuchar.  

—Me dijiste que en la fosa del este había ocurrido un simple accidente y no 

fue así, lo que pasó ahí no fue más que tu culpa por engañar a esa muchacha 

llamada Adela —bufé, apretando los dientes. Exen se quedó inmóvil y 

lentamente entreabrió los labios. Su expresión se tornó seria y sombría.  

—Eso te lo dijo Nina, ¿no? 

—¿Qué importa? Eres un mentiroso, y sí, un idiota como muchas personas 

dicen. 

—¡¿Te lo dijo ella?! —preguntó. Su voz de repente pasó a ser más grave.  

—¡Que no importa! ¿Te divierte engañar a las personas? Confié en ti porque 

no sabía nada de esta ciudad y estaba muy confundida, y lo primero que hiciste 

fue mentirme —le reproché. 

—¡No es así como crees! —soltó y se atrevió a tomarme por el brazo para 

dirigirme a la parte trasera de una de las cabañas por donde no transitaba casi 

nadie.  

—¡Suéltame! —exclamé tratando de liberarme de su agarre, pero era inútil, 

me superaba en fuerza y tamaño—. ¡¿Qué les pasa a todos que me agarran 

como si fuera muñeca de trapo?! 

—Mira —comenzó a decir cuando me acorraló contra la pared de la cabaña—

, no me gusta mentir, no así. Sí, eso sucedió, lo de Adela es verdad, lo que no 

es verdad es la forma como lo cuenta Nina porque está resentida. 

—Pues no te creo. Le mentiste a esa chica, le mientes a Didi y a todo el 

mundo, ¿no es así? —refuté. Él tensó la mandíbula.  

—No le mentí, yo estaba enamorado de ella, aun… estoy enamorado de ella. 

Todas las malditas noches me culpo por lo que sucedió. —De pronto comenzó 

a sonar desesperado—. ¿Sabes lo que se siente cargar con la muerte de alguien 

que querías? No me importaría matar a cien personas si esas muertes 

disminuyen el peso de la de Adela en mí. Ella tenía unos jodidos dieciséis años, 

era una niña y yo era un maldito inmaduro, pero la quería. 

—Y si la querías tanto, ¿por qué la engañaste? —murmuré. Los ojos de Exen 

expresaron dolor, al igual que su voz. 



—Lo que ella vio tras esas rocas no fue un engaño, pero nunca pude 

explicárselo. Asesiné a la persona con la que quería estar, a la persona con la 

que quería sobrevivir, ¿cómo podía decirte eso sin que huyeras o me tacharas 

como lo hacen los demás?  

Nos miramos en silencio por unos segundos, pero él después soltó mi brazo 

para tomar distancia. Pasó la mano por su cabello y miró hacia el suelo como si 

se sintiera muy apenado.  

—Mira, Exen… —intenté decir, pero me interrumpió.  

—No hay día en que no piense en ella. Tenía ojos color café, ¿sabes? De 

esos que te quitan el sueño como si tuviesen cafeína misma dentro de ellos. 

También tenía unos rizos castaños, preciosos, como ondas, como si giraran para 

hipnotizar, y se le dibujaba una sonrisa encantadora, viva, muy animada. Parecía 

un parque de diversiones, sí, así, porque podías conocerla y divertirte sin parar 

y entonces no querías irte, no querías alejarte de ella, querías quedarte por 

siempre para perderte entre sus increíbles atracciones. Era magnifica, risueña, 

todo lo contrario a mí; ella era dulce, especial, y tenía grandes sueños, como el 

de volver a la superficie para que nos fuéramos lejos cuando cumpliéramos la 

mayoría de edad. Decía que éramos pájaros enjaulados, pero que tarde o 

temprano alguien llegaría para liberarnos, para dejarnos volar.  

El soldado apartó la mirada del suelo y me observó con una sonrisa 

melancólica. Su confesión pareció genuina y sincera. El dolor se le dibujó en 

cada facción del rostro, y me invadió el arrepentimiento por no haber escuchado 

su parte de la historia antes de reprocharle.  

—Lo lamento, no lo sabía. Reaccioné mal.  

—No podías saberlo porque nadie conoce la verdad más que yo. Dejé que 

todos creyeran la historia de que la engañé —comentó e inhaló profundamente—

. Prefiero que me culpen a mí y no que tengan un mal recuerdo de ella.  

—Pensé que comenzábamos a ser amigos, por eso me tomó muy mal lo que 

dijo Nina —confesé con un poco de vergüenza—. No sé cómo manejar eso de 

la amistad. No después de tanta soledad.  

—¡Soy tu amigo, Drey! —exclamó—. Y también seremos compañeros 

cuando pertenezcas al equipo de combate. 



—Eh, sí, sobre eso… Hay algo que debo contarte —comencé a decir ya 

dejando a un lado el tema de Adela, el cual, notablemente, no le agradaba 

discutir. 

Cuando ambos nos tranquilizamos, le di la noticia sobre mi ascenso. Lo tomó 

muy bien, aunque también pensó que era peligroso, pero a diferencia de los 

demás, Exen no intentó convencerme de elegir lo que él creía correcto, todo lo 

contrario, alegó que, si lo deseaba, lo único que debía hacer era desechar las 

opiniones indeseables y perseguir lo que estaba decidida a lograr.  

Y ese era, exactamente, el camino que iba a tomar. 
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«Cero, uno, uno, dos, tres, cinco, ocho, trece. Cero, uno, uno, dos, tres, 

cinco, ocho, trece.» 

 

 

Al despertar tan abruptamente, casi caigo fuera de la cama. Me tomé unos 

minutos para calmar la agitación y me limpié las gotas de sudor que me recorrían 

la frente.  

La ciudad podía llegar a ser muy calurosa, pero no había sido sólo la 

temperatura la causante de mi sudoración, sino también las pesadillas en donde 

Carter sonreía de forma intimidante, amenazando con abalanzarse sobre mí a 

golpes. Además de eso, el inquietante sonido de una caja de música ambientaba 

la escena hasta que el tintineo de una campana me despertaba, después se me 

era imposible volver a conciliar el sueño.  

Coloqué los pies fuera de la cama y me levanté para acercarme a la ventana 

de la cabaña. Le eché un vistazo a Nina. Ella dormía plácidamente al igual que 

todos los demás en la ciudad. Después de tres años habían logrado 

acostumbrarse al calor; yo no, pues sentía que estaba a punto de hervir.  

Casi como si quisiera torturarme a mí misma, recordé que cuando el reloj 

diera las cuatro de la mañana, debía asistir a mi entrenamiento con Ligre, pero 

del que realmente temía era de mi entrenamiento con Carter. ¿Acaso Levi había 

decidido atacarme por los puntos más bajos sólo por querer combatir? Sus 

palabras, aquellas en las que había asegurado desear protegerme, ya no tenían 



sentido alguno. Me había empujado a un abismo tan sólo con asignarme a Carter 

como entrenador. 

Sintiendo de nuevo la frente empapada, supuse que un baño de madrugada 

podría refrescar mi cuerpo acalorado y relajar mis músculos adoloridos debido al 

ejercicio del día anterior. Al menos el agua que salía de las duchas estaría 

fresca.  O... ¿Y si sólo me lanzaba a la cascada? 

Ventaja número uno de ser inmune: poder zambullirme en agua contaminada. 

Desventaja número uno: exceso de ideas estúpidas.  

Tomé mis cosas y salí de la cabaña sin hacer ni un mínimo ruido. Afuera, los 

caminos estaban vacíos y envueltos en un profundo silencio. Me dirigí sin prisa 

a los baños, pasando por vías que casi no reconocí por no estar abarrotadas de 

gente.  

Y me detuve cuando vi una cabaña de puro metal. 

Pensé que el calor me estaba haciendo alucinar, pero era tan real como el 

suelo que pisaba. Sí, estaba hecha de metal, no de manera como todas las 

demás, sino de metal mismo.  

Podía ser posible no haber reparado en ella porque no me había tomado el 

tiempo necesario para recorrer toda la ciudad, y porque también sólo conocía los 

caminos que conducían a los laboratorios y al edificio de control.  

Escrutando la cabaña desde mi posición —que estaba lo suficientemente 

lejos como para no parecer una fisgona y lo suficientemente cerca como para 

observarla con detenimiento— contemplé como la puerta se abría lentamente y 

como de ella salía un hombre.  

Reconocí a Levi de inmediato. Se detuvo de frente, como si estuviese 

diciendo algo hacia el interior, y entonces un delgado y pálido brazo femenino se 

desplegó hacia él, extendiendo una mano portadora de largas uñas. Él la tomó y 

se inclinó hacia adelante para depositar un beso sobre los nudillos de la persona 

desconocida, en un claro gesto de caballerosidad.  

Eso me desagradó.  

La puerta de la misteriosa cabaña se cerró, Levi se giró para irse y yo fui 

incapaz de mover un pie para continuar mi camino. Entonces, ambos nos 

miramos con desconcierto. 



—¿Qué haces despierta a esta hora? —preguntó después de llegar a donde 

me encontraba. Lucía muy informal con un pantalón de tela suave, una camisa 

sin mangas y el cabello negro completamente despeinado, incluso guapo... 

—Iba a bañarme —respondí. Volví a echar un vistazo a la cabaña y 

pregunté—: ¿Quién vive ahí?  

—No puedes andar por aquí a estas horas. La gente duerme, Drey —contestó 

en tono de reproche.  

—¿Es su novia? ¿Se ven a escondidas?  

—No puedo permitir tanta confianza, tengo una postura que mantener, por lo 

tanto, lo que haya hecho no te concierne —se excusó casi con amabilidad.  

—Bien, ya sé que es propio de usted ocultar las cosas —murmuré con un 

ápice de molestia. El comandante frunció el ceño.  

—Ve a dormir lo que resta de horas porque hoy tendrás un fuerte 

entrenamiento —expuso e intentó irse, pero antes de que desapareciera le dije: 

—¿Por qué hace esto? Sabe que tengo mucho miedo de que Carter se 

acerque a mí.  

—Querías ser un soldado, ¿no?, pues los soldados pasan por cosas muy 

duras y aun así tienen que aprender a enfrentar sus miedos. Carter está bajo mis 

órdenes, ya no puede hacerte daño —refutó con voz neutral.  

—Necesito tiempo… —musité, casi suplicante. Por unos segundos sólo se 

dedicó a observarme, pero después bajó la cabeza. 

—No hay tiempo. Debemos atenernos a las consecuencias de nuestras 

propias decisiones, sean buenas o malas hay que enfrentarlas —dijo y avanzó 

por mi lado para alejarse, pero no sin antes añadir—: Ve a bañarte y luego 

regresa a tu cabaña, es una orden.  

No me volví para ver su figura alejarse, tan sólo mantuve la mirada fija en la 

enigmática cabaña de metal. El deseo de saber a quién pertenecía el escuálido 

brazo me incitó a acercarme para averiguarlo, pero un impulso más fuerte y 

menos reconocible me exigió no mover ni un pie, así que terminé pensando que 

lo mejor era irme ya que no tenía derecho a inmiscuirme en los asuntos del 

comandante. 

De igual modo sentí cierta decepción porque no podía negar que el diario y 

lo que tenía escrito, había despertado en mí una pequeña ilusión hacia Levi. 



Podía ser admiración, aunque no era capaz de reconocer por completo el 

sentimiento, o simplemente no quería darle nombre.  

Había pasado la mitad de la adolescencia con los otros seis supervivientes y 

nunca hubo tiempo para permitir que surgieran las actitudes propias de la edad, 

por lo tanto, había tenido que aprender a ser adulta y a reprimir cualquier aspecto 

de la inmadurez y la juventud. En aquel momento pude dar por desecha la ilusión 

y me encaminé hacia los baños. 

Tardé más de lo que había planeado mientras dejaba que el agua corriera 

sobre mi cuerpo. Pensé a profundidad en lo que me habían hecho durante la 

niñez, en mi inmunidad, en la OPE, en las mentiras de Exen, en la estúpida 

actitud del comandante, en el desconocido y maldito brazo —denominado así 

igual que los malditos cadáveres— y en si mi madre y mi padre habían permitido 

que experimentaran conmigo.  

Pensé en todo y a la vez no llegué a nada. 

Quedé con más dudas que antes.  

••• 

El entrenamiento matutino con Ligre era como cualquier otro. Se llevaba a 

cabo en el terreno libre de la ciudad junto a los demás soldados. Yo los había 

llamado «tropas» por mis conocimientos básicos militares, los que sabía por 

cultura general, pero Exen me explicó que el equipo de combate de La RAI 

estaba muy bien estructurado.  

El subcomandante era quien los dirigía y quien tenía total control sobre 

ellos. Constaba de mil doscientos soldados dispuestos bajo el mando de Ligre, 

divididos en dos unidades llamadas «defensa» y «ofensiva», con seiscientos 

hombres y mujeres en cada una. Las unidades especiales como la principal y la 

de operaciones, poseían menos miembros con mayores capacidades. Entonces, 

Exen pertenecía a las tropas de defensa, pero se empeñaba en dejar claro que 

su deseo era formar parte de las tropas de ofensiva, a las que Ligre no le había 

concedido entrar.  

Durante el trote, el soldado no dejó de hacer comentarios sobre mi ascenso 

a la OPE, casi haciéndome sentir culpable por haber entrado sin hacer esfuerzo 

alguno.   

—Harás los mejores trabajos y sólo llegaste hace una semana. Yo llevo tres 

años aquí, he pedido ingresar cinco veces y sigo siendo parte de la defensiva. 



No te lo voy a negar, Drey, te envidio mucho en este momento —bufó con voz 

jadeante. Yo corría a su lado.  

—Los mejores trabajos son los más peligrosos. Tú al menos estarás 

seguro aquí, yo ni sé que sucederá conmigo, quizás muera en la primera 

misión.    

—No lo creo. Tus heridas internas sanan rápido, eres resistente, por eso 

sobreviviste a la tortura de Carter. Bueno, ahí tienes la razón por la que te 

unieron, no para que le cojas miedo, sino porque creen que eres lo 

suficientemente fuerte para luchar.  

—Si tuvieras esta capacidad que tengo, ¿harías lo que estoy haciendo? Digo, 

¿tomarías la decisión que tomé acerca de unirme al equipo? —le pregunté. El 

resopló con diversión. 

—Lo que yo haría sería quedarme quieto para que los demás lo hagan todo, 

y como yo sería «la posible solución para regresar a la superficie» exigiría 

demasiado, como, por ejemplo, que Ligre trotara para mí durante ocho horas 

seguidas —contestó, pero luego se echó a reír—. No, en realidad no haría eso. 

Lo cierto es que tomaría la misma decisión que has tomado y usaría todas mis 

capacidades para ayudar, así que no te preocupes, contribuirás mucho, yo creo 

en ti. 

Ambos nos sonreímos.  

—¡Palafox, Moretti! —gritó Ligre en tono de reproche cuando pasamos 

trotando frente a él. Inmediatamente nos detuvimos al mismo tiempo que 

corríamos sobre nuestros pies. El subcomandante se acercó —. ¿Qué es tan 

gracioso? ¿Quieren que los expulse del entrenamiento la semana entera? 

—¡Sí! —exclamó Exen rápidamente—. Me leyó la mente, es casi mi sueño. 

Tuve que reprimir las ganas de reír.  

Ligre tensó la mandíbula, entornando los ojos. El comentario no le cayó bien, 

pero parecía que a Exen le importaba muy poco el hecho de hacer disgustar a 

su superior. El hombre cambió la expresión y lentamente formó una sonrisa que 

ensombreció su rostro.  

—Te la das de humorista, ¿cierto? —pronuncio con detenimiento, mirando al 

soldado—. Veamos si sigues siéndolo cuando se hagan las dos de la tarde y aun 

estés trotando.  

—¡¿Qué?! ¡¿Por qué?! ¡Eso es demasiado tiempo! —bramó Exen. 



—Fue mi culpa —intervine—. Lo distraje hablándole sobre lo mal que 

quedaron algunos miembros del equipo por el trote. 

Ligre me miró. Continué corriendo sobre mis pies, aun sin cansarme 

demasiado como para quejarme. Él enarco una ceja; no me dedicaba miradas 

tan intimidantes como las que le dirigía a Exen, sin embargo, sentí que estaba 

reprochándome algo.  

—Casi lo olvido —dijo finalmente en tono hermético—. Debes ir al edificio de 

control. Levi quiere hablar contigo —anunció y posteriormente devolvió su 

atención a Exen—. ¿Tú qué esperas? Ponte en marcha, y por cada vez que te 

detengas será media hora más de trote.  

Exen me observó con pesar. Me habría gustado poder interceder por él, pero 

sabía que cualquier cosa que dijera no sería tomada en cuenta.  

No me hice ninguna idea acerca de lo que Levi quería hablar conmigo, pero 

cuando llegué al edificio de control y me introduje en la sala de reuniones, la 

curiosidad me invadió al ver al comandante, a dos hombres —entre ellos el 

muchacho de cabello color cobrizo— y a una chica. 

—Ya estamos completos —vociferó Levi después de que entré.   

Me ubiqué en uno de los asientos que estaban dispuestos frente a la gran 

pantalla que reflejaba el logo de La RAI y luego me fijé en los presentes. El 

hombre que se hallaba más cerca de mí lucia muy joven, casi como Exen, y 

poseía unos profundos y llamativos ojos azules que contrastaban a la perfección 

con su cabello castaño claro.  

Miré más allá de él y le eché un vistazo al portador del cabello color cobrizo 

cuyo nombre era Ecain. El brillo del ámbar en su mirada volvió a otorgarme calma 

y tranquilidad, como si todo él emanara serenidad.  

—Drey, como ya sabes formarás parte de la OPE —dijo Levi, sacándome de 

mis pensamientos—. La unidad está dividida en dos partes: operaciones 

interiores y operaciones exteriores. Las personas que ves aquí, sentadas al igual 

que tú, son los únicos miembros capacitados para realizar las operaciones 

exteriores y serán tus compañeros de ahora en adelante. Son personas 

responsables y entrenadas. Están al tanto de tus capacidades y han jurado 

mantener la confidencialidad del asunto como lo han hecho desde el instante en 

que la unidad se creó.  



Nuevamente observé a los demás. El tercer miembro era una muchacha cuya 

expresión denotaba mesura. Ella tenía un estilo que, debía admitir, lucía genial. 

Su cabello estaba corto hasta debajo de las orejas por un lado, y largo hasta el 

final del cuello por el otro; era lacio y muy negro, y sumado a eso poseía unos 

ligeros rasgos asiáticos, finos y agraciados.  

—El motivo de esta reunión es puramente informativo —continuó el 

comandante—. Anoche recibimos un mensaje importante. El Imperio dio un paso 

adelante. Tomaron una sección de la superficie y están tratando de limpiarla para 

poder poblarla. ¿Cómo lo hacen? Al parecer han creado trajes que les permiten 

estar arriba por mucho más tiempo. Esto nos perjudica, así que debemos actuar 

rápido. Me reuní con la Unidad Principal de Especialistas y decidimos que es 

momento de empezar a intervenir más a fondo. No podemos dejar que poco a 

poco El Imperio se vaya apoderando de pequeños territorios en la superficie, así 

que llevaremos a cabo la misión que nos habíamos planteado dos años atrás. 

Rescataremos a los cuatro científicos que, como sabemos, El Imperio mantiene 

cautivos bajo amenazas. —Levi inhaló suavemente y se hizo a un lado 

permitiéndonos mirar la pantalla que aún no reflejaba más que el logo—. La 

información llego a nosotros esta mañana por medio de un video enviado desde 

la misma sede de El Imperio. La persona que se arriesgó de esa manera es 

Daniel Garrier, uno de los científicos. Lo verán ustedes mismos.  

Todos se inclinaron un poco hacia adelante, expectantes. Esperamos unos 

segundos y después la pantalla pasó de mostrar el logo a reproducir una imagen. 

Apareció un hombre a punto de decir algo. Era delgado, portaba gafas pequeñas 

y tenía aspecto cansado.  

—Julian, amigo, espero que veas esto tan pronto lo recibas. Me aseguré de 

enviarlo a donde tú mismo me indicaste la última vez que hablamos. Me dijiste 

que vendrían por nosotros y no esperaba que fuera pronto, lo sé, pero el objetivo 

de este mensaje es para pedirte que aceleren el proceso. —La voz del hombre 

en el video se escuchaba algo temblorosa. Detrás de él lo que se veía era el 

ambiente de una sala de laboratorio—. Nos obligaron a trabajar con los trajes 

para mejorarlos, hicimos lo que pudimos y logramos prolongar la estadía en la 

superficie, pero el material que utilizamos no es fácil de encontrar, así que 

quieren más. Ahora piensan que lo hemos hecho a propósito para limitarlos y no 

nos dejan salir de los laboratorios.  



»Amigo, ¡esto es un infierno! Han logrado subir y están intentando limpiar 

territorio. Es terrible que ustedes estén en el Sur y nosotros en el Norte, pero no 

me preocupo demasiado. Piensan purificar por secciones de tierra para ir 

dividiendo a la población en pequeños grupos que pertenezcan a uno más 

grande, uno que determinarán por su descendencia. Gregori se esconde bajo un 

lema de paz que es sólo una fachada. Jura que ha terminado con las divisiones, 

con las catástrofes, con las guerras y con la mala economía, pero sabemos que 

no es verdad. Adviértele a tu grupo, Julian, ellos están tomando áreas, Gregori 

está haciendo de esto su nuevo orden mundial, y ni siquiera podrás imaginar 

todo lo que ha hecho dentro de El Imperio.  

»Las personas que se unieron a él, como población, ahora son sometidas a 

una «limpieza». Los obligan a asistir a cuarenta y siete horas de sesiones en 

donde les imparten la nueva modalidad de vida. Unos pocos se resistieron, pero 

los lanzaron a la superficie. Los que aún no han sido limpiados, viven con miedo. 

Temo por nosotros, Julian, ¿qué pasará si Gregori logra purificar esta tierra? 

Hará un imperio mundial gobernado bajo sus ordenanzas. No podemos 

permitirlo, pero nosotros aquí podemos hacer muy poco. Si llegamos a 

desobedecer, nos matan.  

»Me gustaría que lo vieras con tus propios ojos, que vieras las condiciones 

de vida que tenemos. Hace de las mujeres un género muy inferior, no hay 

igualdad: ellas sirven, los hombres ordenan. Pero sólo aquellos hombres 

privilegiados pueden mandar, porque los demás deben trabajar para beneficiar 

a otros. Intentan hacernos retroceder. Vaya, quien diría que este proyecto 

terminaría tan mal, pero sé que si nos unimos podremos acabar con las flores y 

con el gas. Sólo debemos trabajar en equipo, pero para que suceda, tenemos 

que estar juntos.  

»Estaremos esperando, sepan que Gregori no es un líder, es un dictador, uno 

que sabe que, si nadie se resiste, puede lograr cualquier cosa que se proponga; 

pero ustedes son La RAI, ¿cierto? Mientras ustedes existan, él se verá limitado 

de alguna manera. Este imperio es muy grande, como si fuese un país entero, 

las personas tienen miedo, pero no pueden alzarse porque saben que están 

atrapados bajo tierra. Lo único que necesitamos es libertad y esperanza, algo 

que les haga pensar que pueden surgir, pero mientras no podamos demostrar 

eso, todos seguirán bajo la opresión. Nadie es libre aquí, ni siquiera el mismo 



Gregori, y además de él nuestro peor y más grande enemigo reside en la 

naturaleza, ¿cómo podríamos vencerlo? No se rindan.  

El video finalizó y la indignación y el coraje se manifestaron en los rostros de 

los otros tres miembros de la unidad. Pude percibir el temor y la desesperación 

en la voz del científico, y por un momento sentí que formaba parte de ellos, que 

también estaba atrapada bajo la crueldad de Gregori, y entonces sentí rabia 

hacia él, tanta que se convirtió en impotencia.  

—¿Han logrado obtener alguna otra información sobre su ciudad? —inquirió 

la chica ubicada en una de las sillas. Levi negó con la cabeza. 

—Desde que perdimos a nuestro infiltrado no hemos podido saber nada más 

de la vida en los terrenos de Gregori —confesó el comandante—. Por ahora no 

vemos conveniente enviar a otro hombre porque la única entrada que 

conocíamos está siendo resguardada por la guardia de El Imperio. Necesitamos 

estudiar la zona para encontrar entradas alternas, o al menos para hallar la forma 

de crear una.  

—Estamos a ciegas, entonces —comentó el hombre de ojos azules.  

—No por mucho tiempo —aseguró Levi—, pero como les decía, retomaremos 

la misión que nos habíamos propuesto. En cuanto fijemos una entrada a la 

ciudad subterránea, los enviaremos a rescatar a los científicos. Disponemos de 

aproximadamente dos meses para prepararlo todo. Si podemos planear una 

buena estrategia, los tres irán en avión hasta un punto de aterrizaje lejano a la 

sede de El Imperio para que no puedan ser detectados por los radares, y a partir 

de ahí podrán trasladarse en vehículos que pondremos a su disposición. 

Me atreví a interrumpirle.  

—¿Los tres? —pregunté, confundida—. Somos cuatro. 

El comandante me observó y luego miró a los demás como si hubiese algo 

que yo no supiera. 

—Tú no irás —respondió con simpleza.  

—Pero soy parte del equipo —expuse, aún más confundida. 

—Sí, eres parte del equipo, pero también eres la única persona inmune, 

¿cómo crees que vamos a enviarte a los terrenos de El Imperio? Eso sería 

entregarte a ellos en bandeja de plata —explicó como si fuera muy obvio—. Tú 

asistirás a las expediciones para recolectar materiales. —Luego de decir eso, no 

me permitió objetar algo más y continuó—: Entonces, esta será una misión de 



alto riesgo, por lo tanto, se asegurarán de que nadie les vea. Se trasladarán 

vistiendo los trajes y cuando ingresen a la ciudad, podrán dejarlos en algún lugar 

seguro y lejos de la vista de cualquier residente. Así tendrán toda la movilidad 

que se requiera para poder extraer a los científicos.  

Nadie puso objeción alguna, todos parecían estar de acuerdo, incluso 

parecían preparados, pero yo, yo estaba indignada sobre mi asiento. 

Quizás tenía cara de estúpida, pero no lo era. Por supuesto que no iban a 

elegirme para una misión tan importante, porque probablemente mi idea de que 

Levi me había unido a la unidad para hacerme temer, no era la correcta. Él 

conocía a su equipo, podían ser profesionales, pero yo no lo era, por lo tanto, no 

se arriesgaría a que una novata lo echara todo a perder. No había otra verdad; 

estaban intentando mantener segura la inmunidad, no a Drey. 

Cuando indicó que la reunión terminó, todos salimos de la sala. Observé el 

gran reloj desde una de las ventanas del edificio. Me quedaba una hora para el 

almuerzo, después de eso, tendría práctica de tiro. 

Justo antes de salir rumbo al comedor, alguien me interceptó en uno de los 

pasillos. El hombre del cabello color cobrizo se situó frente a mí. 

—No te decepciones, si yo fuera el comandante tampoco te dejaría ir —dijo, 

acompañando las palabras con una sonrisa reconfortante. De inmediato, me 

sentí más tranquila—. Cuando supe que eres inmune, ni siquiera podía creerlo. 

Nunca pensé que fuese posible.  

—También fue una sorpresa para mí. 

—Bueno, tampoco es que se pueda pensar que alguien que luce tan frágil, 

tenga un secreto tan grande —dijo, encogiéndose de hombros.  

—Ya ves, las apariencias engañan. 

—Sabemos que eres muy inexperta —comentó ensanchando la sonrisa, 

como si la afabilidad fuese parte de su rostro—. Aunque no me lo creo del todo. 

Si estuviste allá arriba, algún instinto o alguna capacidad tuviste que haber 

desarrollado.  

—Era todo muy fácil, en realidad —confesé—. La comida estaba a nuestro 

alcance y las medicinas también, así que no había necesidad de recurrir a trucos 

o habilidades para conseguir lo que queríamos, pero tan tonta no soy y puedo 

aprender, y Levi parece no darse cuenta de eso. Sólo... pensé que me habían 

incluido en el equipo para contribuir. 



—Y si no es para contribuir, ¿entonces para qué? —inquirió, un poco 

confundido.  

—No lo sé —resoplé con cierto fastidio—. Creo que al final tiene razón. Sería 

muy peligroso.  

—Todo lo que tenga que ver con El Imperio, lo es —expuso. Su mirada 

apacible alejó cualquier disgusto que pudiese sentir—. Enviarte sería una muy 

mala idea. Por ahora deberías concentrarte en aprender, ya que dices que se te 

da bien. Después, cuando te hayas fortalecido, no le quedarán dudas de que 

tiene que enviarte a una misión importante. 

—Gracias, eso me tranquiliza.  

Me propuso ir juntos al comedor. Dejé atrás todos los pensamientos y las 

ideas que solían confundirme y di paso a la calma que me inspiraba su 

compañía.  

Nunca había conocido a una persona que emanara tanta serenidad. Me 

agradó, sobre todo porque su presencia resultaba indirectamente consoladora. 

Probablemente, debía dejar de agobiarme a mí misma con tantas dudas y 

permitir el paso a la tranquilidad, aunque fuera por un rato. Tal vez sólo debía 

concentrarme en mis objetivos, en mi entrenamiento y en la nueva vida que tenía 

la oportunidad de llevar.  

Quizás, sólo quizás, debía empezar a cambiar. 
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A través de la ventana del consultorio del doctor, podía verse el gran reloj.  

—Deja de mirarlo, aún te queda media hora —me repitió Julian. Él estaba de 

pie frente a mí anotando algo en su libreta, mientras que yo, sentada en la 

camilla, sólo dirigía mi vista hacia los dígitos que en él se reflejaban.  

—Siento que pasa muy rápido. No puedo creer que Levi haya adelantado mi 

entrenamiento con Carter —murmuré y entrelacé los dedos para apretarlos con 

nerviosismo.  

Julian me observó por encima de sus gafas. Tan sólo media hora atrás, el 

comandante me había mandado a decir que mi entrenamiento con el especialista 

no sería a las tres, sino dos horas antes pues lo ideal era que tuviera más tiempo 

de aprender todo lo que se requería para poder alcanzar el nivel de la unidad. La 

noticia me tomó por sorpresa y me había dejado pasmada.  

—Ya te dije que es muy normal lo que sientes. No es fácil para la mente 

liberarse de un estrés y un trauma tan grande como el que sufriste. Puedes estar 

paranoica, pero lo vas a superar, así que debes venir a esta hora todos los días 

para que podamos trabajar en ello. Ahora, ¿por qué no me cuentas de tus 

sueños?   

—Son pesadillas y en todas está él. Es como si fuese a golpearme de nuevo, 

a hacerme cosas peores —respondí, pronunciando las palabras con cuidado—. 

Tengo una mente muy débil.   

—No, claro que no. Los humanos sentimos miedo, Drey, incluso los más 

fuertes lo sienten, pero han aprendido a sustituirlo con algo igual de intenso 



como… la ira, aunque ese no es un buen sentimiento. ¿Te gustaría sustituir tu 

miedo por algo mejor? 

La propuesta me sonó tentadora.  

—Sí, no quiero sentirme temerosa o frágil y creo que ya no puedo 

permitírmelo. —confesé. Tragué saliva y busqué los grisáceos ojos del doctor—

. Pero es algo que me sucede sin pensarlo o esperarlo. Mi cuerpo reacciona en 

defensa si alguien se me acerca demasiado, y a veces veo a Carter en todos 

lados a punto de llevarme a la sala de torturas.  

—Drey —comenzó a decir después de un suspiro. Se sacó las gafas y se 

encaminó hasta el escritorio para dejar su libreta sobre él—. Levi te está 

enfrentando a Carter porque sabe que no te hará daño. Tienes que hacerle 

entender eso a tu mente, que no te lastimará de nuevo porque tiene claro que no 

eres el enemigo. Cuando pienses en él, con miedo, aleja el temor pensando en 

algo positivo, como, por ejemplo, tus razones para soportar esto, para ser un 

soldado. ¿Por qué quieres serlo? —preguntó después de girarse.  

Se cruzó de brazos y entonces esperó pacientemente mi respuesta.  

—Ayer sólo lo deseaba para demostrarme que soy fuerte. Hoy, después de 

ver el video que envió uno de los científicos, supe que debo hacerlo por todos —

contesté—. Esto va más allá de lo que quiero. Yo, entre todas estas personas, 

puedo respirar el gas. No soy alguien normal y eso significa que debe haber una 

razón ligada al proyecto. Usted lo entiende. Si yo fuese una chica común sin 

órganos internos que sanan con rapidez o sin la capacidad de inhalar gas letal, 

quizás no tuviera un motivo para luchar, pero mi realidad es otra, doctor. Quiero 

ayudar y también saber por qué mi organismo es tan resistente. Siento que más 

que una capacidad, ser inmune es una responsabilidad. Estoy lista para 

someterme a las pruebas. No podemos seguir esperando.  

Mis palabras causaron un brillo de fascinación en sus ojos. Era momento de 

comenzar a buscar respuestas y de descubrir por qué era diferente a los demás.  

—Muy bien, tenemos que empezar tan pronto como podamos. Quiero tomar 

algunas muestras y también analizar más a fondo tus tejidos, pero, claro, antes 

de hacer todo esto debo decírselo a Levi —expresó con entusiasmo.  

Di un pequeño salto fuera de la camilla. Me quedaban veinte minutos, pero 

ya no estaba tan nerviosa.  

—Él estará de acuerdo, ¿no? 



—Por supuesto, sólo esperábamos que dieras tu consentimiento.  

Hubo un pequeño silencio en el que lo único que hice fue acercarme a la 

ventana. La ciudad estaba como todos los días, tranquila y concentrada en sus 

deberes. 

—Doctor —le llamé sin girarme para observarlo. Supuse que él estaba 

prestándome atención—. ¿Por cuánto tiempo planearon el proyecto ASFIXIA?  

—Tengo entendido que desde el año dos mil ya se estaba estudiando la 

posibilidad de alterar genéticamente las plantas. En secreto, por supuesto. Eran 

pequeños proyectos altamente confidenciales sin buenos resultados —explicó—

. El proyecto ASFIXIA fue ideado por seis personas, entre ellas Gregori, y 

posteriormente fue puesto en desarrollo por un científico cuyo nombre nunca fue 

revelado. Ese hombre trabajó en él por cuatro años y después, por causas que 

desconocemos, fuimos reunidos seis científicos más para finalizarlo porque 

aquel sujeto ya no podía continuar. Para ser más claro, nosotros trabajamos con 

lo que ya se había desarrollado, una base. Fue fácil, la mitad ya estaba 

estructurada. 

—Entonces, ¿ustedes no desarrollaron por completo el proyecto?, ¿los seis 

científicos no son los desarrolladores? —indagué.  

—No, antes de que nosotros interviniéramos, alguien más ya lo había puesto 

en marcha. Sólo nos encargamos de terminarlo.  

Lo encaré y noté su expresión facial ansiosa, un tanto inquieta, como si no le 

gustara mencionar demasiado el proyecto.  

—¿Pasa algo? ¿Le incomoda hablar del tema? —inquirí, ceñuda. Él 

rápidamente negó con la cabeza. 

—No pasa nada. Me pone nostálgico recordar aquellos tiempos de trabajo, 

cuando no teníamos ni idea de que el proyecto sería ejecutado de esa forma tan 

cruel —comentó y se pasó la mano por la nuca—. Los seis sabíamos que era 

delicado y peligroso, y aun así juramos terminarlo. Pudimos haberlo detenido, 

pudimos haber eliminado el proyecto, si tan sólo no hubiéramos tenido tanto 

miedo... Siempre fue difícil. Daniel, el hombre que viste en el video, decía que 

estábamos manipulando la naturaleza y que ella iría contra nosotros por eso. Es 

un castigo para un científico creer en algo más que lo comprobable, sin embargo, 

él pensó que estábamos haciendo un gran mal. 



—Y si sabían lo peligroso que era, ¿por qué no lo abandonaron?, ¿sólo por 

miedo? —pregunté. Julian resopló con falsa diversión. Fue un gesto muy 

parecido al de su hijo.  

—No podíamos. Trabajábamos para el gobierno, no para cualquier cosa. 

Habíamos firmado un contrato, pero ni siquiera era al papel a lo que lo temíamos, 

era a lo que podían hacerles a nuestras familias lo que nos ataba al proyecto —

bufó, pero después su rostro se entristeció—. Tenía que pensar en Exen. Su 

madre había muerto y debía mantenerlo conmigo dentro de las instalaciones del 

gobierno. Nos habían dado una casa e incluso una niñera. Teníamos todas las 

comodidades, todos los lujos, él iba a una buena escuela, tenía buenas cosas, 

pero ese crío era muy astuto y se escabullía para meterse en todos lados. Me 

causó muchos problemas, aun así, era mi hijo y debía protegerlo.  

Me divirtió la imagen de un Exen más joven y revoltoso escuchando tras cada 

puerta.  

—Entonces, estaban obligados a terminar el proyecto, pero, ¿por qué 

ustedes y no el hombre que lo inició? ¿Por qué él no lo finalizó? 

—Nunca lo supimos. Esa información no nos concernía. Lo único que 

debíamos saber era lo que ese hombre estructuró del proyecto para poder 

terminarlo —dijo. Lucía un tanto abatido al hablar de aquello—. Había 

demasiadas cosas que no sabíamos, como el proyecto INMUNOEFICIENCIA en 

el que participaste. No tenía ni idea de que cuando estábamos desarrollando 

ASFIXIA, siguiendo el esquema que el científico anterior estableció, 

INMUNOEFICIENCIA ya estaba terminado. ¿Lo ves? Sucedían muchas cosas 

en secreto y siempre ha sido así. Lo que hay detrás de los planes 

gubernamentales ha estado bien protegido por décadas, y en todos los casos ha 

sido terriblemente perverso.  

Volví a mirar por la ventana. Lo que me quedaba de tiempo se había ido entre 

la charla. Disponía de ocho minutos para llegar al entrenamiento.  

—Ya debo irme, pero volveré mañana. Me gustaría seguir esta conversación. 

¿Está usted dispuesto a contarme todo sobre el proyecto? 

Julian se relajó un poco al saber que habíamos terminado con el tema. 

—Claro que sí, igual podemos hablar de lo que quieras durante las pruebas 

—aceptó—. Y recuerda, Drey, puedes sustituir el miedo por un sentimiento mejor 

e igual de intenso. Sólo deja de temer.  



••• 

El entrenamiento con Carter se daba en un lugar que todos llamaban «La 

Cancha», un espacio muy grande y dividido en tres áreas especiales para 

entrenamientos. Cuando me introduje en la primera área de paredes lisas, con 

estantes y sacos de boxeo cerca de las esquinas y con una gran almohadilla 

cuadrada reposando sobre el suelo, vi al especialista aguardando por mí. Tal y 

como en mis pesadillas, la diversión estaba reflejada en su rostro. 

El corazón me palpitó con rapidez. Las manos me temblaron, pero traté de 

que las palabras de Julian sobre el miedo, persistieran en mi mente  

—Drey, adelante —le escuché decir.  

Mis pasos no eran seguros, pero traté de no demostrar el temor. Debía 

sustituirlo por algo más intenso. Sí, por las ganas que tenía de ser un soldado; 

por el sonido de todas las voces en La RAI; por el mundo que queríamos volver 

a poblar.  

Me detuve frente al inicio de la almohadilla como si fuera mi límite, y ahí me 

mantuve hasta que él decidió acercarse.  

—Tuvimos un mal comienzo, lo admito, pero no tiene que haber 

resentimientos, ¿o sí? —dijo y aguardó por mi respuesta. Me le quedé mirando 

con toda la desconfianza que me inspiraba. Finalmente, después de un minuto, 

hablé: 

—No, no debe haberlo.   

—Bien, muy bien, porque ahora seré tu entrenador. Qué irónico, ¿cierto? Uno 

puede aprender de quien menos lo espera —comentó. Aquel toque satírico en 

su voz me hizo pasar de la inquietud al disgusto—. Bueno, no le demos más 

larga, tienes demasiado por aprender. Primero quiero saber unas cuantas cosas, 

¿tienes alguna habilidad? Supongo que tres años en la superficie tuvieron que 

haberte forjado alguna destreza.  

—Nada además de ser inmune.  

—¿Has disparado un arma con anterioridad? 

Negué con la cabeza. Nunca había disparado. En la superficie no habíamos 

tenido la necesidad de hacerlo, así que las clases de disparo nunca se llevaron 

a cabo. Carter se acercó más para rodearme. Se paseó alrededor mientras me 

estudiaba de arriba hacia abajo.  



—Estás muy delgada —terminó por decir sin detenerse—. De ahora en 

adelante comerás doble ración. Necesitas ganar masa muscular para poder 

sostener las armas, aunque también podríamos usar tu peso a tu favor. El 

combate cercano y el combate cuerpo a cuerpo son las técnicas básicas de los 

soldados de La RAI, pero no te iría del todo bien con ellos pues no creo que 

puedas si quiera retener a un hombre con esos brazos tan flacos.  

No poseía un cuerpo ni un poco parecido al de los soldados. No estaba del 

todo en forma, me veía como una muchacha desgarbada, pero podía hacer lo 

necesario para aumentar de peso y recuperar la masa perdida por los tres años 

de mala alimentación. La comida en el comedor estaba estrictamente preparada 

para proporcionarle a los soldados los nutrientes necesarios para ser robustos y 

vigorosos, por lo tanto, si debía engullir doble ración, lo haría.  

—Trabajaremos en todas las áreas. Puedo enseñarte lo básico para el 

combate cercano, sin embargo, no será tu fuerte hasta que ganes fuerza y 

resistencia —agregó a su detallado análisis sobre mis incapacidades—. No 

tendrás una habilidad específica, no voy a limitarte, te haré dominar varias y 

todas vas a usarlas según lo veas necesario. Aprenderás a desarmar, 

neutralizar, interrogar, disparar y pelear. Yo te imparto los conocimientos, 

aplicarlos correctamente dependerá de ti. Sígueme.  

Nos trasladamos desde la primera área de La Cancha a la segunda, la cual 

era una sala de tiro. Tenía más de cuatro estantes llenos de armas de todo tipo 

y una gran variedad de blancos situados al fondo.  

Carter se dirigió a uno de los estantes y los examinó buscando algo.  

—¿Ya conociste a los demás miembros de la OPE? 

—Sólo los vi, no interactué con ellos —confesé.  

—Muy mal. Lo primero que un soldado debe hacer es conocer a su equipo y 

sus capacidades. —Procedió a tomar una pistola del estante. No reconocí el tipo 

porque no sabía demasiado sobre armas, pero semejaba a las que, 

anteriormente, los policías más comunes habían utilizado—. Ecain dispara con 

mucha precisión, lo suyo son las armas cortas. Muy eficaz si de enfrentamiento 

directo se trata, en casos de urgencia, cuando lo único que quede sea asesinar. 

—Se acercó a mí y me extendió la pistola. La tomé por la empuñadura y sentí 

todo el peso de ella. Inmediatamente notó el temblor en mis manos y volvió a 

coger el arma para regresar al estante con ella—. Sora, la muchacha, se 



especializa en explosivos. Sabe cuál podría sacarlos de una mala situación y 

cual podría empeorarlo todo. Puede desactivarlos perfectamente y colocarlos de 

forma estratégica. —Con sus dedos señaló un estante que contenía todo tipo de 

granadas y otras cargas que no reconocí. Posterior a eso, avanzó a otra de las 

repisas en donde había una larga fila de cuchillos y objetos parecidos a varas 

eléctricas—. Leiton, el tercero, se desenvuelve en combate cercano. Puede 

estrangular en cuestión de segundos y ejecutar técnicas que dejarían 

inconsciente hasta al más peligroso guardia de El Imperio. Y bien, tú, la cuarta… 

—Hizo una pausa para volver al estante de armas, y antes de abrirlo me 

observó—: Si te hubieras tomado el tiempo para conocerlos, sabrías que lo único 

que le falta a este equipo para ser eficiente al cien por ciento en batalla, es un 

francotirador.  

Tomó un rifle y me lo ofreció. Era tan grande que dudé en poder sostenerlo, 

así que, al percibir mi fluctuación, el especialista me insistió en tomarlo y me 

señaló la forma correcta de aguantarlo. Una mano sujetando bien el guardamano 

y la otra sujetando la empuñadura; mis brazos se acoplaron al rifle a la 

perfección. Me pidió que no me moviera y que no intentara apuntar, que tan sólo 

me mantuviera quieta. El arma pesaba, pero por alguna razón no tanto como 

para hacerme temblar los dedos.  

—En este caso, una francotiradora.  

Me pidió que girara hacia la derecha y entonces me vi reflejada en el cristal 

del estante. La figura alta y desgarbada había cambiado con tan sólo el porte del 

rifle, se había potenciado y parecía propia de un soldado, justo como quería 

verme. Carter se situó a mi lado y se sumó a la imagen.  

Por primera vez desde la tortura, no me estremecí al ver su rostro. Había sido 

mi verdugo y en ese momento pasaba a ser mi maestro. Quizás el miedo no se 

había evaporado del todo, pero comprendí que ya no podía hacerme daño.  

—Los hombres de El Imperio se hacen llamar guardias, pero son mercenarios 

—explicó—. Si te enfrentas a ellos tienes que saber que no les importará matar, 

por lo tanto, a ti tampoco deberá importarte. ¿Estás lista para el verdadero 

entrenamiento? 

—Estoy lista.  

••• 



Durante la cena, Nina escuchaba mis charlas sobre Ecain. A pesar de que 

ella estaba haciendo anotaciones en su cuaderno de ideas, de vez en cuando 

me miraba al percibir que mi voz adquiría un tono de emoción. 

Estaba exhausta por tantas horas de entrenamiento, y aunque la idea de 

estar cerca de Carter aún me incomodaba, ya no me afligía tanto. Por el 

contrario, había decidido obedecerle en cuanto a subir de peso, así que, por 

pertenecer al equipo de soldados, recibí doble ración de comida y no tuve 

problema en engullirla.  

—La cabaña de Ecain está cerca de la cabaña de mi mamá. Es muy amable, 

siempre da los buenos días, abre las puertas y hace todas esas cosas 

caballerosas. La verdad es que es demasiado bueno como para ser cierto —

comentó ella mientras conducía su lápiz sobre la hoja, creando trazados casi 

perfectos.  

—¿Qué? ¿No puedes creer que existan personas así? —inquirí con un toque 

de diversión después de tragar lo que había estado masticando.  

—No es que no lo crea, sólo pensé que no había espacio para la 

caballerosidad en estos tiempos, pero en eso de que el muchacho es agradable 

y atractivo, no puedo refutarte. Ecain está como quiere. —Hizo un último trazo y 

dio vuelta al cuaderno para que pudiera observarlo—. Bien, querías que te 

hablara sobre los trajes protectores que tenemos, ¿no?  

—Por supuesto —afirmé e hice a un lado la bandeja; estaba satisfecha. 

Señaló una de las hojas en donde había dibujado un traje tal y como si un 

maniquí lo portara. Era amplio y parecía pesado, semejante a la vestimenta de 

un astronauta. 

—Lo cierto es que no son muy eficientes. Cualquiera puede pensar que es 

muy sencillo crear trajes protectores de gas, pero, para comprender lo difícil que 

en realidad resulta producirlos, se necesita saber más sobre ASFIXIA —

comenzó a decir de manera muy elocuente, demostrando su amplio 

conocimiento sobre el tema—. El gas es muy inteligente y muy capaz de colarse 

hasta por los espacios más pequeños, por lo tanto, la única opción para subir es 

separar el gas del oxígeno y purificarlo, pero con las maquinarias que tenemos 

el proceso es lento, así que aquí se hicieron trajes con tanques de oxígeno 

incluidos que permiten estar sobre la superficie por seis horas consecutivas. Está 

muy bien por ahora, pero los trajes de El Imperio permiten al menos nueve horas 



porque ellos tienen mayor acceso a materiales y a ingenieros que pueden hacer 

diseños de alto nivel.  

—¿Lo único que los limita es la falta de materiales? 

Nina asintió. 

—Y de profesionales también. No es imposible crear un traje que permita 

estar en la superficie por tiempo ilimitado, pero es muy difícil encontrar los 

materiales y las maquinarias que requiere su producción —aclaró y pasó algunas 

hojas para mostrar otro traje—. Yo diseñé este, es capaz de purificar el aire por 

su propia cuenta para que el sujeto pueda tener tanto oxigeno como hay en la 

tierra, pero para producir uno se necesitaría hacer varias expediciones a antiguas 

sedes científicas y trabajar con nanotecnología avanzada.  

El boceto del traje no sólo lo hacía ver ligero, sino también muy moderno. Se 

adhería al cuerpo y tenía una máscara conectada a la tela por manguerillas muy 

delgadas, todo lo contrario al traje que Levi había pretendido usar la noche 

del predator y al anterior dibujo que me había mostrado.  

—Tienes que enseñarle este cuaderno a Levi, él sí tomará en cuenta tus 

ideas. 

Ella sonrió con cierta suficiencia, haciendo un gesto bastante gracioso que 

realzó sus redondeadas mejillas.  

—¿Sabes qué? Lo he considerado. Se lo mostraré después de mi prueba en 

las fosas. Cuando sepa que aprobé para subir de nivel, estaré mucho más 

tranquila y lista para exponerle cada cosa que hay en estas páginas.  

En ese instante vi al comandante entrar al comedor. Casi todos lo saludaron, 

como de costumbre, y él les devolvió el saludo en forma respetuosa. Se dirigió a 

donde estaban las bandejas, recibió la comida y fue a sentarse en su mesa con 

los demás superiores. A su lado derecho siempre estaba Ligre, y al izquierdo 

estaba Butterfly, que, aunque era muy obvio que le coqueteaba, no era la mujer 

del maldito brazo, y yo quería saber quién era.  

Volví mi atención hacia Nina. Se había dedicado a dibujar y hacer 

anotaciones. Quise preguntarle acerca de la cabaña, pero tenía que asegurarme 

de no hacerle sospechar nada.  

—Nina —le llamé. Ella, muy concentrada y sin mirarme, respondió con 

apenas un sonido, así que aproveché para soltar la pregunta—: ¿Recuerdas la 

cabaña de metal? 



—Sí, ¿qué hay con ella? —contestó sin mucho interés. 

—Se me ha hecho muy difícil recordar quien vive allí. ¿Podrías decirme? 

Dejó el lápiz a un lado e inhaló hondo mientras miraba al vacío.  

—A ver... Creo que tampoco lo recuerdo… ¡Ah, claro! Sí, ya sé, ahí vive... 

Y entonces le interrumpieron. La voz de Exen llegó hasta nuestros oídos 

arruinando la confesión de Nina. El soldado parecía ansioso, pero también 

obstinado, como si algo le molestara demasiado. 

—Necesito hablar contigo —dijo.  

—Espera a que termine la hora de la cena —le dije y volví toda mi atención 

hacia Nina, esperando que pudiéramos retomar la conversación, pero Exen se 

mantuvo ahí. 

—No, debe ser ahora —refutó, insistiendo.  

—Ya, Exen, lárgate de aquí, hueles a puros engaños —bufó Nina con 

molestia al ver que no se iba. Exen la ignoró por completo.  

—Drey, es necesario que hablemos —pronunció él con detenimiento, 

intentando hacerme saber que era algo muy importante.  

—No irá, así que ya vete, sólo estas estorbando como siempre —rebatió 

Nina, pero para sorpresa de ambas, Exen apoyó sus palmas sobre la mesa y se 

inclinó hacia ella. Sus rostros quedaron muy cerca. 

—No estoy hablando contigo, nunca hablo contigo. ¿Por qué no dejas de 

meterte en todo y te dedicas a comer ya que se nota que es lo único que sabes 

hacer bien? 

Lo miramos, estupefactas. Los parpados de Nina se abrieron y cerraron 

repetidamente, mientras que yo buscaba las palabras necesarias para intervenir 

sin causar una discusión entre ambos.  

Me apresuré a levantarme de la silla y tomé a Exen por el brazo para hacer 

que se enderezara. 

—Vamos —le dije, pero antes de irme posé una mano en el hombro de Nina 

para luego susurrarle—: Yo me encargo.  

Lo seguí a la salida del comedor hasta que estuvimos lo suficientemente lejos 

como para no ser vistos o escuchados. Nos ubicamos detrás de una de las 

cabañas por donde ya no pasaba ni un alma, y le encaré bajo la tenue luz de las 

lámparas.  



—¿Qué pasa contigo? ¿Por qué le hablas así? —reproché—. Realmente te 

comportas como idiota algunas veces.   

—Nina me da igual. Cada vez que me ve intenta provocarme, y se me hace 

muy difícil quedarme callado —respondió con indiferencia y cambió rápidamente 

de tema—. Necesito contarte algo. Hace unas horas escuché una conversación 

muy importante entre Levi y Ligre. 

—¿Qué escuchaste? 

Miró hacia ambos lados antes de hablar.  

—Bueno, primero hablaban de ti, sobre lo inexperta que eras y de lo mal que 

fue tu primer día de entrenamiento con Carter. ¿En serio eres tan torpe? —

murmuró. Eso me desanimó un poco, pero era cierto. 

—Pues sí, pero, ¿qué esperan? Nunca había hecho algo así. No soy la chica 

que sale de la nada con dotes y cualidades magnificas que puede controlarlo y 

lograrlo todo. 

Exen curvó su boca hacia abajo y asintió con la cabeza.  

—Sí, en eso tienes razón. No te convertirás en un buen soldado de la noche 

a la mañana. En fin, después de que hablaron de ti, Levi le mencionó a Ligre que 

sospechaba que había un infiltrado de El Imperio entre nosotros.  

—¡Te lo dije! —exclamé sin alzar demasiado el tono de voz. Exen dio un paso 

hacia adelante para acercarse más a mí.  

—¡Ajá! Pero eso no es lo más extraño. Lo que me pareció raro fue que se lo 

estuviera diciendo solamente a Ligre y no a Butterfly y a Carter que también 

forman parte de su unidad principal —añadió—. ¿Sabes? Creo que hay algo muy 

raro aquí, algo interesante está pasando. Ellos son una unidad, si van a hablar 

de cosas importantes lo hacen juntos, no por separado.   

—¿Escuchaste algo más? 

—Levi dijo que una traición no se pasa por alto, y que quien sea que fuese, 

lo agarrarían.  

—¿Una traición? ¿Por qué habla de traición? ¿Será que cree que el infiltrado 

es alguien cercano? —murmuré. 

—Y ese alguien debe ser el mismo que saboteó las plataformas. 

—Pero, ¿será de la Unidad Principal de Especialistas? 

Se formó una sonrisa en el rostro de Exen.  

—Tenemos que descubrir quién es —propuso—. Debemos hacerlo.  



—¡¿Y qué es lo que tienen que hacer?!  

Una voz femenina y chillona nos sobresaltó. Cuando nos dimos vuelta, nos 

encontramos ante una Didi enfadada, con los brazos cruzados y la ira 

llameándole en la mirada. Me di cuenta de lo mal que podía verse la escena a 

través de sus ojos. Exen y yo nos hallábamos completamente solos, casi a 

oscuras, muy cerca el uno del otro.  

—Me habías dicho que esta… chica, sólo era tu amiga, pero veo que es otra 

de tus millones de mentiras. Debí imaginar que te escondías por aquí con ella, 

imbécil —bramó la rubia, paseando su mirada despectiva sobre ambos.  

—¿No puedes quedarte quieta en un solo sitio? —le preguntó con cierto 

fastidio—. ¡¿Tienes que seguirme a todos los jodidos lados?! ¿Eres mi cola o 

qué? 

—¡Eres mi novio, por lo tanto, tengo derecho a saber todo lo que haces y con 

quién lo haces! 

—¡Te he dicho que no, que no debes saber todo lo que hago! ¡Maldita sea! 

¡Me tienes la vida hecha mierda! ¿No lo entiendes? —soltó él.  

No supe si irme despacio o quedarme ahí escuchando la discusión.  

—¡Y tú me volverás loca con tus infidelidades! ¡Siempre lo haces! ¿Por qué 

tienes que engañarme de esa manera? 

Casi gritaban, así que supuse que pronto alguien más escucharía el 

escándalo.  

—¡Que no te estoy siendo infiel! ¿Podrías dejar el drama aunque sea por un 

momento? 

—¿Entonces qué haces aquí, escondido, murmurando, y con ella? —alegó y 

por último me señaló.   

—¡Estamos hablando! ¡Hablando! ¿Sabes lo que es hablar? No, no lo sabes, 

porque sólo sabes gritar y discutir —vociferó Exen, haciendo gestos 

exagerados—. ¡Estás loca y desquiciada!  

Didi resopló tan fuerte que pudimos escucharla. Apretó con fuerza sus manos 

y formó puños tensos. Estaba muy enojada y aunque por la poca luz que había 

no podía detallar bien sus ojos, estaba segura de que se le habían humedecido. 

La forma en la que ambos se trataban era detestable y muy injusta tanto para 

ella como para él, pero yo era la que menos podía opinar o intervenir, así que no 

pronuncié palabra.  



—¿Sabes qué, Exen? ¡Te detesto! Me aseguraré de que todos sepan lo 

mentiroso que eres, me aseguraré de que te arrepientas de haberme engañado 

—pronunció ella, con detenimiento, haciendo énfasis en cada palabra.  

Exen puso los ojos en blanco y torció el gesto. La amenaza no le asustó, pero 

a mí me sonó muy convincente.   

—¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a decirles a todos que soy un infiel porque no 

ando pegado a ti a toda hora? ¿Vas a decirles que soy malo porque no hago lo 

que tú quieres? Si vas a hacerlo, entonces asegúrate de añadir que tú tampoco 

eres una santa.  

—Ya verás, Exen Palafox —murmuró Didi con una nota de resentimiento en 

su voz.  

Y se fue. El soldado suspiró con cansancio, también estaba molesto, pero la 

rubia lo estaba más. Aunque las amenazas de su novia no le hacían temer ni un 

poco, a mí me parecían bastante reales. No había nada peor que una mujer 

dolida, y si Didi era tan manipuladora como parecía, lo que deparaba para Exen 

y su relación no podía ser nada bueno.  

—Hablaremos mañana, ¿de acuerdo? —me dijo.  

Asentí haciéndole entender que lo comprendía completamente. Sin perder 

tiempo se apresuró a marcharse, pero mientras se alejaba pude escuchar: 

—¡Didi! ¡Didi! ¡Joder, ven aquí ahora mismo!  

Eran una pareja muy extraña, pero no me concernía su relación, así que me 

dediqué a pensar en el tema del infiltrado. Eso ya lo había escuchado de Levi en 

la habitación médica, pero no le había dado toda la importancia que merecía. El 

hecho de que él se lo dijera exclusivamente a Ligre podía dar a entender que no 

confiaba demasiado en los otros dos miembros de la unidad, por lo tanto, valía 

la pena preguntarse: ¿por qué? Que hubiera un infiltrado era peligroso, eso podía 

deducirlo cualquiera, pero, ¿quién podría ser?, ¿de quién se podía sospechar?  

Repentinamente, sentí una punzada en la cabeza. Me llevé la mano a la 

frente y emití un quejido; era un ligero dolor, uno incómodo. Fruncí el ceño y 

luego volví a sentir otra punzada, como si algo hiciera presión en mi cerebro. 

Inhalé hondo y cerré los ojos con fuerza, esperando que pasara. Después de 

unos segundos, el dolor cesó por completo, pero la inquietud se mantuvo 

palpitante en mis pensamientos.  
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—La anestesia hará efecto de inmediato, no te preocupes —dijo el doctor 

Julian.  

Estaba sentada sobre una camilla. Me habían colocado anestesia para poder 

realizar una biopsia y también me habían explicado que estaría despierta en todo 

momento, pero que no sentiría dolor alguno.  

—¿Cree que mis pulmones puedan revelar algo? —inquirí. En la sala de 

operaciones sólo estábamos el doctor, una enfermera muy joven y yo. 

—No estoy seguro, pero espero que los análisis del tejido nos proporcionen 

información importante —respondió él—. Por favor, recuéstate boca abajo, pero 

antes es necesario que tengas el torso desnudo. ¿Estás de acuerdo?  

—No hay problema.  

Sin vestir nada me veía mucho más delgada, pero no siempre había sido así. 

Antes, cuando las personas aún poblaban la tierra y mi madre me alimentaba y 

podíamos consumir todo tipo de nutrientes, había tenido más peso, piernas más 

llenas, brazos más llenos y mejillas más llenas, y cuando lo recordaba terminaba 

extrañando aquellos días. No había parecido tan frágil ni tan menuda, y pretendía 

volver a esa contextura.  

Me coloqué boca abajo en la camilla, ya con el torso desnudo. Un segundo 

después, la enfermera acudió a mí, puso una almohada bajo mi estómago y 

entonces me incliné hacia un lado, recostándome con los brazos extendidos por 

encima de la cabeza. En esa posición mi pecho estaba totalmente al descubierto. 

No me sentía del todo cómoda, pero debía soportarlo porque no duraría 

demasiado.  



Julian se aproximó con un carrito de implementos médicos y después de 

dejarlo cerca, fue a lavarse las manos. Me fijé en que detrás de mí había un 

aparato con una pantalla que supuse que él usaría.  

—Mantendrás el brazo alzado hasta que te lo indique —dijo después de 

regresar y de que la enfermera le colocara sus respectivos accesorios médicos.  

—Esto es incómodo —confesé. 

—Tranquila, no tardaré. Sólo relájate.  

No sentí nada, pero supe que él estaba haciendo su trabajo. 

Los minutos pasaron y sólo me dediqué a esperar o a mirar hacia el vacío. 

Perdería ese día de entrenamiento, pero lo veía necesario. Nadie más que yo 

deseaba con tantas ganas conocer el origen de la inmunidad, y estaba dispuesta 

a someterme a todos los procesos que se requirieran para poder descubrirlo. 

La puerta del quirófano se abrió y el comandante se introdujo en el lugar. La 

vergüenza que sentí por tener el pecho desnudo ante él, me obligó a sonrojarme. 

Me observó por un instante, entrecerrando ligeramente los ojos, pero luego posó 

toda su atención en lo que Julian estaba haciendo.  

—Lo lamento, estaba en una reunión importante con Ligre —habló. Llevaba 

una bata y un tapabocas como los del doctor—. ¿Va todo bien?  

—Este es un procedimiento sencillo, ya te lo dije, pero por hoy no podrá 

entrenar. Para mañana no habrá inconveniente con que lo haga, ya que 

internamente sanará muy rápido —le informó Julian.  

Levi fijó su atención en mí.  

—¿Cómo te sientes, Drey? —me preguntó.  

Tragué saliva. ¿Que cómo me sentía? Expuesta, apenada, con unas 

inmensas ganas de salir corriendo de allí. Busqué la mirada de Julian, por si 

acaso entendía que quería cubrirme, pero estaba sumido en su trabajo y no se 

percataba de nada más. Observé también a la enfermera en busca de ayuda, 

pero ella también estaba ensimismada en lo que el doctor hacía. El comandante 

lucía tranquilo, muy cómodo con mi desnudez al descubierto.  

—Bien —me limité a responder. 

—Todo acá luce normal; voy a extraer lo que necesito —comentó Julian. 

Ambos miraron por encima de mí, quizás hacia la pantalla.  

—¿Los exámenes de sangre dieron algún resultado importante? —inquirió 

Levi.  



—La hematología completa nos dice que Drey está en perfecto estado, 

aunque con un poco de anemia por la mala alimentación, pero no mostró nada 

fuera de lo normal. Hay que hacer exámenes más profundos para buscar alguna 

variación, alguna diferencia en ella que nos de pistas sobre qué la hace tan 

resistente al gas. 

El comandante asintió con la cabeza, como aprobándolo todo.  

—Haz los exámenes que creas pertinentes.   

Pasados unos minutos, nuestras miradas se encontraron. Estaba segura de 

que mis mejillas lucían rojas como un tomate y que parecía un cachorro 

asustado. No deseaba ser observada en ese estado y mucho menos por él. Me 

pregunté entonces por qué Julian lo había dejado entrar, por qué le había 

permitido verme tan vulnerable, y quise reprocharle por eso.  

—Julian me dijo que has tenido pesadillas —comentó. Alcé las cejas con 

sorpresa. 

—¿No se supone que eso es secreto entre psicólogo y paciente? —pregunté. 

El doctor Julian rio entre dientes y dijo: 

—No hay secretos para el comandante, Drey.  

—¿Mi desnudez no podía ser un secreto? —bufé.   

—Tú no te preocupes, Levi es tan profesional como. Si no lo supiera, no 

estaría aquí —expresó Julian—. Hay cosas que no sabes de él, como que estuvo 

estudiando enfermería por dos años mientras estaba en el ejército.  

—Ah, qué polifacético —refuté, girando los ojos.  

Aunque hubiese estudiado para ser astronauta, no le daba el derecho de 

hacerme sentir expuesta.  

—No tienes nada que no haya visto ya —intervino Levi—. Ahora dime, ¿todas 

tus pesadillas son con Carter o hay algo más en ellas? 

Lo pensé por un instante. El sonido de la caja de música, el tintineo y además 

los números… 

—Números. Hay unos números, a veces en una canción y otras veces sólo 

escucho que alguien los pronuncia, una voz irreconocible, como si no tuviera 

género.  

Ambos hombres fruncieron el ceño. Lo de los números era intrigante, pero no 

les había dado importancia. Realmente, no le estaba dando importancia a lo que 

se debía. 



—¿Números? ¿Puedes decírmelos? 

—Eh sí, creo que era: cero, uno, uno, dos, tres, cinco… —pronuncié, pero 

por más que traté de recordarlos completamente, no pude—. Lo siento, no 

recuerdo qué sigue.  

—¿Será cero, uno, uno, dos, tres, cinco, ocho, trece? —soltó Julian.  

—Sí, así es.  

El doctor continuó mirando lo que hacía, pero había duda en su rostro. Levi, 

en cambio, lo observó esperando una aclaración que yo también quise 

escuchar.  

—Esos números pertenecen a la sucesión de Fibonacci. Es una sucesión 

infinita en donde cada término es la suma de los dos términos anteriores. Se 

define por la relación de recurrencia; uno más uno es dos, dos más uno es tres, 

tres más dos son cinco, cinco más tres son ocho y así sucesivamente. Es infinita, 

pero… no le encuentro una explicación a por qué está en tus sueños —explicó 

Julian.  

—¿No tienes ni una pequeña idea de lo que pueda significar? —le preguntó 

el comandante. El doctor extendió la mano hacia la enfermera quien le 

proporcionó algo que no pude observar bien. 

—Tengo una idea, pero no del todo clara. Se me ocurre que puede ser la 

manifestación de algún recuerdo que la terapia electroconvulsiva bloqueó. Si es 

así, entonces es algo muy bueno, así que, el hecho de que sueñe con una 

sucesión de números es algo que no se puede pasar por alto —dijo y luego 

suspiró—. Tú sabes que nunca he estado de acuerdo con esto, pero creo que 

debes llevar a Drey a ver a Pantera.  

—¿Crees que sea buena idea?  

Julian se giró para encararlo, dejando a un lado el procedimiento de la 

biopsia, aunque en realidad no supe si había terminado.  

—Confías en las capacidades de Pantera, ¿cierto? —le dijo—. Entonces es 

momento de permitir que ella entre en la mente de alguien más.  

El comandante me echó una última mirada, pero esa vez fue más completa. 

Desde mi torso desnudo hasta mi rostro sonrojado; vi como sus ojos recorrieron 

mi piel. No pude decir nada, ni siquiera quise hacerlo.  

Después salió de la habitación sin decir algo, y en mi mente sólo había una 

duda: ¿quién era Pantera? 



••• 

Después de que Julian realizara la biopsia con éxito, me indicó que debía ir 

a la cabaña a descansar por el resto del día, porque a pesar de que no se trataba 

de un gran procedimiento quirúrgico, tenía una abertura suturada que sanaría en 

tan sólo veinticuatro horas.  

Me había quedado pensando en lo que se habló dentro del quirófano, aquello 

sobre una tal Pantera y sobre que Levi debía dejar que ella entrara en otra mente. 

Había sido una conversación muy extraña, pero, ¿qué no era extraño en aquel 

lugar? 

Cuando llegué a la cabaña, me encontré a Ecain parado frente a la puerta. 

Llevaba el habitual uniforme de camisa verde y unas botas negras muy parecidas 

a las que usaba Ligre. Bajo la luz especial de las lámparas, su cabello lucía más 

brilloso y él parecía más encantador. Al verme esbozó una gran sonrisa y todo 

su semblante cambió.  

—Espero no molestar, quería hablar contigo un rato —dijo cuándo me 

acerqué.  

—No molestas, vamos, pasa.  

Abrí la puerta y ambos entramos a la cabaña. Nina no estaba ahí porque sus 

clases duraban casi todo el día, así que me fui con cuidado a la cama para poder 

recostarme. El efecto de la anestesia estaba pasando, así que comenzaba a 

sentir una ligera molestia en la espalda y no tenía ganas de quedarme por mucho 

tiempo de pie.  

—¿Te incomoda si me recuesto? Es que acaban de hacerme unos análisis 

—le dije mientras me posicionaba sobre el colchón.  

—Para nada, ponte cómoda, es tu cabaña. —Se sentó al final de la cama, 

muy cerca de mis pies—. ¿Te están haciendo muchos exámenes? ¿Te sientes 

bien con ello?  

—No tantos, pero di mi consentimiento. Todos queremos saber qué es lo que 

me hace tan diferente —confesé. Él se quedó en silencio por un momento, como 

si dudara en hablar.  

—Bueno, vine porque quería preguntarte algunas cosas, nada fuera de lugar. 

No sé, siento mucha curiosidad sobre ti, pareces ser muy especial.  

—Bien, ¿qué quieres saber?  

Ecain separó las piernas, entrelazó los dedos y miró hacia arriba.  



—A ver… —murmuró, pensativo—. ¿Qué se siente respirar el gas? Digo, 

¿huele a algo?  

—No, no huele a nada. Ni siquiera sabía que había gas en el aire, no puede 

diferenciarse del oxígeno. 

Me entretenía hablar con él, tal y como lo habíamos hecho en el comedor 

después de la reunión con la unidad.  

—¿Y cómo es estar sola allá arriba?  

La pregunta me hizo recordar aquellos años, mi poco entendimiento sobre lo 

que había sucedido, mi confusión y mi forma de reaccionar ante la soledad. 

Tantas noches de insomnio, tantas preguntas, tantas caminatas por las calles 

pobladas de cadáveres, tanta tristeza me había dejado en un muy mal estado. 

Desde que llegué a La RAI, nadie se había atrevido a hacerme esa pregunta, y 

ahora que Ecain me la formulaba ni siquiera sabía cómo responderle o cómo 

resumir todo lo que había sentido.  

—Es terrible —fue lo que pude decir. Se me formó un nudo en la garganta. 

Ecain puso cara de vergüenza.  

—Lo lamento, no quería dar en un punto sensible —se excusó—. ¿Te sientes 

bien aquí en La RAI? Todo esto debe ser muy nuevo para ti. 

Tomé un poco de aire y me obligué a formar una sonrisa que no se parecía 

ni un poco a las maravillosas y tranquilizadoras que él me obsequiaba.  

—Me siento bien aquí. 

Él asintió. 

—Bien, tú… ¿Necesitas algo? Puedo traerte la comida, ¿quieres? Tenía 

muchas preguntas, pero como que se me esfumaron de la mente. 

—Eres demasiado amable, Ecain, más de lo normal —le dije. Se rascó la 

nuca. 

—¿Eso es bueno o malo? —inquirió con algo de preocupación.  

—Es bueno, aunque no sé si eres amable conmigo porque puedo soportar el 

gas o porque te agrado. 

Lo dije en broma, pero él pareció no darse cuenta.  

—Siempre soy así —alegó y me miró con timidez, algo que me tomó por 

sorpresa—. Pero sí, me agradas y también me pareces muy bonita.  

Era la primera vez en toda mi vida que alguien —a excepción de mi madre— 

me halagaba de esa manera. No supe qué decir.  



—Supongo que debo agradecer —murmuré y torcí el gesto. Ecain frunció el 

ceño.  

—¿No te gustan los cumplidos? 

El ambiente se tornó un poco incómodo.   

—Nunca me habían hecho uno y, de todos modos, nunca estuve tan de 

acuerdo con los halagos innecesarios a la apariencia física. 

—Pues vaya, eso es un gran pensamiento —soltó alzando las cejas—. 

¿Puedo al menos pensar en secreto que eres bonita?  

—Eso no puedo impedírtelo —dije, riendo.  

Él también rio, con dulzura, con un poco de timidez y con un brillo maravilloso 

en los ojos. Ecain era muy diferente a las personas que conocía. Era 

notablemente diferente a Exen, a Ligre, a Carter, a Julian y sobre todo a Levi, 

porque sentía que cuando me observaba veía a Drey, a una chica, y no a la 

persona capaz de respirar el gas, lo cual la hacía valiosa. Con Ecain el ambiente 

era distinto, más tranquilo y muy sereno, casi reconfortante. No había 

preocupación ni temor alguno, sólo existía la satisfacción de una conversación 

agradable y de una compañía entretenida. 

—Entonces, ¿querrás que te traiga la comida? Puedo cenar aquí contigo —

preguntó nuevamente. 

—No, no te preocupes, puedo caminar. Aunque no suena nada mal —

bromeé, pero entonces sentí la necesidad de esclarecer la duda que tanto me 

estaba inquietando—. ¿Puedo hacerte una pregunta?  

—Claro.   

—¿Quién es Pantera? —inquirí—. No la conozco, pero lo que he oído de ella 

hasta ahora me causa mucha curiosidad.  

Ecain relajó el rostro. Quizás se esperaba una pregunta diferente.  

—Pantera es la quinta miembro de la Unidad Principal de Especialistas —

contestó bajando un poco el tono de voz—. Diría yo que la más interesante de 

esa unidad, pero también la más peligrosa.  

—¿Peligrosa? ¿Por qué?  

Miró hacia un punto fijo del vacío y vaciló en responder, lo supe por el silencio 

que mantuvo durante un minuto y por la expresión de incomodidad que se le 

dibujó en el rostro.   



—Toda unidad, grupo, movimiento y hasta ejército, tiene un arma secreta. 

Pantera es tan importante para La RAI como tú. Es un arma de doble filo —

explicó. No parecía muy cómodo hablando de ello—. Es una mujer... diferente. 

—Eso no responde completamente a mi pregunta. ¿Por qué es peligrosa?  

Ecain exhaló. Era notable que no quería hablar de eso, pero deseaba saber 

qué había tras aquella persona. Si preguntárselo a Nina no funcionaba, con 

Ecain debía obtener al menos alguna aclaración.  

—Todos pensamos que lo es, pero deberías esperar a verla tú misma. En 

algún momento tendrás que conocerla, todos en algún momento la conocemos. 

—No entiendo por qué tanto misterio —murmuré—. ¿Cómo que es diferente? 

—Mira, Drey, lo que pasa es que a mí no me gusta hablar mucho de ella o 

mencionarla. Si le preguntas a cualquier soldado sobre Pantera, te dirá que es 

mal augurio. Cosas tontas, sí, pero cuando la conozcas probablemente pienses 

lo mismo.  

—¿Un mal augurio mencionar a alguien? Eso parece de leyenda urbana —

objeté, cruzándome de brazos.  

—No tanto así, es sólo que no les gusta el tema. Creo que a nadie le gusta. 

Todo lo relacionado a ella es muy raro. ¿Por qué crees que nunca la has visto 

desde que estás aquí? No se mezcla con la gente. 

Quise levantarme para quedar sentada sobre la cama, pero sentí un dolor 

punzante en la espalda y solté un quejido. Ecain acudió de inmediato y al 

acercarse demasiado percibí su aroma. Olía a jabón, a frescura. Se inclinó, 

colocó una mano en mi espalda y con la otra tomó mi mano.  

—No te esfuerces —me susurró. Me sentí extrañamente nerviosa. 

—Ya, sólo quería acomodarme. 

Su rostro se mantuvo cerca y su expresión denotó preocupación. Era 

atractivo, al menos para mí, así que deseé que el momento se ralentizara y no 

terminara. 

—¿Segura? ¿Te duele algo? ¿Quieres agua? ¿Necesitas acompañante? —

preguntó con rapidez, intentando no disimular la diversión.  

—Basta...  

Me agradaba, aunque no sabía mucho de él, pero me gustaba tenerlo cerca. 

Probablemente era porque mis hormonas nunca afloraron o porque mis 

necesidades adolescentes estaban reprimidas, pero sentí que Ecain causaba 



algo en mí, una chispa, un cosquilleo, algo que nunca había experimentado. 

Encogí las piernas y le permití sentarse frente a mí. Estábamos cara a cara, y 

como cada vez que lo tenía cerca, me encontré en calma. 

—¿Sabes? Me ha ido muy mal en los entrenamientos —le comenté—. Carter 

dice que tengo brazos muy delgados, y pues no quiero que piense que no puedo 

ser capaz de convertirme en buen soldado. ¿Podrías ayudarme a entrenar más 

duro? Podrías aconsejarme, no lo sé. Eres casi un experto.  

—Claro que sí —aceptó con ánimo—. Podemos hacer fuertes esos brazos 

de pollo.  

—¡Los pollos no tienen brazos! 

A ambos nos causó gracia. Se me relajó el cuerpo al reír. Podía incluir a Ecain 

en mi circulo de posibles amigos, pero si era sincera, muy en el fondo, algo me 

dictó que podía incluirlo en el círculo de posibles más que amigos. Un circulo que 

acababa de trazar.  

—¿A qué hora quieres empezar? —inquirió después de que se prolongó mi 

silencio.  

—Bueno, puedo una hora en la mañana, entre el almuerzo, y una hora en la 

tarde, tú escoge.  

De repente se puso serio, como si acabara de ver algo que le disgustó.  

—Esos moretones que tienes en la cara, ¿cómo te los hiciste?  

Él ignoraba por completo lo que Carter me había hecho, porque entre la 

información que Levi les dio, de seguro no añadió ese pequeño detalle. Me llevé 

los dedos a la comisura de la boca, ahí en donde sabía que tenía un golpe que 

ya estaba sanando. Deseé en ese momento que las heridas externas pudieran 

curarse tan rápido como las internas.  

—Me los hice cuando caí en la fosa, cuando llegué aquí —mentí.  

Se movió un poco hacia adelante y con su mano acarició uno de los 

moretones.  

—Les falta poco para sanar. 

Pudimos quedarnos así por un buen rato, sólo mirándonos. Pude haberle 

pedido que dejara su mano sobre mi mejilla o también pudimos habernos 

conocido mucho más de no ser porque la puerta se abrió y el sonido producido 

por unos pasos, llenó el recinto.  



Giramos la cabeza al mismo tiempo y nos encontramos ante la imponente 

presencia de Levi. Ecain bajó la mano rompiendo el contacto y entonces sentí 

un gran disgusto hacia el comandante por haber arruinado el momento.  

—Ecain —dijo. Completamente circunspecto, nos evaluó como si nos 

hubiese encontrado haciendo algo malo—. Pensé que a esta hora entrenabas 

con la unidad.  

—Sí, pero me tomé un momento para visitar a Drey. Me enteré de que le 

estaban haciendo algunos procedimientos y quise saber cómo estaba. 

—¿Y ya te aseguraste de que está en perfecto estado? ¿Viste que está 

entera? —soltó Levi. Quise interrumpirle y pedirle que se marchara, pero no pude 

hacerlo delante de Ecain.  

—Sí, señor.  

—Entonces puedes volver a tu entrenamiento —le ordenó.  

El soldado se levantó de la cama y me dedicó la mejor sonrisa que tenía. No 

quería que se fuera, pero el comandante había hablado y él, como inferior, no 

podía refutarle o negarse a cumplir con lo ordenado.  

—Te veo mañana —me dijo.  

Mientras salía de la cabaña, le seguí con la mirada. Así de frustrante se sentía 

cuando algo que te gustaba, acababa. Levi se acercó, pero yo seguí observando 

el lugar por el que Ecain se había ido. El instante estropeado me dejó una 

sensación de vacío.   

—¿Les arruiné el momento? —dijo de repente. Me concentré en él, 

recordando que seguía ahí.   

—Mentiría si le digo que no —contesté con un muy disimulado toque de 

molestia.  

—Mejoras en sinceridad y comunicación, pero no en los entrenamientos. 

¿Cómo funcionas, Drey? —comentó con cierta diversión, una que no 

compartimos. 

—Bueno, lamento decepcionarle. Ahora, ¿qué necesitaba?  

—No tienes que enojarte, verás a Ecain todos los días. Vine porque necesito 

que me acompañes.  

—¿Y a dónde? —pregunté. Él tomó asiento en la cama, pero mantuvo la 

distancia.  



—¿Recuerdas algo de tu infancia que tenga que ver con el proyecto 

INMUNOEFICIENCIA? —inquirió. El cambio de tema me desconcertó. 

—No, todos los recuerdos que tengo son normales —confesé. Levi asintió 

como si lo supiera.  

—Bueno, eso es un telón —dijo. No comprendí el término—. Tus recuerdos 

normales y felices cubren los recuerdos del proyecto, de los experimentos, de 

todo aquello que no serás capaz de saber a menos de que el telón se abra —

explicó.  

—¿Un telón? ¿Y usted como sabe eso? 

—Eso es lo de menos. Lo importante es que tenemos que abrirlo. Tenemos 

que ver lo que está oculto en tu mente —expuso con insistencia—. Drey, para 

que sepamos por qué eres inmune, vas a tener que recordar.  

—Y ¿cómo lo haré? 

—Vas a acompañarme. Te llevaré a conocer a alguien que te ayudará. Ella 

abrirá tu telón. 
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Levi y yo salimos de la cabaña cuando todos se dirigían al comedor para la 

cena. La anestesia había pasado y sentía un incómodo dolor en las costillas, 

pero no era nada que me impidiera caminar.  

Supuse que me llevaría a ver a Pantera, tal y como se lo había dicho Julian, 

así que estaba ansiosa por saber quién era ella y por qué había tanto misterio 

relacionado a su persona.  

Esa incertidumbre que experimentaba se transformó en confusión cuando me 

di cuenta de que íbamos hacia la cabaña de metal. Quise preguntar algo, pero 

ni mi boca ni mi mente me lo permitieron.  

Las ansias aumentaron.  

Nos detuvimos frente a la puerta. El comandante le dio unos toques. Pasados 

unos segundos, nadie abrió, así que él se encargó de hacerme pasar.  

La piel se me erizó al atravesar la entrada. Las paredes eran enteramente de 

color plateado; había un pequeño y gastado refrigerador contra una de ellas y 

algunos sofás se hallaban dispuestos en el centro. No había ninguna cama ni 

nada relacionado a los muebles básicos de una habitación.  

Era una cabaña muy vacía y deprimente.  

En una esquina, frente a un gran espejo ovalado, sentada sobre un pequeño 

banco de madera perteneciente a un viejo peinador, estaba una mujer de tez 

nívea que peinaba con delicadeza su largo y lacio cabello negro azabache. 

Solamente movía sus brazos con cierta gracia, aun cuando los mismos parecían 

débiles.  

Reconocí los pálidos nudillos y las largas uñas, por supuesto, porque era la 

mujer con la que Levi había estado aquella madrugada.  

—Pantera, ella es Drey —habló el comandante.  



A ella le pertenecía el maldito brazo, y sentí cierta molestia al estar ahí.  

La mujer dejó a un lado el cepillo y se levantó del asiento para dar la cara. Un 

iris casi transparente, brilló. En sus sienes se exponían dos cicatrices 

redondeadas y abultadas, además, su rostro exhibía una belleza indiscutible. 

Entendí entonces por qué el comandante mantenía una relación con ella, era 

hermosa.  

La misteriosa dama se aproximó con un sugerente contoneo. Sobre su 

escuálido cuello reposaba un bonito collar plateado que casi parecía de metal, 

como todo a su alrededor. 

—Conozco a Drey —dijo—. Sentí su llegada.  

Su voz era suave, penetrante, instigadora y también reconocible para mí. Era 

la misma que había escuchado en los laboratorios, la de aquella mujer que nunca 

pude ver. De inmediato, el recuerdo de las palabras de Carter llegó a mi mente:  

«¿Que no ves que quería infiltrarse? De no ser por Pantera, jamás lo 

hubiésemos sabido. Pero qué suerte que es muy tonta la rata esta, quiso entrar 

por una de las fosas abandonadas. Ni siquiera merece vivir...».  

Pantera. Ella les había informado sobre mi caída en la fosa, pero, ¿cómo? 

Sólo habría podido saber en dónde me encontraba si me hubiese visto caer, pero 

nadie lo había presenciado, había estado sola. Entonces ella… había sentido mi 

llegada. Otro recuerdo se hizo presente. En la fosa, cuando casi me daba por 

vencida, sentí fuertes punzadas en la cabeza. Eso había sido como... había 

sido...  

—¿Cómo si alguien penetrara en tu mente? —inquirió Pantera.  

—Tú... Tú causaste las punzadas en mi cabeza. Tú haces que me sucedan.  

Las comisuras de sus gruesos labios se elevaron paulatinamente y una 

sonrisa maliciosa se dibujó en su lozano rostro.  

—Las punzadas que sientes se producen porque tu mente colisiona con la 

mía —aclaró mientras se acercaba a Levi—. Así sucedió cuando caíste en la 

fosa, sentí tu miedo, tu dolor, y te encontré.  

—Entonces sabías que no era una infiltrada —murmuré, intentando 

comprenderlo. Miré al comandante tratando de encontrar alguna respuesta, pero 

él se mantuvo en silencio.  

Pantera pasó una mano por su hombro, casi como una caricia. Él no se 

inmutó 



—Puedes irte —le dijo ella después de extender el roce hasta su barbilla. 

Parecía ser muy afectiva, pero, ¿sería así sólo con él?  

No quise que nos dejara a solas. Traté de transmitirle mi inquietud con la 

mirada, pero él asintió, obedeció y se encaminó hacia la puerta para 

desaparecer. Fui incapaz de emitir alguna palabra que le hiciera quedarse. Ante 

Pantera me sentí diminuta, casi indefensa, pues su intimidante presencia hizo 

que el ambiente se tornara pesado y turbio. 

—No tengas miedo, al menos no de mí —me dijo—. Se quedará afuera. Se 

preocupa demasiado como para irse.  

Me pregunté por qué estar cerca de ella producía una sensación de 

intranquilidad agobiante. Era como si dentro de la cabaña fuese un mundo 

distinto, uno más sombrío y triste.  

Miré hacia todos lados estudiando el entorno. No había más que una simple 

ventana y al no hallar otra, el aire comenzó a faltarme. En la pared que estaba a 

mi izquierda, pude visualizar algo que me llamó mucho la atención. Cuatro 

recortes de periódico estaban adheridos en forma de collage, reflejando algunas 

noticias que no podía leer desde mi posición.  

Pantera se dirigió hacia el gran sofá que había en medio del recinto —muy 

cerca de una puerta que podía conducir a alguna parte— se sentó en él y me 

indicó que tomara asiento a su lado.  

—¿Qué es lo que quieres recordar? —me preguntó.  

Desde mi sitio podía detallarla mejor, pero traté de no concentrarme en las 

cicatrices de sus sienes. 

—Levi quiere que... —comencé a decir, pero antes de continuar, ella me 

interrumpió.  

—No me interesa lo que Levi quiera. Pregunté qué es lo que quieres tú, así 

que dime, ¿qué es lo que deseas recordar?  

Me hice la misma pregunta. ¿Qué era lo que yo quería? Necesitaba recordar 

el momento en que habían experimentado conmigo, pero más que eso, deseaba 

saber si mis padres lo habían consentido, si todo había sido planeado. Quería 

saber a qué edad, en qué momento y en dónde había tenido lugar la 

intervención.  

—No lo sabes con exactitud, ¿cierto? —comentó, rompiendo el silencio. Se 

le veía muy serena, completamente cómoda.  



—Sí, es sólo que... —Reí con cierto nerviosismo—. No comprendo cómo vas 

a ayudarme. No lo entiendo.  

Ella dejó caer lánguidamente sus parpados, tomó aire, sonrió como si 

estuviese disfrutando el momento y entonces, en un tono hermético, dijo: 

—En esta vida existe una gran conexión entre una mente y otra. Hay quienes 

lo llaman «almas gemelas», pero no es más que el cerebro humano atrayendo 

como un imán a su semejante. No se trata de parejas, ni de amor. Es una 

conexión únicamente mental, y no han existido nunca más de dos mentes 

relacionadas entre sí… hasta ahora. Es posible desprenderlas, eliminar el lazo 

que las une, pero, aunque lo intente, la conexión entre tu mente y la mía no se 

rompe. Estamos vinculadas. 

Cerró con más fuerza los ojos y experimenté una intensa corriente en la 

cabeza. Tuve que soltar un quejido por el dolor, pero la incómoda sensación 

desapareció después de unos segundos cuando ella relajó el rostro y desplegó 

los parpados.  

—¿Cómo haces eso? —no pude evitar preguntar, asombrada.  

—¿Tú cómo respiras el gas? 

—Por un experimento llamado INMUNOEFICIENCIA —le respondí. Su 

sonrisa volvió a ensancharse, como si acabara de oír algo entretenido.  

—Estamos cortadas por la misma tijera. No tienes ni idea de quién eres, pero 

lo podemos descubrir.  

Pantera se levantó del sofá y se acercó a la pared en donde estaban 

adheridos los recortes de periódico. Me coloqué de pie y le seguí. Cuando estuve 

lo suficientemente cerca como para leer los encabezados, fueron una 

revelación.  

 


