NORTE
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A la memoria dels meus pares, Pau i Carme. Ell estaria silencids, orgullés; ella hem
diria, “nen, no t’eixuguis amb la maniga”.

A la musa, etéria i silenciosa que venia a les nits a visitar-me i em regalava el seu ale
d’inspiracio.



1.

El gris dominaba el horizonte y el color amarillo de los rayos lo arafiaban
horizontalmente. Una fina y persistente llovizna caia sobre aquellos campos infinitos de
verde. Apenas habia arboles que emergieran de aquella inhospita tierra. El viento habia
amainado, pero si se escuchaba con absoluto silencio y concentracion se podian percibir
los embates del mar contra los acantilados que se encontraban a poco menos de cien
metros de aquella mansion.

Lighthouse Neighboring, ese era su nombre desde que se plantaron sus cimientos,
alla por el afo de 1760.

Alistair Mc Dermott fue su duefio fundador hasta el dia de su muerte, un hecho
dramatico este, no el de morir, sino la forma en que lo hizo: en un dia parecido al de hoy
se precipito voluntariamente por los 102 metros de altura que separan la tierra emergente
de las olas bravias.

Su cuerpo aun descansa, o tal vez se retuerce, en alguna parte del Atlantico.



Dedicd parte de su vida al trafico de esclavos. Desde su Edimburgo natal, una flota
de 5 navios con una tripulacion temerosa de Dios pero impia con los seres humanos
viajaba constantemente desde tierras escocesas hasta las costas de Africa occidental. Alli,
sin miramientos de ninguna clase, abarrotaba las bodegas de sus barcos con la preciada
carga humana, hombres, mujeres y nifios, y llenaba las entrafias del barco porque ya
calculaba que durante el viaje una cuarta parte de aquella mercancia moriria y tendria que
ser tirada al mar.

El destino final de aquel trafico eran las costas del sur de lo que ahora serian los
Estados Unidos, por aquel tiempo parte indisoluble de la Corona Britanica, y también las
islas del Mar Caribe.

Se dice que el remordimiento por aquel comercio que lo enriquecio fue la causa
principal de su voluntaria muerte. Dejo esposa y cuatro hijos, dos varones y un par de
hembras. El primogénito de ellos, de nombre Alistair como su padre, heredo la casa... pero
no la mayor parte de la inmensa fortuna que acumul6 durante su vil existencia.

¢El motivo?
Tan sencillo como misterioso: jamas se hallo.

Durante la vida de Alistair hijo se revolvié toda la casa y terrenos adyacentes,
incluido el pequefio cementerio que poseian, ya que al tener capilla propia en aquella
mansion tenian derecho a camposanto particular.

La tercera generacion de los Mc Dermott se limit6 a sobrevivir de las pocas rentas
que les quedaban y de los escasos ingresos que les daban sus tierras y ganaderia hasta que
decidieron vender la finca familiar.

A partir de esa fecha, fueron diversos los duefios que desfilaron por aquella casa,
unos deseando encontrar la fortuna desaparecida y otros creyendo que era pura fantasia.

Desde mediados del siglo pasado la casa quedé definitivamente abandonada hasta
que en el afio 2014, un escritor catalan la compré para fijar su residencia alli. Era el lugar
ideal para centrarse en el trabajo que le apasionaba: la literatura. Un afio antes escribid
una novela que le report6 fama y dinero, pero incapaz de repetir un éxito como aquel, y
cuya causa no deseaba explicar a nadie, decidi6 ir en busca de la soledad y de una nueva
musa que lo inspirara.

Poco imaginaba que la tenia a pocos kilémetros de alli.



2.

Glasgow, la mayor ciudad de Escocia, la mas viva, abierta e industrial de aquel pais,
también la més violenta, sectaria y sucia de aquella nacion, pero las oportunidades que
ella ofrecia eran enormes.

Ella marchd de su pais natal por diversos motivos, habia el oficial y el personal.

El primero era sencillamente porque la empresa en la cual trabajaba deseaba ampliar
horizontes y decidieron que en aquel pais y en aquella ciudad se daban las coyunturas
comerciales para expandir el negocio e internacionalizar la marca.

El segundo era porque su vida personal habia dado un vuelco, ni para mejor ni peor,
pero habia cambiado. Su percepcién de la vida habia variado, el romanticismo habitual
en ella estaba extinguido de su alma, era mas fria y calculadora. Como los habitantes de
aquel lugar pensaba mas en si mismay en su futuro.

Los motivos que la indujeron a aquel cambio de caracter se los guardaba para si
misma, y eso le molestaba en parte, y le molestaba sencillamente porque aquella huida
hacia su interior le recordaba a alguien.

Y no deseaba pensar en ese alguien.

Sumados, pues, ambos factores hicieron que se decidiera a aceptar aquella
propuesta laboral. Ganaria un sueldo méas que aceptable en libras esterlinas, neto,
completamente limpio. La empresa le proporcionaba una casa de manera gratuita, de
aquellas casas tipo victoriano tan habituales en aquella ciudad. Gastos de comida y demas



lo cobraba aparte del sueldo estipulado, y a la Hacienda Britanica también seria la
empresa la que se rascaria el bolsillo. Todo ello equivalia a que unos afios de estancia alli
la llevarian a una jubilacion extraordinaria en la parte del mundo que ella quisiese.
Volviendo a su pais o comprando un bungalow en alguna isla del Caribe, un igli en
Groenlandia, una tienda sioux en Estados Unidos o bajo un cocotero en Senegal,
dispondria de lo que quisiera y en donde quisiese.

Pero también sabia perfectamente que hay cosas que el dinero jamas podra comprar.

Habia transcurrido un afio y medio y aln se preguntaba el porqué. Tal vez fue
demasiado precipitada su decision, si, debia reconocer que a veces dudaba, pero él debid
contarselo.

Si, le gustd, pero también le molesto.

En una cosa ella no habia cambiado en nada, pues inspird, encendio el cigarrillo y
expuls6é el humo con aquel erotismo caracteristico tan suyo.

3.

Como casi cada dia, entre las cinco y media de la mafiana y las seis, sus 0jos se
abrian y ya no habia modo alguno de conciliar el suefio de nuevo. Era una rutina que antes
le gustaba, pero a medida que transcurrian los afios le empezaba a incordiar levemente, y
antes le agradaba aquello de levantarse y encontrar oscuridad y silencio, porque alli donde
vivia carecia normalmente de eso y él lo necesitaba para escribir. Ahora era todo lo
contrario, le sobraba. O para ser mas exactos, tenia mas de la que deseaba de noche, y
mutismo, porque sencillamente era incapaz de crear una historia minimamente buena. Lo



intentaba, practicamente todos los dias, lo probaba a diferentes horas, no fuera que alli en
el norte de Europa tuviesen un horario diferente que en su Mediterraneo, pero no podia
lograrlo. Aquella inspiracion tan fertil de un par de afos atras parecia haberlo abandonado
definitivamente, y eso, en aquella soledad buscada, elegida, le empezaba a deprimir.

Llevaba viviendo en aquella mansion situada en la isla de Skye tres meses. Sus
compras mas basicas las realizaba en Portree, el pueblo mas grande de aquella pequefia
isla. Si era algo mas complicado de encontrar, sencillamente cogia el transbordador de la
Caledonian Mc Brayne y en una media hora llegaba hasta la ciudad de Oban, y si lo que
deseaba ya eran cosas de indole muy, pero que muy personal e intima, se llegaba hasta la
capital de Escocia, la majestuosa Edimburgo, a pesar de que tenia mucho mas cerca la
bulliciosa Glasgow. Pero esta no era muy de su devocidn: tan solo habia ido en una
ocasion a ver al Celtic, equipo de futbol que llevaba en su corazon desde su adolescencia.

¢Y qué era aquello muy, pero que muy personal e intimo por lo se debia desplazar
hasta Edimburgo?

Lo personal era el vicio y lo intimo, compafiia.
El vicio, un poco de cocaina, y la compafiia, femenina.

El joven que le ensefi6 la mansion por vez primera era de Edimburgo y representaba
a unas fincas de aquella ciudad. Era un chico de 25 afios, sobrino del duefio de dichas
fincas, tatuado y lleno de piercings, pero eficaz y jovial, todo amabilidad en el trato
profesional y personal. Cuando firmaron el contrato, all4 en la capital, lo invitd a unas
cervezas y le dijo, entre otras cosas:

—Tio, has hecho una compra increible, te lo digo ahora que ya has firmado y es tuya
para lo que la quieres, estar solo y escribir. Es de puta madre, pero si te entra el mal rollo...
aquello es muy solitario. Mira, yo te doy esta tarjeta por si necesitas algo, ;me entiendes?
Compaiiia o algo para sentirte mejor. Me llamas, yo te acompafio el primer dia y te presento
a gente de fiar. Si no quieres tranquilo, rompes la tarjeta y ningin problema, ¢;correcto?

Llevaba en aquel lugar tan solo un mes cuando llamé a Steve, ese era el nombre de
aquel joven. Se desplaz6 hasta Edimburgo, en el parque de Princess Street, donde entre
tanto turista nadie llama la atencion. Alli le presentd a Andrew, un expolicia expulsado
por traficar con mercancia robada, cocaina, exactamente. Alli compro el primer gramo.
En cuanto a compafiia femenina, Steve le dijo que podia presentarle a unas chicas que no
eran profesionales, eran simplemente amigas suyas, universitarias de St. Andrew, una
lituana, otra irlandesa y la Gltima escocesa. Le ensefio tres fotografias de cuerpo entero.
Sefal6 una. Habia elegido a la pelirroja irlandesa, Mary, Steve la llamé. Estaba en clase.
Quedaron para el proximo sabado.



Perddn, no he presentado al protagonista masculino de esta historia.

Se llama Calassanc, es de Vilanova i la Geltr(, 52 afios y su oficio actual, escritor.

4.

Sabado lluvioso en Glasgow. Envuelta en una sabana blanca solo tenia en mente
una cosa, no levantarse. Habia elegido, de entre las 5 habitaciones de las que disponia
aquella magnifica casa, la mas pequefia, intima y acogedora, la de la buhardilla. Como
una autémata, alargé el brazo derecho y cogio el paquete de tabaco, colocé uno entre sus
labios y observa el interior de la cajetilla. Le quedaban dos aun, eso equivalia a que podia
estar una hora y media en la cama sin levantarse. 10:00 de la mafiana. Con el mando a
distancia encendid la inmensa pantalla plana del televisor. Fue pasando canales y mas
canales, dibujos animados, Postman Pat, rugby desde Nueva Zelanda, cricket desde
Pakistan, pelicula en blanco y negro, Casablanca, un documental de la vida de los
cangrejos de Alaska, noticias y mas noticias. Lo dejo en uno musical, de un concierto del
afio 1999 del grupo local Texas, pero volvié a apagar el televisor. Empezaba a dolerle la
cabeza. El dia anterior fue a dormir tarde, a pesar de que salid del trabajo a las 18:00. Fue
con su compafiera de oficina y un par de clientas, todas del sexo femenino, a un
restaurante a comer, especialidad marisco autéctono, y luego a un pub a beber hasta
emborracharse. Estadisticamente, relacion numero de habitantes mujeres y alcohdlicas,
Escocia ocupa el triste privilegio de ser la primera del mundo. Ella no era escocesa, pero
colabord ese dia a mantener dicha estadistica. Ebrias, fueron a casa de su compariera de
oficina, Amy. Las dos clientas empezaron a bromear y a tocarse y, en el estado en que se
encontraban, terminaron, como era previsible, teniendo una intima relacion en el cuarto
de invitados. La duefia de la casa, lesbiana que nunca llegé a entrar en el armario, se sinti
depresiva dada su soledad en amores y se encerro en su habitacion a llorar, desoyendo los
ruegos de quien pretendia darle consuelo afectivo. El resultado de todo aquel disparate
fue que tenia dos opciones, quedarse a dormir en el sofa yendo a vomitar cuando el cuerpo
lo pidiera o ir a su casa vomitando por la calle y llegar y dormir de un tirén en su cama.



Eligio la segunda opcion. Aguant6 bravamente sus nauseas 14 de los 15 minutos
que la separaban de su morada, pero en la misma esquina, a pocos metros de su puerta y
bajo un luminoso farol, su estbmago no aguantd ni un segundo mas. Olor a alcohol y
sonidos de aplausos, estos provenian de un grupo de jovenes que, sentados en un banco
cerca del lugar, presenciaron en directo aquella escena.

Ahora lo recordaba bien. Se pas6 una mano entre la mata de su pelo rubio y se tapé
la boca. Debia levantarse y darse una ducha fria para despejarse y como auto castigo por
haber bebido.

Apart6 aquella sdbana, mostrdndose completamente desnuda. Anduvo asi hasta la
pequefa ventana que daba a la calle y termind de apurar el cigarrillo alli. Abrié la ventana,
mostrando su torso desnudo a la ciudad de Glasgow. No habia nadie observando hacia
aquella direccion, pero tampoco le hubiera importado si alguien le hubiese visto los
pechos. Estaba harta de hacer topless a orillas de aquel mar tan suyo, el Mediterraneo.

Perdon, no he presentado a la protagonista femenina de esta historia.

Se llama Elba, tiene 48 afios y su oficio actual es el de relaciones publicas en una
editorial.

2.

Tres meses encerrado en aquella ansiada y deseada soledad y ni una pégina escrita.
Cien empezadas, pero todas borradas de nuevo de su ordenador. Le habia llamado su
editor de Barcelona en un par de ocasiones. En la primera ocasion le dijo que no tenia
nada en mente adn. Ya en la segunda le minti6 para que callara y no le incordiara mas,
que tenia el libro encarrilado, que no podia avanzarle nada.

Llamé a Mary. Si, estaba disponible, a las cinco de la tarde, en el pub Sherlock
Holmes, en Piccardy Place.

Si cogia el transbordador de las 11:00 llegaria a Oban antes de las 12:00. Alli el tren
hasta Edimburgo. Si, llegaria sobre las 16:00, le daba tiempo.



Mary era una chica extraordinaria y no hablando de ella en el aspecto fisico, pues
cierto que era guapa y esbelta pero, como miles en aquella ciudad, su mayor cualidad era
de espiritu e inteligencia. Nacid en un pequefio pueblo cercano a Limerick, en Irlanda, la
menor de 7 hermanos. Su padre muri6 cuando ella solo tenia 10 dias en un accidente de
motocicleta. Su madre crid a todos sus hijos sin pedir ayuda alguna, entre la pobrezay la
fe catolica. Fue a un colegio de monjas y alli, desde pequefia, ya demostrd un coeficiente
intelectual fuera de lo comun. Ya de mayor consiguio una beca para estudiar en St.
Andrews, la misma universidad donde cursa estudios la familia real britanica. Fisica
cuantica es su especialidad, la mas joven entre el alumnado en esta rama, pero su familia,
es decir, su madre, no la puede ayudar econémicamente. EsS por eso que,
lamentablemente, alquila su cuerpo, normalmente los fines de semana, a 50 libras
esterlinas la hora.

Calassang se ducho y afeito. Se vistio como es habitual en él, pantalones tejanos
desgastados, deportivas blancas y camiseta azul marino manga corta y una cazadora
negra.

Llamo a un taxi para que lo fuese a recoger y lo llevara hasta Portree. Jamas quiso
sacarse el carnet de conducir, ni tan solo llego a plantearselo un solo dia. Normalmente,
cuando tenia que desplazarse al pueblo a comprar, lo hacia en bicicleta, pues tan solo lo
separaba de su mansion apenas 6 kilometros. El encargo se lo llevaban después en una
furgoneta. Pero hoy prefiere ir en taxi pues la lluvia de los Gltimos dias habia embarrado
considerablemente el pequefio camino de tierra que lo llevaba hasta alli.

Sacé el pase para el transbordador y le dio tiempo de tomar un café y charlar
amigablemente con los pescadores del puerto, como siempre quejandose de las pocas
capturas y del bajo precio del pescado, algo comun en todos los lugares, penso Calassanc,
pues él tenia amigos pescadores alla en su ciudad y las mismas quejas que ahora oia eran
idénticas.

El més joven de los pescadores, un chico de unos 18 afios, y sabiendo que Calassang
era escritor, le pidio le aconsejara un libro. Calassang sonrio diciendole que lo tenia muy
facil y en el idioma original, que leyera a Shakespeare, el mas grande de la historia junto
con Garcia Marquez, pero que para un anglosajon la lectura de este Ultimo era algo
complicada, era otra cultura.

Con una puntualidad britanica, a las 11:00 en punto el ferry solté amarras y tomd
rumbo a Oban en una mar solo ligeramente rizada, una temperatura fresca y una ligera
llovizna.



6.

Por la noche se quedaria a dormir en el hotel, pues no le apetecia hacer de nuevo
todo el mismo recorrido a la inversa. Tampoco se habia planteado cuanto rato estaria con
Mary. No era cuestion de dinero y tampoco dependia exclusivamente de él, pues no sabia
el tiempo que Mary podia ofrecerle, ya que repartia el fin de semana entre sus estudios y
esa fuente de ingresos.

A las dos menos veinte el tren iniciaba su andadura hacia Edimburgo. Sentado al
lado de la ventana de aquel tren miraba el paisaje que se escurria entre sus 0jos a una
considerable velocidad. Alli donde el ser humano no daba muestras de presencia, el verde
palido lo dominaba absolutamente todo. En cambio, era el gris el que predominaba en
donde daba muestras de su presencia, casitas aisladas, pequefios pueblos o aquella enorme
ciudad llamada Glasgow, a la cual estaban a punto de llegar.

El dia, de un plomizo habitual por aquellas tierras, invitaba a la reflexion si se estaba
en soledad, y precisamente esa era la situacion de Calassang en aquellos instantes, y
recordd algo o mejor dicho a una persona que no pasaba dia que no se cruzara por su
mente.

No sabia nada en absoluto de ella. A los dos meses de publicar su libro y alcanzar
la fama, ella marchd sin decirle adiés. Hubiese podido indagar cual fue su destino, pero
no quiso hacerlo: si algin dia se tenian que cruzar de nuevo sus vidas, ese dia ya llegaria.

¢Si se sentia culpable?
Solo en parte.

¢Si lo volveria a repetir?
Posiblemente.

O tal vez no.

Cierto, ella fue su musa e inspiracion, pero el libro lo escribi6 €l, Gnicamente él. Lo
presentd medio en broma a una editorial y cual fue su sorpresa cuando lo aceptaron, pero
con una sola condicién, ampliar el nimero de péaginas e introducirle mas accion,
preferiblemente que hubiese sexo de por medio.

El acepto, era su gran oportunidad de publicar, el suefio de toda su vida, pero no le
informo a ella exactamente lo que pondria.

—Solo unos retoques —Ie dijo.



Y ella se sinti¢ traicionada por haberla desnudado y haberla follado.
Sin su permiso.
Practicamente una violacion.

Ella se lo dijo en su cara, dio media vuelta y se fue. Calassan¢ no la busco para
disculparse, sencillamente porque creia que no debia disculparse. Podia hablarse, pero no
pedir perddn.

Era solo ficcion, no habia narrado unos hechos reales, era pura inventiva.

A las cuatro menos cinco minutos entraba el tren en la estacion de Edimburgo.

{.

Tird el cigarrillo por la pequefia ventana de la buhardilla. Tenia que Ilamar a su
amiga Amy y preguntarle como se encontraba. La noche anterior estaba borracha como
ella. La Unica diferencia era que su amiga estaba, ademas, deprimida, y Elba sabia muy
bien uno de los motivos de aquella depresion, lo sabia perfectamente.

Mal de amores, y eso siempre es un problema, pero en aquel caso era mucho mas
que eso sencillamente porque Elba sabia a la perfeccidn el nombre de la persona que no
correspondia a su amiga en esos asuntos del corazén.

Porque simplemente era ella.

Amy nunca se lo habia dicho, ni tan solo insinuado, pero las personas maduras que
ya han pasado por trances equivalentes, bien el de amar o de saberse amado, lo perciben
en la actitud, miradas, gestos, rabias, celos, todo ello en el mas absoluto silencio del que
ama.



Cuando Elba aceptd aquel trabajo, el de relaciones publicas y directora comercial,
Amy fue su primera compariera de oficina como directora ejecutiva. Ambas tenian el
mismo poder de decision y se complementaban a la perfeccion, y ellas fueron, de manera
consensuada, las que eligieron a todos sus empleados. A las pocas semanas Elba ya se dio
cuenta de que su compafiera sentia predileccion especial por ella, pero eso no le ofendia
en absoluto. Al contrario, deberia ser siempre un honor sentirse amado, lo Unico que hizo
ella fue tratarla con absoluta normalidad y no darle esperanzas como tampoco decirle de
manera contundente que se equivocaba respecto a ella.

Mientras estuvo fumando aquel cigarrillo pens6 en si mismay en Amy. Esta, aparte
de ser una magnifica comparfiera de trabajo, era una persona excepcional, buena, amable,
servicial y educada, y Elba pensé una cosa.

Mejor, pensé en dos cosas que podian complementarse.

La segunda en la que penso fue que desde que tomo contacto en tierra escocesa no
habia tenido relaciones intimas con nadie, ni las buscd, y no lo hizo porque no le apetecia
estar con ningin hombre. Apenas salia de casa y, cuando lo hacia, era para ir al cine o al
teatro, normalmente sola, aunque en alguna ocasién Amy la acompafi6. Evidentemente si
satisfizo sus ocasionales deseos, pero lo hizo en intima soledad.

Lo primero que pensoé fue que podia invitar a su amiga a pasar el fin de semana en
Edimburgo. Glasgow tenia de todo, pero queria cambiar un poco la rutina de ver siempre
las mismas piedras. La invitaria a comer y a ver algun espectaculo. Luego le diria que ya
que estaban alli podian alquilar una habitacion de hotel y dormir en aquella ciudad, para
por la mafiana visitar algin museo o ir de compras, comer en algun restaurante de moda
y regreso a Glasgow, pero ese no era exactamente el fondo de aquella invitacion.

En el hotel, Elba le hablaria con claridad a Amy que no esperara reciprocidad en su
amor, no se veia compartiendo hogar y vida con una mujer, pues ella no se sentia lesbiana.
A cambio, si Amy lo entendia y lo aceptaba sin tristeza o trauma alguno, ella estaba
dispuesta a experimentar con su cuerpo, no le prometia nada, solo le garantizaba una
primera vez. Si fisica y espiritualmente era placentero y no afectaba su relacion laboral,
bueno, en ocasiones mas vale acompafado que solo.

Esperaria aun un par de horas antes de llamarla y contarle su plan, medio plan, el
resto ya se lo diria. Abrio el grifo de la bafiera y de momento tan solo la llené con un
palmo de agua. Corto el agua.

Hacia tan solo dos dias habia ido a depilarse a la cera. Llevaba, pues, el cuerpo
suave y libre de vello, pero en ciertos aspectos mas vale prevenir. Cogi6 una cuchilla de
afeitar Venus, colocé en su mano un poco de espuma y la esparcio con suavidad. Separ6



sus piernas: una fina linea rubia dividia su sexo en dos. La hizo desaparecer en unos pocos
movimientos con la Venus y volvid a abrir el grifo de agua tibia hasta llenar su bafiera.

Previamente, antes de la inmersion en aquella bafiera, habia preparado una radio
con CD, y seleccionado el que escucharia mientras estuviera alli dentro. No seria nada
estridente, por supuesto, sino todo lo contrario. Para reflexionar, escogio el Tubular Bells,
primera edicion, de Mike Oldfield. Este genio de la musica publicé su mayor obra con
tan solo 19 afios y a Elba le encantaba. Lo habia visto en concierto en una ocasion y
siempre gque necesitaba meditar o buscar solucién a algin problema, era lo que escuchaba:
la tranquilizaba.

Buscaba en su mente como se desarrollaria la pelicula que iba a rodar con Amy,
todas sus posibles secuencias y dialogos, en positivo 0 en negativo, para asi tener que
improvisar lo minimo en una hipotética situacion no calculada, pero por mucho que se
esforzaba, hoy, precisamente hoy, un nombre extrafio y un rostro conocido se introducian
por su mente.

Y no deseaba pensar en eso. Y ahora, precisamente ahora, mucho menos.

Pero durante unos segundos no consiguié evitarlo, recordé donde estaba, en la
ciudad o pais. Le vino en mente conversaciones que tenian a través de facebook, de suefios
que eran quimeras a no ser que le tocara la loteria. Si el azar se lo proporcionaba,
compraria una casita en Escocia e iria alli a escribir una gran obra, publicarla. Las
circunstancias de la vida establecieron que fuera al revés: inesperadamente, una apuesta
0 algo asi, un juego quizas, pero con la inspiracién como jamas habia tenido, le empujé a
escribir el libro de su vida y le vino el éxito, la fama, el dinero.

Y ella era parte indisoluble de aquello.
Pero ya no sabia nada mas de él ni lo deseaba.
Se preguntaba si habria cumplido sus suefios, pero no le importaba.

Tal vez la fama se le habia subido a la cabeza y anulado sus principios éticos o
filosoficos y estuviera en alguna playa tostdndose con nenas medio desnudas,
exprimiéndole su semen sencillamente por su puto dinero.

Traidor.

Pensamiento que acompafid con las manos golpeandolas contra el agua, provocando
que esta salpicara su rostro y se enojara mas aun.



Y una lagrima solitaria brot6 de su lacrimal, dejando un reguero salado en su mejilla
izquierda. Con el pulgar hizo el ademan de borrarla de alli, pero cuando su dedo estaba a
punto de hacerla desaparecer desistié de aquel acto y quiso conservarla.

Porque, ¢y si ella sabia que aquella unica lagrima no era de rabia?

¢Es que tal vez, en un rincon de su alma donde ella no podia llegar, habia un
rescoldo de lo habia sentido por él?

Y un millén de hermanas gemelas de aquella primera lagrima manaron por fin de
sus 0jos. Se puso las manos en la cabeza y lloré desconsoladamente. ¢Por qué tuvo que
tomar aquel rumbo su historia?

¢Por qué la vida le negaba por segunda vez compartir un fragmento de su existencia
con él?

Respird hondo varias veces hasta que se calmé. Debia olvidar aquello: fue lo que
fue, y punto. Debia centrarse solo en ella y ahora, porque el futuro no existe.
Presuntamente vendra, pero solo hay de cierto en este mundo que hubo un pasado y hay
un presente, el devenir nuestro lo sabremos minuto a minuto mientras sigamos Vivos.

Se enjabond y deslizd su esponja desde su espléndida mata de pelo rubio hasta el
suave e intimo lugar cuyo acceso necesita un codigo formado por cuatro letras, y al cual
contadas personas han tenido acceso. ;Que tal quedaria un pequefio piercing all4? ;Y un
tatuaje significativo? Seria tan solo para ella, aunque podria poner también una frase de
bienvenida en aquel lugar, algo asi como “si has llegado hasta aqui, no te quedes ahora

fuera, entra”.

Qué tonterias estaba pensando. Para qué cofio —y nunca mejor dicho— necesitaba
grabarse algo en aquella parte de su cuerpo. Ademas, alguien tendria que hacerlo, y por
supuesto que no estaba preparada para que alguien hurgara por alli durante unas horas,
aunque fuera una chica la que lo hiciera.

Eso le trajo a la mente que tenia que Ilamar a Amy.

Salio de la bafiera y se cubri6 con un albornoz azul celeste. Bajé hasta el primer
piso de aquella magnifica casa estilo victoriano de ladrillo rojo y se sent6 en una butaca.
Marcd los pertinentes nimeros de casa de su amiga y compafiera de oficina. Un par de
tonos y Amy contesto.

—¢COmo te encuentras, carifio? —le pregunto Elba.

Le contestd que le dolia la cabeza, pero también el alma por las tonterias que hizo
la noche anterior.



—No tienes que disculparte por nada, Amy. Te llamo también para decirte que te
invito a pasar este fin de semana en Edimburgo, no acepto un no por respuesta, ¢qué
dices?

Amy solt6 una timida sonrisa.
—Vale, si td quieres.

—Iremos en mi coche. A las dos te paso a buscar por tu casa, ponte guapa y sexy,
besos.

8.

La estacién en la cual se bajé Calassang caia al pie del imponente castillo de la
ciudad, por debajo de la calle méas conocida y comercial de Edimburgo, la Royal Mile,
desde la cual se divisaban, debido a su altura, docenas de agujas de sus respectivas iglesias
de la ciudad, apuntando piadosamente al cielo. Sin lugar a dudas aquella ciudad fue de
las mas religiosas de la Europa de su tiempo. Hoy, edificios consagrados a la fe anglicana,
luterana, calvinista, metodista, catélica y demas, se repartian la fe de aquellos hombres y
mujeres, pero en clara recesion respecto a 30 0 40 afios atras. La prueba mas evidente de
ello era que algun obispado habia vendido iglesias para su uso comercial, en concreto
restaurantes. Asi pues en Edimburgo, como en la mayor parte de la Europa occidental, o
sobraban iglesias o faltaban almas que tuviesen fe.

Fue andando hasta Piccardy Place, lugar donde estaba situado el pub Sherlock
Holmes. Aquel nombre en aquel local era de una l6gica aplastante, casi insultante, pues
en aquel edificio nacio en el siglo XIX el creador del detective mas famoso de la literatura
policiaca, nada mas y nada menos que Sir Arthur Conan Doyle, del cual Calassang, desde
su adolescencia, era un acérrimo fan.



Entro y pidié una Caledonian, cerveza local, y se dirigié hacia el lavabo. Alli se
encerrd y saco una bolsita pequefia de su bolsillo, la mordio con los dientes y vacié una
parte de su contenido, levemente granulado, encima de la tapa del vater. Con una tarjeta
de crédito fue aplastandola, dividiéndola o juntandola de nuevo repetidas veces hasta que
quedo lo suficientemente fina para su cometido. Cogio un billete de cinco libras, de los del
Bank of Scotland, que convivian con otros dos bancos mas escoceses y con el del Bank of
England. Lo enroll6 en forma de tubo y después de taparse el orificio nasal izquierdo lo
esnifo por el derecho, cerrd los ojos y not6 el tipico gusto amargo que le corria por sus
garganta. Una gota de sangre se desliz6 por su nariz, una tan solo, que fue limpiada con
un trozo de papel. Tird de la cadena solo por hacer ruido y salio de alli en busca de la
cerveza que aliviara aquel gusto amargo que percibia dentro de si.

Ahora de sentia algo mejor, mucho mejor.

Para su sorpresa vio que Mary ya estaba alli sentada en una de las pocas mesas
libres que quedaban disponibles. Cogid la cerveza y se sentd enfrente de aquella joven
pelirroja, dandose previamente unos besos de bienvenida.

—¢Por qué no me habias dicho que eras un escritor famoso, Calassang? Pregunt6
la chica.

Calassanc no esperaba aquella pregunta y sonrio.

—Bueno, tampoco lo soy tanto. Cierto que he publicado también aqui, pero ya
veremos si cuaja mi obra en el mercado anglosajon.

—Dedicamelo, por favor —le pidié Mary acercandole el libro—. Quiero tener el
recuerdo de un escritor famoso.

Calassanc accedio a la peticion de Mary por infinidad de motivos, menos por el que
él realmente creyera que fuese alguien digno de firmar autdgrafos.

—"“De alguien que jamas ganara el Nobel de Literatura para la chica que en un

futuro sera Nobel de Fisica, con sincero afecto, Calassang”.

Mary pidio un agua. Aquella joven ni bebia alcohol ni fumaba y, por supuesto,
tampoco tomaba drogas. Hacia lo que hacia por simple necesidad y sin abusar de ello.
Observaba a los ojos con afecto a Calassang mientras este le estaba dedicando el libro.
Cuando el escritor termind y se lo devolvio, Mary lo ley6 enseguida.

—Oh gracias que bonito, aunque no creo que yo gane el Nobel jamas. Muy
agradecida. Lo guardaré toda mi vida.

—FPor cierto, ;,como te enteraste de que yo escribia? -—quiso saber Calassang.



—FPor Steve. No te enfades, le pregunté a qué te dedicabas. Si me hubiese dicho
otra cosa lo hubiese ignorado pero, jescritor! Es una chulada escribir. Entonces busqué
por internet tu nombre, no es que haya muchos nombres de pila como el tuyo, y alli salio,
tu cara y tu libro, “una cuenta pendiente”. Lo he comprado esta mafiana y he leido 25
paginas. Estd bien escrito y la idea es bastante original. Una cosa, el nombre del
protagonista del libro es igual que el tuyo. ¢Por qué? No es algo muy habitual, ¢(no?

Calassanc volvio a sonreir,

—Sencillamente porque soy yo mismo. El libro es mitad ficcion y mitad realidad,
th coge como ficcion o realidad la parte que prefieras.

—Entonces, la protagonista femenina de la historia, ¢Elba...?
—Realidad —se limit6 a decir Calassang.

Mary mir6 un rato a Calassang sin atreverse a hacerle una pregunta, pero finalmente
se la hizo.

—Entonces, (ta y Elba erais....?

Calassang echo su cuerpo para atras y reflexiono.

—No creo que llegaramos a eso.

—Grandes amigos, pues.

Calassang ahora inclin6 su cuerpo hacia delante, y con afecto le dijo:
—Realmente, no lo sé.

—Entiendo, perdona por preguntar, intentaba ser solo amable, me he equivocado,
lo siento.

—No tienes nada de que disculparte.

Pasaron a hablar de otros temas menos trascendentes que derivaban hacia el porqué

se encontraban ellos dos alli y ahora, cuando de pronto...
—Calassang, tienes los ojos colorados, ¢que te has tomado? Lo imagino.
—Nada, no he tomado nada.

Mary le cogio con ambos brazos y lo atrajo hacia si, le besé de un modo que parecia
pasional, pero era tan solo la busqueda de una prueba.

—Tienes sabor amargo Calassang. ¢Por qué tomas cocaina? Es la segunda vez que
lo noto. (Qué problema te induce a ello? Tienes fama, dinero, vives en una formidable



mansion, pagas por tener compaiiia femenina... —le dijo en la cara, pero con un hilo de
VOz apenas perceptible.

Calassanc no le contestd, solo miré hacia la calle.
—Anda, vdmonos —Ile pidié Mary cogiéndole de la mano.

Ya anochecia en Edimburgo. Eran las 18:00 de la tarde, hora en la que abria las
puertas la Catedral de St. Mary, y a la que en cada ocasion que debia realizar un “trabajo”
Mary iba a encender una vela a su patrona pidiéndole disculpas. Calassanc la esperaba
fuera fumando un cigarrillo. A los pocos minutos salié aquella jovencita pelirroja y
agarrando por el brazo a Calassang cruzaron la calle para entrar en el hotel Holiday Inn.

9.

Elba se subi6 un poco el vestido para subir a su Rover Range todoterreno. Llevaba
un vestido blanco, tipo ibicenco, con transparencias, sujetador y braguitas del mismo
color, porque asi lo evidenciaba el translucido, botines del mismo color y seductoras
medias de seda.

Se dirigia a casa de Amy, muy cerca del estadio del Glasgow Rangers, en Dargarvel
Avenue, una zona de casitas unifamiliares tipicamente britanicas.

En pocos minutos aparcé delante de su casa y toco el claxon, lo que provoco que
algunos vecinos se asomaran por la ventana para vislumbrar si aquello iba dirigido a ellos
o simplemente por pura curiosidad.

Amy estaba realmente formidable, un vestido corto y cefiido definia bien su esbelta
silueta. Se evidenciaba claramente que llevaba solo un pequefio tanga y prescindia de
sujetador alguno. También llevaba unos botines de tacon de aguja y el pelo como lo



llevaba siempre, corto y rubio natural, piel blanquisima y ojos azules diafanos. Realmente
era una mujer bella a sus 50 afos.

Se dieron un par de besos y un abrazo.

—¢COmo estas, Amy?

—NMejor, mucho mejor, mas animada, gracias por tu invitacion.
Elba la mir6 y sonrid, dandole unas palmaditas en la rodilla.
—Y aquellas dos, ;como terminaron la noche? —pregunté Amy.

—No me hables. Exactamente no sé lo que se hicieron entre ellas, pero se pasaron
un par de horas entre gemidos y sollozos de placer, y yo en la habitacién de al lado,
borracha y depresiva. Me despertaron que eran casi las 8:00 de la mafiana, con un rostro
demacrado, que se iban a casa... jcon sus esposos e hijos respectivos! Ni sabia que
estaban casadas ni la explicacion que debian dar con aquellas caras. Imagino que debieron
responder a muchas preguntas.

—Si, lo imagino. No desearia estar en su piel en estos instantes, horas antes... tal
vez —se dejo insinuar Elba.

Amy la mird con expresion interrogativa pero sin decir nada aunque, y de reojo, le
parecid verle algo asi como una leve sonrisa en su rostro.

—No me acostumbraré nunca a eso de conducir por la izquierda, a pesar de que ya
llevo més de un afio aqui, pero ¢por qué no conducis por el otro lado como todo el mundo?
—dijo Elba, medio en broma medio en serio.

—Si, imagino que a mi me ocurriria lo mismo. ;Quieres que ponga musica?
—Vale, pero que no sea lenta. Mira en la guantera, algo hay.

—No hace falta, me he traido unos pocos CD’s. ¢Va bien George Michael?
—Claro, perfecto.

Estuvieron todo el corto trayecto de Glasgow hasta Edimburgo cantando o
tatareando las letras del icono de gays y lesbianas del mundo musical. Cuando ya se
dibujaban los magnificos edificios de la capital de Escocia, Amy apag6 el CD.

—Paramos a comer algo, ¢te parece? —pregunto Elba.

—DPerfecto, invito yo, vamos a The Witchery, al pie del castillo.



—¢Te has vuelto loca? Es el més caro de la ciudad. Ademas, habra que hacer
reserva previa.

—La duefia del local estuvo conmigo en el colegio internado. Tenemos muchas
historias en comun. Siempre hay una mesa en The Witchery para mi, te lo aseguro.

Elba no le quiso preguntar qué historias en comun podian tener ambas mujeres, pero
lo intuy6 sin temor a equivocarse.

Aparcaron el Rover en un parking subterraneo y subieron por aquella empinada
calle, la Royal Mille.

Majestuoso, esa era la palabra que podia definir a la perfeccién aquel lugar.

El lujo se desbordaba por todos los rincones. Espacios acogedores para la intimidad
de las parejas y espacios enormes para banquetes de algun tipo de celebraciones, todo de
madera de roble, y en la parte que daba a la calle unos enormes ventanales de cristal.

Amy pregunt6 por Christinne.

—No creo que pueda atenderla, sefiora, esta realmente ocupada —Ile dijo una
camarera con cierta altivez.

—Bien, usted solo digale que Amy, su compafiera de cuarto en el internado, esta
preguntando por ella, a ver como reacciona. Solo eso. O, si prefiere, la llamo yo a su
movil y le digo que estoy aqui hablando con usted.

De manera malhumorada, se dio la vuelta, presumiblemente en busca de Christinne.

No transcurrid ni un minuto. Elba entendi6 a la perfeccion el porqué de aquel
nombre en el restaurante. Supuso que era la tal Christinne aquella que se abrazaba a Amy,
alta, debia de pasar del 1"90, extremadamente delgada, huesuda seria mejor definicion,
pelo largo canoso, y vestida absolutamente de negro, la viva imagen de una bruja tal y
cémo las narran en los cuentos.

—Esta es mi amiga y compafiera de oficina, Elba —le presentd a Christinne.

Tras los consabidos besos y demas diplomacias y cortesias, las llevé hasta una mesa
para dos, y que la disculparan pero que tenia muchisimo trabajo, pues en breve debia de
llegar alguien de la monarquia a comer alli.

¢La comida? Como es habitual en los restaurantes de gran lujo, mucha presentacion
pero poco llenar el estomago, platos diminutos de marisco, atun y salmon, postres de
helado de gamba.

120 Libras.



Amy le dijo a la camarera que les sirvio, mucho mas atenta que la primera, que las
despidiera de la duefia del local, que debian irse con prisa, y para que tuviese memoria le
alargd un billete de 5 libras.

Cogieron el coche de nuevo y se desplazaron hasta el barrio maritimo de
Edimburgo, lo que hace afios fue el municipio independiente de Leith, ahora parte de la
ciudad.

Estaban ambas hambrientas, no habian almorzado y aquello que hicieron no era ni
mucho menos comer,

—120 Libras y estoy muerta de hambre —dijo riéndose Amy.
—Ahora invito yo, vamos a por un par de raciones de fish and chips.

Se lo comieron con auténtica devocion y esta vez si les lleno el estomago, por 6
modicas libras.

A todo eso, eran las cinco de la tarde y entraron a tomar una copa en el Noble Café
Bar, toda una institucion del ambiente tarde noche de aquella zona maritima.

Tomaron ambas mujeres un par de bebidas alcohdlicas de origen tropical y que
jamas antes habian degustado, sabor entre dulce y &acido, y hablaron y rieron
desenfadadamente, durante media hora.

—Elba, me parece que se me esta subiendo a la cabeza el brebaje este.

—Tienes razdn, entra suave pero... Anda, vamonos a buscar un hotel donde pasar

la noche y dormir un rato ahora. Pararemos al primero que encontremos.

Arrancaron el coche y cogieron una amplia avenida que conducia al centro de la
ciudad, entre un trafico ahora ya considerable.

—Avisa en cuanto veas un hotel Amy. Dios, como nos pare la policia me retiran el
carnet.

Aquella avenida finalizaba con un viejo teatro. A la derecha se observaba una

especie de rotonda y alli...
—FPara, para y aparca donde puedas Elba, aqui enfrente hay un hotel.
El nombre de dicho hotel, Holiday Inn.

Calassan¢ y Mary subieron el par de peldafios del hotel y entraron. EI mostrador
estaba situado justo enfrente. No era uno de aquellos hoteles centenarios de estilo
georgiano o victoriano que abundan en aquella isla, simplemente un hotel nuevo sin un



estilo definido, del monton. Esperaron unos segundos hasta que les atendio un
recepcionista que pasaba de los 60 afios, impecablemente vestido.

—¢Que desea, caballero?
—Una habitacion, por favor —pidi¢ Calassang.

El recepcionista, que ya anteriormente habia observado a Mary mientras atendia a
una llamada telefonica suspiro.

—Disculpenme, pero la sefiorita deberia mostrarme algun documento que acredite
que es mayor de edad. Entiéndame, son las normas.

Calassang mir6 a Mary.

—Si, claro, ningin problema —comentd la chica extendiéndole el pasaporte
irlandés.

“Mary Agnes Rose Kennedy, nacida el 15 de Agosto de 1994 en Limerick...”

—Correcto, disculpe sefiorita. Cuanto tiempo desean quedarse? —Iles pregunto de
una manera diplomatica, aun sabiendo la respuesta y el motivo por el que requerian
habitacion en el hotel.

La voz popular en Edimburgo decia de aquellos hoteles que eran para putas y
turistas; para turistas con bajo o medio poder econémico y putas que se podian permitir
trabajar en un lugar mas que digno, dado el razonable precio de las habitaciones.

—En principio esta noche —dijo Calassang.

—Una noche, correcto. Habitacion 171. Aqui tiene la tarjeta magnética, les deseo
buena estancia en el hotel. Si necesitan cualquier cosa solo tienen que llamarnos. Buenas
noches sefior, sefiorita.

La habitacién 171 estaba en la segunda planta del hotel de las cuatro de que disponia
el edificio, mucho més alargado que alto. Mientras subian por el ascensor, Calassang miro
sonriente a Mary.

—Me habias dicho que tenias 20 afios. Tienes solo 18.

—Pero cumpliré 19 de aqui cuatro meses, el 15 de Agosto.

—Por eso te pusieron Mary, por la festividad de Santa Maria, supongo.
—Correcto, ¢cOmo lo sabes?

—Porque mi caso es idéntico. Calassanc se celebra el 25 de Agosto, dia en que naci.



A Mary le gusté aquella coincidencia.

—Pero somos de distinto hordscopo, ¢no? —le pregunto la chica.

—Si, t Leo y yo Virgo, pero yo no creo en absoluto en esa tonteria de los astros.
—No, yo tampoco.

Caminaron por un largo pasillo. La 171 era casi al final de este. Calassan¢ introdujo
la tarjeta magnética y la puerta se abri6. Entraron dentro.

Era la habitacion de una simplicidad enorme: una cama en el centro, un pequefio
armario a la izquierda de esta y una mesa con un televisor a la derecha; al fondo, un lavabo
con ducha. La Unica ventana que disponia daba a una comisaria de policia, y al fondo se
podia observar el Mar del Norte.

—¢ Te apetece hablar un rato o prefieres que nos duchemos? Yo no tengo ninguna
prisa, lo digo por ti, Calassanc.

Calassanc saco un cigarrillo y lo encendio a pesar de que habia un cartel que avisaba
explicitamente de la prohibicion de fumar en todo el recinto hotelero.

—No se puede fumar. Ya sabes que a mi no me molesta pero vigila donde echas el
humo que hay alarmas antiincendios, no sea que empiece a salir agua del techo.

—No, tranquila. VVoy a abrir un poco la ventana y tiro el humo por aqui.

Mientras Calassan¢ fumaba el cigarrillo pensativo, Mary oje6 un rato mas el libro
cuyo autor tenia enfrente, ahora de espaldas a ella. Leia fragmentos sueltos, saltandose
paginas, y de vez en cuando lo observaba unos segundos, con un afecto mas que evidente.

Tird la colilla en el interior del lavabo y cogi6 las manos de Mary.
—¢Vamos? —Ile pregunt6 Mary.
—Si, vamos.

Mary le despojo de su camiseta y le desabrochd los pantalones. El resto lo hizo él
mismo sentado en la cama. La chica hizo lo mismo, se despojo de la camiseta de color verde
y del pequefio sujetador blanco que escondia unos pequefiisimos pechos. La joven tenia un
pequefio defecto en uno de sus pezones: mientras el derecho era completamente normal, el
pezon izquierdo apenas era perceptible. Calassang lo mird y Mary sintié que lo observaba.

—Tienes el pezdn méas hermoso de la tierra. Todos los de las demas mujeres son
iguales, de serie. El tuyo es Unico y original.

Mary sonrid, pero no dijo nada.



Continu6 quitandose la ropa. Deslizo por entre sus piernas los desgastados tejanos
y el mas que diminuto tanga, igualmente blanco, quedando a la vista de Calassang un sexo
completamente rasurado, a excepcion de una pequefia circunferencia en su parte superior,
completamente pelirroja.

Ambos entraron desnudos en la pequefia ducha. Abrieron el grifo de agua caliente
hasta que el agua sali6 a la temperatura ideal, se sumergieron alli los dos, se abrazaron y
Mary fue la primera en besar. Una célida lengua buscé la de Calassang, y asi estuvieron
el tiempo suficiente para que Mary consiguiera su objetivo: lo not6 en su parte baja.
Entonces ella, con sus dedos indices, los fue deslizando por el costado de Calassanc,
mirandole a los ojos. Sin apartarlos ni un segundo, Mary se fue agachando poco a poco
hasta quedar de rodillas enfrente de aquel hombre, alargdé sus manos y lo envolvid en
ellas. Acercd sus labios hacia alli.

Calassang lo sintio dentro y cerro los ojos, inclinando su cabeza hacia atras mientras
sus manos rodeaban la nuca de Mary y la acercaba hacia si.

—Buenas tardes —salud6 Elba al empleado que habia en recepcion.

—Buenas tardes, sefioras, ¢en qué puedo servirlas?

—Sefiorita, si no le molesta —puntualizd6 Amy, ligeramente tocada por el alcohol.
—Disculpen, sefioritas —rectificd el empleado sin perder la compostura.

—Una habitacion por favor, para esta noche —pidié Elba, mucho mas estable que
su amiga.



—Una habitacion, una noche, correcto. La 174, aqui tienen la tarjeta magnética. Si
necesitan algo solo tienen que pedirlo, tengan buena estancia en el hotel.

Subieron en el ascensor. Amy se mantenia ahora pensativa y hermética. De pronto,
apretd el botdn de stop y el ascensor paré de golpe ante la sorpresa mayuscula de Elba.

—Amy, ;se puede saber por qué...?

—¢Quieres saber por qué Christinne y yo seremos siempre amigas? ¢Quieres saber
el secreto que nos une? —le interrumpid Amy, con voz nerviosa.

—Puedes decirmelo en la habitacion, aqui nos van a llamar la atencion.

—En el internado —continu6 Amy sin hacerle caso—, teniamos tan solo 13 afios.
Eramos aquel dia las Gltimas en cambiarnos después de la clase de gimnasia. Un viernes,
la mayoria de chicas se iban a pasar el fin de semana a sus casas. Christinne y yo siempre
fuimos intimas. Aquel dia por primera vez nos besamos y empezamos a tocarnos los
pechos. De repente aparecio el profesor y nos vio. Sonri6. Dijo que teniamos dos
opciones, ser expulsadas por conducta inmoral o ser amables con él. La primera nos daba
panico. Qué dirian en nuestras casas, nuestros padres eran extremadamente religiosos.
Optamos por la segunda opcién. Un dia a la semana, alternativamente, ibamos a su
habitacion y le practicdbamos una... me entiendes, ;jno? j13 anos! Asi fue durante un par
de meses hasta que un dia Christinne, haciéndole aquello, lo mordi6é expresamente. Le
hizo dafio, mucho dafio. Evidentemente, no nos denunci6 a la direccién. ;Qué explicacion
podria dar sobre ello? Finalizado el curso se fue del internado, marché a Australia. Espero
que se esté pudriendo alli.

—Sefioritas, ¢ocurre algo con el ascensor? Pregunt6 alguien desde el exterior.
Elba volvié a apretar el botdn de stop y abrio las puertas.

—jQué susto!;Qué ha ocurrido? Pensaba que tendriamos que pasar aqui la noche
—improviso mintiendo Elba.

—No lo sé, la verdad. Lo siento mucho. ¢Estdn ustedes bien? —pregunté aquel
hombre.

Pasado el lio del ascensor se dirigieron ambas hacia su habitacion, despacio y en
silencio. Faltando poco para llegar a la 174, Amy se pard y escucho con atencion.

—¢Qué haces? —pregunto Elba.

—Cdmo se lo estan pasando aqui dentro —contesté Amy.



Sin necesidad de acercarse demasiado a la puerta se percibian unos gemidos y
susurros de accion intima.

Continuaron su camino y entraron en la habitacion.
—¢Estas ya mejor Amy? —le pregunt6 Elba una vez estuvieron dentro.

—Si, perdona por lo del ascensor, no sé porque lo he hecho ni por qué te lo he
explicado. Solo lo sabiamos Christinne y yo, y el hijo de puta del sefior Smith, claro. La
causa habra sido aquel par de cocteles que tenian nombre de vientos.

Elba sonrio.

—No son nombres de vientos, era Barlovento y Sotavento. El primero seria estar
de cara al viento, el segundo, de espalda, o sea con el viento a favor —Ile explico Elba a
Amy.

—¢Y th como sabes todo eso?

—Mi padre fue pescador unos afios, y amante de la mar toda su vida. El me lo
explicaba —dijo Elba con nostalgia.

Mantuvieron un silencio durante unos minutos, reflexivas las dos hasta que Amy le
dijo a su amiga que se iba a duchar y después se acostaria un par de horas. Se sentia
cansada.

—De acuerdo, en cuanto termines iré yo. Mientras, me fumaré un cigarrillo.

Amy, dada la escasez de ropa que llevaba puesta, se desnudd en unos segundos,
dejando resbalar los tirantes de su vestido. Este se precipité al suelo y con los dedos se
bajo el tanga que llevaba.

Fue entonces cuando Elba lo vio por primera vez.

Fumando aquel cigarrillo oia caer el agua en el cuerpo de Amy, pensando qué podia
ser aquello en la espalda y nalgas de aquella mujer, mientras expulsaba el humo por la
ventana ligeramente entreabierta.

A los pocos minutos salio parcialmente cubierta con una toalla, terminandose de
secar al pie de la cama.

— Puedes ducharte cuando quieras, Elba. Yo ya estoy.

Elba apagd el cigarrillo en el grifo del lavabo y seguidamente se desvistio dandose
una necesaria ducha.



Se secO y ased completamente dentro del bafio, saliendo con una inmensa toalla
cubriéndole el cuerpo y otra mas pequefia la cabeza. Amy estaba acostada sobre su lado
derecho, totalmente desnuda, sin nada que la cubriera. La calefaccion estaba alta y se
estaba asi realmente bien. Reflexiond unos instantes y se desprendid de sus dos toallas,
sentandose en la cama al lado de Amy, observando de nuevo aquellas marcas.

En la espalda se podian apreciar dos cicatrices de unos 10 centimetros de altura por
3 de ancho, divididas cada una de ellas en dos partes, situadas mas o0 menos a la atura del
omoéplato. Ademas, en las nalgas, se veian cinco lineas paralelas en cada una de ellas,
cicatrices también.

—Tenia yo por aquel entonces 30 afios —hablé Amy sin girarse ni moverse en
absoluto, pero sabiendo que Elba la observaba—. Me sentia muy sola, habia roto con mi
familia, frecuentaba un club de leshianas y una noche me invitaron a una fiesta
sadomasoquista. Eramos tres novatas, las demas ya estaban iniciadas. Logicamente, las
humilladas teniamos que ser nosotras, atadas, golpeadas y aceptando que las demas te
hicieran lo que les apeteciera con tu cuerpo, pero aquella noche algo saliéo mal. Demasiado
alcohol y sobre todo una droga adulterada que volvido muy violentas a las, digamos,
expertas. Se les fue la mano, nos colgaron con ganchos y nos azotaron e hicieron
barbaridades con nuestros cuerpos. La suerte fue que el efecto de aquellas drogas durd
apenas media hora, si no alli nos matan. Cuando paso todo imaginate: hospital, preguntas,
policia y juzgados, toda una historia.

Elba escucho horrorizada todo aquello, y quiso arrimarse un poco mas a su amiga.
En contacto ya con su cuerpo, le acariciaba las cicatrices de la espalda.

—¢Pero sabes lo peor de todo aquello, Elba?
—No, ¢puede haber algo peor ain?
—Si, lo peor de todo es que senti un inmenso placer en ello, eso fue lo peor.

A partir de aqui, Amy ya no hablé més. Elba ignoraba si estaba dormida o si se lo
hacia. Record6 los planes que habia hecho aquella mafiana en su casa respecto a ellas dos,
pero ahora dudaba, no por el hecho en si, sino por como estaba su amiga. No queria
empeorar las cosas pero, ¢y si Amy lo esperaba y lo deseaba?

Ella daria un pasito pequefio, muy pequefio. El siguiente, que lo diera Amy, si eso
es lo que deseaba. Se tumbo en la cama, del costado derecho, como Amy, se acerco méas
aun a ella y se acopl6 a todas sus curvas.



Eran las diez menos cuarto de la noche. Mary ya se habia vestido y maquillado
ligeramente. Se sento al lado de Calassanc, en el borde de la cama. Este estaba tendido en
ella'y le volvio a preguntar si realmente no queria que la acompafiase hasta la residencia
femenina de estudiantes universitarias.

—De ningin modo. Ahora son casi las diez, de aqui media hora sale uno que me
lleva hasta alli. Tengo 10 minutos hasta la parada del bus, un paseo de nasa. Ademas, hoy
es sébado, la calle esta llena de gente.

—Como ta quieras. Acércame los pantalones, por favor.

Mary le trajo sus vaqueros y Calassan¢ cogi6 de su cartera 300 libras,
entregandoselas a la joven.

—¢Por qué me das tanto? —Ile pregunt6 esta—. Hemos quedado a las cinco y ahora
son las diez. Ademas, las horas que me paso hablando contigo no cuentan, con 100 libras
es suficiente —le dijo cogiendo el resto de dinero y dandoselo a Calassang de nuevo.

Este no lo aceptd de ningiin modo.
—CoOmprate ropa nueva.

Mary se abalanzé sobre Calassan¢ y lo beso, pero de un modo carifioso, no
profesional.

—Debo irme, ya nos llamaremos, cuidate.

En el umbral de la habitacidn la joven chica le guifid un ojo y cerré la puerta.



11.

Elba y Amy ya se encontraban perfectamente tras la ducha y posterior siesta de un
par de horas. Se disponian a ir al teatro Playhouse, enfrente mismo del hotel. Mamma
Mia, de Abba, era la obra que representaban y de ningin modo se la querian perder. Era
para las dos mujeres el icono musical de su juventud. Una chica pelirroja andaba, casi
corria, por el pasillo en su direccion. Al pasar por el lado de Elba le dio un ligero golpe,
de lo que se disculp6 de inmediato.

—Oh, lo siento sefiora.

Elba le sonrid, insinuandole que no importaba. Pero la cosa iba a cambiar.
Aquella chica pelirroja llamo con los nudillos a la puerta de una habitacion.
—Calassang, Calassang, abre por favor, me he dejado tu libro.

Aquel nombre tan peculiar soné como una bofetada en el rostro de Elba, que se gir6
de inmediato ante la sorpresa de Amy.

—Calassang, abre por favor que voy a perder el bus, y no quiero perder tu libro
dedicado también, ;me oyes?

Ahora ya no era solo un original nombre, coincidia también un libro dedicado.
—Perdona chica, ¢qué nombre has dicho? —le preguntd Elba.
No sabia bien el motivo, pero a Mary aquella situacion no le gustaba.

—Abre, por favor —volvié a repetir, ahora en un hilo de voz y mirando a aquella
mujer y su comparfiera.

Por fin Calassang abri6 la puerta.
—Lo siento Mary, me estaba dando una... ;Elba? —pregunté estupefacto.

—¢Calassang¢? —dijo Elba



—¢Elba? —era el turno de Mary, reconociendola como el personaje femenino del
libro.

—¢Calassanc¢? —finalmente cerr6 el ciclo Amy, recordando al pérfido escritor que
hizo tanto dafio a su amiga.

Durante unos instantes se miraban unos a otros, amigos entre si para pasar a
observar el de los rivales. Fue Elba la primera en hablar.

—\Veo que ahora te buscas a nifias para inspirarte —Ile dijo a Calassang, pero
mirando de reojo a Mary.

—Elba, por favor...
—¢Eres turista acaso? —Ile preguntd Amy, con toda la mala intencion del mundo.

Mary, que también conocia aquel dicho de los hoteles econémicos de Edimburgo,
se sinti6 humillada, y con los ojos brillantes cogi6 el libro que tenia Calassang en sus
manos.

—Sera mejor que me marche, Calassan¢ —dio media vuelta y se fue corriendo.

—Si, nosotras también nos vamos, te dejamos solito para que escribas. ¢Cuentos
infantiles ahora?

Se fueron cogidas del brazo dejando a Calassang de pie en la puerta, con sus boxers
negros cOMo Unica vestimenta.

—iMierda!— exclamé Calassanc.



12.

La Tierra, 510 millones de kilometros cuadrados, 7 mil millones de habitantes, y
precisamente 2 de ellos, que se ignoraban mutuamente desde hacia afio y medio, se
encontraron en medio del pasillo de un hotel econémico en una ciudad escocesa.

Superado ampliamente lo de una aguja en un pajar, sin lugar a dudas.
Tenia que salir a la calle, pensar. Debia de haber una solucion para aquello. ¢Cual?

Eran ya casi las once de la noche, temperatura mas que fresca en Edimburgo.
Traspaso la rotonda del hotel y se encaminé por la avenida que conducia a Leith. Paso
por delante de un teatro donde representaban Mamma Mia. Habia visto la pelicula varias
veces, la recordd mientras caminaba. Se encontré de frente con un estadio de futbol
considerable, el del Hibernian FC. Era este el equipo que fundaron los emigrantes
irlandeses. El propio nombre, Hibernia, es el nombre que le dieron los romanos a la isla
de Irlanda, tierra de invierno, literalmente. Ignoraba si Mary, irlandesa, era aficionada al
fatbol, y si lo era, si iba a presenciar partidos de ese equipo.

Calassan¢ no se dio cuenta, pero se encontré delante de €l un océano de cruces
celtas y lapidas: era un cementerio.

En Gran Bretafia y por extension, Escocia, los cementerios no estan rodeados de
ninglin muro en su mayoria, por lo que puedes pasear y encontrarte dentro de uno. Eso le
paso a Calassanc aquella noche.

Estaba plantado frente a una lapida en la que se podia leer el nombre del difunto,
un coronel del ejército britanico fallecido ni mas ni menos que en 1855. En su lapida
ponia donde habia servido, Afganistan, India y Africa del Sur. Calassang se lo imagind,
con su casaca roja, grandes patillas y bigotes, yendo a las fiestas de la alta sociedad de la

época...

—Buenas noches caballero —lo saludé una voz desconocida.



—Dios mio, jqueé susto me ha dado, agente!
—Lo lamento, sefior. ¢Busca algo por este lugar?

—No, no, me alojo en el Holiday Inn y no podia dormir. He salido a pasear y, sin
darme cuenta, he ido a parar aqui dentro.

—Entiendo. Le aconsejo que vaya a sitios mas transitados, con méas luz. Edimburgo
es una ciudad tranquila, pero no esta exenta de sus peligros, sefior.

—Muchas gracias agente, lo tendré en cuenta.
Tomo el camino de vuelta al hotel cuando cogid el teléfono y marco un nimero.

—Steve, escucha, voy a pedirte un favor... No, no es nada de eso, oye: tu amigo el
expolicia, tendrias que pedirle una cosa, te explico.

Estuvieron hablando mas de diez minutos hasta que llegd a la puerta del hotel. Alli
pard y terminé de hablar con Steve.

—De acuerdo, yo estaré toda la noche en el hotel. LI&mame en cuanto lo tengas, o
sube, que te daré el dinero. La 171, correcto. Gracias, Steve.

13.

La obra de teatro fue un éxito total. La gente en pie aplaudid varios minutos, excepto
una persona que mird pero no la vio, la escuch6 pero no la oy, un ser neutro dentro de
aquel teatro.

Elba.

En su mente solo tenia un nombre, Calassan¢. (Qué hacia en Edimburgo?
Recordaba perfectamente que era su ciudad predilecta, pero ir a encontrarse alli... (Y qué
hacia con aquella chica? Apenas debia tener 18 afos, si los tenia. Bueno, se imaginaba
qué debia hacer. Ahora recordaba. Mal nacido. Aquellos gemidos la noche anterior
provenian de su habitacion, hijo de puta. Amy la despertd de su ensimismamiento.

—¢Dobnde quieres que vayamos a comer? —le pregunté su amiga.

—Da igual, donde tu quieras.



Entraron en un italiano, comieron y fueron a tomar una copa. A las dos de la noche
estaban acostadas durmiendo.

14.

Sond el movil de Calassang. Lo sobresalté a las tres de la noche. Era la voz de Steve.

—Tengo lo que me pediste. Puedes bajar un segundo, Calassang, estoy en la puerta
del hotel.

A los 5 minutos estaba en la calle. Steve le pasdé una hoja de papel doblada y
Calassang se la cambi6 por un fajo de libras.

— Gracias Steve. ¢Ha sido complicado?
— Creo que no mucho. —Y le explicé como su amigo lo habia logrado.

Se despidieron con un apretén de manos y Calassan¢ subié de nuevo a su
habitacion. Dormiria lo que su cuerpo le pidiera 'y por la tarde iria a pasear o a ver algun
partido de futbol o de rugby. El lunes por la mafiana iria a Glasgow.

Pasd primero por recepcion y aviso de que estaria una noche mas en el hotel.



15.

Hacia ya algunas horas que deambulaba por Glasgow. Habia localizado la
direccion, pero esperaba el momento preciso. Lo haria a las cuatro y media de la tarde,
pues alli casi todo cierra a las 18:00.

Rare Books, ese era el nombre de la editorial en la que trabajaba Elba, situada en
pleno centro de la ciudad, un edificio nada clasico, sino todo lo contrario, de hormigon y
cristal. Ocupaba la sede de dicha empresa toda la planta baja.

Decidido ya, empuj6 la puerta de cristal y penetrd en su interior. Una chica joven,
india o pakistani, le atendio.

—Busco a la sefiorita Elba.
—¢De parte de quién tengo que darle el aviso? —Ile pregunto.

—Deja Indira, ya me ocupo yo de este caballero. ;Qué buscas aqui, Calassang? —
le preguntd Amy.

—Hablar con Elba, solo eso.
—¢Y ella quiere hablar contigo?
—Si no se lo pregunto jamas lo sabré, ¢no te parece?

Aquella conversacién no avanzaba en ninguna direccion, hasta que aparecio Elba
con unas carpetas en las manos. En cuanto vio a Calassang, las dejé encima de una mesa,
al lado de Indira, que seguia la escena muy atentamente. Se planté a un metro de
Calassang.

—¢Qué haces aqui?
—Quiero hablar contigo, Elba.

—Yo0 no —respondio tajantemente.



—Cinco minutos solo. Tomamos un té ahi afuera. Y después desaparezco para
siempre.

—Adids, Calassang.

Calassang mird a las personas que lo estaban observando. Finalmente clavo sus ojos
en los de Elba y se dio la vuelta.

—Calassang, cinco minutos, ni uno més —cogio el bolso y le pregunté a Amy si
queria que le trajera algo.

—Té con limdn.

Caminaron en un absoluto silencio hasta el pub Bloc, en Bath Street, y se sentaron
en una mesa préxima a la barra, la Gnica libre que habia en aquellos instantes. Calassang
pidi6 una Caledonian.

—Aqui no tenemos Caledonian. Esto es Glasgow, no Edimburgo.

Quedaba clara la rivalidad entre las dos ciudades.

—Una Tennent.

—Esa si, caballero.

Elba pidi6 un té con leche.

—¢Y bien? —disparé Elba.

Calassanc suspiro.

—FElba, lamento muchisimo que todo aquello derivara hacia unos equivocos...

—¢ Lo lamentas? ;Equivocos dices? iNo me hagas reir! Yo te diré lo que paso. Lo
que paso es que Yo estaba orgullosa de ti, de ser tu musa, de ser tu inspiracion. A mi me
importaba un rabano si editabas el libro 0 no, me gustaba cémo lo escribiste para mi, pero
me mentiste, me dijiste que lo publicabas con solo unos retoques, y yo, imbécil de Elba,
voy y me lo creo. Le explico a todo mi circulo de amistades que salgo en un libro de
protagonista, ¢y qué pasa? Lo sabes, ¢no Calassan¢? ;Verdad que lo sabes?

Calassang se limitaba a escuchar. Elba se puso a llorar subiendo un poco el tono de
la voz, lo que provoco que se oyera en unos metros a la redonda.

—Paso que los retoques eran escenas de sexo subidas de tono. Me hiciste hacer de
todo, en todas las posturas y lugares, todo ello por vender un puto libro, o miles de ellos,
daigual. Y sabes quién compré también esos libros? Mis amigos, Calassang, mis amigos.
Me humillaste delante de todo el mundo, quedé como una... — Elba miré alrededor y



observo que la gente seguia atenta la conversacion, pero continué bajando un poco mas
la voz.

—¢Y sabes lo peor de todo, Calassan¢? Lo peor de todo es que era mentira,
inventado, eso es o malo. Yo esperaba, no en el libro, sino en aquel maldito lugar, que
tuvieras la suficiente imaginacion y valor para darme algo mas de afecto, algo mas de
carifio, no de aquel modo tan frio. Eso es todo Calassang —termin6 Elba cogiendo unas
servilletas de papel para secarse las lagrimas de los 0jos.

Calassang también mir6 alrededor y noté que era el malo de la pelicula, que el local
se decantaba por la chica.

—¢Qué puedo hacer por ti, Elba?

—Darme lo que me debes —Ie contestd con conviccion.
Calassang no entendia correctamente aquella respuesta.
—¢Dinero? ¢Eso es lo que quieres?

Elba sonri6 con tristeza.

—Yo no quiero ni dinero ni fama. Me debes 19 minutos para estar en paz, pero aqui
en este mundo, no en otra dimension, que ya ni sé si fue algo real o un simple suefio. 19
minutos cara a cara, no en la oscuridad de un portal. 19 minutos a la persona que tienes
delante, no a una nifia de 15 afios. Y una vez tenga mis 19 minutos, todo estara saldado.
Esos minutos los empezaste ti. Ahora, acébalos.

Calassang no se esperaba aquello. Se paso las manos por la cabeza y la mir6 muy
serio.

—Si eso te tiene que traer la paz aunque después ya no crucemos palabra alguna,
acepto. Tengo una casa en Portree, en la isla de Skye. Puedes venir este fin de semana si
te apetece.

—Y yo tengo una casa aqui en Glasgow. Puedes venir a las 18:00, en cuanto salga
de la oficina.

— De acuerdo, a las 18:00 te espero fuera.

Elba se levantd y por primera vez en mas de un afio le dedico una pequefia sonrisa,
le acaricio la barbilla y lo besé en la mejilla, dandole la espalda y saliendo del local.

En cuando entré en Rare Books Amy se intereso por ella.

—iLo siento, me olvidé del té con limén!



16.

Era la tercera ocasion en que la llamaba por el moévil, y también la tercera en que
este se encontraba desconectado o fuera de cobertura. Calassang, sin embargo, estaba
convencido de que era por el primer motivo. No se podia decir que se conocieran de toda
la vida, sino todo lo contrario. Tuvo solo tres encuentros con Mary, de entre 3 0 4 horas
cada uno, pero aquella chica que alquilaba provisionalmente su cuerpo por dinero, era
mucho méas humana, sensible, leal y comprensiva que muchas de las que estan unidas a
un hombre por laley o la iglesia, y sabia que lo ocurrido aquella noche le hizo dafio moral.
Continuaria llamandola, ya veria sus llamadas en cuanto conectara el teléfono, pero si
mafiana no sabia nada de ella entonces llamaria a Steve para averiguar algo.

Durante lo que se llevaba de lunes, el tiempo habia sido extraordinariamente
anormal para ser abril y estar en aquella latitud, un dia radiante con temperaturas que
excedieron los 20 grados, pero ahora aquello parecia tener ganas de cambiar para peor,
I6gicamente. Negras nubes se acercaban por el oeste muy rapidamente. Lo que primero
parecia una fresca brisa se iba convirtiendo en un vendaval molesto y con total expectativa
de derivar en una tormenta con aparato eléctrico.

Faltaban 15 minutos para que fuesen las 18:00, hora en que las oficinas cerraban
puertas. Debia buscar algun sitio para ponerse a cubierto de las inclemencias del tiempo.
Miré a su alrededor, no le apetecia entrar de nuevo en un bar.

Volvi6 a encender un cigarrillo y anduvo unos metros hasta la primera esquina y
gird. Vio una farmacia, un local de apuestas, restaurante nepali, una libreria. Entr6 alli.
Fue curioseando por los respectivos departamentos, literatura anglosajona, europea,



ficcion, por pura casualidad quiso saber si su libro estaba disponible en aquella libreria y
en un ordenador para informacion al cliente puso su nombre. A los pocos segundos salio
por la pantalla la portada de su libro. Exactamente en aquella libreria disponian de 9
ejemplares. Cerr6 el ordenador y continu6 curioseando. Oriente, rezaba en un letrero. Era
una sala pequefia donde llamaba la atencion una gran foto de un lama, se acerco para
leerla:

“Songtsen Mangtsen, lama tibetano, maxima autoridad en misticismo y viajes
astrales en el tiempo, dar& una conferencia en la libreria Mystic Book, de Glasgow, el

viernes 18 de abril”.

Viaje astral. Desde aquella historia con Elba ya no habia realizado ninguno més.
¢Qué podia ver que ya no hubiese visto o superar aquel alucinante viaje en su mente?

Sond su teléfono.

—¢DAnde te has metido? Estoy en el coche delante de la oficina y no te veo. Esta
empezando a llover y va a caer una de narices.

—Elba, estoy en la libreria Mystic Book, ahora vengo.
—No te muevas del portal, ahora paso a buscarte.

En menos de un minuto, el claxon de un Rover indico la posicién donde se
encontraba ella. Empezaba a llover de forma considerable y Calassang, aunque entro
rdpidamente en el coche, no evito el mojarse.

—Como ha cambiado el tiempo —sentenci6 Calassang.

—Si, es algo comun aqui en Glasgow. ;Te apetece ir primero a comer algo o
prefieres que prepare algo en casa?

—Lo que ta digas, es tu coche y tu ciudad.
—Entonces vamos a casa, porque eso va a ir empeorando.

El rio Clyde dividia Glasgow en dos. La oficina estaba en la parte sur, la mas nueva
de la ciudad, mientras que Elba residia en la parte norte, donde estaba el centro. Aunque
Glasgow tenia sus edificios y casas centenarias, no tenia nada que ver con la otra gran
ciudad de Escocia, Edimburgo. Esta estaba practicamente virgen de edificaciones
modernas en todo el centro historico, mientras que Glasgow era todo lo contrario.

Cruzaron uno de los puentes que unen los dos sectores. Todo lo que abarcaba la
vista eran casas unifamiliares, de diferentes estilos y medidas, pero ningin bloque de



pisos rompia aquella monotonia. Aparcaron frente a una de estilo victoriano de ladrillo
rojo de dos pisos y buhardilla, con un pequefio jardin envuelto en rejas de color negro.

—Tengo que bajar a abrir la reja. Espérate aqui en el coche.
—No. Dame las llaves, ya abro yo. Total, ya voy mojado. Dime cudl es.

Abrié la verja todo lo rapido que pudo y espero a que entrara con el vehiculo para
cerrarla después. Elba entrd con el coche y par6 el motor. Cogio0 las llaves a Calassang y
finalmente entraron en casa.

—Acompafame, Calassang, al bafio. Te quitas la ropa mojada y te pones un
albornoz. Luego la pondré a secar. Mientras, yo iré al de mi habitacion también a
cambiarme. Cuando terminemos prepararé algo de comida.

Calassang se desvistid, se secd y eligio el albornoz que le haria sentar menos
ridiculo, uno de azul marino. Sali6 de alli y esperd observando aquella zona de la casa
mientras esperaba a Elba. No sabia con certeza qué debia hacer ahora ni qué esperaba
Elba que hiciera. Entendio perfectamente a qué se referia con los de los 19 minutos. Se
dio cuenta de que una parte de su libro le hizo mucho dafio a Elba, ahora lo reconocia,
pero de ahi a que quedara saldado todo en un acto sexual... Lo que no haria ahora seria
decirle que aquello no era la manera idonea, al menos asi, de golpe. Pero bueno, si asi
liberaba su alma o lo que fuese...

—¢Te apetece algo en concreto para comer?

Elba estaba bajando por las escaleras. Llevaba tan solo un camison beige corto y
una bata sin abrochar del mismo color.

—Yo, la verdad, no tengo mucha hambre. Para mi me prepararé unos sandwiches
de queso y atn, y un zumo de naranja natural, pero tu dime lo que te apetece, que te lo
preparo.

—Pues me preparas lo mismo. Es suficiente, gracias.
A los veinte minutos, Elba salié con una bandeja,

—Ya te he puesto la ropa a secar. Anda, lleva ti la bandeja. Vamos arriba y asi te
voy ensefiando la casa.

Elba le iba explicando que cuando fue a vivir alli la casa estaba amueblada y
totalmente equipada, que practicamente no habia tocado nada, solo decorado un poco las
partes de la casa donde pasaba mas rato, que hubiese preferido algo mas pequefio, pero

que bueno, total, como no pagaba alquiler ni nada...



—Y ese es mi refugio, fisico y espiritual: mi buhardilla. ;Qué te parece?
—Acogedor, realmente acogedor,

Elba habia puesto a arder unas barritas de incienso, lo que le daba al lugar un intenso
enfoque mistico. Tenia en la buhardilla dos pequefias mesas separadas por la pequefia
ventana: en una tenia su ordenador mientras que en la otra tenia diferentes objetos como
libros o carpetas de trabajo. Lo puso todo en un rincén y le dijo a Calassan¢ que podia
dejar la bandeja alli. Acerc6 un par de sillas y empezaron a comer los sandwiches.

En el exterior, la lluvia caia diagonalmente causada por el fuerte viento, a la vez
que los resplandores de los relampagos iluminaban la porcion de ciudad que ofrecia
aquella ventana. Tras comer el primero de los dos sdéndwiches en un sepulcral silencio,
Elba opt6 por poner un poco de musica para romper aquella monotonia. Eligid la tranquila
musica de Dido. Calassang le dijo que era muy buena aquella chica, que se habia bajado
CD’s suyos por Internet.

—Pues no estd muy bien que un autor piratee a otro autor, aunque sean diferentes
artes, escritura 0 musica.

Calassang le tuvo que dar toda la razén a Elba.

—¢Quieres que te suba un café o algo? —le pregunt6 Elba una vez terminaron de
comer.

—No, gracias. Si has de bajar solo para hacer café para mi, no hace falta.

—A mi me apetece un relajante té. En cinco minutos vuelvo. Asi, de paso, miraré si
se ha secado tu ropa ya.

Saco un cigarrillo. Era el Gltimo. Esperaba que Elba tuviera algin paquete de sobras.
Llovia fuerte aln, pero habia amainado un poco. Estaba fumando y en su mente planeaba
como encarar la situacién que presumiblemente se encontraria en pocos minutos, hacer
el amor con Elba, por vez primera en el lugar adecuado. Parecia un adolescente, no sabia
como empezarlo. Se paso las manos por la cabeza y se maldijo a si mismo en voz alta.

—¢Decias algo, Calassan¢? —le pregunté Elba.

—Perdona. No, nada, no te habia oido entrar. Hablaba yo solo, cosas de bohemios.
—Toma, tu café, y aqui te traigo tu ropa. Te la dejo en esta silla.

—Gracias. Oye, ¢ho tendras mas tabaco? Me estoy fumando el dltimo cigarrillo.

—Tranquilo, tengo de sobras... Por desgracia, tendriamos que dejar de fumar, pero
ya.



Calassanc hizo un gesto con la cabeza dandole la razén a Elba.

No habian terminado el ultimo sorbo de aquellas bebidas cuando Elba se acerco a
Calassanc y le bes6 largamente.

—No voy a repetir errores que cometi en mi adolescencia. No voy a esperar que
sean los demas los que me pidan cosas cuando yo también lo deseo, ni voy a esperar mas,
por ser mujer, que sea un hombre quien lleve la iniciativa. Si me gusta, lo cogeré, y si no
me apetece, simplemente lo dejo —sentencio6 Elba unilateralmente,

Desabrocho el albornoz de Calassang y lo hizo deslizar por sus espaldas, quedando
este completamente desnudo. Ella lo contempl6 y, dandole la mano, lo llevé hasta la
cama. Ahora fue Elba quien se quitd el camison, quedando igualmente desnuda. Empujé
a Calassanc para que quedara tumbado en la cama, colocandose Elba de rodillas encima
de él, volviéndole a besar. Cuando Elba apart6 los labios de él, Calassang hablo:

—FElba, lo siento, s¢ que no es nada romantico lo que voy a decir pero... Yo no
llevo preservativos. Lo digo por si esperabas que fuese yo quien... Me entiendes,
¢verdad?

—Pues yo tampoco tengo —dijo simplemente, mientras con sus dedos toqueteaba
los pequefios pezones de Calassang.

—¢Qué hacemos, pues?

—¢Usabas condones con aquella nena del hotel?

—Si, claro.

—Estas sano, ¢verdad?

—~Por supuesto.

—Yo también. Yo me fio de ti, y ti de mi. No hay ningun problema entonces.

—Espera, entiéndeme. No quiero romper este momento, pero te refieres a que

puedo... ;todo adentro?

—Calassang, hijo, pareces tonto a veces. Conozco y controlo mis dias de ovulacién
y fertilidad. Tus espermatozoides pueden entrar y recorrer todo mi cuerpo, no van a
encontrar ninguna chica 6vulo para ligar, te lo garantizo.

Elba recorrio con su calida lengua el cuello y torso de Calassan¢ mientras notaba
que algo emergia en él. Este se irguié contraatacando y colocé a Elba en la cama. Le
acaricio la frente y baj6 su boca hasta los pechos de aquella mujer. Sabored su gusto
percibiendo aquel aroma femenino, mordidé con extrema suavidad sus pezones. Elba



cerraba sus o0jos concediendo entera libertad para que hiciera con ella lo que deseara.
Calassan¢ continu6 con sus dedos pulgar e indice masajeandolos para convertirlos en
duros y alargados, pero fue bajando su cabeza hasta llegar a la parte mas sublime de toda
mujer. Sus manos abandonaron aquella voluptuosidad de sus pechos para abrir
ligeramente aquel sagrado lugar. Calassang entré alli con su lengua y Elba sintio
estremecerse y envolvid con sus manos la cabeza de aquel hombre mientras se removia
en la cama. Estuvo el tiempo necesario alli hasta buscar nuevos horizontes de placer.
Quedaron ambos de rodillas, uno enfrente a otro, en igualdad de condiciones. Uno de los
dos debia elegir posicion de batalla. Primero se encarnaron en una guerra de labios y
lenguas, cruzandose y envolviéndose, abrazados,

Calassang eligi6 posicion, Elba acepté sin condicién alguna.

Hizo que se colocara de rodillas, le separd las piernas lo suficiente, alcanzé con sus
manos los pechos de Elba y los rode6 con fuerza.

Finalmente entrd en ella, con suavidad infinita, como si fuese aun virginal, con
respeto. Elba entreabri6 su boca y cerrd sus 0jos y movio su cuerpo hacia Calassang para
hacerlo suyo también. Aquellos movimientos leves, pausados, se volvieron més ritmicos
causados por la basqueda del placer mutuo. Sus bocas emitian sonidos que no podian
contener. Se oian el uno al otro y eso les motivaba mas aun. Elba dejé reposar, de lado,
su cabeza en la almohada mientras que sus manos agarraban con fuerza las sdbanas. Sus
gemidos eran ahora pequefios gritos. Calassan¢ abandond los pechos de Elba para
agarrarse a su cintura. Dejo caer la cabeza hacia atras. EI empuje de sus embestidas iba

en aumento hasta que...

...llegd el momento cumbre, el esperado y ansiado por ambos, y fue mas de lo que
hubiesen deseado porque fue milimétricamente cronometrado, ni una décima de
desajuste. Los dos abrieron sus bocas soltando toda la pasion de sus almas y cuerpos
mientras Calassan¢ notaba como su fluido vital se encaminaba hacia el cuerpo, el sexo de
Elba. Ella, por su parte, lo not6 a su manera de mujer. Sintio como una corriente liquida,
caliente, la inundaba, se esparcia por sus entrafas.

Permanecieron en la misma posicion durante medio minuto hasta que Calassang se
colocé a su lado, acariciandola, besandola, sentimiento compartido por Elba.

Estuvieron cinco minutos sin decir ni media palabra hasta que Elba se levanto y
encendio un par de cigarrillos. Tal como mandan los canones de hacer el amor, le pasé
uno de ellos a Calassang.

—¢Y si te he mentido? — le pregunt6 Elba.

—¢COlmo? ;Si me has mentido dices? No te entiendo.



—Si te he mentido en lo de mi ovulacion.

—Continto sin entenderte. Explicate mejor, Elba —Ile preguntd, extrafiado,
Calassang.

—Que hoy era mi dia méas feértil, por eso he insistido en que fuese hoy. Tus
espermatozoides estan ligando que no veas por aqui dentro —dijo Elba sefialando la parte
baja de su cuerpo.

—¢Y por qué lo has hecho? —Ile pregunt6 Calassang, visiblemente preocupado.
Elba sonrid irdnicamente expulsando el humo del tabaco hacia el techo.

—Por venganza, simplemente por venganza. Desearia con todas mis fuerzas el
quedarme embarazada, y mejor si fuesen dos, incluso tres. De aqui a nueve meses
presento al juzgado denuncia por paternidad no reconocida. Tenemos los mejores
abogados de Escocia. ¢Pruebas de ADN? Las que quieran. Saldran que tu eres el padre y,
famoso como eres, tendras que pagarme la manutencién de tu hijo, la mia. Tu mansion y
tu puto dinero me perteneceran un dia, a mi o mi hijo, tu ruina moral y material. ;Pero tu
crees que podia perdonarte lo que me hiciste? ¢De verdad lo creias? Ni olvido ni perdono,
Calassang. En cuanto a mi hijo, tranquilo: lo voy a amar como a nadie. Y la parte de afecto
que un dia te di a ti y no supiste ver, también se la daré. Eso es todo Calassanc, no tengo
mas que decirte. Gracias por el rato que me has hecho pasar y por lo que tu has puesto.
Adios.

Calassanc suspir6 profundamente, no tuvo ganas ni de replicar a Elba. Era aquello
una auténtica pufialada en la espalda, igual que aquel tatuaje que llevaba en el mismo
sitio.

—Imagino que debo vestirme e irme.

—L o de vestirte es eleccion tuya. Lo de irte, evidentemente que si.

Calassanc hizo la intencién de levantarse de la cama cuando Elba lo atrajo hacia si.
Ri6 con ganas y lo beso.

—Perdona Calassang, era todo mentira, pero era el precio que tenias que pagar por
lo que me hiciste. No quedaré embarazada, tonto, lo siento. ;Me perdonas?

Calassanc abrid la boca y estuvo a punto de decirle mil cosas, pero el rostro entre
picaro e inocente de Elba hizo que desistiera de aquello.

—Pero qué... Pero qué... {Cémo eres, Elba!



—~Gracias por los 19 minutos. Bueno, no los he contado. Me has hecho perder la
nocién del tiempo.

Calassang sinti6 que aquella noche de tormenta podia derivar en muchos 19
minutos.

17.

Eran las seis y media de la mafana en Glasgow, frio moderado y llovizna
persistente. Calassang estaba profundamente dormido en aquella cama que compartieron
durante la noche. Elba habia bajado a la cocina a preparar una cafetera sabiendo
perfectamente la predileccion que sentia Calassang por esa bebida. Pero no lo despertaria,
a menos que fuesen las diez. Mas tarde llamaria a Amy diciéndole que hoy iria hacia al
mediodia. Ella lo entenderia, claro.

Estuvo observando a Calassan¢ dormido durante los cinco minutos que duré aquel
nuevo cigarrillo. En la posicion en la que se encontraba podia ver el par de tatuajes, un
corazdn de espinas con una rosa y una llama eterna en el brazo izquierdo, un pual
clavado en la espalda, cerca del omoplato. Tatuajes de desamor y sufrimiento,
perpetuados para no olvidar.

¢Qué harian ahora? Al menos, ¢qué haria ella? La concepcion del futuro que tenia
habia sido modificada desde que Calassan¢ se present6 en su oficina pidiendo dialogo y
ella aceptd. Desde que ella reclamé aquella pequefia fraccion de tiempo y €l se la
concedio, habia finalizado aquella didspora en sus almas reencontrdndose en unas
coordenadas precisas, aqui, en Glasgow, en el norte de Europa.

Norte.



Es la palabra que buscan los que se han perdido. La brujula siempre lo sefiala, y
cuando sabes donde se encuentra es facil determinar la direccion que buscas. Al menos
ahora sabian donde estaba el suyo, su Norte, el personal. Y, asi pues, la eleccion de seguir
el camino que creerian adecuado era solo suyo.

Calassanc abri6 los 0jos, se gird y vio a Elba que lo observaba.
—¢Qué hora es?— pregunté Calassang

—En este pais es la hora en que la gente de bien hace rato que se ha levantado,
duchado y almorzado, que van al trabajo o a la escuela. Menos gente bohemia o perezosa,
como td, que estan aln en la cama. Son las 7:00. Ahora te subo un café; luego te duchas
y bajamos a almorzar. Es mi casa y las normas las pongo yo, ¢entendido? —dijo Elba,
guifiandole el ojo y dandole una palmadita en su trasero.

Cuando Elba subi6 con el café, Calassang se habia puesto ya los boxers negros y
miraba por la ventana. Al ver a Elba volvio a sentarse en la cama, junto a ella.

Abrié la boca para decir alguna cosa, pero desistio y tomé un sorbo de cafe.
—¢COmo me encontraste aqui en Glasgow? Me refiero, mi direccion.

Calassanc se lo explico, pero omitiendo algunos detalles como que aquel par de
conocidos suyos también podian proporcionar alguna chica universitaria o algun tipo de
droga.

—Conozco a un chico, familiar de quien me vendié la casa, que a su vez es amigo
de un ex policia con un pasado algo turbio. Este tiene alguna placa del cuerpo, robada,
creo. Se presentd en el hotel como auténtico policia, a las tres de la noche, y pregunté por
la direccion de los que se alojaban en la 174, una tal Elba, buscada por la Interpol para un
seguimiento. El conserje colabor6 de inmediato, como buen ciudadano. Diste la de la
oficina, no la de tu casa.

—Igual que una pelicula de espionaje —se maravill¢ Elba.
—DPues si, igual.

Elba se levanto y se dirigié hacia la ventana, y desde alli de espaldas a Calassanc,
le hablé:

—Calassang, lo de anoche fue maravilloso, ¢no crees? Yo pensaba, estaba segura,
que cumpliendo con el simbolismo que hemos bautizado como “19 minutos” todo
quedaria saldado. Ahora estoy confusa, dudo. Por una parte he podido apagar el odio que
sentia hacia ti, pero, por otra parte, me da la impresion de que he encendido una hoguera
en un lugar donde tenia prohibido hacer fuego, y no lo deseo. Debes ayudarme a



controlarlo, que no se extienda, que quede en una simple brasa incandescente, que quede
en amistad —Elba se gir0—. No te quedes callado, por favor, dime algo...

Cuando Elba se dio la vuelta creyendo que Calassanc estaria en la cama sentado, se
lo encontr6 a un palmo de su cuerpo.

—Que vengas este fin de semana a mi casa. Tendremos un par de dias para charlar
y reflexionar sobre nosotros, de qué nos paso, qué nos sucede. Te prometo que no habra
sexo —dijo finalmente Calassancg para rebajar la seriedad de aquella conversacion.

Elba también agradecié que se desviara aquella conversacion, ya tendria tiempo
para que regresara a su mente.

—Pues mejor si no lo hay porque este fin de semana regresan mis pequefios évulos
de vacaciones. Anda, vamos a almorzar.

Almorzaron en medio de una conversacion trivial, tocaron diversos temas y
variadas preguntas, pero ninguna de ellas trascendentes, del dia a dia de sus vidas, su
trabajo... Eran ya pasadas las diez de la mafiana cuando finalmente Elba le dijo que debia
de ir al trabajo.

—Soy la directora comercial, 0 sea, si me da la gana puedo ausentarme sin dar
explicaciones, pero me gusta mi trabajo. Es curioso. El tuyo y el mio son como lineas
paralelas que convergen en un punto en concreto: ti escribes y yo publico. Pero lo mio
son libros de ediciones limitadas, muy tematicos, como dice el nombre de la empresa,
“Rare Books”, libros raros. Pero bueno, el negocio marcha bien, hay gente para todo. El
otro dia vino un sefior desde Sri Lanka para que hiciera una edicion de tan solo 50
ejemplares del ciclo de la vida de un escarabajo que vive en una zona en especial de
aquella isla, 25 en inglés y otros 25 en cingalés, uno de los idiomas que hablan alli. Esto
funciona asi.

—¢Y debes viajar mucho?

—A menudo. Vamos a las ferias realmente importantes, Londres, Paris, Moscu, en
Europa, pero también Nueva York, Tokyo, Sidney, por poner unos ejemplos tan solo, 10
012 al afio. Y td, ;como te va lo de escribir?

—Fatal —nuevo suspiro—. Suerte que se van vendiendo para ir tirando. El otro dia
me llam6 mi agente para decirme que alguien esté interesado en comprar el guion para
hacer una pelicula, pero estd muy verde ain. Me iria de maravilla. En principio rondaria
el medio millon de euros.

—Qué bien, ;no?



—Si, para pagar mi paternidad no reconocida.
Elba rié con ganas.

—Perddname Calassang, no pude evitarlo, lo siento de veras. Ahora me arrepiento
de haber hecho aquella escena. Bueno, la verdad, no me arrepiento. Me lo pase bien
actuando. ¢Recuerdas nuestro viaje astral, o suefio, cuando actuaste diciendo que eras
estudiante de medicina, aquello referente a mi memoria? Pues lo aprendi de ti. El actuar,
me refiero.

Calassang sonri¢ asintiendo con la cabeza.

—Bien, tl debes ir a trabajar. Yo iré hacia la estacién, cogeré el primero que pase
hasta Oban. La invitacion sigue en pie. Te ensefiaré la isla, haremos un poco de turismo
y cultura, y veras qué casa tengo.

—Te diré algo. Te Ilamo y te lo digo en cuando lo tenga claro. Te llevo hasta la
estacion central, queda un poco lejos a pie. Cuando ti quieras.

Tardaron casi media hora en llegar, en mayor parte debido al intenso trafico y al
lento avance de los coches debido a ello.

—Aqui es, Calassanc, que tengas buen viaje.
—~Gracias. Cuidate. LIdamame cuando sepas algo.

Se despidieron con un sencillo beso en los labios.

18.

Casi tres dias después de abandonar la isla, Calassang volvia a poner sus pies en
ella. Las cosas habian variado sustancialmente. Marché por un motivo, por una chica, y
regresd con una mujer en mente.

Y estuvo en la cama con las dos.
Por separado.

Pagando. En el primer caso una tarifa estipulada, en libras esterlinas; en el segundo
caso, una deuda moral o como quiera llamarse, pero deuda al fin y al cabo. Quedé saldada.



Fue a The Mortimer’s, el supermercado local de aquel pequefio pueblo de
pescadores Yy turistico. Alli compraria lo esencial hasta el viernes. Ese dia volveria a
comprar, ya que era el dia habitual en que lo hacia; de paso le diria al hijo del sefior
Mortimer, Scott, si lo podria llevar hasta su casa junto con el reparto.

—Faltaria mas sefior “Cala” —este era el mote con que Mortimer habia bautizado
a Calassanc, mas corto y facil de pronunciar por aquellas latitudes—. Pase por la tienda
de aqui a media hora y Scott lo llevara.

Para aliviar aquella media hora de espera se dirigio justo al pub que tenia al lado, el
Flora Mc Donald. EI nombre del local derivaba de una heroina de la guerra de la
independencia de Escocia. Cuando el pretendiente cat6lico a la corona de aquel pais,
Charles, fue derrotado en la batalla de Culloden, este escap6 como y por donde pudo,
vagando por aquellas tierras, y fue precisamente la mencionada Flora, de religion
protestante, la que le ayudd a escapar a la isla de Skye, cerca de Portree, y por estos
lugares esta enterrada y, ciertamente, respetada.

Le sirvio una Caledonian la simpética Deirdre. Este nombre en el idioma gaélico

escocés significa “Corazon roto”.

—NMe encanta tu nombre, Deirdre. Si un dia tengo una nifia se lo voy a poner,
aunque creo que lo descubri demasiado tarde.

Ella sonrio, como siempre que se lo decia, y le contestaba también lo de siempre:

—Eres aln joven Calassanc, tienes tiempo. Y en esta isla andamos escasos de nifios,
veras como si.

El sonreia, melancélicamente, le pagaba la cerveza y le daba siempre una propina

repitiendo su nombre: “Deirdre, bonito nombre”,

Scott conducia su camioneta por un camino de tierra de direccion Unica. Si venia
un vehiculo de cara para esquivarlo era tan simple como salirse de la carretera y conducir
por el campo, asi de sencillo.

—Has estado en Edimburgo unos dias, ;no? —le pregunto el joven.

—Exacto, Scott. Debia atender asuntos del cuerpo y terminé también atendiendo
asuntos del alma, por decirlo de algin modo.

—¢Eres religioso? Si es que te puedo hacer esa pregunta. En los pueblos pequefios,
como Portree, la gente acostumbra a serlo. Me cuento entre ellos.

—No me referia a ese tipo de asunto, el del alma. ¢Si lo soy? Fui educado en ello,
por lo tanto mantengo las raices de mi cultura, pero como casi todo el mundo. Hay



demasiadas cosas que no entiendo. A eso hay una solucion, se llama fe. Por otra parte, la
teoria de que de la absoluta nada haya en el universo tantos miles de millones de galaxias,
y en ellas otros tantos de soles, planetas y satélites, todo ello surgiendo del vacio absoluto,
¢qué quieres que te diga? Por mucho que digan los fisicos tedricos también tengo mis
dudas, asi que prefiero no pensar demasiado en ello.

Scott se quedo pensativo un rato.
—Si, es cierto, es todo muy complicado —dijo el chico al fin.

—Bueno, ya hemos llegado. Gracias Scott. Lo dejamos aqui en la puerta, yo lo
entraré. Toma, 5 libras para ti. Hemos hecho una buena tertulia, muy culta, pero otro dia
hablamos de fatbol o de rugby.

—O de chicas.

—O de chicas —acept6 Calassang sonriendo.

19.

Elba entro feliz y sonriente, dando los buenos dias a Indira. Esta se los devolvié con
su particular manera hindd, poniendo las manos plegadas en su frente.

—Viene muy guapa hoy la sefiorita Elba —Ile dijo Indira.

—Gracias, pero no te voy a subir el sueldo... Aun —le contesto Elba guifidndole
un ojo.

Elba se dirigio al gran despacho que compartia con Amy. Entr6 sin llamar, como
era costumbre por ambas mujeres. Saludo.



—Buenos dias, Amy. ;Como va todo hoy?

—Hola —se limit6 a decir aquella mujer.

—Hola. Caramba Amy, qué fria y distante estas hoy. ¢ Te ocurre algo?
—Fria, tienes razén. Tuve que ser mas caliente, ¢verdad?

—¢Qué te ocurre Amy? ;De qué me estas hablando?

—Falt6 poco para que el sabado nos enrollaramos tu y yo, ¢verdad? Noté tu cuerpo,
tu sexo clavado en mi piel; estaba convencida que empezarias a tocarme pero esperé en
vano.

Elba se sent6 a su lado, suspird, y le habl6 con voz tierna.

—Amy, lo siento. Porque yo esperaba lo mismo, que empezaras ti —Ila mir6 con
tristeza y suspir6 de nuevo—. Si, creo que falté poco, que era el dia adecuado, porque...

—...Porque ya no se podra tener otra ocasion como aquella, porque ha aparecido
de la nada el hombre que tanto odiabas. Te lo follaste anoche, ¢verdad?

Elba se levantd y se dirigi6 hacia la ventana. Mirando a través de ella, encendi6 un
cigarrillo.

—Tu silencio ya lo dice todo. Cruzas el umbral del lesbianismo a ser heterosexual
en un dia, pasas del odio extremo durante afio y medio a follartelo en un par de horas.
Creo que no tienes las ideas muy claras, Elba.

Elba se dio la vuelta y se acercd a Amy.

—No follé con él, hicimos el amor. Es muy diferente, Amy, muy diferente. Y creo
que tu también tienes que saber la diferencia que hay entre una y la otra.

Amy no contest6. Simplemente abridé un cajon de su mesa y saco un fax.

—Esta mafiana me ha llegado, desde Boston. Me ofrecen el puesto de directora, la
que habia se ha jubilado. El sueldo seria similar, pero voy a aceptar.

—Amy, siento si estas disgustada por unas expectativas que tenias hacia mi
persona. Las cosas son como son. Reconozco que la vida no es justa a veces con personas
gue son buenas, como tu. La decision de ir debe ser solo tuya, Amy, pero esta es tu tierra,

alli no conoces a nadie...
—¢Y t0? ¢Conocias a alguien en Escocia?

—No, a nadie. Pero conoci a una gran persona. A ti.



Amy se levanto y salié del despacho.
Sin decir nada.
Elba se sentd en su sillén, negando con la cabeza.

Cogio6 el teléfono y marc6 un nimero.

20.

Tenia las manos ocupadas entrando las bolsas de la compra cuando soné su movil.
Tardo lo suyo en poder contestar.

—Si, dime —por el nimero vio que era Elba.
—Hola. Crei que no lo cogias, estaba ya a punto de colgar.
—No, estaba entrando unas cosas en casa y... Da igual. ;Ocurre algo?

—No, no. Te llamo para decirte que este fin de semana vendré a tu casa. Si es que
la invitacion sigue en pie, claro.

—Evidentemente. Lo has decidido muy rapido, ¢no?
Elba estuvo unos segundos sin hablar.
—¢Elba?

—Perdona, es que, bueno, Amy y yo hemos tenido una... unas discrepancias...
laborales... y... algo personales... que bueno, necesito distracrme, no quiero estar en
Glasgow este fin de semana.

—<Claro, claro, ven cuando tu desees, no tienes ni que decirmelo. Es tu casa
también.



—~Gracias Calassang, era por eso que te he llamado. Bien, te dejo que tengo cosas
que hacer. Hasta luego.

Termind Calassang de entrar y coloc6 todo lo comprado en el lugar pertinente. Se
dio una rapida ducha reconfortante, prepar6 una buena cafetera y fue a su lugar habitual
de escritura, una mesa grande con ordenador, colocada frente a un gran ventanal enfocado
hacia el acantilado. Encendi6 el primer cigarrillo del que seria una larga serie de ellos,
aspir6 el humo, lo mantuvo el tiempo suficiente en sus pulmones, y lo expulsd.

Empez6 a teclear.
“Esta vez si lo tengo”, pens6 convencido de ello.

Las nueve de la noche, tiempo en calma y noche estrellada. De vez en cuando
paraba y se daba un respiro, se levantaba, andaba unos pasos y se plantaba enfrente del
inmenso ventanal. Miraba el horizonte y el firmamento, y pensaba, y al pensar aparecian
nombres, nombres de persona con rostro definido, con historia, unos alejados para
siempre, otros, con afecto, pero en la distancia, y otros que estuvieron desaparecidos y
ahora... jAhora qué?

Una llamada a su teléfono movil hizo que se difuminara la imagen que dibujaba su
mente.

—Mary, menos mal que das sefiales de vida. ;Como estas?

—Perdona por haber desaparecido, sé que me llamaste un monton de veces. Lo
siento de veras, pero tenia que pensar, reflexionar, y desconecté el mévil todo el fin de
semana. Hoy si he ido a la universidad, vida normal de nuevo. Y estoy bien, gracias por
preguntar.

—NMe alegro mucho. Siento lo que ocurri6 el sabado, no sé cdmo disculparme.

—¢Disculparte tu? TG no tienes nada de qué disculparte, Calassang. Ademas,
aquellas mujeres tenian simplemente la razon, dijeron la verdad. ;Acaso no soy una puta?

—Mary, no vuelvas a decir eso —Ile recriming Calassang.

—Calassang —hablaba Mary con voz muy afectuosa—, seamos realistas. Yo me
acuesto contigo y con un par mas de hombres y, tu lo sabes, lo hago por dinero, para tener
con qué pagar mis necesidades basicas. Pero el dinero lo podria conseguir trabajando,
como la mayoria de las chicas, es asi. Cierto que lo que gano en una sesion necesitaria
una semana de trabajo convencional, cierto que haciendo lo que hago puedo dedicarme
plenamente a mis estudios, que del otro modo me seria mas dificil, si, es verdad, pero lo



envuelvas como lo envuelvas, lo que hago con mi cuerpo solo tiene un nombre, y ese
nombre es prostitucion.

Calassang solo respiré hondo, esperando por si Mary tenia algo mas que decir como,
efectivamente, asi fue.

—Pero he tomado una determinacion, quedan dos meses para que termine el curso.
Después de esos dos meses dejaré de... alquilar mi cuerpo. Ya buscaré algin pequefio
trabajo, algo saldra.

—NMe alegra mucho que tomes esa decision. Estar contigo era un placer, y nunca
mejor dicho, pero aplaudo lo que vas a hacer.

—Gracias Calassang, sé que lo dices de verdad, con el corazén. Eres muy diferente
a la mayoria de hombres y de chicos que conozco. Me gustaria que antes de que pasen
estos dos meses, antes de cumplir mi promesa conmigo misma, no sé, que nos

encontraramos un dia... seria en plan amigos, ;entiendes? Sin dinero de por medio.

—Agradecido, pero lo que debes hacer es buscar gente de tu edad, buenos chicos,
que te quieran por lo que eres, no por lo que puedas darles. En cuanto a vernos, claro,
algun dia tomaremos una cerveza, faltaria mas.

—De acuerdo. LIdamame de vez en cuando, o todas las veces que desees, adios,
Calassang.

—Cuidate mucho, Mary.

Mary se cruz6 de brazos y se mordi6 los labios. Tenia una premonicion y era que
aquella pérfida mujer habia entrado dentro de Calassanc. Ignoraba cémo, pero se lo habia
usurpado.

Las horas de aquella semana transcurrian lentas y pesadas. Solo era miércoles por
la mafana. El dia anterior Amy y Elba no se habian dirigido la palabra. La primera de
ellas intentd pasar solo lo preciso en el despacho conjunto de ambas, una hora apenas.
Elba, sintiéndose inocente de culpa alguna, no quiso ceder tampoco y el mutismo empez6
a hacerse rutina simple.

—Te he dejado al lado de mi ordenador el escrito solicitando curriculos para plaza
de director ejecutivo. Te lo lees. Si te parece correcto lo envias, o lo vuelves a dejar y lo
envio yo —dijo escuetamente Amy, saliendo seguidamente del despacho.

Elba dejo lo que estaba haciendo y se acerco hasta la mesa de la que habia sido su
amiga hasta hacia un par de dias. Cogi6 y leyd el papel.

Cuando termind de leerlo, negaba con la cabeza al tiempo que Amy regresaba.



—Amy, te has saltado a propdsito uno de los principios de la empresa. Has puesto
se busca director ejecutivo, y no has puntualizado que debe ser del sexo femenino.

—¢(Qué mas da? Si lo hace bien...

—No es que lo haga bien o mal. Sabes perfectamente que la direccion técnica ha de
ser femenina para equilibrar la discriminacion laboral de la mujer. Y para el personal
subalterno, en igualdad de condiciones, tiene preferencia la mujer también. Esta hoja se
debe rectificar toda.

—Yo no me referia a si lo hace bien lo de director, era a otra cosa.
—Amy por favor. ¢Vas a dejarlo ya?

—Hasta el lunes no voy a venir a trabajar. Si quieres llamar a los de arriba y
chivarte, puedes hacerlo.

Dicho esto, Amy se dirigi6 a su ordenador y lo apag6. Cerro sus cajones y su taquilla
con llave y se marcho sin decir adios.

“;Qué es lo te pasa por la cabeza, Amy?”, penso tristemente Elba.

Evidentemente que no pasaria informe a los de arriba como dijo Amy. Es mas, si
Ilamaban por cualquier motivo preguntando por ella, ya buscaria alguna excusa para
cubrirla. Suerte que ella empezaria las vacaciones al cabo de dos semanas y posiblemente
no se verian mas, pues en junio le tocaban a Amy. Y al mes siguiente, teéricamente, Amy
marcharia a Boston, al menos eso dijo. Una lastima terminar una amistad de afio y medio
de ese modo tan estlpido e injusto.



21.

Le dolia la cabeza de tanto escribir. En un dia y medio apenas habia dormido 6
horas. Estaba inspirado y debia aprovechar mientras su musa le estaba visitando en su
mente. Salié a campo abierto, no tardaria en empezar a anochecer. Caminé hasta lo que
habia sido el faro, el original: ahora no quedaba nada de él. Un rayo lo abatié una noche
de tormenta en el afio 1899, no pudo llegar al cambio de siglo. Tres cuartas partes del faro
cayeron al mar, el resto fue aprovechado para realizar tareas de reforma en la casa. Los
terrenos que ocupaban el faro pertenecian al fundador Alistair, pero no el faro, que era
propiedad de la corona britanica, y ahora, los restos de aquella luz para navegantes
pertenecian a Calassang. Los restos eran simplemente una circunferencia de piedra, nada
mas. El nuevo faro se construyé a principios del siglo XX, y actualmente era el mismo
pero totalmente modernizado y automatizado, sin personal a su cargo, y estaba situado a
medio kilometro del emplazamiento original, fuera de la propiedad de Calassang.

Una valla de madera rodeaba todo el acantilado por toda la isla unos 30 metros antes
de su caida al mar, de mas de cien metros en algunas partes. Calassang salto la valla y se
encamin0 hacia los restos del que fue el origen del nombre de su casa, Lighthouse
Neighboring, simplemente “el Vecino del Faro”. Llegd hasta ¢él, mejor dicho hasta su
base, y se sentd. No quedaba ni un solo ladrillo o lo que fuese de lo que estuviese
construido, solo piedra con un curioso agujero en una parte lateral de forma rectangular,
de apenas un centimetro de grosor por tres o cuatro de largo. Estaba incomodo alli. Mird
a su alrededor para encontrar algo mas comodo con que sentarse, una piedra con cierta
forma redonda le iria bien. La cogio y se sentdé. Mucho mejor. Lo hizo de cara al mar. En
aquella zona siempre hacia viento, del oeste. Estaba enfocado al Océano Atlantico:
millones de hombres, mujeres y nifios miraron en aquella direccion sofiando con un futuro
mejor. Muchos lo lograron. Alistair fue uno de ellos, pero la mayor parte fracasaron,
muriendo o regresando al hogar, o simplemente sobreviviendo en un lugar lejano. En
aquella direccion estaba Ameérica.

Y aqui estaba Calassang, solo. El habia conseguido su suefio pero, cahora qué?



¢Vivir cuanto tiempo lejos de la ciudad que lo vio nacer? Alli tenia familia y
amigos, y los restos de todos sus difuntos, que eso también se lleva dentro. Aqui, el suefio
en soledad. ¢Cuénto tardaria la balanza en desequilibrarse hacia un lado o hacia el otro?

¢Surgiria un nuevo factor que no estaba contemplado cuando el vino a este pais?
¢Un nuevo éxito literario que lo encumbrara a la fama definitivamente, tal vez?

¢Se haria realidad lo de la compra de su guion para hacer una pelicula y tendria esta
un éxito arrollador, con grandes actores de Hollywood, quizas?

Pero en su mente no habia nada de eso ahora. Sus pensamientos derivaban hacia
algo con nombre propio.

—Sefior Calassang, ¢meditando?
Se dio la vuelta para ver quién era el que lo llamaba.
—Hola padre Campbell. ;Como usted por aqui?

El padre Campbell era el parroco de la pequefia iglesia de Bracadale, de la Iglesia
de Escocia, pero oficiaba alla donde se le solicitara, siempre dentro de la isla. Tenia ya
86 afios, estaba jubilado por la didcesis, pero ante la falta de parrocos se le acept6 que
oficiara misas mientras su salud lo permitiera.

—He ido a hacer una visita espiritual a la sefiora Mc Donald. Esta muy mal de
salud. El doctor me ha dicho que no llegara al verano, pobre mujer. Es de mi edad, un afio
menos para ser exactos. Lleva con Angus, su marido, 66 afios de matrimonio. Jamas los
he visto discutir ni levantarse la voz. Cuando ella falte, Angus se morira de pena. Eso ya
no se lleva hoy en dia, ¢verdad Calassang?

—No, padre Campbell, me temo que no. Ni aqui ni en ningan lado.

El padre Campbell dejé en el suelo la bicicleta y busco una piedra similar para
sentarse junto a Calassang.

——¢Necesitas hablar, hijo?
Calassang le sonrid.
—No, gracias, padre, al menos no del tema al que usted debe de hacer referencia.

—Yo toco muchos temas, hijo, no solo de Dios y del alma humana, pero entiendo
que no te apetezca hablar.

—No, padre, si que me apetece hablar con usted, no me he explicado bien, es a

temas de...



—¢Ya has buscado el tesoro de Alistair alguna vez?

—No padre, no creo en ello. Imagino que en mas de 200 afios alguien ya lo habria
encontrado si existiera. No, ni me he molestado,

—EI dinero existid, Calassang. Solo en monedas de oro y plata se calculaba que
Alistair tenia unas treinta mil, aparte de otras riquezas. Una fortuna enorme, todo ello
documentado por su abogado de Edimburgo en su testamento. Ese testamento existe, hijo,
con un permiso especial lo puedes ver. Cuando Alistair muri¢ abrieron su caja de
caudales. Solo habia dos mil. ;Qué ocurri6 con el resto? Nadie lo sabe. Alistair paso los
altimos 5 afios de su vida sin salir de esta mansion, ni una sola vez. Pasaba las mafianas
cerca del acantilado, mirando el mar y leyendo la Biblia, y su Gnica distraccion era por la
noche ir al faro a tomar un té con Jack, el farero de aquellos afios. Eso que te he contado
se ha transmitido de generacion en generacion. Aqui en la isla todo el mundo lo sabe. La
historia del dinero es cierta. ¢Qué ocurrio con €l? Un misterio. Bueno, muchacho, me iré
que yo voy muy despacio y estd a punto de anochecer. Nos vemos, cuidate, hijo.

—Ilgualmente, gracias por el rato y la charla. Muy amena, padre.
Bonita historia, pensé Calassanc. Leyendas como esta se cuentan en todas partes.

Se levantd de alli. Se estaba bien y aquel fresco le despejaba la mente, pero estaba
demasiado oscuro ya. No habia alli nada que lo alumbrara, las luces mas préximas eran
las de su propia vivienda y estaba demasiado cerca del acantilado. Con paso firme prefirid
alejarse de alli.



22.

Aquella noche escribio mucho mas relajado, sin aquella prisa del primer dia. Habia
variado su rutina y en vez de café se estaba tomando un té con limén. Al segundo sorbo
sond su movil.

—Calassang, ¢qué haces?
—Hola Elba, no esperaba que llamases. Escribiendo. ¢Y tu?

—Pensaras que soy una pesada pero Calassang, esto es inaguantable. La faena, me
refiero. Amy esta de un borde conmigo... Hace las cosas mal adrede, dice tonterias, pasa
de todo. Yo no sé qué hacer ya. Estoy muy nerviosa, créeme, por eso te llamo. Necesitaba
hablar con alguien.

—Tranquila mujer, mafiana ya estamos a jueves. Vendras el viernes, ;no? Entonces
hablaremos de ese tema. El aire de la isla te sentara bien, te vas a relajar y tal vez veas
que los problemas tienen soluciones, ¢de acuerdo?

—De acuerdo. Ya ves lo facil que soy, de tranquilizarme me refiero. Unas palabras
y ya me siento mucho mejor. Si, vendré el viernes, en mi coche, desde Glasgow hasta la
isla de Skye. Cruzaré por el puente. No he estado jamas alli, pero bueno, ya lo encontraré,
seguro.

—=Claro. Yo te esperaré en Portree. Ya quedaremos en un lugar en concreto,
jcorrecto?

—Correcto. Hasta el viernes pues. Un beso.
—Otro para ti. Adios Elba.

Volvio a su tarea, pero en su mente se le cruzaron las palabras del padre Campbell.
Treinta mil monedas de oro y plata, de la que sus herederos solo encontraron dos mil.
Unas veintiocho mil desaparecidas sin salir Alistair de aquella casa. Eso no se lo puede
creer nadie. Que en el mundo existen tesoros escondidos, de eso no hay la menor duda.



Hacia pocos afios se encontrd en Staffordshire el mayor tesoro encontrado jamas en este
pais, 1500 piezas de oro de la época de los anglosajones, del siglo VI o VII. ;{Su valor?
Incalculable. Solo decir que los aficionados que lo encontraron recibieron de recompensa
maés de 3 millones de libras esterlinas.

Y con total seguridad que en el mundo quedan como estos, perdidos en cualquier
sitio inimaginable, tal vez bajo nuestros pies mismos, pero hallazgos como este suceden
uno cada 50 afios.

Se levantd y se dirigio hacia la biblioteca de la casa. Fue el despacho de Alistair y
su refugio personal cuando deseaba estar solo, y también donde guardaba su caja de
caudales. Si algo debia reconocer Calassang en aquella gente del pais era una honradez
inimaginable, fuera de aquellas fronteras en ciertos aspectos. Por ejemplo, en aquella
casa, aparte de las tres generaciones de la familia que alli vivio, pasaron varias familias
mas, pero ninguna, absolutamente ninguna, tocd ni se llevo a su marcha ningun objeto ni
mueble de alli. Todo lo que Calassan¢ estaba observando era original de la casa, y eso
ciertamente debia reconocer y agradecer, lo que también le obligaba, en el supuesto de
que algan dia marchara de alli, a hacer lo mismo.

La biblioteca-despacho no era de grandes dimensiones, pero si amplia y acogedora,
con una Unica ventana con rejas gruesas que daba al hoy inexistente faro. En una de las
cuatro paredes estaban las estanterias repletas de libros, todos ellos de aquella época, asi
como también dietarios personales de la familia, que por ignorados motivos no quisieron
llevarse de alli. En frente de aquella libreria estaba la mesa del despacho de Alistair, de
madera de caoba, recia como su carécter, y en la ultima de las cuatro paredes habia un
fuego con su chimenea. Al lado izquierdo de esta, un gran cuadro de Alistair, ya de mayor,
vestido tradicionalmente de escocés. El cuadro disponia de un resorte que, accionandolo,
se podia separar unos grados de la pared, los suficientes para poder ver la caja de caudales
de un metro y medio de altura. Disponia de tres cerraduras, hoy no operativas. Calassang
la abrio. Dentro de la caja habia todo tipo de departamentos para guardar las cosas de
valor, pero el secreto no estaba alli a la vista. A ras de suelo, a la izquierda, habia otro
resorte, y accionando este, el suelo del interior de la caja de caudales quedaba
desbloqueado y se podia levantar. Asi lo hizo Calassang, y tras bajar unos escalones
accedio al lugar més escondido de aquella mansion, la cdmara del tesoro. Encendio la luz.
En ese momento, por supuesto, estaba completamente vacia, pero alli era donde Alistair
guardaba las mas de treinta mil monedas de oro y plata, en su mayoria del primero de los
metales. Eran Guineas de la época. Si en aquel tiempo ya era una fortuna hoy, mas de 200
afios despues, aquellas monedas aumentaria de valor considerablemente. Los hijos de
Alistair apenas encontraron un pufiado. ¢Qué hizo su padre con ellas?



De lo que estaba convencido Calassang era de que alli, en aquella casa, no estaban.
En dos siglos de basqueda alguien ya las habria encontrado, e incluso asi pudo suceder y
guardar silencio quien las encontrara.

Volvi6 a subir y regreso a su ordenador para continuar escribiendo.



