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Jornada de finestres obertes

—Aquesta és la suite amb vistes al mar que ens va prometre 
l’agència?
—Tranquil·la, Emma. No desfacis les maletes. Segurament és 
un error. Ara pujo. Veuràs com ho solucionen.

Sant Antoni de Portmany disposa d´una oferta hotelera àmplia 
i variada. És una destinació turística ideal per al descontrol noc-
turn i escenari ideal per a legions de britànics amb fetges a prova 
de bomba. Els carrers s’omplen de gresca fins a altes hores de la 
matinada, i no és estrany algun altercat a les portes d’infinitat 
de bars i pubs amb marcat accent anglès. Per a qui visita Eivissa 
per primera vegada, confirma la llegenda d’una illa de festa i 
descontrol 24/7, però lluny del glamur de la capital o la cal-
ma de Santa Eulària des Riu. L’Emma repassa cada detall de la 
minúscula habitació i es va enervant per moments. Les parets, 
pintades amb franges de blanc i blau mariner, combinen a la 
perfecció amb una decoració kitsch i demodé, com en un capítol 
del Cuéntame anterior a la mort del “Generalísimo”. I el tele-
visor? On és el maleït televisor? La llum blanca destaca encara 
més les imperfeccions dels acabats, el to vintage d’un mobiliari 
antiquat que gairebé no deixa espai on col·locar les maletes sense 
entorpir el pas. Sortosament, s’ha netejat a consciència. No hi ha 
ni una mota de pols ni al terra ni a la fusta. En Martín apareix 
amb un acompanyant, un home madur vestit d’etiqueta i amb 
el rostre compungit.

—Ja ens disculparà vostè, senyora. Hi ha hagut un error a les 
dates. Coses dels ordinadors moderns, ja ho sap. Els prego que 
ens perdonin. No ens havia passat mai una cosa semblant. Ens 
hem pres la llibertat d’oferir la nostra pensió completa a preu 
d’allotjament més esmorzar, i un petit detall de la casa. En pocs 
dies podem disposar d’una habitació com la que vostès van 
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contractar a l’agència. Però mentrestant, permetin-me compen-
sar-los amb la millor de les nostres intencions.

L’Emma relaxa el seu gest de desacord quan el cavaller col·loca 
una glaçonera amb una ampolla de Moët Chandon rosat i una 
capsa de bombons sobre l’única tauleta de nit de l’habitació. 
És el pack de benvinguda que l’hotel ofereix als nuvis. El pati-
ment de l’home sembla sincer, i no escatima en tota mena de 
promeses sobre les meravelles de la seva gastronomia, l’extens 
assortiment del seu esmorzar europeu i la immillorable carta 
dels seus sopars. L’Emma accepta el pla i les disculpes i l’home 
es retira amb la sensació d’haver superat la prova. “Mai, mai no 
ens havia passat res semblant, de veritat. Acceptin les nostres 
disculpes, si us plau”. Disculpes acceptades. Es retira. En Mar-
tín arronsa les espatlles quan es queda tot sol amb l’Emma i 
destapa l’ampolla de xampany.

—Bé, no està malament. Esmorzar, dinar, sopar, Moët… A tot 
luxe, no?
—Sí, Martín, el que tu vulguis, però espero que no triguin gaire 
a donar-nos la nostra habitació, la que hem pagat. No tenim ni 
tan sols un trist televisor! Obre la persiana, si us plau. Aprofi-
tem com a mínim l’única finestra que tenim.

Però quan les coses van malament, sempre poden empitjorar. 
L’Emma surt del bany i s’apropa a la finestra, descorre les cor-
tines, i contempla indignada el paisatge: una altra persiana da-
vant i un celobert és tot l’espectacle que ofereix la suite. En 
Martín no sap on amagar-se.

—No fotis, Martín! No pot ser! Serà una broma, oi? Però això 
què cony és? La càmera oculta?

En Martín li ofereix una copa de Moët rosat que l’Emma es 
beu d’un glop. Dona un cop d’ull al celobert, a baix, a dreta, a 
esquerra. Sospira fondo, i li allarga la copa buida al Martín per-
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què l’hi torni a omplir. “Collons…!”. Un soroll sec a l’habitació 
de davant l’aparta d’un salt de la finestra i corre les cortines.

—Tenim veïns. Un pas endavant i se’ns foten a l’habitació.
—Vinga, Emma! Intentem fer d’aquest viatge quelcom màgic. 
Ja sé que és difícil, però aquest viatge serà, al capdavall, allò que 
siguem capaços de fer-ne. Ens canviem i baixem a sopar?
—Doncs potser que sí. Tampoc no tenim gaire a fer aquí, no? 
És que ni tele…

Déu estreny, però no escanya. El cavaller d’etiqueta, tan bon 
punt els veu, crida llur atenció immediatament. S’apropa amb 
el millor dels seus somriures i els demana que el segueixin. Els 
ha preparat la millor de les taules, amb unes vistes precioses del 
capvespre. Enretira la cadira de l’Emma i li prega amablement 
que s’assegui. Els ha seleccionat el menú de gala, diversos plats 
d’allò més sofisticats i un vi especial per a l’ocasió. S’ha per-
mès escollir “un negre reserva, el millor del celler” anuncia amb 
un xic de teatralitat. El cavaller té una gràcia natural sense im-
postures. Probablement, sigui hereu d’una de tantes generaci-
ons dedicades a l’hostaleria a l’illa. Fa creïble qualsevol dels seus 
afalacs i promeses. En Martín gaudeix del menú de tast amb 
voracitat, i l’Emma se sorprèn de la qualitat de la seva oferta de 
delicatessen. Li canvia completament l’humor. Demana una al-
tra ampolla de vi amb la condició que els permetin abonar-ne el 
preu, però l’encarregat de l’hotel, ficat al seu paper de maître, es 
limita a servir-los i somriure. L’Emma es posa divertida i agraeix 
cada paraula del mestre de cerimònies, els gestos més còmics 
del qual li recorden a la millor versió del seu pare. Les postres 
cobreixen amb escreix les expectatives del sopar, i s’enduen a 
l’habitació una eufòria juvenil, riallera, un estat d’humor im-
pensable un parell d’hores enrere. En entrar a l’alcova l’humor 
decau un instant, però decideixen que la nit no s’espatlli.

—Necessito una dutxa. Fa calor aquí dins.
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—Fes, tranquil. Després ja hi aniré jo. Deixo la finestra oberta, no?

En Martín no l’escolta. Està immers a la dutxa. L’Emma es 
despulla i s’asseu a la vora del llit. Corre una mica d’aire. Les 
cortines, blanques i de teixit fi, es mouen amb la brisaina i ofe-
reixen una imatge fragmentada de la finestra del davant, on, de 
sobte, l’Emma sorprèn els veïns en plena escena eròtica. Ell, un 
paio alt i fornit amb els cabells rossos i arremolinats, descorda 
el sostenidor a una noia menuda, amb els cabells curts i un 
llarg serrell que li amaga mig rostre. Quan li ha tret tota la roba 
interior, és ella qui el despulla. L’Emma observa la seqüència 
interrompuda pel vaivé del vent sobre les cortines, com si fos 
un passi de diapositives. Cada fotograma d’aquest thriller eròtic 
augmenta la seva tensió sexual davant la imatge dels amants 
espiats. La improvisada voyeur els observa mig hipnotitzada.

Quan en Martín surt de la dutxa, l’Emma s’emporta el dit 
índex als llavis, com a les velles fotografies de les infermeres als 
hospitals tot pregant silenci, i amb l’altra mà li ordena, mími-
cament, que apagui la llum de l’habitació i que s’assegui al seu 
costat. En Martín obeeix i mira a través de les cortines. L’Emma 
li col·loca una mà entre les cames i comprova immediatament 
la seva excitació davant l’espectacle improvisat. L’escena puja 
de to quan la noia descavalca el seu amant, s’acosta a la finestra, 
descorre completament les cortines i es queda mirant fixament 
l’habitació dels veïns. L’Emma i en Martín se senten descoberts 
i ell es col·loca immediatament la camisa entre les cames. Una 
glopada d’aire intens infla completament les cortines fins al 
sostre i la noia els troba allà, asseguts a la penombra com dos 
nens avergonyits als qui acaben d’atrapar en plena malifeta. En 
Martín assaja un gest de salutació acompanyat d’un somriure 
idiota, però l’Emma obre els ulls com a plats, fascinada, com si 
acabés de contemplar un ésser estrany, mitològic i sublim. La 
noia, en lloc d’allunyar-se del marc, col·loca el noi sobre el ma-
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talàs, en perpendicular a la finestra. El munta i s’exhibeix com 
una amazona embogida pel plaer i el desig fins a assolir l’èxtasi.

En Martín no sap què fer. No s’atreveix a interrompre la mirada 
de sorpresa i excitació de l’Emma ni a aturar-la quan es posa 
dreta, s’apropa cap a la poca llum del carrer que arriba a la fines-
tra, aparta el cortinatge i es reclina per recolzar els colzes sobre 
el marc. La seva noia, a l’altra banda del pati, la imita, s’acosta a 
la finestra i posa les mans a l’ampit amb l’esquena corbada. En 
Martín dubta, però la invitació és molt clara i s’acaba sobrepo-
sant a la seva timidesa. S’enganxa a l’Emma i li col·loca les mans 
a la cintura. El desconegut fa el mateix amb l’anònima amazona 
i per un moment semblen estar reflectint-se els uns i els altres 
en un mirall. Els cossos troben el seu encaix a banda i banda 
d’un celobert convertit en un escenari de passions desbocades, 
i es deixen endur per un instint cada cop més salvatge, sense 
inhibicions. La desconeguda allarga la mà cap a la finestra de 
l’Emma,   i aquesta respon de la mateixa manera. Massa lluny, 
massa a prop, els dits no arriben a tocar-se, però totes dues sen-
ten la tensió sexual que les uneix i s’acaricien la pell a distància. 
Ells es miren, i observen la femella de l’altre, com en un estrany 
ritual de possessió màgic que culmina amb un estrepitós crit 
coral que els deixa exhausts sobre els seus respectius llits, sota els 
efectes d’una taquicàrdia desenfrenada que de mica en mica es 
va calmant sota la pell suada. Quan recuperen l’alè, en Martín 
i l’Emma es miren, s’obliden per un instant dels seus companys 
d’escena i es fonen en una llarga seqüència de petons embogits. 
Un cop asserenats, l’Emma no pot evitar fer una última mira-
da de bona nit als seus nous amants. S’incorpora, s’acosta a la 
finestra, i descobreix a l’altra banda una persiana abaixada i un 
silenci sepulcral que dona una càlida i callada benvinguda a la 
primera nit eivissenca.
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