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Jornada de ventanas abiertas

—Esta es la suite con vistas al mar que nos prometi6 la agencia?

—Tranquila, Emma. No deshagas las maletas. Seguramente se
trata de un error. Ahora subo. Verds cémo lo solucionan.

Sant Antoni de Portmany dispone de una oferta hotelera amplia y
variada. Es un destino turistico ideal para el descontrol nocturno
y escenario ideal para legiones de britdnicos con higados a prueba
de bomba. Las calles se llenan de jolgorio hasta altas horas de la
madrugada, y no es extrafio algtin que otro altercado a las puertas
de infinidad de bares y pubs con marcado acento inglés. Para el
que visita Ibiza por primera vez, confirma la leyenda de una isla
de fiesta y descontrol 24/7, pero lejos del glamur de la capital o la
calma de Santa Eularia des Riu. Emma repasa cada detalle de la
minuscula habitacién y se va enervando por momentos. Las pa-
redes, pintadas con franjas de blanco y azul marinero, combinan
a la perfeccién con una decoracién kitsch 'y demodé, como en un
capitulo del Cuéntame anterior a la muerte del Generalisimo. ;Y
el televisor? ;Ddénde estd el maldito televisor? La luz blanca desta-
ca ain mds las imperfecciones de los acabados, el tono vintage de
un mobiliario anticuado que apenas deja espacio dénde colocar
las maletas sin entorpecer el paso. Por suerte, se ha limpiado a
conciencia. No hay ni una mota de polvo ni en el suelo ni en la
madera. Martin aparece con un acompanante, un hombre ma-
duro vestido de etiqueta y con el rostro compungido.

—Ya nos disculpara usted, sefiora. Ha habido un error en las fe-
chas. Cosas de los ordenadores modernos, ya sabe. Les ruego que
nos perdonen. No nos habfa ocurrido nunca algo parecido. Nos
hemos tomado la libertad de ofrecerles nuestra pensién completa
a precio de alojamiento mds desayuno, y un pequeno detalle de la
casa. En pocos dias podemos disponer de una habitacién como la
que ustedes contrataron a la agencia. Pero mientras tanto, permi-
tannos compensarles con la mejor de nuestras intenciones.
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DEJEN SALIR ANTES DE ENTRAR

Emma relaja su gesto de desacuerdo cuando el caballero coloca
una cubitera con una botella de Moét Chandon rosado y una
caja de bombones sobre la Gnica mesita de noche de la habita-
cién. Es el pack de bienvenida que el hotel ofrece a los recién
casados. El pesar del hombre parece sincero, y no escatima en
toda suerte de promesas sobre las maravillas de su gastrono-
mia, el extenso surtido de su desayuno europeo y la inmejora-
ble carta de sus cenas. Emma acepta el plan y las disculpas y el
hombre se retira con la sensacién de haber superado la prueba.
“Nunca, nunca nos habia ocurrido nada parecido, de verdad.
Acepten nuestras disculpas, por favor”. Disculpas aceptadas. Se
retira. Martin se encoge de hombros cuando se queda a solas
con Emma y descorcha la botella de champan.

—Bueno, no estd mal. Desayuno, comida, cena, Moét... A
todo lujo, sno?

—Si, Martin, lo que ta quieras, pero espero que no tarden mu-
cho en darnos nuestra habitacién, la que hemos pagado. {No
tenemos ni siquiera un triste televisor! Abre la persiana, por
favor. Aprovechemos al menos la Gnica ventana que tenemos.

Pero cuando las cosas van mal, siempre pueden empeorar.
Emma sale del bafo y se acerca a su ventana, descorre las cor-
tinas, y contempla indignada el paisaje: otra persiana enfrente
y un patio de luces es todo el especticulo que ofrece la suize.
Martin no sabe dénde esconderse.

—iNo me jodas, Martin! ;No puede ser! Serd una broma, ;no?
iN das, Martin! ;N de ser! S b ¢no?
;Pero esto qué cono es? ;La cdmara oculta?

Martin le ofrece una copa de Moét rosado que Emma se bebe
del tirén. Echa una mirada al patio de luces, abajo, a derecha,
a izquierda. Suspira hondo, y le alarga la copa vacia a Martin
para que se la vuelva a llenar. “;Joder...!”. Un ruido seco en
la habitacién de enfrente la aparta de un salto de la ventana y
corre las cortinas.
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—Tenemos vecinos. Como den un paso, se nos meten en la
habitacidn.

—;iVamos, Emma! Intentemos hacer de este viaje algo mdgico.
Ya sé que es dificil, pero este viaje al final serd lo que seamos
capaces de hacer con ¢él. ;Nos cambiamos y bajamos a cenar?

—DPues casi que si. Tampoco tenemos mucho que hacer aqui,
;no? Es que ni tele...

Dios aprieta, pero no ahoga. El caballero de etiqueta, en cuanto
los ve, llama su atencién de inmediato. Se acerca con la mejor de
sus sonrisas y les pide que le sigan. Les ha preparado la mejor de
sus mesas, con unas vistas preciosas del atardecer. Retira la silla
de Emma y le pide amablemente que se siente. Les ha seleccio-
nado el menut de gala, varios platos, a cada cual mds sofisticado
y un vino especial para la ocasién. Se ha permitido escoger “un
tinto reserva, el mejor de la bodega” anuncia con una pizca de
teatralidad. El caballero tiene una gracia natural sin imposturas.
Probablemente, sea heredero de una de las tantas generaciones
dedicadas a la hosteleria en la isla. Hace creible cualquiera de sus
halagos y promesas. Martin disfruta del ment de degustacién
con voracidad, y Emma se sorprende de la calidad de su ofer-
ta de delicatessen. Le cambia por completo el humor. Pide otra
botella de vino con la condicién de que les permitan abonar
su precio, pero el encargado del hotel, metido en su papel de
maitre, se limita a servirles y sonreir. Emma se pone divertida y
agradece cada palabra del maestro de ceremonias, cuyos gestos
mds cémicos le recuerdan a la mejor versién de su padre. Los
postres cubren con creces las expectativas de la cena, y se llevan
a la habitacién una euforia juvenil, risuefia, un estado de humor
impensable un par de horas atrds. Al entrar en la alcoba el humor
decae un instante, pero deciden que la noche no se estropee.

—Necesito una ducha. Hace calor aqui dentro.

—Tranquilo. Luego ya iré yo. Dejo la ventana abierta, ;no?
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Martin no la escucha. Estd inmerso en su ducha. Emma se des-
nuda y se sienta al borde de la cama. Corre algo de aire. Las cor-
tinas, blancas y de tejido fino, se mueven con la brisa y ofrecen
una imagen fragmentada de la ventana de enfrente, donde, de
repente, Emma sorprende a los vecinos en plena escena erética.
El, un tipo alto y fornido con el pelo rubio y arremolinado,
desabrocha el sujetador a una chica menuda, con el pelo corto y
un largo flequillo que le oculta medio rostro. Cuando la ha des-
pojado de toda su ropa interior, es ella quien lo desnuda. Emma
observa la secuencia interrumpida por el vaivén del viento sobre
las cortinas, como si se tratara de un pase de diapositivas. Cada
fotograma de ese thriller erético aumenta su tensién sexual ante
la imagen de los amantes espiados. La improvisada voyeur los
observa como hipnotizada.

Cuando Martin sale de la ducha, Emma se lleva el dedo indice
a los labios, como en las viejas fotografias de las enfermeras en
los hospitales rogando silencio, y con la otra mano le ordena,
mimicamente, que apague la luz de la habitacién y que se sien-
te a su lado. Martin obedece y mira a través de las cortinas.
Emma le coloca una mano entre las piernas y comprueba de
inmediato su excitacién ante el improvisado especticulo. La
escena sube de tono cuando la chica descabalga a su amante,
se acerca a la ventana, descorre por completo las cortinas y se
queda mirando fijamente a la habitacién de sus vecinos. Emma
y Martin se sienten descubiertos y él se coloca de inmediato la
camisa entre las piernas. Una bocanada de aire intenso hincha
por completo las cortinas hasta el techo y la chica los encuentra
alli, sentados en la penumbra como dos chiquillos avergonza-
dos a los que acaban de atrapar en plena travesura. Martin en-
saya un amago de saludo acompanado por una sonrisa idiota,
pero Emma abre los ojos como platos, fascinada, como si aca-
base de contemplar un ser extrano, mitolégico y sublime. La
chica, en lugar de alejarse del marco, coloca a su chico sobre el
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colchén, en perpendicular a la ventana. Lo monta y se exhibe
como una amazona enloquecida por el placer y el deseo hasta
alcanzar el éxtasis.

Martin no sabe qué hacer. No se atreve a interrumpir la mirada
de asombro y excitacién de Emma ni a detenerla cuando se
pone de pie, se acerca hacia la poca luz de la calle que alcanza
la ventana, aparta el cortinaje y se reclina para apoyar los codos
sobre el marco. Su chica, al otro lado del patio, la imita, se acer-
ca a la ventana y posa sus manos en el alféizar con la espalda
curvada. Martin duda, pero la invitacién es muy clara y acaba
sobreponiéndose a su timidez. Se pega a Emma y le coloca las
manos en la cintura. El desconocido hace lo propio con la ané-
nima amazona y por un momento parecen estarse reflejando
los unos y los otros en un espejo. Los cuerpos encuentran su
encaje a uno y otro lado de un patio de luces convertido en
un escenario de pasiones desbocadas, y se dejan llevar por un
instinto cada vez mds salvaje, sin inhibiciones. La desconocida
alarga su mano hacia la ventana de Emma, y esta responde del
mismo modo. Demasiado lejos, demasiado cerca, los dedos no
alcanzan a tocarse, pero ambas sienten la tensién sexual que las
une y se acarician la piel a distancia. Ellos se miran, y observan
a la hembra del otro, como en un extrafo ritual de posesién
mdgico que culmina con un estruendoso grito coral que los deja
exhaustos sobre sus respectivos lechos, bajo los efectos de una
taquicardia desenfrenada que poco a poco se va calmando bajo
la piel sudorosa. Cuando recuperan el aliento, Martin y Emma
se miran, se olvidan de sus companeros de escena por un ins-
tante y se funden en una larga secuencia de besos enloquecidos.
Ya serenos, Emma no puede evitar echar una dltima mirada de
buenas noches a sus nuevos amantes. Se incorpora, se acerca
a la ventana, y descubre al otro lado una persiana bajada y un
silencio sepulcral dindole una célida y callada bienvenida a su
primera noche ibicenca.
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