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Suenan otra vez esas tres notas musicales alegres y, como en las
diez veces anteriores, les sigue una voz masculina y robotizada
que repite exactamente las mismas palabras.

«Por favor, introduce tu perfil».

Abro los ojos, pero no me muevo. Sé que volverd a repetir-
se en unos pocos minutos —aunque quizd sean segundos y el
miedo me esté haciendo percibir el tiempo mds lentamente—.
Sea como sea, aprovecho ese momento de espera para volver a
hacerme las mismas preguntas.

«;Quién soy?», me digo, mientras intento desesperadamente
encontrar algo en la oscuridad de mi cabeza.

«No tengo ni idea», me respondo por enésima vez, con la
misma certeza terrorifica que las otras veces.

Aprieto los dientes.

«;Dénde estoy?», vuelvo a preguntarme, aunque sé que no
encontraré respuesta.

«;Cémo he llegado aqui?», me digo, seguida de una peor:
«;Dénde estaba antes?».

Esta es nueva. Y tampoco tengo respuesta para ella.

Siento el tacto de las sdbanas atin por deshacer bajo mi cuerpo
desnudo. Ambos detalles no ayudan a tranquilizar mi corazén,
que bombea por encima de lo que necesitan mis extremidades,



rigidas por la tensién e inméviles por el miedo. Dicen que, si
cierras los ojos, potencias el resto de tus sentidos. En mi caso,
cerrarlos me sirve para detectar el olor a limpio de la habitacién.
No es para nada el olor fresco y agradable de un lugar bien ven-
tilado, mds bien huele a limpieza de hospital o de supermercado
a primera hora. A limpieza quimica.

;Estoy en un hospital?

Abro los ojos de nuevo y contemplo el techo blanco.

«Por favor, introduce tu perfil».

La voz suena después de las insufribles tres notas musicales y
parece provenir de una pantalla grande situada en una esquina
superior del cuarto, donde aparece un cuestionario para rellenar.
Me incorporo sobre los codos. En la pantalla surge un emotico-
no sonriente y, curiosamente, eso me tranquiliza.

Me siento descansado, en forma y con las articulaciones bien
engrasadas. No tengo marcas ni heridas en la piel. Acaricio mi
vientre, miro mis brazos, delgados y de antebrazos fuertes. Con-
templo el vello que hay en ellos, observo mis manos y sus arru-
gas, muevo los dedos. Me toco la cara: el mentén, que raspa; los
pémulos, angulosos; las cejas, que parecen gruesas; y mis ojos.
:De qué color serdn? Me paso los dedos por la cabeza. Tengo el
cabello rizado y corto. Rigido. Pongo los pies en el suelo y el frio
de su tacto me centra y me serena. Sigo en blanco, pero la ha-
bitacién no me transmite peligro. No parece un lugar en el que
vayan a hacerme dafo. No de forma inmediata, al menos.

No es como si fuera a entrar un loco con una motosierra,
vaya.

La habitacién es un espacio blanco y homogéneamente ilu-
minado. Es tan blanco que cuesta percatarse de donde termina
el suelo y empieza la pared. Hay un par de armarios empotra-
dos, apenas distinguibles, una mesa blanca con pantallas téctiles
y unas estanterfas vacias. Solo hay una nota de color, una planta.
Un cactus, de hecho. De esto si me acuerdo, de los tipos de plan-
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ta. Me siento como si llevara solo el kit basico, recuerdo como
se llaman las cosas, puedo razonar correctamente, moverme con
fluidez..., pero soy incapaz de saber quién soy o dénde estaba an-
tes de despertar en esta habitacién. Localizo dos puertas ovaladas
y me pregunto a donde llevardn.

Suenan las tres notas musicales. Otra vez.

Lo que no hay, ahora que me fijo, es ni una sola ventana. Lo
que ayuda a aumentar la sensacién de irrealidad. Me levanto y
ando hacia la pantalla de la esquina. De nuevo, reparo en mi
condicién fisica y no creo que haya pasado mds de una noche
dormido, ya que las piernas me responden perfectamente y no
me cuesta llegar hasta la altura del cuestionario cuando la voz,
masculina y firme, repite:

«Por favor, introduce tu perfil».

:Cbémo se supone que voy a hacer eso? Me fijo en los pardme-
tros que la pantalla pide que rellene:

NOMBRE:
GENERO:

EDAD:

ORIENTACION SEXUAL:

—Nombre? —digo en voz alta—. No tengo ni idea de cudl
es mi nombre.

Mi voz, clara y musical, parece activar al asistente, ya que
enseguida me interpela.

—«Elige un nombre» —dice con tranquilidad, mientras el
apartado mencionado parpadea en la pantalla y esta vuelve a
ofrecerme un emoticono sonriente.

sQue lo elija?

Casi parece que me estd pidiendo que me invente uno. No
entiendo nada. En lugar de eso, paseo por la habitacién y doy
vueltas a mi situacidn actual. Si estuviera en mi casa, ¢qué senti-
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do tendria que un programa me pidiera que rellenara mi perfil?
:No estaria ya rellenado?

¢Es un juego, quiza?

No, jqué tonteria! Si estuviera en mi casa habria cosas en las
estanterias, ;no? Y decoracién, cuadros, pOsteres, algo. Me paro
frente al cactus. Decido que parece mds un detalle de bienvenida
o algo asi, no algo que «me pertenezca». Definitivamente, esto
no puede ser mi casa.

Abro el armario y en él encuentro ropa. Mucha ropa. Perfec-
tamente ordenada, blanca y pulcra. Por lo menos veinte cami-
setas y veinte pantalones. Todos iguales, limpios y suaves. Estoy
casi seguro de que es ropa por estrenar. No hay calcetines, ni za-
patos. A decir verdad, ahora que llevo unos minutos de pie, creo
que el suelo tiene algtin tipo de autorregulacién de temperatura,
porque el frio que he sentido al principio ha dejado paso a una
sensacién agradable y templada.

Cojo una camiseta y unos pantalones y me los pongo. No veo
ropa interior, pero tampoco me molesto en buscarla.

Si no es mi casa, ;dénde estoy?

Si fuera un hospital, habria alguna mdquina midiendo mis
constantes, o habria algtin interruptor para avisar a los médicos,
o algtin informe a los pies de la cama. No parece un hospital.

Llego hasta una de las puertas, que no tiene pomo, pero
reacciona a mi presencia y, en cuanto estoy al lado, se abre de-
licadamente. Es un bano pequeno, pero con todo lo necesario:
un plato de ducha, un lavabo y un retrete. Toallas blancas de
distintos tamafos, jabén de manos, gel de ducha y champu
para cabello rizado. Lo primero que hago es comprobar algo
en el espejo.

Son castafo oscuro.

«Ojos del montdn», pienso. Si tuviera que ponerme una edad,
dirfa que unos dieciocho. Quizd veinte. La verdad es que tengo
una cara de estas que es dificil de situar. Parezco un adulto de
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los que tienen cara de nino o un adolescente al que le venderias
alcohol sin preguntar.

—Edad —digo en voz alta, esperando que la pantalla de la
habitacién reaccione a mi voz como lo ha hecho antes.

Una parte del espejo se activa y aparece la misma imagen del
cuestionario que salfa en la pantalla de la habitacién. La voz me
habla a través de él.

—«Elige una edad» —me dice.

Yo me miro otra vez.

—Diecinueve —digo, sabiendo que pueden ser diecisiete o
veintipocos.

—«Has elegido: ;Diecinueve!» —celebra la voz, impostando
con la presencia de un presentador de concursos mientras en la
pantalla se muestran emoticonos sonrientes y se cumplimenta el
apartado edad—. «Una edad maravillosa» —anade con un emo-
ticono de guifo.

Salgo del bano y la puerta se cierra a mi espalda.

Decido que responder a la pregunta «;Dénde estoy?» es im-
posible por el momento, pero hay otra cuestién que si puedo
aclarar ahora. Esté donde esté, hay dos opciones posibles, que
me encuentre aqui por propia voluntad o que no. Y la segunda
puerta de la habitacién va a resolverme esa duda. Me acerco a ella
y, a diferencia de la del bafio, esta no se abre. Igual que la otra,
no tiene pomo. Intento empujarla, arrastrarla, buscar algtn tipo
de mecanismo para abrirla. Nada.

Duda resuelta.

Me acerco a la pantalla de la esquina y me cruzo de brazos.
Habrd que seguirle el juego si quiero averiguar algo mds.

—Nombre —digo.

—«Elige un nombre».

¢Qué nombre me pega? Me pongo a pensar nombres y me
doy cuenta de que todos los que pienso empiezan por a: Albert,
Alvaro, Allan, Alister, Atos... Trato de cambiar de estrategia y
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empiezan a bailar en mi cabeza nombres rimbombantes al estilo
Maximiliano, Rigoberto o Rachmaninov.

Cuando aparece Ben Affleck decido parar.

Aunque bueno, Ben no parece un mal nombre.

—Ben —digo.

—«Has elegido: {Ben!» —se congratula el programa—. «Mo-
nosilabo, clésico, jperfecto para triunfar!».

Mas caritas sonrientes y unos corazones.

Digo varias veces el nombre, para acostumbrarme a él. Juego
con sus letras. Alargo la be en mis labios y la ene con la lengua.
Me gusta. Podria ser el mio.

—Género —digo luego.

—«Elige género».

No tengo duda al respecto. Me doy un instante para medi-
tarlo, para tratar de encontrar algo dentro de mi que me diga
que estoy equivocado, pero la verdad es que ni mujer ni ninguna
opcién no binaria me resuena.

—Hombre —digo.

—«Has elegido: {Hombre!» —me responde con tono de cir-
cunstancia—. «{Todo un gentleman'».

Emoticono de sombrero de copa.

—Si, bueno —digo, sin saber qué responder a eso—, acabe-
mos con el perfil. Orientacién sexual.

—«Elige tu orientacién sexual».

Vale, eso es un poco raro. ;Cémo puedo saberlo?

Me muerdo el labio inferior mientras ando en circulos. Podria
pensar en situaciones morbosas con otras personas para ver qué
me va. Si es que me va algo. Vale, empiezo por imaginarme en
una playa. Es verano, el sol pega fuerte y eso me gusta, porque
me da ganas de ir al agua. Aprovecho el paseo hacia el mar para
mirar disimuladamente a las otras personas que, estiradas en toa-
llas, toman el sol, leen...

La verdad es que no me siento muy imaginativo.
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Dejo de dar vueltas y me cruzo de brazos. Vamos, otro inten-
to. ;Por qué no voy al grano? «Tu puedes», me digo. Me centro
en imaginar un abdomen escultural. Eso es, asi mejor. Mi mano
recorriendo los sinuosos valles de sus abdominales y luego des-
lizindose hasta su ombligo y mds abajo y... Concéntrate!», me
exijo. Planto los pies en el suelo con firmeza, como si se tratara
de una prueba de gran esfuerzo mental. ;He sentido algo?, creo
que si. Suspiro y cierro los ojos. Trato de abstraerme y esta vez mi
mano sube hacia el pecho. No. Pechos, ahora son unos pechos
redondeados y suaves. Subo por uno de ellos y dejo que el pezén
recorra el camino que le abro entre dos dedos. Parece que em-
piezo a sentir algo, pero una simpdtica nota musical me recuerda
que tengo una respuesta pendiente en el cuestionario y me saca
de mi ensofiacién. Abro los ojos y me siento estapido.

—Asi no puedo —digo, sintiéndome observado.

—«;Necesitas ayuda?» —me pregunta—. «Estas son las orien-
taciones sexuales mds comunes».

En la pantalla se despliega una lista generosa: «asexual, bi-
sexual, heterosexual, homosexual...». La lista sigue.

Descubro la opcién «sin definir» y decido que, por ahora, es
la mia. Lo tnico que quiero es terminar con el perfil y ver qué
ocurre a continuacion.

—Sin definir —digo.

—«Has elegido: {Sin definirl» —se alegra la pantalla—. «El
autodescubrimiento es un camino mdgico, Ben».

Ni que lo jures.

—«;Perfil completado!» —celebra la voz.

Entonces, se abre deslizdndose la puerta que antes no habia
sido capaz de abrir. Me giro, sorprendido.

—«Felicidades, Benn.

Me acerco al marco y observo fuera. Las luces empiezan a en-
cenderse una detrds de otra y veo una galeria larga, blanca como
la habitacién. A través de grandes cristaleras, puedo adivinar el
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interior de algunas estancias: una biblioteca, un aula de estudio
y lo que parece un gimnasio.

—~«Encantado de conocerte» —dice la voz, sonando por mul-
titud de pantallas iluminadas por todo el recinto—. «Bienvenido
a Edén».

Emoticono de sol, emoticono con gafas de sol y emoticono
de pulgar hacia arriba.
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Avanzo por la galeria con cautela. Este lugar, al que la voz ha
llamado Edén, resulta ser un entramado de pasillos blancos y
cristal. La obsesion de algtn dios con guantes de litex, mascarilla
y un espray desinfectante. Su luz es inquietantemente uniforme.
Todo es tan perfecto e inmaculado que resulta aterrador. Como
si acabaran de sacarlo del envoltorio.

Es absurdo, pero ahora echo en falta la ropa interior. Vestir
solo estos pantalones tan finos me hace sentir desprotegido y, de
alguna manera, indecoroso.

«Acude a la zona de confort».

Como si respondiera a mis dudas, se acentiian sefales lu-
minicas en las paredes y puedo ver en ellas un sistema de li-
neas y colores que conducen a distintos lugares: el gimnasio,
la biblioteca, la piscina, la sala de baile, la sala de potencial
—Sala de potencial>—, y si, también la zona de confort, de
color azul.

Cada vez que paso cerca de una puerta, se enciende una pan-
talla informativa en el umbral —Gimnasio: jdale a las endorfi-
nas!— y luego un seguido de emoticonos para que puntte la sala
y un cajetin de sugerencias. Me paro a leer y empiezan a flotar
mensajes de supuestos clientes satisfechos: «Hay tantas pesas que
no sabrds por cudl empezar. %% %», «Vine con mis hijos y les
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encantd. k% **%», «Lo mejor es la mdquina de cur/ de isquio-
tibiales. ;Menudos glateos, chico! %% %».

En fin.

Sigo hacia la zona de confort preguntdndome dénde demo-
nios estoy. Inicio una nueva via de investigacién. Este lugar no se
parece a nada que conozca, asi que pongo a prueba mis conoci-
mientos. No recuerdo nada de mi, pero si del mundo en el que
vivo. Y también en qué ano estamos: 2092.

:Dénde encaja este lugar en el mundo que recuerdo?

Cuando subo las tres escaleras que me separan de otro nivel
del Edén, escucho movimiento y me pego a una pared.

—Hola? —digo, alzando la voz.

—Hola, Ben —responde una voz robética de mujer mayor,
distinta a la del programa—. Acérquese, por favor, enseguida ter-
mino.

Llego a la zona de confort a tiempo de ver como un robot
de forma humanoide arrastra una butaca hasta un rinconcito, al
lado de una luz de lectura y sobre una alfombra con flecos. «Muy
siglo xx», pienso. Toda la zona estd llena de sillas, sofds, balanci-
nes, pufs y lucecitas agradables. Parece una tienda de muebles de
segunda mano. ;A qué huele?, ;es incienso?

El robot admira la decoracién con los brazos en jarra y sus-
pira. Su cuerpo metdlico estd tan pulido que resplandece. Gira
su cabeza para mirarme y en su cara led aparece un emoticono
sonriente.

—Espero que le guste la decoracién.

Yo me lo pienso.

La llamada «zona de confort» recuerda a una exposicién de
sofds en mitad de la nada, en lo que parece un punto neurél-
gico del lugar. Cinco galerias desembocan aqui y pienso que
quizd sea el punto central de Edén. Observo en silencio a la
artificial y me resulta un tanto extrano. No tiene rasgos sexua-
les y su figura de metal y polimeros sugiere un cuerpo atlético
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y musculoso. Asi que cuando me habla con esa voz de sefiora
que hace ganchillo y tiene dos gatos, me resulta un tanto ex-
céntrico.

—Bueno... —trato de no herir sus sentimientos—. Es un
poco demasiado, ;no?

—:Demasiado? —se sorprende la mdquina.

Yo miro a mi alrededor.

—:Cudntos vamos a ser?

—No le entiendo.

—Cudnta gente vive aqui?

Teniendo en cuenta todos los sofds, por lo menos treinta. Y
por lo que parece, con mucho tiempo libre.

—Una —dice el robot—, usted.

En su cara aparece un emoticono que guina el ojo.

:Solo yo?

Me siento en el sitio més cercano, que resulta ser el brazo de
un sofd orejero. Mis esperanzas se rompen en pedazos y caen
sobre la horrible alfombra de cebra bajo mis pies.

—:De verdad estoy solo? —pregunto con un hilo de voz.

Siento como mi estémago se muerde las unas y mi garganta
se exprime.

—No estd solo —dice la artificial—. Estd conmigo.

Se me acerca con una sonrisa amable y pone su mano en mi
brazo. Sus dedos articulados son suaves, aunque tengo la sensa-
cién de que podria romper mis huesos si quisiera.

—Soy su anfitriona artificial en Edén. Mi nombre es Turing
—dice con voz de hacer tartas de manzana—. Entonces, ;la de-
coracién de la zona de confort le hace sentir solo?

—Estar solo me hace sentir solo —corrijo con acritud.

—Podria valorar la zona de confort, para que pueda mejorar
su experiencia?

En el abdomen de Turing aparece una pantalla tictil con un
seguido de emoticonos ordenados desde uno que vomita hasta
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uno con corazones en los ojos, pasando por los distintos grados
de tristeza y alegria.

Todo en el Edén parece tener predileccién por la comunica-
cién simbdlica.

No me lo pienso y pulso al que vomita.

—Geracias por su opinién. —Turing esconde la pantalla—.
;Alguna sugerencia para mejorarla?

—Me bastarfa con una hamaca y una luz.

—:Y no quiere un sofd de masajes de esos que dan gustito?

—Si, vale. Por qué no...

Me dejo caer en el sofd orejero y hago tres respiraciones largas.
Recuerdo que ese tipo de respiracién ayuda con la ansiedad.

:Un buanker? El pensamiento me alcanza de repente. ;Puede
que haya estallado una guerra nuclear y esto sea un refugio?

—Escucha, Turing —digo, jugando sobre el tejido del sofd
con los dedos—. ;De qué va todo esto? ;Qué es Edén? ;Es un
refugio?

Trato de espantar el vacio que siento. Ha dicho claramente
que estoy solo, pero quizd sea algo temporal. Quizd hay otros
refugios iguales a este. Quizd estdn evacuando a la poblacién civil
en este momento y tan solo he sido el primero en llegar. Un ata-
que con armas quimicas podria justificar mi pérdida de memoria
y este lugar es demasiado grande para uno solo.

—Edén es su hogar. Un centro creado para satisfacer todas
sus necesidades.

No me gusta su forma de decir sz hogar ni sus necesidades.

—Turing, no recuerdo quién soy —digo—, ;podrias ayudar-
me con eso?

—7Por supuesto —dice ilusionada.

Yo me incorporo en el sofd. No esperaba que respondiera fa-
vorablemente.

—Usted es Ben —empieza, como si me contara un cuento—.
Es un hombre. Tiene diecinueve anos. Su orientacién sexual es sin
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definir. No le gusta la zona de confort, preferiria una hamaca y
una luz. Y por qué no un sofd de masajes de esos que dan gustito.

Me deshincho en el sofd, que es uno de esos que te absorbe.
De los que succionan tu culo entre los cojines hasta que desapa-
reces en su interior, en esa zona oscura donde terminan las migas,
los céntimos perdidos y alguna mosca muerta. Un bonito sitio
donde morir.

—Ese soy yo —respondo irritado.

—Ese es usted.

—Trdtame de tt.

—Como quieras, Ben.

La situacién es desesperante.

Turing adopta una postura pensativa y luego hace aparecer un
emoticono amable en su cara.

—Pareces contrariado, Ben —dice, altamente perceptiva—.
:Necesitas algo para aumentar tus niveles de felicidad? ;Un bano
caliente?, ;un abrazo?, ;un gato, quiz4?

—;Un gato? —pregunto, extrafiado.

—Quiz4 pueda conseguirte un gato —dice ella con una son-
risa esperanzada—. O un video de uno, al menos.

—Cudl es la finalidad de Edén? —pregunto, esperando po-
der sonsacarle algo mds.

—Satisfacer tus necesidades.

—;Pero para qué?

—DPara que no te falte de nada.

Saco aire, exasperado y medito bien mi siguiente pregunta.

—;Quién ha construido Edén?

—Lo siento, Ben —dice Turing, mostrindome una cara tris-
te—, no sé la respuesta.

Me cruzo de brazos.

—Para quién trabajas?

—Para ti, Ben.

—Pero ;quién te ha programado?, ;quién te ha construido?
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—Lo siento, Ben, no sé la respuesta.

—Vale, déjalo, da igual.

Me levanto. Necesito alejarme y pensar.

—Asi que puedo ir donde quiera y hacer lo que quiera?
—pregunto.

—Hay cierto porcentaje de error en tu afirmacién, pero asi en
rasgos generales... si.

—DPues déjame solo.

Me alejo de la zona de confort a pasos largos.

—Si me necesitas, estaré aqui —dice Turing a lo lejos, irritan-
temente atenta.

Paso un buen rato paseando por las galerias. Lo primero que
intento es entrar en la sala de potencial, para averiguar de qué
se trata, pero estd cerrada. «Otra puerta cerrada», pienso. Parece
que alguien esté jugando conmigo. Me siento como un ratén en
un laberinto, buscando el trocito de queso. Y la de la sala de po-
tencial no es la Gnica puerta bloqueada, muchas otras me niegan
el paso.

Volviendo atrds, consigo entrar en el gimnasio. Me paseo en-
tre sus mdquinas tltimo modelo, perfectamente alineadas, y por
la zona de peso libre, donde las pesas de distinto tamano me
hacen pensar en mufiecas rusas. Hay hasta kettlebells, esos pesos
redondeados y con mango con los que parece que se pueda jugar
a una version herctlea del curling. Doy unos punetazos inofen-
sivos a un saco de boxeo en un apartado con tatami azul, pero al
final me decido por una eliptica que he visto al principio. Al fin
y al cabo, lo tnico que quiero es cansarme y sudar.

En cuanto la pongo en marcha se enciende una pantallita en
la que puedo escoger musica y un fondo virtual que se proyecta
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en los cristales que tengo delante. Pongo algo tranquilo y elijo las
vistas de un arroyo en un bosque. Me da la sensacién de que todas
y cada una de esas decisiones acabardn engrosando mi perfil. Pue-
do imaginarme a Turing anadiéndolas en su lista: «Te llamas Ben,
te gustan los arroyos y correr sin moverte del sitio». Me llama la
atencién que, a medida que pasan los minutos, el uso que hago
tanto de la musica como del fondo rellena unas barras de progre-
so en las pantallas. Algo asi como: «completando el nivel uno de
fondo de arroyo». Me pregunto qué pasard en el nivel dos.

Después del ejercicio voy a la piscina, donde me entretengo el
resto de la manana, hasta que me arrugo como un nonagenario.
La tarde la pierdo entre la sala de masica —donde descubro que
tocar el oboe no es lo mio— y la biblioteca. Tiene libros de todo
tipo. Desde novela a ensayo, tratados filoséficos, novela grafica,
poesia...; hasta tienen un gran apartado de fanzines y folletos
politicos alternativos. Leo muchas contraportadas y tardo en de-
cidirme. Finalmente, me hago con un recopilatorio de Mafalda,
una novela de Juan Gémez-Jurado y unos relatos de Roald Dahl
y me dirijo a mi habitacién. Podria leer en la zona de confort,
pero no me apetece encontrarme con Turing. Es irénico, pero
me siento tan solo que necesito estar solo.

Me tumbo en la cama a leer y se me hace de noche. Aunque
es dificil saberlo aqui dentro, sin ventanas, puedo ver la hora en
las pantallas. Estoy abstraido en las vifietas de Quino cuando la
voz del programa me alerta:

«Hora de dormir. Tienes diez minutos para llegar a tu habi-
tacion».

—DPuedes estar tranquilo, que ya estoy en ella —respondo en
voz alta, pasando pdgina.

«;Qué ocurrirfa si no estuviera aqui en diez minutos?», me
pregunto, levantando la mirada del libro.

La verdad es que el aviso parecia llevar implicita algin tipo de
advertencia. En la pantalla aparece una cuenta atrds, lo que me
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parece atin més sospechoso. Pasados los diez minutos, la puerta
de la habitacién se cierra y estoy convencido de que no podria
abrirla aunque quisiera. Las luces se atentian y yo me preparo
para pasar una noche de mierda con demasiadas preguntas y
muy pocas respuestas.

La voz me desea buenas noches con el tono de concurso de los
domingos al que ya me estoy acostumbrando.

«Buenas noches, Ben. Que descanses bien. Mafiana empeza-
ran los retos».

¢«Los retos?

Como decfa... una noche de mierda.
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Cuando son las siete de la mafana y la puerta se abre, ya hace
algunas horas que estoy despierto. Ha sido una noche compli-
cada, tengo la sensacién de haberla pasado toda dando vueltas y
estrangulando las sdbanas.

Suenan las tres notas musicales de la mafana anterior.

«Buenos dias, Ben».

Cada vez que escucho esa voz, no puedo evitar imaginarme a
un hombre apuesto con los dientes de un blanco deslumbrante.

Echo un vistazo a la galeria mientras las luces se encienden.
Me sobresalto al ver aparecer a Turing a pocos metros de mi,
atareada transportando una caja.

—Buenos dias —dice con un timbre jovial.

Deja la caja en el suelo y se me acerca.

—Buenos dias, Turing —digo, tratando de ser amable.

Imagino que habrd estado toda la noche trabajando en lo que
sea que haga. Mover muebles y cajas, por lo que parece.

—Ya has puntuado tu noche? —pregunta con un deje de
reprimenda, aunque presiento que ya sabe la respuesta.

—No me ha parecido importante —digo, sintiéndome re-
pentinamente culpable.

Recuerdo la pantalla de mi habitacién con el mensaje: «;Qué
tal has pasado la noche?» y la escala de emoticonos para valorarla.
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—Las valoraciones son importantes —dice Turing, levantan-
do un dedo—. De esta manera, mejorard tu experiencia.

—Procuraré recordarlo —digo, para zanjar el tema.

—:Quieres valorar tu noche ahora? —me retiene ella, hacien-
do aparecer la pantalla en su abdomen.

—No, en serio, Turing, déjalo.

Me aparto de la artificial y sigo mi camino.

—Claro, Ben —dice ella, viendo como me alejo, con la cara
siniestramente en blanco—. ;Estds listo para tu primer reto?
—afade, haciendo que me detenga y me gire—. ;Qué emocién!
—me anima, con un emoticono de felicidad en la cara y levan-
tando el pufo.

—:De qué va esto de los retos? —pregunto, nervioso.

—Tu primer reto es en una hora. —Turing ve que me quedo
callado y anade—: Lo pone en la planificacién del dia.

Sefala las pantallas.

—Se han afadido nuevas funciones al programa —dice,
mostrindome nuevos iconos en la pantalla de su abdomen—.
Planificacién del dia, sugerencias, diario, juegos y valoraciones
pendientes, donde podrds valorar, por ejemplo, la pasada noche.
Cuando quieras.

—Si, vale, Turing —digo, un poco abrumado—, gracias.

Me alejo de ella y dejo que siga transportando la caja.

Entro en la sala de meditacién, la puerta de la cual me ani-
ma: «Trabaja la conciencial» y donde supuestamente alguien
quiso que constara que «Encontré las respuestas en mi interior.
*k*%» y «Mi hija era un caso perdido y desde que medita ya
no toma drogas. %k %k».

Bien por ella.

Me acerco a la pantalla de la sala, donde, efectivamente, han
aparecido los iconos nuevos de los que me hablaba Turing. Pre-
siono el simbolo del calendario para desplegar mi planificacién

del dfa.
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8 a. m. - Reto de forma fisica - Gimnasio.

7 p- m. - Reto mental - Sala de potencial.

Imagino que los retos serdn una manera de mantenerme ac-
tivo, para que no me pase todos los dias en la zona de confort
o encerrado en mi habitacién. Asi que la funcién de Edén y de
Turing no solo es mantener mis necesidades cubiertas, quieren
mantenerme sano y en forma. Al principio esa l6gica me tran-
quiliza un poco, luego pienso en que son demasiadas molestias
para una situacién de corta duracién. Sea cual sea el motivo —o
el objetivo— de tenerme aqui encerrado, podria conllevar mds
tiempo del que me gustaria.

Con lo que sé hasta ahora, incluso podria ser una situacién
permanente.

Hago tiempo hasta las ocho explorando Edén. Se desblo-
quean nuevas salas interesantes a las que ayer no pude entrar. La
sala de cine, con una pantalla de diez metros, una sola butaca y
servicio de palomitas infinitas; el planetario, donde puedo in-
teractuar con las estrellas y sus constelaciones; el taller, lleno de
libros, telas y madquinas de coser, donde aprender a confeccionar
mi propia ropa; o el planificador, una sala vacia, completamente
cubierta por una pantalla tictil donde puedo anotar, hacer es-
quemas, guardar notas de voz y, segin promete su puerta, dise-
fiar mi plan de vida.

Un par de minutos antes de la hora del primer reto, entro en el
gimnasio y aprovecho para puntuar mi anterior sesién en ¢él, ya
que veo que consta como valoracién pendiente en el apartado
pertinente del programa. Le pongo un emoticono sonriente. No
una sonrisa con dientes, ni una con los ojos cerrados, una sonri-
sa normal. La que viene después del emoticono de indiferencia.

27



Luego valoro mi noche con una carita triste y, asi, vacio el apar-
tado de valoraciones pendientes. No dejo ninglin comentario en
ninguna de ellas.

«En un minuto empezari el reto de forma fisican.

Hago unos estiramientos mientras espero y, cuando comienza
el evento, las luces de todo Edén parpadean y cambian de color.
Supongo que a alguien le parecié que eso le daria empaque a
la presentacién, pero a mi casi me da un infarto. Antes de que
pueda quejarme, la voz de las pantallas suena a un volumen en-
sordecedor.

«SIN' MAS DILACION, SIN MAS CONTRATIEM-
POS...».

¢Qué contratiempos?

«.. iEMPIEZA EL PRIMER RETO DE FORMA FISICA!.

Se escuchan aplausos y vitores pregrabados. Tomo nota men-
tal de que quiero dejar un comentario negativo sobre los deci-
belios.

«EL RETO CONSISTE EN...».

Con una musiquita —estoy casi seguro de que son las mismas
tres notas con que me despiertan cada dfa, aunque con sonido
de trompeta—, aparece una lista en la pantalla. Es una rutina
que empieza con veinte minutos de bicicleta y luego pasa a otras
madquinas, constando el niimero de series y repeticiones a reali-
zar. No es nada del otro mundo. Aunque el espectdculo sigue: las
luces se apagan y solo se ilumina la mdquina que me toca usar,
aparece un gran marcador deslumbrante donde puedo seguir mi
progreso y todo el reto va acompafnado de musica electronica.
Trato de no volverme loco con tanta estimulacién y completo el
reto con bastante solvencia.

Cuando termino, estoy sudado y satisfecho.

El programa me felicita por la victoria y me entrega una me-
dalla virtual llamada «Novato admirable».

No sé cémo sentirme con ello.
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Salgo del gimnasio para ir a la ducha de mi habitacién. Por
suerte, Edén vuelve a ser un lugar tranquilo y agradablemente
iluminado. Esta vez no me cruzo con Turing, que estard ocupada
con sus quehaceres. Me entran muchas ganas de seguirla de un
lado a otro y averiguar qué es lo que hace. Quizd lo haga, mds
tarde.

Me sorprende el olor a comida, que rompe con el habitual,
equilibrado e inexpresivo olor de Edén. Cambio mis planes y lo
sigo hasta la cocina. Ayer no comi nada en todo el dia y eso me
resulta alarmante. Tengo que reponer fuerzas después del reto
fisico, asi que trago lo que encuentro en el bufé pese a que no me
sabe a nada. Todas esas pastas de nutrientes y hogazas de panes
de distintos compuestos son insipidas, pero cumplirdn con el
cometido. Me pregunto si lo habrd cocinado Turing y qué pasard
con lo que sobre.

Regreso sin prisa a mi habitacién y en la ducha, mientras me
enjabono y dejo correr el agua caliente, aprovecho para dar mi
opinién sobre el reto fisico en una pantalla —porque, cémo no,
también hay una dentro de la ducha—. Al rato, me doy cuenta
de que me he quedado empanado, sosteniendo la alcachofa de
la ducha en mi pecho y pensando en el reto, en Turing y en la
magnifica sala de cine. ;Qué peliculas habrd? La perspectiva de
huir de mi cabeza con una sesién interminable de cine resulta
tentadora.

Una butaca.

El cine tiene una sola butaca.

Entonces cae sobre mi otra sentencia que dispara mi an-
siedad. Queda confirmado: soy y seré el inico huésped de
Edén.

Cierro el pasador del agua y me quedo asi, inmévil, mien-
tras el frio va apoderdndose de mi y dejo de desprender vapor
caliente.
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Paso algunas horas leyendo y distrayéndome en el planetario,
tumbado en el suelo, con los libros tirados a mi alrededor, por-
que esa es la pequena actitud 7o future que me permito. Descu-
bro que la estrella polar, en la cola de la osa menor, era el ojo de
una constelacién azteca en forma de mono llamada Ozomatli.
Fascinante, supongo. Pero cuanto mds intento distraerme y pa-
sarmelo bien, mds aumenta mi sensacién de estar perdiendo el
tiempo. Una parte de mi me pide que deje de resistirme, pero
otra se sigue preguntando: ;quién eres?, ;dénde estds?, ;de dénde
vienes?, scudl es el propésito de todo esto?

Entro en la sala de planificacién con paso firme y anoto en sus
pantallas todas las teorias que se me ocurren. Las divido en dos:
secuestro y refugio. De ellas derivan otras posibilidades, aunque
no hay forma de que pueda demostrar ninguna de ellas. Caminos
sin salida. Luego apunto todo lo que sé sobre mi, que resulta ser
nada. Entonces escribo aparte todo lo que pone en mi perfil, que
amablemente la voz del programa me ayuda a importar. Aparece
al lado de mi nombre la medallita dorada de novato admirable y
me siento ridiculamente orgulloso de ella. Termino apuntando
concienzudamente todo lo que me ha dicho Turing sobre Edén
y dibujando un mapa del complejo y sus salas, incluidas esas en
las que adn no he podido entrar.

Resulta que Edén tiene forma de rueda, con la zona de con-
fort en el centro. Algunas salas cerradas se encuentran en el ex-
tremo de uno de los radios que forman las galerias, igual que mi
habitacién. Podrian ser otras habitaciones atin desocupadas vy,
aunque eso entra en conflicto con mi teoria de la butaca dnica
del cine, pienso que, al fin y al cabo, Turing podria traer mas. O
arrastrarlas desde la zona de confort. Hasta que no abra todas las
puertas, no perderé la esperanza.
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A diez minutos de las siete de la tarde, la puerta de la sala de
potencial se abre y yo entro. Puntual. Qué ficil es serlo aqui.

Es una sala pequena, esférica. Del techo, un casco de realidad
virtual cuelga de unos cables. Deduzco fécilmente lo que se es-
pera de mi, asi que tiro del casco y me lo pongo. Me quedo en
silencio y a oscuras hasta que empieza el reto. Quizd es gracias a
mis valoraciones del reto anterior, pero el sonido, esta vez, estd
mejor nivelado.

«Va a comenzar el reto mental, asegtirese de que tiene el dis-
positivo bien sujeto».

Compruebo el casco y sus correas. Todo parece en orden.

«El reto comenzard en diez segundos».

La emocién recorre mi cuerpo. Cierro los ojos, trago saliva y
aprieto los dientes. Aunque me costaria reconocerlo, siento una
gran excitacion. Saco aire por la boca y desentumezco mis pies,
como si me dispusiera a saltar a una piscina helada. Y la sensa-
cién que siento a continuacién se le parece mucho.

Primero siento un chasquido eléctrico. No dirfa que lo oigo, ni
que lo veo. Realmente lo siento en mi cabeza. Luego me noto frio
y petrificado por unos segundos, hasta que, de repente, un hormi-
gueo me recorre el cuerpo y devuelve el calor y la elasticidad a mis
musculos. Entonces abro los ojos y, con la visién, llegan los demds
sentidos y estallan en mi. Huele a arena mojada, a pino y a noche.
La luna llena asoma entre las nubes negras de tormenta. Aunque
estoy al limite de un acantilado que desemboca en un mar furioso
de olas y viento, oigo los drboles aullando detrds de mi y la lluvia
helada golpea las hojas, mis zapatos, mi pelo y mi cara.

Anochece y no hay estrellas. No hay osa menor, ni mono, ni
estrella polar.

Delante de mi, frente al vacio, una mujer de espaldas con el
pelo mojado y la ropa empapada. Doy un paso indeciso hacia
ella y la voz del programa me susurra.

«Empﬁjala».
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Me quedo paralizado. Un rayo parte el cielo y luego se estremece
la tierra con tal fuerza que puedo sentirlo en mi pecho. La mujer,
delante de mi, tiembla, se abraza a si misma y, dindome la espal-
da, parece sollozar.

«Empujala», repite la voz en mi cabeza.

Y lo hace con el mismo entusiasmo con que me ha dado los
buenos dias esta manana. Con esa seguridad de hombre del
tiempo. Con la de aquel que sabe a qué cdmara debe mirar.

Avanzo otro paso indeciso, con la ropa pegada contra los
muslos. La ventisca arremolinada que sube del acantilado hace
que las gotas de lluvia me golpeen la cara y entrecierro los ojos
para evitar los aguijones helados.

Estd bien, es un juego. Un desafio. Todo es mentira. Una men-
tira perfectamente orquestada para generar un efecto muy real.
Pero una mentira, al fin y al cabo. Otra oportunidad para conse-
guir una medalla. Asi que avanzo la distancia que me separa de la
mujer, sintiendo las rocas afiladas y mojadas bajo los pies descalzos
y entumecidos por el frio. La empujaré y me dardn otra medalla.
Eso es todo. Un juego. Cuando me encuentro a un metro de ella,
me preparo para el envite, temiendo caer tras ella si doy un traspié.

Entonces, ella se gira y me mira desde la profundidad de sus
propios acantilados turquesa.
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—:Ben? —dice con alivio.

Tartamudeo algo, pero mis palabras son devoradas por un
trueno. Me mira de una forma que puedo sentirme en ella. Per-
cibir aquello que conoce de mi y notarlo cerca, al alcance de mi
mano si me atreviera a tocarla.

—;Qué haces? —me pregunta.

Y su mirada cambia, sus 0jos enrojecidos se cierran, sus cejas
se rinden y su cuerpo se aparta de mi.

—Yo... no... —consigo vocalizar.

«Empﬁjala».

—;No te acuerdas de mi, verdad? —dice la mujer, apartdndo-
se el pelo mojado de la cara.

Sé que estd llorando. Pese a la lluvia y el fin de los tiempos a
nuestro alrededor. Pese a la distancia y la confusidn.

«Empﬁjala».

—;Quién eres? —pregunto con tristeza, deseando con todas
mis fuerzas reconocerla.

Ella sonrie, pero no es una sonrisa de felicidad, sino una de
ldstima. ;Siente ldstima por mi? ;Comprende lo que estoy pasan-
do? Algo en su tristeza me transmite un silencioso perdén. Me
estd perdonando y yo no quiero eso. Yo quiero saber. ;Qué he
hecho? ;Qué te he hecho? Dimelo, jgritamelo!

Las nubes desatan su furia y la lanza eléctrica que golpea el pecho
de la mujer y la atraviesa, parte la roca y la arroja al vacio. Yo grito,
pero el mundo grita conmigo y lo hace mds fuerte. Ella cae al mary
yo caigo de rodillas. Y la lluvia cae para siempre. Y el agua me lleva.

«Desafio completado».

Me quito el casco. Estoy de rodillas y estoy furioso.
—;Qué mierda ha sido eso!?

34



En la pantalla mds cercana, el programa me entrega una me-
dalla: «Cobardica honorable».

—Qué acaba de pasar? —insisto, poniéndome de pie—.
siQuién era ella!?

—«Una reproduccién virtual, Ben».

Mi respiracién estd acelerada. Ando en circulos, soltando bu-
fidos.

—7Yo la conozco.

—~«No Ben, no la conoces. Porque no es real».

—Y tt si lo eres? —le escupo.

—«Reldjate».

:Desde cudndo me habla de esta manera el programa? Frunzo
el ceno. Hasta el momento, parecia casi automatizado. ;Desde
cudndo discute conmigo de este modo?

—:Quién eres? —grito al techo—. ;Qué es Edén?

—«Cdlmate».

Busco la hora en la pantalla y salgo de la sala de potencial
hecho una furia.

—«Ben, ;qué haces?» —me pregunta.

Lo ignoro y me dirijo a mi habitacién. Por el camino en-
cuentro a Turing, que trata de calmarme ofreciéndome abrazos y
gatos, pero estoy demasiado enfadado para hablar con maquinas.
Entro en mi cuarto y me dirijo a la cama. Deshago las sibanas de
mala manera y saco el colchdn. Pesa un poco mds de lo que pen-
saba, pero consigo arrastrarlo hasta el pasillo. El esfuerzo merece
la pena, porque estoy rabioso y con cada tirén quemo un poco
de mi energfa descontrolada. Parece que el programa se cansa de
mi, pero Turing no tarda en aparecer, con un emoticono triste
en su cara led.

—;Tienes algin problema con el colch6n? —pregunta com-
pungida—. ;Quieres valorarlo?

—Si, Turing, quiero valorarlo —digo sarcéstico, con la mira-
da enloquecida.
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Dejo caer la carga y me acerco a ella, que ya estd desplegando
la pantalla con los emoticonos.

—Cébmo te hace sentir el colch6n? —me pregunta.

—Asi me hace sentir —digo, golpeando su pantalla.

—No me ha quedado claro —dice ella, amablemente—. De-
bes presionar solo un emoticono.

—Asi, me hace sentir —repito, golpeando la pantalla con el
puno—. jAsi, me hace sentir!

Golpeo otra vez, con fuerza, empujindola. Y otro empujén
mis. Turing retrocede con cada golpe.

—;Estd claro? —le digo, con los dientes apretados.

—No, Ben. Debes apretar solo un emoticono.

—iA la mierda!

Vuelvo a arrastrar el colchdn.

Turing me mira, confundida.

—;Quieres dejar una valoracién? —dice, haciendo aparecer
un cajetin de mensaje en su pantalla maltratada.

—Si, apunta —digo, mientras sigo tirando—: jQué te jo-
dan!

—Tu valoracién ha sido anotada —dice ella, con un emoti-
cono sonriente.

Tardo algunos minutos en llegar a la zona de confort. Los mue-
bles de ayer han desaparecido. La zona ha quedado prictica-
mente vacia, a excepcién de una hamaca blanca, una luz de lec-
tura y un extraio sofd abultado que imagino que serd el «sofd
de masajes de esos que dan gustito» que me prometié Turing.
Dejo caer el colchén en el centro de la sala y lo observo con
satisfaccion. Compruebo la hora en una de las muchas pantallas

de Edén.
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En el taller, me hago con algunos tintes para la ropa y pintu-
ras y regreso. Estoy desquiciado, puedo sentir una energfa crepi-
tante recorrer todo mi cuerpo y una sonrisa retorcida en mi cara.
Entonces empiezo con el estreno de la pelicula Ben se ha vuelto
loco y va a ponerlo todo perdido.

Oscar al mejor actor principal para Ben, en el papel de Ben.

Y otro también al mejor guion original por su desenlace sor-
prendente.

Gracias a todos, muchas gracias, me gustaria dedicarle este
premio a Ben, por ser el tinico ser humano que consigo recordar.

Aplausos.

En poco menos de la hora y media que dura el metraje, la sala
parece haber sufrido una estampida de unicornios suicidas. Las
paredes, el techo, los cristales, la hamaca y hasta el estipido sofd
de masajes de esos que dan gustito terminan vandalizados.

Cuando llega la hora de dormir, me dejo caer en el colchén.
Estoy lleno de pintura y me siento genial. He quemado toda
la frustracién que llevaba acumulada desde que desperté en
este maldito Edén. Pero atin me queda un dltimo desafio al
programa.

«Hora de dormir. Tienes diez minutos para llegar a tu habi-
taciéon».

Sonrio y cruzo las manos detrds de la cabeza. En la pantalla
—en la parte que no ha sufrido una mejora pictérica—, se inicia
la cuenta atrds. No pienso moverme. ;No dijo Turing que Edén
fue creado para satisfacer mis necesidades? Pues ahora necesito
dormir aqui, en el maldito suelo lleno de mierda. Y lo que no
necesitaba era tener que decidir si empujo a una mujer por un
acantilado.

Aparece Turing y se pone con los brazos en jarra observando
mi obra.

—;Estds bien? —pregunta, con un emoticono de sorpresa en
la cara.
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—Vete —digo.

—Fs hora de dormir, Ben.

—He dicho que te vayas —repito.

—En ocho minutos tienes que estar en tu habitacién.

—DMe da igual —digo sin mirarla, reforzando mi conviccién.

—Debo insistir, Ben. —En su cara aparece un emoticono
triste—. Lamentaria que te quedaras fuera cuando termine la
cuenta atrds.

—iQue te vayas! —grito.

La cara led de Turing se apaga y me mira, vacia y decepcio-
nada. «Ya le pediré perdén mafiana», me digo, aunque dudo que
un robot pueda guardarme rencor. Ella se marcha, pero tengo la
sensacién de que no se va lejos.

Pasan los minutos y mi voluntad no desfallece. Cuando llegan
los dltimos segundos, el corazén se me acelera y los dedos tras
mi nuca se agarran con mds fuerza. Mi postura relajada es una
pantomima, estoy mds tenso que una barra de hierro.

Se acaba la cuenta atrés.

Las luces se vuelven rojas.

Y algo me dice que estoy a punto de arrepentirme de mi de-
cision.

El mundo se ha vuelto de un negro y rojo fantasmagérico y el
silencio es tan absoluto que siento la necesidad de rascarme el
cuello para escuchar algtin sonido. Espero oir una alarma, una
de esas estridentes, como de submarino bajo ataque enemigo, o
la voz de Edén repitiendo una y otra vez un tltimo aviso. Nada.
En lugar de eso, escucho a Turing regresando e instintivamente
me pongo de pie.
—Lo lamento, Ben —dice la artificial desde la galeria.
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Un escalofrio me recorre la espalda. No puedo verla, pero,
aun asi, soy capaz de notar un cambio en su energia. No me
gusta.

Retrocedo unos pasos, anticipando su llegada, y resbalo con
una mancha de pintura.

Turing aparece. Su cara led es roja, como un foco demoniaco.
Anda lentamente, con la espalda encorvada y la calma de un
depredador antes de saltar sobre su presa. Su luz me ilumina y yo
me cubro los ojos con la mano.

—Ve inmediatamente a tu habitacién —dice, y su voz de an-
cianita adorable suena tan amenazante como la de la bruja de
Hansel y Gretel—. No voy a repetirlo.

Se me eriza el pelo de la nuca y trago saliva. Durante unas
centésimas de segundo me rindo, empiezo a preparar una discul-
pa con la cabeza gacha, pero entonces escucho como el cuerpo de
Turing se reconfigura. Es un sonido horrible. Suena a engranajes
y huesos y termina con un chasquido parecido al amartillar de
un arma. Entonces, sus pufios —que ahora se han convertido en
taseres— centellean y el sonido crepitante que emiten sus descar-
gas hace que me sobresalte. Ha crecido. Sus piernas parecen més
largas y su cuerpo mds amenazante. Reacciono instintivamente,
como si mis extremidades se movieran solas. Doy una patada a
los botes de pintura y salgo corriendo por una galeria a mi es-
palda.

Hay un Ben que corre, enfilando el pasillo como si supiera a
dénde va. Pero el otro Ben, que soy yo, desearia estar en la habi-
tacién preguntindome qué pasaria de haberme quedado fuera.
Veo al primer Ben, que es puro instinto y reflejos, permitiéndose
una mirada a la espalda y cémo Turing se sobrepone a la pintura
resbaladiza y corre tras nosotros para darnos caza. Yo, que soy la
parte racional, estoy aterrorizado y dejo que el Ben superviviente
se haga con el control absoluto. Los pies mecdnicos de la artificial
impactan en el suelo como martillos pilones. Cada vez mds cerca.
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sHuele raro? Mi corazén late con fuerza y mi respiracién es
descontrolada y ruidosa. Por si no tuviera bastante de lo que
preocuparme, empiezo a temer que esté inhalando alguna sus-
tancia tdxica, ya que, efectivamente, huele raro. ;Edén trata de
intoxicarme? Me saco la camiseta mientras corro y llego hasta
una puerta. Se abre. Menos mal.

Me precipito al interior y me agacho rdpidamente para su-
mergir la camiseta en el agua de la piscina y cubrir mi boca con
ella, haciendo un nudo en la nuca. Turing entra detrds de mi, sin
prisa, consciente de que me tiene atrapado. No hay salida. Yo
retrocedo, mientras el agua de la camiseta empapada cae sobre
mi pecho, mi vientre y empapa mis pantalones.

—Ben —dice ella—, todo esto no es necesario. Estds exagerando.

Un chispazo de su mano manda pequenos rayos al suelo que
se reflejan en el agua ondulante de la piscina. Sus brazos parecen
bobinas, ronroneando por la carga eléctrica.

—;Por qué no puedo estar fuera de mi habitacién por la no-
che? —le pregunto, y mi voz suena amortiguada por la mascari-
lla antigds improvisada.

—Lo siento, Ben, no sé la respuesta —responde ella, avan-
zando hacia mi.

—;Qué ocurre por las noches? —sigo, tratando de formular
la pregunta de otra manera.

Turing parece meditar la respuesta.

—Readaptacién, reparacién, abastecimiento, limpieza...

—:Y qué mds da que yo lo vea? —grito, dando un paso hacia
atrds por cada uno que ella da hacia adelante.

—Lo siento, Ben, no sé la respuesta —repite ella, y luego
anade—: Ultimo aviso. Ve a tu habitacién. Pértate bien.

—:Y quién tiene la respuesta? —pregunto, débil y asustado.

«Ya basta, Turingy.

La voz del programa suena extranamente lejana y distorsiona-
da. Cuando noto mi cara pesada y mis conexiones mentales em-
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piezan a flaquear, entiendo que el problema soy yo. La certeza lle-
na mi pecho de terror, pero se evapora casi al instante en un gran
vacio de insensibilidad. Y no queda de él mds que un eco rema-
nente. Mis rodillas tiemblan y cada vez me cuesta mds mantener
los ojos abiertos. He respirado demasiado gas y me desvanezco.

«Nosotros nos encargamos», creo escuchar.

Ya no siento la camiseta mojada en la boca, ni el suelo hime-
do, ni oigo mi respiracién. Pierdo el conocimiento y caigo por
el acantilado. La ventisca helada trata de golpearme, pero me
protege un aura de insensibilidad que me hace refulgir como un
cometa. Caigo a la piscina y me sumerjo en un mar rojo y negro.
Donde se ahogé alguien que conocia mi nombre.

Sigue leyendo esta historia
en tu formato favorito

JORDI BRIZO

JORDI BRIZO
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