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ELENA GARCÍA





A vosotros, que siempre os he dedicado mis logros;  
esta vez no será diferente. Por cuidarme cuando más  

lo he necesitado. Por enseñarme el significado de la palabra 
bondad y el placer de ayudar al prójimo. Por no apartaros 

de mi lado. Os llevaré siempre conmigo, abuelos.

A mi marido e hijos, por su apoyo incondicional,  
por sus ideas cuando mi mente quedaba en blanco y por 

aguantarme cada vez que me ponía pesada pidiendo 
opiniones. Os amo con toda mi alma. 

A mis padres y hermanos por su paciencia y saber estar en 
todo el proceso. Por sus ánimos y por compartir mi alegría.

Y, sobre todo, a mis chicas (y chicos) de Wattpad,  
que gracias a su apoyo constante Doctor Engel  

ha llegado hasta aquí.
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Capítulo 1

Siento un empujón tan fuerte que pierdo el equilibrio y caigo 
con violencia de rodillas al suelo. Los gritos e insultos no cesan 
mientras sus manos agarran mi camiseta y tiran con fuerza. Noto 
cómo la ropa presiona mi cuello cuando lo hace. Me gira y, sin 
esfuerzo, consigue colocarme a la altura de sus ojos para que 
lo mire. Gotas de saliva mezcladas con alcohol llegan hasta mis 
mejillas, pestañas y nariz cuando me habla, está totalmente fuera 
de control...

Mario no era así cuando lo conocí. Llevamos juntos más de 
cinco años y estos dos últimos están siendo un infierno. Empeza-
mos a salir en la universidad y, desde entonces, ha sido mi primer 
y único amor. Soy incapaz de dejarlo; no me atrevo, pues tengo 
miedo a su reacción. Sé que si lo hago enloquecerá y quién sabe 
de lo que es capaz.

No entiendo por qué todavía lo quiero, aunque a veces creo 
que no es amor, sino pena lo que siento. Mario solo me tiene a 
mí, le despidieron del trabajo hace diez meses y desde hace años 
no habla con su familia. Tiene mucho orgullo y un único amigo, 
con el que se emborracha casi a diario. 
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Hoy el motivo de su enfado ha sido porque al llegar a casa 
no había cerveza en la nevera. El de ayer, porque tardé en abrirle  
la puerta. Había perdido su llave y cuando llamó yo estaba en la 
ducha. Hace tres días, porque no le contesté un mensaje al ins-
tante, debido a que estaba en una reunión importante... 

Cada día que pasa es peor. Con mucha sutileza, a lo largo de 
estos años, ha ido ganándome terreno. Empezó con gritos, y al 
ver que cedía por miedo se sintió poderoso (lo veo cada día en 
sus ojos) y continuó con insultos. Al poco llegaron las amenazas, 
y ahora me agrede físicamente sin piedad.

—Mario, suéltame, por favor, y tranquilízate. Acabo de llegar 
del trabajo y no me ha dado tiempo ni a abrir la nevera, ayer 
quedaban doce latas... —Diga lo que diga no me dará opción, y 
tampoco recordará que ha sido él quien se las bebió. 

—¿A quién has invitado mientras he estado fuera? ¡Dime, perra!
Llega el primer bofetón y siento el sabor tan familiar de la 

sangre en mi boca. Sé que he vuelto a cortarme el carrillo interno 
con mis dientes por el impacto, justo en el mismo sitio que ayer. 
Cruzo los brazos sobre mi rostro para evitar más daño, pero esta 
vez un fuerte puñetazo golpea mis costillas. El dolor es tan inten-
so que hace que expulse todo el aire de mis pulmones y tengo la 
sensación de que no voy a poder llenarlos nunca más. Mis brazos 
caen por la sacudida, dejando mi cara sin protección, y aprove-
cha para darme otro duro golpe en la mandíbula. 

Mis ojos se cierran y me abraza una increíble sensación de 
paz. «¿Cómo es posible que algo tan agradable me invada en este 
momento?», me digo al tiempo que mi cuerpo se relaja. Puedo 
oír mi respiración tranquila, pero el resto de ruidos se alejan hasta 
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que desaparecen. Parezco de gelatina y no me responde nada. Sé 
que caigo al suelo al tiempo que recibo más patadas, pero ya no 
siento ningún dolor...

 
   

 
Tintineos y pitidos en la lejanía, murmullos... Mi sentido de la 
audición está volviendo. Papeles que se rasgan, plásticos batién-
dose en el aire, telas y líquidos. No necesito abrir los ojos para 
percibir gente a mi alrededor. Una dulce y ronca voz masculina 
perfora mi canal auditivo y no es la de Mario. Al momento, un 
fuerte dolor de cabeza se apodera de mí y cuando intento llevar-
me las manos a la cara alguien me lo impide.

—Quieta, Natalia. ¿Puedes abrir los ojos? —Esta vez habla 
una mujer.

—Sí, creo que sí —respondo, pero cuando lo voy a hacer 
llega la siguiente pregunta y se me hiela la sangre.

—¿Recuerdas lo ocurrido? —Claro que lo recuerdo, pero no 
puedo contárselo. El miedo a que puedan leer la verdad en mi 
mirada me obliga a mantener los ojos cerrados.

—No lo sé... —contesto con rapidez. 
—Tu novio nos ha comentado que te has caído por la escalera 

cuando ibas a la compra. ¿Es cierto? El chico está ahí fuera espe-
rando noticias y bastante nervioso.

Abro los ojos, sorprendida, y, al momento, una luz cegadora 
me hace volver a cerrarlos. Hay una enorme lámpara encima de 
mi cabeza. Cuando por fin consigo enfocar a la enfermera siento 
confusión. «¿Será cierto? ¿Me habré caído como dice? Es cierto 
que tenía que salir a la compra, pero... no recuerdo haber bajado 
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ningún escalón». Y es ahí cuando me doy cuenta de todo. Es un 
puto mentiroso.

—No lo recuerdo, señorita —digo aterrada, tratando de ocul-
tar lo ocurrido. 

—Natalia. —Me sobresalto. La ronca voz masculina de antes 
suena a mi derecha. 

Me giro para verlo y lo primero que encuentro es a un enorme 
hombre vestido de verde. Mide alrededor de un metro noventa. 
Musculoso y con los ojos más azules que he visto en mi vida. 
Tiene el cabello rubio despeinado y lleva una barba de tres días. 
«¿Estoy en un hospital o en el cielo?». Dudo. Su mirada parece 
la de un ángel.

—Soy el Doctor Engel, su traumatólogo.
—Encantada, Doctor Engel. —Mi voz suena forzada. Tiene 

un ligerísimo acento, creo que alemán.
—Vamos a tener que vernos durante algún tiempo, Natalia. 

Tiene varias contusiones que debemos vigilar. No son graves, pero 
hay que tenerlas bajo control. En especial la de su brazo izquierdo. 
—En ese mismo momento descubro que lo tengo inmovilizado. 

—Doctor... ¿varias? —contesto, sorprendida. Me parece in-
creíble que hable de varias, cuando hasta el momento no tengo 
ningún dolor. 

Miro hacia arriba y veo botes de suero colgados y goteando. 
De ellos salen varios tubos transparentes que acaban en el doble 
de mi brazo sano. 

—Sí. También tiene dos costillas afectadas, además de un gol-
pe muy feo en el mentón. —Toca mi mandíbula para girarme la 
cabeza y observarlo mejor. 
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Me mira directamente a los ojos y veo rabia e impotencia en 
los suyos. Con una voz seca y seria a la vez, prosigue. 

—Perdone que insista, Natalia, pero... ¿seguro que no recuer-
da nada? 

Sus palabras hacen que un escalofrío recorra mi espalda. Si no 
actúo bien van a descubrir que miento. Quizás lo intuyen, pero 
no puedo arriesgarme. Retengo el aire en mis pulmones y en ese 
instante compruebo que mis costillas están tan afectadas como 
me han anunciado. La presión es tan grande que parece que un 
elefante me pisa, y, con gesto de dolor, contesto: 

—No, Doctor Engel, no recuerdo nada...
No me siento cómoda mintiendo. Yo no soy así. Mis padres 

siempre se han preocupado por enseñarnos a mis hermanos y a 
mí a ser sinceros, y los estoy traicionando. Noto cómo me ob-
serva y estoy segura de que ha descubierto mi batalla interna. 
Levanto la mirada y ahí están de nuevo esos intimidantes ojos 
azules clavados en los míos. Esta vez juraría que es pena lo que 
percibo en su expresión.

—Bien, entonces aquí ha terminado mi trabajo por ahora. 
Te veo en unas horas. —Su voz me saca de mis pensamientos 
y pestañeo, confusa. Hay enfado en su manera de hablar, pero 
no dice nada más. Deja unos folios a los pies de la cama y no 
espera a que me despida ni le dé las gracias. Da media vuelta 
y se va.

Me quedo a solas con la enfermera y en silencio. Ella también 
parece estar extrañada por la forma en la que se ha marchado el 
Doctor. Observa la puerta durante algunos segundos, y, al ver 
que no regresa, vuelve su atención hacia mí. 
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—Vale, vamos allá —me dice poco convencida—. Terminaré 
yo de explicarte lo que vamos a hacer ahora. ¿De acuerdo? —
Asiento—. Te vamos a dejar en esta sala durante algunas horas. 
Necesitamos saber el porqué de la pérdida de consciencia que has 
sufrido. Aunque creemos que se trata de un traumatismo craneal 
menor. De todas formas, vendrá a verte nuestro neurólogo.

—¡Suena horrible! —exclamo, asustada.
—Tranquila, esto suele ocurrir cuando la cabeza se mueve 

muy rápido debido a un golpe. Posiblemente al de tu mentón. Si 
te sientes mejor, y las exploraciones que te hagan son correctas, 
podrás irte a casa, pero alguien deberá vigilarte allí durante las 
próximas veinticuatro horas.

Media hora después, el neurólogo está probando todos mis re-
flejos. Anota algunas cosas en su carpeta y coloca más goteros al 
lado del suero; cuando termina, se marcha, dejándome sola. No sé 
cuánto tiempo pasa hasta que los nuevos calmantes me hacen efec-
to, pero mis párpados se vuelven mucho más pesados y me duermo.

          

—De acuerdo, Natalia. —Vuelvo a oírle y me despierto asus-
tada. Por un momento, no sé dónde estoy, hasta que me oriento 
y lo recuerdo. Al notarme alterada, el doctor pone una mano 
sobre mi cabeza mientras se acerca para hablarme, y ese gesto tan 
familiar consigue que mi respiración se calme—. Pues parece que 
ha tenido suerte esta vez y se va para a casa... 

Si él supiera no lo llamaría suerte. 
—Eso parece —contesto sin demasiado entusiasmo.
—No podemos hacer más si no nos ayudas, querida. 
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—¿Cómo? —El corazón me late en los oídos. 
—La enfermera Adelaida y yo llevamos demasiado tiempo 

trabajando juntos en traumatología como para saber qué heridas 
o traumas son compatibles con caídas, y cuáles no. Casualmente, 
este no parece ser el caso... 

«Mierda, mierda y más mierda», me digo. Apenas puedo res-
pirar, y no por el golpe. 

—No sé de qué me está hablando, doctor —respondo sin 
pensar. 

—Ojalá esté equivocado, pero yo creo que sí. —Me quedo 
muda. El latido de mi corazón golpea ahora en mis sienes y el 
silencio me traiciona. 

Me mira directamente a los ojos y sonríe de una forma las-
timera que eriza mi vello. Sin decir una palabra más, empieza a 
quitarme todos los tubos con ayuda de la enfermera y me siento 
tan incómoda que lo único que quiero es irme de ahí lo más rá-
pido posible, pero solo de pensar en lo que me espera fuera hace 
que me plantee varias veces la idea. No sé qué es peor... 

—Nos vemos en un par de días, Natalia —dice el doctor—. 
Le dejo el informe de alta, ya que sus lesiones no requieren ingre-
so. Solo necesita mucho reposo y estos calmantes. —Me señala 
una caja verde—. Ahí también está la cita para que sepa dónde 
acudir. El jueves a las cinco de la tarde la veo. —Sin más explica-
ciones, y sin darme tiempo a nada, se marcha de nuevo. 

Cuando me quedo sola recojo los papeles, los reviso y descu-
bro entre ellos algunos documentos de asociaciones dedicadas 
a ayudar a víctimas del maltrato y su número de teléfono. No 
puede estar pasándome esto a mí... 
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Una auxiliar de enfermería tiene que ayudarme a vestirme. 
Hasta ese momento no había sido consciente de lo difícil que 
van a ser para mí estos días. Mi madre, una de las dos personas 
que podría ayudarme, está viviendo en Toledo y tampoco quiero 
asustarla, por lo que se lo ocultaré todo el tiempo que sea posible. 
Y a Laura, mi mejor amiga, no voy a poder engañarla. Ella sabe 
algunas de las cosas por las que he tenido que pasar debido a que 
necesitaba desahogarme, y aunque con ella siempre he tratado de 
quitarle hierro al asunto, sabe lo que hay.

Cuando me llevan a la sala de espera, donde están los fami-
liares, puedo ver a Mario, y, al girarse hacia mí, mi pelo se eriza 
como si fuera un animal asustado. Baja la mirada al tiempo que 
aprieta sus labios y puedo ver en su rostro que está bastante afec-
tado. Juraría que siente remordimientos. 

Sé que siempre se arrepiente después de nuestras peleas y ver-
lo así me da tanta lástima que le perdonaría cualquier cosa. No 
es mal tío, es solo que se altera con facilidad y está pasando por 
una mala racha. 

Mario tiene el detalle de traer el coche a la entrada de urgen-
cias para que no tenga que caminar hasta el aparcamiento, algo 
que le agradezco enormemente. Espero sentada en una silla de 
ruedas mientras vuelve, y cuando le veo aparecer me pongo en 
pie para intentar llegar hasta él. Por culpa del dolor tan horrible 
que siento en las costillas voy mucho más despacio de lo que me 
gustaría. Es un verdadero suplicio andar y respirar a la vez. Mario 
empieza a perder la paciencia y se cabrea.

—No debe de haber una tía más blanda y quejicosa que tú 
—me dice mientras voy dando pequeños pasos a la vez que 

1514

ELENA GARCÍA



lucho contra el ahogo. Decido no contestar y dejarle decir lo 
que quiera, porque si no será peor—. ¡Vamos, coño! —vuelve a 
increparme—. ¡Se nos va a hacer de día a este paso!

La gente lo mira con desprecio desde la calle y siento vergüenza 
ajena. Él, en cambio, siente todo lo contrario: saca pecho creyen-
do que ven a un hombre, muy hombre y dominante, e incluso se 
atreve a sonreír orgulloso, haciéndome sentir dolida y humillada. 
Es por su culpa que estoy así, y para colmo se está riendo de mí. 
No merezco esto. No tiene derecho a tratarme de esta forma. Sé 
que no soy gran cosa, él se encarga de hacérmelo ver cada día, 
repitiéndomelo en cada ocasión... Seguramente nadie me vaya a 
querer nunca porque, como él dice, no valgo nada, pero creo que 
no merezco esto. Nadie merece esto. Me tiene agotada física y psi-
cológicamente, y desde hace meses tengo la sensación de que no 
puedo más. A mis veinticinco años estoy acabada y hundida. Mi 
vida no tiene sentido. No puedo dejarle, pero tampoco quiero se-
guir viviendo así, y, para colmo, no puedo contárselo a nadie por 
miedo a represalias. Estoy totalmente perdida...

El regreso a casa lo hacemos en silencio. Como no quiero mi-
rarlo a la cara, me paso parte del trayecto observando los coches 
que nos adelantan, hasta que siento su mano en mi muslo y unas 
horribles náuseas se apoderan de mí. Lo miro, me está sonriendo; 
trato de mantener la calma evitando devolverle la sonrisa para no 
darle pie a nada y giro de nuevo la cabeza hacia la ventana.

—¿No piensas decirme nada? —suelta de repente. 
—¿Qué tengo que decirte? 
—Pues no sé, Natalia. Llevo todo el jodido día esperándote 

en el hospital, al menos deberías agradecérmelo, ¿no crees? —
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Le fulmino con la mirada. ¿En serio ha dicho eso?—. ¡Eres una 
puta desagradecida! —Cuando clava sus ojos en los míos siento 
pánico y, por instinto, bajo la cabeza. Aun así, no puedo evitar 
contestarle.

—¿Perdona? Me has golpeado hasta hacerme perder el senti-
do, Mario. —Necesito que entienda que ha estado mal. 

—Te recuerdo que has sido tú la que ha provocado todo esto, 
señorita... —me responde con sarcasmo. Esto ya es demasiado 
para mí. Es irreal y debo estar soñando, sino no me lo explico.

—Pero ¿qué me estás contando? —pregunto visiblemente 
afectada. 

—Tú eres la inútil que se ha caído por la escalera. Eres muy, 
pero que muy torpe, Natalia. —Se gira y me sonríe con malicia 
mientras vuelve a ponerme la mano en el muslo—. Tendrás que 
recompensarme, ¿no crees? —Las náuseas vuelven en ese instan-
te y trato de contenerme para no vomitar.

Segundos más tarde llegamos a la puerta de nuestro edificio 
y le pido, por favor, que se detenga para que me pueda bajar 
mientras él aparca. Cede y respiro, aliviada. No sé si sería capaz 
de llegar hasta la casa, pues nuestra plaza de garaje está bastante 
alejada. Como puedo, salgo del coche tratando de ocultar mi 
dolor, y, aunque mis ojos se llenan de lágrimas y la torpeza es 
evidente, me esfuerzo por disimularlo. Lo último que quiero  
es oírle protestar. 

El siguiente reto al que me tengo que enfrentar es la escalera. 
Vivimos en un segundo sin ascensor y, por primera vez, empiezo 
a arrepentirme de no haber elegido un bloque de pisos mejor. De 
uno en uno, y muy despacio, voy alcanzando cada peldaño. No 
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he llegado todavía al primer descansillo cuando le oigo detrás. 
Me vuelvo esperando alguna de sus quejas, pero solo me mira y, 
a continuación, sube de tres en tres los escalones, dejándome allí. 
Casi media hora después, y tras tener que hacer varias pausas, 
logro llegar. 

Aliviada, abro la puerta con mi llave y nada más entrar oigo 
la ducha. «Por fin un rato tranquila», me digo. Me siento en el 
sillón e intento relajarme. Pasados unos minutos me doy cuenta 
de lo tarde que es, pero ya no tengo fuerzas para llegar hasta la 
cama, así que, como puedo, coloco un cojín bajo mi espalda y no 
tardo en caer rendida en un profundo sueño.

   

Un rayo de sol entra por la ventana y me despierta. En cuanto 
abro los ojos soy consciente de que me duele todo. Por un mo-
mento creo que no seré capaz de levantarme, pero, después de 
probar varias posturas, encuentro la correcta y lo logro, aunque 
con mucho trabajo. Miro hacia la habitación y, al ver que todavía 
está la puerta cerrada, intuyo que Mario sigue durmiendo. Cami-
no con mucho cuidado para no hacer ruido, ya que últimamente 
se altera con facilidad y no quiero despertarlo, y busco algo para 
desayunar. Nada llama mi atención, pero no puedo tomarme las 
pastillas con el estómago vacío, así que sigo buscando entre los 
muebles por si hubiera algo más apetecible. Al final encuentro 
un donut y prácticamente tengo que obligarme a comerlo. 

Apenas puedo masticar. Abrir y cerrar la boca se ha converti-
do en una ardua tarea debido a la inflamación, y lo que hace ape-
nas unas horas hubiera disfrutado, hoy se ha convertido en una 
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auténtica tortura. Bebo un poco de agua para ayudarme a tragar 
y aprovecho para tomar mis pastillas antes de ir hasta el baño 
a asearme. Todavía no he llegado cuando la puerta de nuestro 
cuarto se abre y Mario sale de él. Me mira durante unos segun-
dos y, por acto reflejo, le devuelvo la mirada. Está casi desnudo, 
solo lleva unos calzoncillos negros. Se gira como si no me hu-
biera visto y, sin mediar palabra, avanza hasta la cocina. Ya ni si-
quiera me da los buenos días, aunque de buenos no tengan nada.

Le repaso con la mirada mientras se aleja. Es un hombre muy 
atractivo. Su pelo moreno con aire descuidado y sus ojos ne-
gros, ligeramente rasgados, me enamoraron el primer día que 
nos vimos. Siempre ha sido musculoso... pero en el último año 
ha cogido varios kilos, imagino que es debido a la cantidad de 
alcohol que ingiere de forma diaria y a que ya no practica ningún 
tipo de deporte. 

—¡Hija de puta! —Salgo rápidamente de mis pensamientos. 
El corazón se me sube a la garganta y siento la sangre correr por 
mis venas—. ¡Te has comido mi donut! 

«Mierda, no...», me digo a mí misma cuando oigo el ruido 
de sus pies descalzos caminar con furia hacia mí. Trato en vano de 
aligerar el paso todo lo que puedo para llegar al baño y poder 
cerrarme, pero no tarda en darme alcance, sujetándome por el 
brazo que tengo sano. 

—Mario… Mario, escúchame, por favor. —De nada sirve, 
no tarda ni tres segundos en empotrarme contra la pared. El 
dolor es tan fuerte que creo que me voy a desmayar, pero, aun 
así, saco fuerza para intentar dialogar—. Mario, te lo suplico, 
escúchame. —Apenas puedo hablar porque no me entra el aire. 
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—Lo haces a propósito. Te has propuesto joderme la vida y 
desquiciarme —me grita—, pero pienso acabar contigo, ¿me 
oyes? ¡Voy a destruirte como tú estás intentando destruirme a 
mí! —Hace más presión contra mi cuerpo y la pared.

—Mario, por favor, jamás te haría algo así. Lo he visto en el 
armario y no pensé que fuera tuyo. Lleva ahí desde que lo com-
pré la semana pasada; imaginé que no lo querías.

—Deja de jugar conmigo, Natalia. —Su mano agarra mi cue-
llo—. Deja de reírte de mí o te juro que lo vas a lamentar. Puedo 
hacerte mucho daño. —Siento que me ahoga e intento soltarme 
con mi mano libre, pero no afloja—. Tú no sabes con quién estás 
jugando. —Sus ojos me dicen que no miente.

—De acuerdo, Mario —le digo, intentando que salga mi 
voz—. Lo siento, te prometo que ha sido un error. Suéltame y 
ya verás como no vuelve a pasar. He aprendido la lección. Soy 
una idiota.

Lentamente, noto que mis palabras han surgido algún efecto 
y deja de presionar mi tráquea. Sus ojos siguen mirándome con 
un odio que no entiendo, y aunque mantiene la respiración agi-
tada, se aparta poco a poco de mí y vuelve caminando a la coci-
na. Me quedo apoyada en la pared mientras mis piernas regresan 
a la normalidad y dejan de temblar. No puedo evitar notar cómo 
mi corazón termina de romperse en mi interior. Debo hacer algo 
con urgencia.

Vuelvo a caminar hacia el baño y me quedo mirando la du-
cha. Valoro si podré hacerlo sola y me rindo. Sé que ahora es 
imposible, así que opto por dejarlo para más tarde. Cuando me 
dispongo a lavarme los dientes me quedo inmóvil ante el reflejo 
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de mi espejo. Tengo el mentón hinchado y de color violeta os-
curo, hay marcas rojas en mi cuello, mi brazo en cabestrillo y 
estoy encorvada por el dolor. No puedo creer que le haya dejado 
reducirme a esto.

Mis ojos se llenan de lágrimas y, por primera vez, siento que 
he tocado fondo. Lloro y lloro sin parar, no puedo contenerme 
y me derrumbo por completo. Definitivamente, necesito ayuda. 
Por una vez, no me importan sus represalias, prefiero morir que 
tener que seguir viviendo así.

Cojo mi teléfono y en lo primero que pienso es en mandar un 
mensaje a Laura, pero recapacito y no lo hago. Necesito contár-
selo a alguien que pueda seguir teniendo la cabeza fría después. 
Ella solo querría matarlo y la cosa empeoraría. 

Salgo del aseo y me dirijo a por mis informes médicos, mien-
tras él sigue en la cocina. Busco entre ellos, hasta que doy con la 
hoja de las asociaciones de mujeres maltratadas que dejó allí el 
Doctor Engel. La miro con detenimiento. Dudo. Intento pensar, 
pero me quedo en blanco y, por un momento, no sé qué con-
tarles, porque no sé cómo van a actuar. «¿Y si esto lo empeora?», 
me digo. No sé por dónde empezar... Doblo la hoja y la guardo 
en el bolsillo de mi pantalón. Esperaré un poco, hasta tener las 
ideas claras. 

El día transcurre sin más complicaciones, pero, como ya es 
habitual en mí, cada ruido me sobresalta de manera exagerada 
y siento el corazón debajo de la lengua continuamente. Este es-
tado de alerta constante en el que vivo no debe ser nada bueno 
para mi presión arterial. Mario decide salir con su amigo, por lo 
que aprovecho para llamar al trabajo y comunicar mi accidente, 
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y anunciarles, además, que no podré ir durante las próximas se-
manas. Claudia me desea una pronta recuperación y, antes de 
colgar, me asegura que me echarán de menos. 

A pesar de la crisis, la empresa de diseño gráfico y publicidad 
en la que trabajo funciona muy bien, y lo que menos falta hacía 
ahora era otra baja. Andrés está de vacaciones y Paula disfrutan-
do de su maternidad. 

Cuando dan las dos de la mañana, Mario todavía no ha llega-
do. Cansada de esperar, me dirijo a la cama y apenas tardo unos 
minutos en quedarme dormida. No sé cuánto tiempo ha pasado 
cuando oigo la llave de la puerta girar y varios golpes, seguidos de 
balbuceos. Me levanto lo más rápido que mis lesiones me lo per-
miten y voy hacia la entrada para encontrármelo a cuatro patas 
en el suelo; viene tan borracho que debe haberse caído. Levanta 
la cabeza y mi vello se eriza al ver el desprecio con el que me mira.

—Mira cómo estoy por tu culpa, Natalia. Me das tanto asco 
que tengo que beber para soportarte. —Siento cómo mi corazón 
se encoge, aun así, trago saliva y trato de convencerme de que 
no es él quien habla, sino el alcohol que corre por su torrente 
sanguíneo.

—Deja que te ayude, tienes que ir a la cama. —Me acerco 
y le ofrezco mi mano derecha. La acepta y de un fuerte tirón 
consigue derribarme. Mientras me encojo de dolor en el suelo 
él gatea por mi cuerpo, hasta quedar tumbado encima de mí y 
entre mis piernas

—Vamos, perra, dame lo que quiero. —Se mueve simulando 
el coito. Me aplasta las costillas y las náuseas vuelven. Ahora la 
que siente asco soy yo.
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Busco en mi cabeza una idea para poder quitármelo de enci-
ma y creo que la encuentro.

—Vamos a la cama —le digo—. Allí estaremos más cómo-
dos. —Me mira sonriendo y acepta mi petición. Se levanta tam-
baleándose y se dirige a la habitación mientras yo sigo tumbada, 
jadeando e intentando tranquilizarme. 

—Voy enseguida —le digo desde mi posición. Recupero el 
aliento y, con trabajo, consigo ponerme en pie sin dejar de pen-
sar en la manera de ganar más tiempo—. Dame un momento, 
Mario, voy al baño primero. 

Paso más de quince minutos cerrada allí, con la espalda pega-
da a la puerta y el corazón golpeándome con fuerza en el pecho. 
Cuando creo que por fin se ha quedado dormido salgo de pun-
tillas y descubro que ha funcionado. En ese momento respiro 
aliviada y, de nuevo, decido dormir en el sillón. 
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Capítulo 2

El jueves ha llegado y ya estoy lista para acudir a la consulta 
del Doctor Engel. No tengo ganas de arreglarme, así que un 
pantalón de chándal negro, unas zapatillas de deporte blan-
cas y una camiseta de manga corta roja son mi atuendo. Ni 
siquiera me maquillo por no mirarme en el espejo, no sopor-
to verme así. Tampoco puedo recogerme el cabello y no me 
queda más remedio que dejar suelta mi tupida y lisa melena 
castaña. Pronto necesitaré un buen corte, lo tengo demasiado 
largo para mi gusto. 

Mario viene conmigo. Gracias a Dios no recuerda nada de 
lo sucedido anoche. Está algo malhumorado debido a su resaca, 
pero hasta ahora es soportable. Llegamos a la consulta a la hora 
acordada y entrego mi citación. Una enfermera muy amable me 
señala una sala donde hay varias personas más y me pide que es-
pere, asegurando que en breve me llamarán. Tomo asiento y diez 
minutos más tarde escucho mi nombre.

—Natalia Montero. —Con esfuerzo, me pongo en pie, y al 
ver que Mario sigue sentado, deduzco que no entrará conmigo.

—Sí, soy yo —le digo a la enfermera.
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—Sígueme, Natalia. En cuanto salga la persona que hay 
dentro pasas tú. Mientras espera aquí —me indica señalando 
una habitación.

Entro y me encuentro con una pequeña sala de espera pinta-
da de blanco. Hay una ventana sin cortinas frente a la puerta y 
desde ella se ve otro gran edificio que no conozco. A mi derecha 
hay una mesa cargada de folios y ficheros, y en el centro un orde-
nador encendido que parpadea. 

Mientras observo todo lo que me rodea oigo una voz que conoz-
co. Siento calor en mis mejillas y una especie de protección se apo-
dera de mí. Es la del Doctor Engel, y está despidiéndose de alguien. 
La puerta se abre y de ella sale una mujer preciosa, de unos treinta 
años. Rubia, alta, delgada... lo tiene todo. Lleva un vestido negro 
que se ajusta a todas sus curvas y unos zapatos de tacón rojos que 
realzan sus esculturales piernas. El doctor entonces sale tras ella y la 
acompaña hasta la puerta. Sé que no me han visto porque estoy en 
un rincón, pero yo sí veo cómo sonríen entre ellos. Se dan un beso 
muy familiar en la comisura de los labios y quedan para más tarde. 

Debe de ser su pareja. Ahora el calor está en mi estómago, 
no puedo evitar sentir celos de ella. Ojalá yo también hubiera 
encontrado a alguien que me respetara como lo hace él. Por un 
momento pienso en cómo sería estar en su lugar, pero rápida-
mente desestimo la idea. Alguien como él jamás se fijaría en una 
persona tan patética como yo...

—Vaya, Natalia, no había visto que estabas aquí —me dice el 
doctor cuando se percata de mi presencia. 

—Hola. —Sonrío con amabilidad. Estoy tan nerviosa y abru-
mada que la sonrisa no llega a mis ojos. 
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—Pasa. Vamos a ver cómo sigues. —Se aparta de la puerta 
para cederme el paso y entro en la consulta. Lo primero que lla-
ma mi atención es el aroma e inhalo profundamente. Huele a... 
a fresco y limpio, es una fragancia discreta y atractiva con fondo 
cítrico y un pequeño toque a madera. Estoy segura de que acaba 
de convertirse en mi perfume favorito. 

Me fijo en el cuarto y me doy cuenta de que es muy parecido 
al anterior, solo que un poco más grande. La mesa es blanca y 
las sillas de color azul. Me ofrece la que más cerca está de mí y 
la señala haciendo un gesto con la cabeza para que me siente. Él 
se acomoda al otro lado y observa la dificultad con la que me 
siento yo. 

Cuando sus ojos se posan en los míos, noto cómo mis mejillas 
se calientan al instante y mi respiración se acelera. Temo que me 
diga algo que no quiero escuchar. Desliza su mirada y repasa el 
contorno de mi mandíbula, sé que está valorando mi moretón. 
A continuación, se fija en mi boca y, lentamente, baja su mira-
da hasta mi cuello. Trago saliva, y durante unos segundos noto 
bombear la sangre allí donde sus ojos quedan fijos. Más calor se 
apodera de todo mi cuerpo y tengo que humedecerme los labios. 

De pronto su expresión cambia. Frunce el ceño y un escalo-
frío recorre mi columna. Mis extremidades parecen estar entu-
mecidas y mi boca todavía se seca más. Sé lo que ha descubierto. 
Una de mis manos, en un acto reflejo, trata de cubrir las nuevas 
marcas en mi garganta, pero ya es demasiado tarde. Ni siquiera 
las recordaba hasta ese mismo momento. 

—¿Vas a decirme cómo te has hecho esto? —Veo fuego en sus 
ojos y su gesto serio me preocupa. 
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—Pues, verá... No... No sé..., creo que... creo que debo... Sí, 
eso es... debo haberme rascado, ¿sabes? A veces me pasa... y lue-
go... me quedan estas marcas... —Mierda, estoy perdida. 

—Más bien te han rascado —sisea y hace que me tense en la silla.
—No... No sé qué está queriendo decir, doctor... No... creo 

que te estás equivocando... —Intento suavizar las cosas, pero la 
seguridad en su mirada me lo pone realmente difícil.

—¿Cuánto tiempo vas a seguir escondiendo esto, Natalia? —
Ya no hay dudas, lo sabe. 

—Yo... —Mis ojos se empañan y no tardan en derramar lá-
grimas.

—¿Vas a esperar a que acabe con tu vida? —susurra y noto 
cómo me atraviesa con la mirada en señal de súplica.

Intento articular palabras, pero ya no tengo voz, lo único que 
puedo hacer es llorar y llorar como una niña pequeña. 

Intento ponerme en pie para irme, pero él lo impide sujetándome 
del brazo. Se levanta, viene hasta mí y se inclina para estar a mi al-
tura. Sin decir nada, pone su cabeza cerca de la mía y desliza su bra-
zo por encima de mis hombros. Nos quedamos unos segundos así 
mientras sigo sollozando. Aunque estoy destrozada psicológicamen-
te y soy toda lágrimas, no se me escapa la sensación tan agradable 
que siento teniéndolo cerca. Es, ante todo, tranquilizadora. ¿Cuánto 
tiempo hacía que alguien no me sostenía así cuando estoy mal? 

—Natalia, quiero ayudarte. ¿Me dejas? 
Millones de veces he necesitado escuchar esa frase. Su voz 

cerca de mi oído me transmite total sinceridad. 
—Está pasando una mala racha —le digo, intentando discul-

parlo—. Y no se lo pongo nada fácil, soy muy torpe y se pone 
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nervioso. Sé que me quiere, doctor. Lo está pasando mal y tengo 
que ayudarlo, no puedo apartarme de él ahora. 

—No puedes excusar su comportamiento. Si es cierto lo que 
dices debería de apoyarse en ti y no derribarte a puñetazos como 
está haciendo. —Su acento alemán hace que preste mucha más 
atención a sus palabras.

—Estoy segura de que eso va a cambiar en cuanto las cosas 
vayan por mejor camino.

—Natalia. —Agarra mi cara con sus manos y me obliga a 
mirarlo directamente a los ojos—, piensa por un momento... 
Piensa en tu mejor amiga, ¿cómo se llama?

—Laura —respondo sin dudar.
—Bien. Imagina que Laura, tu mejor amiga, te asegura que 

su novio la quiere, pero llega a casa con varias fracturas y golpes 
por todas part...

—¡Sería horrible! —exclamo sin dejar que termine.
—Vale, espera, que no hemos acabado —dice con una me-

dia sonrisa—. Imagina que no ha sido un accidente, sino que 
alguien le ha pegado una paliza tremenda, y ese alguien es su 
pareja. La persona que debería amarla y respetarla, pero, sobre 
todo, cuidarla.

—No sé si podría soportarlo... —Las lágrimas vuelven a mis 
ojos.

—Ahora viene la mejor parte, Natalia. ¿Qué le dirías a Laura?
—Que se aparte de él, que pida ayuda. —Mientras digo esa frase 

miro fijamente a la pared y miles de pensamientos cruzan mi mente.
—Bien, aquí quería llegar yo —contesta de nuevo con una 

sonrisa triste—. ¿Y si Laura tratara de convencerte de que es cul-

27

Doctor Engel 

26



pa suya porque es torpe... y su pareja está pasando una mala 
racha?

—¡No tiene derecho a tratarla así! —grito, y sé que me lo 
estoy diciendo a mí misma.

—Nadie tiene derecho a tratar a una persona de ese modo. 
Nadie, ¿me oyes? —Aprieta mis pómulos con sus manos y mi 
mirada vuelve a sus grandes y expresivos ojos azules.

—Nadie... —susurro casi para mis adentros. 
—No puedes pasar una noche más con él, no puedes arries-

garte. Estar bajo el mismo techo con una persona así es como 
estar viviendo con tu asesino, Natalia. No sabes cuándo se le 
volverá a cruzar el cable. Puede ser hoy, mañana o dentro de 
unas semanas, pero, al final acabará contigo. —Mis ojos se 
abren sorprendidos, nunca lo había visto de esa forma—. Ya no 
te pido que me dejes, Natalia, directamente te prometo que voy 
a ayudarte. No voy a permitir que te ocurra nada, ¿de acuerdo?

Lo único que puedo hacer es asentir mientras algo en mi in-
terior se remueve y noto que mi pecho se expande. ¿Es quizá 
esperanza lo que siento? Por primera vez, pienso que puede haber 
luz en el camino y que no estoy tan sola como creía. Sus sabias 
palabras han hecho que recapacite. Tiene razón. Nadie tiene de-
recho a hacer algo así. Vuelvo a la conversación. 

—Él está ahí fuera —le digo en forma de susurro. Tengo tan-
to miedo que temo que Mario me oiga.

—Pues habrá que darle esquinazo como sea —contesta mien-
tras frunce el ceño.

—¿Cómo lo hacemos? —Estoy tan nerviosa que no se me 
ocurre ninguna manera de salir de la sala sin que nos vea. Saltar 
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por la ventana es la única posibilidad y no creo que funcione, ya 
que estamos en un tercer piso.

Se golpea el labio con el dedo índice mientras piensa. 
—Mi turno acaba contigo... eres mi última paciente —dice al 

tiempo que algo brilla en su mirada y arquea una ceja—. Él no lo 
sabe. Saldremos y diremos que vamos a hacerte unas radiografías.

—¿Y... a dónde voy? ¿Qué hago después? —pregunto con 
principios de ansiedad.

—Ya se nos ocurrirá algo por el camino, pero creo que tengo 
la respuesta. Lo primero ahora es salir de aquí sin él y que con-
fíes en mí. —Cierro los ojos con fuerza y me dejo llevar por sus 
palabras. Lo voy a hacer; no tengo otra salida, pero, aun así, la 
incertidumbre y el miedo me matan.

—Estoy tan aterrada… ¿Y si no sale bien? —cuestiono mien-
tras noto cómo mi barbilla tiembla. Recojo mis cosas con rapidez 
y me pongo en pie.

—Tranquila, no te ocurrirá nada. Te lo he prometido. —Y 
con esa última frase no deja que lo piense más. Me agarra del 
brazo y empieza a tirar de mí para sacarme de la habitación. En 
la antesala nos detenemos, me coge por los hombros y me mira 
fijamente—. Actúa con normalidad —me indica—. Sé que aho-
ra mismo es difícil lo que te pido, pero tienes que tener claro que 
esto no es un juego de niños. Lo que está en juego es tu vida si 
sigues con él. ¿Preparada para salvarla? —Gotas de sudor bajan 
por mi espalda. No sé lo que estoy haciendo, pero confío ciega-
mente en él. No tengo nada que perder.

—Camina a mi lado y ve donde yo vaya. —Asiento, porque 
es lo único que puedo hacer.
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Cuando me ve salir, Mario se acerca y en su mirada puedo ver 
que está cansado de esperar y que quiere volver a casa. Con el 
tono de su siguiente frase lo confirma.

—¿Has acabado ya? —Mi espalda se tensa y siento mis pulsa-
ciones en cada centímetro de mi cuerpo. Si no me relajo pronto 
voy a marearme. 

—No —se adelanta el Doctor Engel al ver que tardo en con-
testar—. La señorita Natalia necesita un par de placas radiográ-
ficas para ver si están consolidando correctamente sus fracturas. 
Quédese aquí un momento, por favor, no tardaremos. 

Aire. Aire, necesito aire; estoy conteniendo el aliento y no re-
cuerdo cómo se respira. Al notar el roce de sus dedos en mi codo 
reacciono de nuevo.

—Vamos, señorita Natalia, no hagamos esperar a los radió-
logos. —Asiento y camino en silencio a su lado. El pasillo es 
interminable y empiezo a plantearme si es correcto lo que estoy 
haciendo, pues mi corazón ahora mismo parece una locomotora. 

Unas puertas verdes se divisan al fondo y cuando nos acer-
camos puedo ver que hay un cartel enorme en el que pone solo 
personal autorizado. Pasamos a través de él sin ningún problema 
y por el camino una chica vestida de azul saluda al doctor.

—Buenas tardes, caballero —le dice con confianza—. ¿Cómo 
está Erika? —Se humedece los labios mientras espera la respuesta 
y entiendo que intenta coquetear con él.

—Muy bien, Beatriz. Hace unos minutos salió del edificio. 
Llegó esta mañana y va a pasar unos días en casa. Sabrá que has 
preguntado por ella. —Esboza una pequeña sonrisa y seguimos 
la marcha.
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No sé quién es Erika, pero intuyo que es la chica de antes. 
Una extraña sensación de calor vuelve a mi estómago, y no me 
gusta nada. ¿Qué está pasando conmigo? Por unos segundos 
consigo olvidar de qué estoy huyendo, pero el olvido dura poco.

—Ya estamos llegando a la salida. —Pone su mano en mi 
espalda y aligera el paso. Es como si él también tuviera ganas de 
salir. No puedo evitar pensar que se está molestando demasiado 
y que le puedo buscar algún problema.

—Doctor Engel, no quisiera ponerle en un aprieto... Yo no 
quisiera que por mi culpa tuviera... —Mis remordimientos em-
piezan a jugar conmigo.

—Llámame César. Mi nombre es César Engel.
—¿César? —No imaginaba ese nombre. En mi cabeza espe-

raba algo más extranjero. Incluso creía que Engel era su nombre 
y resulta ser su apellido. 

—Así es. —Sonríe, y, como si supiera el porqué de mi sor-
presa, continúa—. Mi madre era española y mi padre, alemán.

—Ah... yo tenía un tío que vivía en Alemania. —Es lo único 
que sale de mi boca mientras mi mente procesa la información que 
acabo de recibir. Sus padres deben de haber muerto, al menos de 
su madre habla en pasado.

Pasamos la última puerta y el sol de julio nos da de lleno. Am-
bos ponemos nuestras manos a modo de visera sobre los ojos y 
seguimos caminando hacia lo que parece el parking privado del 
hospital. Aprieta un mando del que cuelgan unas llaves y las luces 
de un Audi Q7 negro parpadean. Le miro, una sonrisa traviesa se 
dibuja en su boca y entiendo que está orgulloso de su posesión. 
Me adelanta y abre la puerta del copiloto para que suba.
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—Adelante, señorita. —Los asientos están tapizados con una 
bonita tela gris y el salpicadero es del mismo color; los reposa-
brazos de las puertas son de madera y toda la instrumentación 
es digital. Me siento con cuidado y pienso en el Renault Safrane 
dorado que comparto con Mario, no se parecen en nada. Cierra 
mi puerta y camina hasta la suya. Sus pasos son tan firmes que 
no puedo evitar seguirle con la mirada. Derrocha una gran se-
guridad en sí mismo. Definitivamente, las chicas deben de caer 
rendidas a sus pies. Se acomoda y cierra la puerta.

—Ponte el cinturón —me dice mientras abrocha el suyo. In-
troduce la llave en el contacto y, cuando la gira, sé que lo ha 
arrancado porque nos movemos, pero no hace ningún ruido. 

—¿Dónde vamos? —pregunto tan asustada como perdida. 
—Lejos de ese loco —contesta con seriedad—. Tenemos que 

ir a un lugar que no conozca.
—Todos los lugares a los que puedo ir los conoce... —respon-

do, agobiada. 
—No te preocupes, contaba con ello —dice mientras acaricia 

mi hombro—. De momento voy a llevarte a un sitio para que 
puedas estar tranquila y pensar con claridad. Mañana a prime-
ra hora volveré a por ti e iremos a poner la denuncia. Además, 
adjuntarás en ella un parte de lesiones que te voy a rellenar. De-
beríamos hacerlo ya, pero quiero que asimiles un poco todo esto 
antes, porque estás bastante alterada. Ya que no vas a correr nin-
gún peligro hoy, podemos permitirnos unas cuantas horas más. 
—Saca su móvil y envía un mensaje a alguien.

—Vale —contesto con rapidez mientras busco mi móvil por el 
bolso. Acabo de darme cuenta de que está vibrando. Mis ojos se 
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abren y el miedo golpea sin piedad mi pecho al ver, en la pantalla, 
el nombre de Mario—. ¡Es él! ¡Dios mío, es él! ¿Qué hago? ¿Qué le 
digo? —Mis manos tiemblan y el estómago me da vueltas.

—Cálmate —me aconseja—. Hoy tendrás varias llamadas 
suyas, créeme... pero, sobre todo, recuerda que ahora no puede 
hacerte daño. —Observo el teléfono hasta que deja de sonar.

—No sé si esto está bien… —susurro mientras miro fijamen-
te las luces del salpicadero—. No sé qué estoy haciendo... Va a 
ser peor... mucho peor, creo que debería volver a casa. —Mi voz 
suena temblorosa.

—Ni se te ocurra volver a pensar eso. —Me analiza un par de 
segundos—. Esto que estás haciendo ahora mismo es quererte a ti 
misma y darte una oportunidad. Te la mereces. —Veo rabia en sus 
ojos. Mi móvil vuelve a vibrar y llama de nuevo nuestra atención. 

—Mierda, mierda y mierda... No sé si voy a ser capaz de 
aguantar esto. —Pongo la mano en mi frente mientras niego con 
la cabeza. 

—Mi madre siempre me decía que el ser humano es capaz de 
aguantar siete veces más de lo que cree, solo es cuestión de man-
tener la cabeza fría. Deberías avisar a la gente que quieres sobre 
lo que ha ocurrido para que sepan lo que hay. Seguramente los 
llame y, si no están prevenidos, se preocuparán. Después, apaga 
el teléfono. Matando al perro se acabó la rabia. 

—De acuerdo… —Cuando voy a marcar el número de Laura 
el móvil vuelve a vibrar en mis manos. Esta vez es un mensaje; 
lo abro y leo:

¿A qué coño estás jugando? Coge el puto teléfono o me las 
pagarás.
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 Un escalofrío recorre mi espalda al tiempo que mis manos y 
barbilla tiemblan sin control. Alarga su brazo y me lo quita de las 
manos para leer lo que pone.

Vuelve a sonar, esta vez en su mano, y descuelga. Una ola de 
calor abrasador sube desde mis pies hasta mi cabeza y tengo que 
ponerme las manos en el pecho para evitar que el corazón se me 
salga.

—¿Dónde coño estás, desgraciada? ¿Cómo te atreves a dejarme aquí 
tirado? Tú no sabes con quién estás jugando todavía. ¡Hija de puta! —
Puedo oírlo a través del auricular, está gritando como un loco.

—¿Cómo te atreves tú a ponerle la mano encima? —Imagino 
la cara de Mario al escuchar una voz de hombre recriminándole 
lo que ha hecho—. ¿Te crees muy hombre? ¿Te sientes poderoso 
por agredir a una mujer? —Oh, mierda. Mierda y más mierda... 
No me puedo creer que esté pasando esto—. Ella ya ha tomado 
la decisión de no volver contigo. Te aconsejo que a partir de 
ahora dejes de tocar los huevos o quien va a descubrir realmente 
con quién está jugando vas a ser tú. Y créeme, no va a gustarte... 
—advierte con rabia y tono autoritario.

Tú, tú, tú, tú, tú.
Mario debe de haber colgado. Aunque estoy muy asustada, 

por extraño que parezca, me siento aliviada de ver que alguien 
me defiende y se preocupa por mí. 

—Bien. Creo que lo ha entendido. —Me entrega el móvil 
mientras sonríe y me guiña un ojo. Le devuelvo una sonrisa tí-
mida. Segundos después caigo en la cuenta de algo importante.

—¡Sabrá que has sido tú quien ha respondido! ¡Tu acento es 
inconfundible! —La ansiedad vuelve a apoderarse de mí. 
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—No te preocupes por eso. Sé defenderme, Natalia. 
—Pero ¡puede ir a tu consulta! Oh, Dios mío... te estoy bus-

cando problemas. 
—Chis. No vayas por ahí, que vas mal. No me estás buscando 

nada, en todo caso, lo estoy provocando yo. Créeme que nada 
me gustaría más que tener unas palabras con ese ser despreciable.

—Pero no sabes de lo que es capaz... No lo conoces.
—Ya ha demostrado que es un cobarde, y con eso me vale. 

Solo se atreve con mujeres porque sabe que no se la devuelven. 
Tranquila. —Pongo los ojos en blanco y no digo nada más. Pa-
rece estar muy convencido de lo que hace.

Paramos delante de un edificio de cuatro plantas. La fachada 
está revocada de monocapa, color mostaza, y revestida con ladri-
llo de era. Los zócalos son de pizarra amarilla y tiene un atrayente 
aire rústico. Las palabras Hotel Hanna resaltan en un enorme 
cartel en la zona más alta. 

—Hemos llegado, señorita. 
Observo todo a mi alrededor. 
—Oh, vaya. Bien pensado. Desde luego no vendrá a buscarme 

aquí... —Sale del coche y abre mi puerta para ayudarme a bajar. 
—Esa es la idea. —Una amplia sonrisa se dibuja en su cara. 
Cuando entramos al edificio, un gran recibidor con paredes 

cubiertas de piedra y madera nos da la bienvenida.
—¡Buenas tardes, César! —Un hombre trajeado de unos cin-

cuenta años sale a recibirnos. Acto seguido se abrazan, dándose 
varias palmaditas en la espalda. 

—Hola, Manuel —le dice mientras se aprietan uno contra el 
otro—. Esta es Natalia, nuestra invitada.
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Manuel y yo nos damos la mano y no puedo evitar rubori-
zarme. 

—Encantada.
—Ya tenemos lista la habitación que nos pediste. 
¿Ha dicho que nos pediste? Creo que ya sé a quién envió el 

mensaje antes. 
—Perfecto, Manuel, siempre tan eficiente. —Le guiña un ojo 

y el hombre sonríe. 
—Mandaré a alguien a recoger las pertenencias de la señorita 

mientras subimos a la habitación.
—Hasta mañana no estarán sus cosas aquí. —Lo miro con 

los ojos como platos, pero no digo nada, supongo que está es-
quivando las explicaciones y no quiero meter la pata—. Dame 
la llave y quédate aquí, yo acompañaré a Natalia a su habitación. 
—Mientras se la entrega vuelvo a mirarlo desconcertada por esa 
contestación tan autoritaria. 

—Por supuesto, no seré yo quien lleve la contraria al jefe. —
Sonríe y se gira hacia mí. Sabe que esas palabras me han dejado, 
si cabe, todavía más confundida—. Que descanse bien, señorita. 
Si necesita cualquier cosa César le explicará arriba cómo ponerse 
en contacto con nosotros. —Asiento para que vea que he com-
prendido, porque soy incapaz de hablar. Se despiden y camina-
mos hacia el ascensor.

Cuando entramos presiona la tecla del tercer piso y las puertas 
se cierran. Poco a poco noto el aire volverse más denso y varias 
gotas de sudor resbalan por mi espalda. Tiene su mirada clavada 
en mí, puedo verlo a través del rabillo del ojo, pero no me atrevo 
a girarme.
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—Conoces bien este hotel... —le digo para romper el hielo. 
—Sí, muy bien. —Le oigo reír y me giro para devolverle la 

sonrisa.
—Estás preciosa cuando sonríes, Natalia. No deberías dejar 

que nadie te arrebate ese gesto. —Mi cara debe de ser un poema 
en ese instante, porque de pronto siento que se incomoda y aho-
ra es él quien mira al frente. 

El ascensor se abre y César sale primero. Le sigo hasta que 
llegamos a una gran puerta de madera que parece roble, con 
una preciosa flor de loto tallada en el centro. Introduce la llave 
que le ha dado Manuel y se abre sin problema. Lo primero en 
lo que me fijo es en la amplitud, es más grande que toda mi 
casa junta. En el centro de la habitación hay una cama enorme 
con un cabecero de forja y dos mesillas. Una a cada lado, de 
madera maciza, y, encima de estas, unas lámparas de noche con 
tulipas de tela que hacen juego con las cortinas. La pared tam-
poco se queda atrás, está pintada de tierras florentinas en tonos 
marrones que combinan a la perfección. 

—Guau, ¡qué pasada! —exclamo, asombrada—. Es la habita-
ción más bonita que he visto en mi vida...

—También es mi favorita —suelta como si tal cosa. 
—¿Tu favorita? ¿Conoces todas las habitaciones de este hotel? 
—Todas y cada una. —Me mira a los ojos para valorar mi 

reacción. 
—Vaya... ¿traes siempre aquí a tus pacientes? —Entonces es-

talla en una sonora carcajada. 
—Para nada. Te aseguro, Natalia, que es la primera vez 

que hago algo así. —Se sienta en la cama y apoya los codos 
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en las rodillas sin apartar su mirada de mí—. Normalmente, 
cuando me encuentro con un caso de maltrato suelo darles 
pautas a seguir, incluso la dirección y teléfonos de asociacio-
nes y centros de acogida. Pero jamás he traído a nadie aquí 
por esa razón.

—¿Y por qué a mí sí? —La pregunta sale de mi boca antes de 
que me dé tiempo a procesarla. 

—Buena pregunta... Supongo que se deben de haber alineado 
los planetas —se ríe—. Imagino que se han dado las condiciones 
propias y la casualidad lo ha querido así. Además, tu caso es ur-
gente, y no iba a dejar que volvieras a casa con ese salvaje. Desde 
que me contó el cuento de las escaleras en el hospital no me ha 
dado buena espina. 

—Pero no tenías por qué...
—Cierto, pero si después leo por ahí que te ha pasado algo 

cuando lo hubiera podido evitar, como ahora... No sé si me en-
tiendes. No quiero remordimientos. 

—Entiendo... No sé cómo voy a poder agradecerte todo esto 
que estás haciendo por mí...

—No dejando que ese personaje se acerque a ti de nuevo. Así 
habrá merecido la pena todo esto y me sentiré útil. Creo que es 
un trato justo. 

—Así será, entonces. —Sonrío—. En cuanto a esta habita-
ción... Es increíble, pero mañana tendré que buscar un hotel más 
asequible, o algo que se ajuste más a mi bolsillo. No creo que 
pueda permitirme este lugar más de dos noches seguidas.

—Puedes quedarte aquí todo el tiempo que necesites. Nata-
lia, tu estancia corre de mi cuenta.
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—¿Cómo? No, no, no. Me niego en rotundo a esto. Bastantes 
molestias te estás tomando sin necesidad como para que también 
acepte que te dejes un pastón por protegerme. No. Lo siento. Por 
ahí no paso.

—¿Quién dice que me estoy dejando un pastón? —Se echa a 
reír de nuevo. 

—Oh... Vamos, doctor... ¿César? ¡Solo hay que ver esta habi-
tación para saber que debe costar un ojo de la cara dormir en ella!

—No solo vas a dormir, señorita. Vas a desayunar, comer, 
merendar, cenar... y picotear a deshoras cada vez que te apetezca. 
—Observa de nuevo mi reacción.

—Pero ¿¡qué estás diciendo!? —De pronto, todo me parece 
una broma—. Ahora sé por qué no has traído aquí a más pacien-
tes. ¡Te hubieras arruinado! —digo absurdamente y sin pensar.

—Quizás esa sea una de las razones —ríe a carcajadas mien-
tras me mira y coge aire para poder continuar—. Pero la princi-
pal razón es que no suelo traerme el trabajo a casa...

—¿A casa? Perdona, pero creo que me he perdido en la con-
versación. 

—Este edificio es mío, Natalia. Yo vivo en el piso de arriba, 
por lo que, teóricamente, aunque esta parte se habilitó como 
hotel, estás en mi casa. Eres mi invitada. 

—Oh, vaya... ¡ahora ya sé por qué Manuel te llamó jefe! 
—Sí, a veces tiene la lengua demasiado larga. Voy a tener 

que hablar con él en cuanto a eso. Y en cuanto a lo demás, creo que 
debería irme. —Se pone en pie—. Alguien está esperándome 
en casa y tú necesitas espacio para pensar y asimilar todo esto. 
No olvides llamar a tu familia para que sepan que estás bien. 
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Si necesitas cualquier cosa, llámame o sube; estoy en el cuar-
to piso. —Saca una tarjeta de su bolsillo y la pone debajo de 
una de las lámparas de noche antes de despedirse—. Que pases 
buen día. Mañana a las ocho estaré aquí para acompañarte a 
la comisaría y poner la denuncia. Pulsa el botón del teléfono 
en el que pone recepción para que te suban toda la comida que 
necesites. Hasta mañana, señorita. 

—Hasta mañana y gracias de nuevo... —Camina hacia la 
puerta y la cierra tras de sí. 

Durante unos segundos me quedo mirando por donde ha sa-
lido. «¿Quién es este hombre y por qué hace todo esto?». Tras 
darle varias vueltas, no encuentro respuesta y me rindo. Cojo mi 
teléfono y marco el número de Laura. 

—¡Nataaa!
—¡Hola, Lau! —Nos llamamos así desde pequeñas.
—Llevo días sin saber de ti. ¿Por qué no has dado señales de 

vida? ¿Cómo estás? 
A Mario le molesta mucho que Laura me llame o salga con 

ella, por lo que, además de las llamadas, hemos tenido que redu-
cir nuestros encuentros para que no se enfade.

—He estado bastante liada... 
—Claro, lo mismo de siempre. Nata... ¿Hasta cuándo vas a dejar 

que te manipule así?
—Hasta hoy... —Aprieto mis labios—. Hace una hora que lo 

he dejado, literalmente hablando. 
—¿¡Cómo!? —Tengo que apartarme el auricular de la oreja 

para que no me rompa el tímpano. 
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—Pues que se ha acabado, Lau. Ya no hay vuelta atrás, lo he 
dejado plantado en el hospital y me he largado por la puerta de 
atrás con el Doctor Engel. 

—A ver, a ver... Desde el principio, cariño, que me estoy empe-
zando a poner nerviosa y no sé de qué coño estás hablando... ¿Por 
qué nombras a un doctor? ¿Qué te ha hecho ese hijo de puta?

—El martes vino borracho a casa...
—Como todos los putos días —me interrumpe, muy cabreada.
—Sí, Lau, como todos los putos días... Resulta que traía tal 

pedal que no recordaba que se había bebido todas las cervezas de 
la nevera antes de irse... y las pagó conmigo. 

—¿A qué llamas pagarlas contigo? ¿Estás bien?
—No... Bueno, sí... Me golpeó varias veces y estoy algo jodi-

da. Tengo varias contusiones, el brazo torcido y un par de costi-
llas rotas, pero, aun así, creo que me siento mejor que nunca con 
esta decisión. 

—¡Hijo de la gran puta! ¿Dónde estás? Voy ahora mismo a por ti. 
—No, no, tranquila. No te preocupes, Lau, estoy en un hotel. 

El Doctor Engel sabe lo que hace, créeme, tiene experiencia en ca-
sos así y ha sabido ponerme a salvo. Aquí no podrá hacerme daño.

—Vale, pero cuéntame más de ese doctor y qué es lo que vas a hacer, 
porque habrá que plantarle una denuncia como una casa. ¿No crees? 

Se lo cuento todo con pelos y señales, y cuando creo que ya 
se ha quedado más tranquila nos despedimos y quedamos para 
el día siguiente. 

Minutos después llamo a mi madre y le cuento que por ahora 
no podré ir a Toledo, que tengo mucho trabajo y estaré muy 
liada en las próximas semanas. Sé que no debería mentirle, pero 
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necesito ganar tiempo suficiente para poder sanar mis lesiones 
sin que se entere. Aunque estoy muy preocupada por cómo se 
va a tomar esto mi, ahora, exnovio. Me tumbo en la cama y me 
dejo llevar por una extraña sensación de paz. Soy libre. Con esa 
palabra en mi mente, y la ayuda de los benditos analgésicos, me 
duermo. 
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Capítulo 3
(César)

Erika me está hablando, pero no me estoy enterando de nada. 
Mi cabeza está en otro sitio. Bajo mis pies o, lo que es lo mismo, 
en el piso de abajo. 

¿Pero qué me está pasando con esta chica? ¿Por qué me siento 
tan protector con ella? He visto cientos de casos de este tipo. 
¿Por qué este me afecta tanto? La verdad es que Natalia es muy 
atractiva; sus ojos marrones son enormes y sus pestañas tan largas 
y espesas que parecen abanicos españoles. Y si ya hablamos de sus 
curvas perfectas… sus labios carnosos y su brillante pelo liso... 
Podría pasarme días solo mirándola, pero hay algo más. Sé que 
hay algo más que me hace actuar así con ella.

—¡César! —Me sobresalto y derramo varias gotas de vino en 
el sillón y mi pantalón—. ¿Va todo bien? Estás distraído. 

—Sí, sí. Perdona, Erika. —Me limpio con rapidez con un 
pañuelo que siempre guardo en el bolsillo—. Tengo demasiadas 
cosas en la cabeza últimamente. —No es del todo mentira. 

—Nos vemos muy poco, cielo. El tiempo que estamos juntos 
me gusta que me lo dediques, deberías apartar todas esas cosas 
hasta que me vuelva a ir. ¿No crees?
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—Tienes razón, pero a veces es inevitable. Lo siento. 
—No pasa nada, no te preocupes. —Se sienta a mi lado, pasa 

una de sus manos por mi espalda y me besa en el cuello, despa-
cio—. Solo quiero estar estos días contigo y… sentirte dentro 
—me susurra en el oído y sus labios se desplazan marcando un 
camino de besos hasta la mandíbula—. Quiero llevarme un buen 
recuerdo tuyo cuando vuelva a Alemania. 

Posa sus labios en los míos, entonces cierro los ojos y llega 
la sorpresa. Lo único que aparece en mi mente es la imagen de 
Natalia besándome. Aparto a Erika de golpe, como si me hubiera 
alcanzado una corriente eléctrica, y mi respiración se acelera.

—¿Me puedes explicar a qué coño viene esto? 
—Perdona, no sé qué me ha podido pasar. Estoy tan sorpren-

dido como tú... —miento.
—Pues cuando lo descubras búscame. Me voy a la cama, por-

que parece que hoy ya está todo dicho aquí. ¡Estás imposible! 
—Me deja solo, veo como entra a la habitación de invitados y 
cierra de un portazo.

Apoyo la cabeza en el respaldo del sillón, exhalo todo el aire 
de mis pulmones y dejo caer mis brazos relajados a ambos lados de 
mi cuerpo. Alzo la vista y clavo la mirada en el techo. Me quedo 
así durante varios minutos, tratando de averiguar qué me está 
pasando y autoconvenciéndome de por qué esto no me puede 
afectar, ni obsesionar, ya que no es nada que no haya visto antes. 
Cansado de darle vueltas y no conseguir nada, me levanto y, con 
esa idea, me voy a la cama. Mañana será otro día. 
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Capitulo 4
(Natalia)

Varios golpes en la puerta me despiertan. Abro los ojos sobre-
saltada y echo un vistazo a mi alrededor. Poco a poco recuerdo 
dónde estoy y miro el reloj de mi teléfono para descubrir que son 
las siete de la mañana. Aunque mis lesiones están mejor, aún me 
molestan, y me levanto como puedo. Me acerco a la puerta y, sin 
atreverme a abrirla, pregunto:

—¿Sí? 
Me aterra que Mario haya podido descubrir dónde estoy. 
—Natalia, no te asustes, soy Manuel. Te traigo unas cosas que 

me encargó ayer César para ti.
—¿Unas cosas para mí? —le pregunto al tiempo que abro, 

sorprendida. Trae sujetas varias bolsas en las que puedo apreciar 
los logos de Zara, Dolce & Gabbana y Converse. Extiende las 
bolsas para que las coja, y, sin saber muy bien cómo, acaban en 
mis manos. 

—Que tengas un buen día, Natalia. —Se marcha. 
—Eh... gracias... —No sé qué más puedo decir. 
Dejo las bolsas sobre la cama y las miro como si tuviera mie-

do de abrirlas. Al final me decido por la de Zara y tiro de la tela 
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que hay dentro. Ante mí aparecen un par de vaqueros de pitillo 
desgastados, en color gris y de mi talla, que no están nada mal. 
Al ver que todavía hay más cosas, vuelvo a meter la mano y esta 
vez es una camiseta entallada de algodón y en color blanco lo que 
saco. Lo dejo todo cuidadosamente estirado sobre la cama y me 
quedo mirando sin saber muy bien qué debo pensar sobre esto, 
pero recuerdo que aún me quedan dos más por abrir y continúo. 
En la caja hay unas zapatillas Converse bajas de color negro y de 
mi número, y en la bolsa de Dolce & Gabbana, que es más pe-
queña y pesa menos, algo que me deja sin palabras. Un sujetador 
y unas braguitas sin costuras blancas...

Esto es increíble, ha pensado en todo. Varias preguntas me 
asaltan. «¿Cómo ha podido saber cuál es mi talla con exactitud? 
¿Habrá ido él a elegirlo personalmente? ¿Cómo voy a mirarlo 
ahora sabiendo que me ha comprado, incluso, ropa interior?». 
No me da tiempo a pensar nada más cuando vuelven a llamar. 

—¿Hola? ¿Quién es? 
Me acerco a la puerta para oír la contestación.
—Soy César. —Oh, mierda. No sé dónde meterme, pero 

abro despacio.
—Em... hola... —le digo tras la rendija.
—Hola, Natalia. Vengo a comprobar que todo lo que pedí te 

ha llegado correctamente.
—Oh... sí, no deberías...
—Lo sé, pero sé que no tienes nada para cambiarte y hoy 

tenemos que salir, ¿recuerdas?
—Em... sí... —Soy incapaz de articular más palabras. Mira 

hacia la cama y después a mí.
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—Bien, te dejo para que te prepares. A las ocho en punto 
estaré aquí de nuevo para recogerte. —Sale de la habitación y 
cierra. 

Durante un momento miro a la puerta, pero la alarma de mi 
móvil suena y salgo de mis pensamientos. Lo apago y busco una 
toalla en el armario, me meto en la ducha y, cuando termino de 
arreglarme, me observo en el espejo y todo me queda como un 
guante. 

A las ocho en punto ya está esperándome al otro lado. 
—¿Lista? —Me mira de arriba abajo—. Ya veo que sí. Estás 

muy guapa, Natalia. 
—Gracias, tú también lo estás —respondo mientras mis me-

jillas se sonrojan. Por primera vez, lo veo con ropa de calle. Viste 
unos vaqueros claros ajustados, desgastados y rotos en la rodilla, 
junto a una camiseta blanca y unas Nike negras. Casi vamos ves-
tidos igual. 

Como habíamos acordado, nos dirigimos a la comisaría y, 
antes de entrar, me entrega el parte de lesiones del que me ha-
bló. Poner la denuncia me cuesta más de lo que pensaba, ya que 
tengo que narrar los hechos desde el principio, y no puedo evi-
tar derramar varias lágrimas. Por momentos creo que no podré 
seguir, pero la mano cálida de César en mi brazo cada vez que 
me derrumbo me da la fuerza que necesito. Un forense valora 
mis heridas y, tras pasar varias horas allí, por fin damos todo 
por concluido y firmo la declaración al tiempo que dejo salir un 
fuerte suspiro... No hubiera podido hacer nada de esto sola. Nos 
despedimos del policía, que nos ha atendido con amabilidad, y 
salimos juntos del edificio. 
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—¿Estás bien? —me pregunta mirándome fijamente a los ojos.
—Pues la verdad es que creí que sería más fácil —admito con 

la cabeza gacha—. Pero, sí, realmente podría decir que estoy bien. 
—Sé que es muy difícil, Natalia, pero es un paso más hacia tu 

libertad. Estás siendo muy valiente. Ojalá todas las mujeres que 
están sufriendo esto fueran capaces de hacer lo que tú has hecho. 
Eres más fuerte de lo que crees, señorita. 

—Tus palabras me reconfortan, César —contesto con la mi-
rada aún en el suelo—. Pero no son del todo ciertas, porque sin 
tu ayuda no hubiera sido capaz. Prácticamente has tenido que 
obligarme, y no sabes cuánto te lo agradezco. Te debo una.

—Pues, como me debes una, invítame a tomar algo en ese bar 
de ahí. —Me guiña un ojo mientras señala una pequeña cerve-
cería en la esquina.

—Me vas a salir barato, entonces —bromeo. 
—Dices eso porque no sabes cuánto puedo llegar a beber, 

señorita. Soy alemán, ¿recuerdas? 
Los dos nos reímos. 
—Oh, no te atreverás. No te imagino borracho atendiendo a 

tus pacientes —continúo con una sonrisa en los labios.
—Para tu información, hoy no paso consulta. Me pedí hace 

semanas el día libre y...
—¿Y lo estás malgastando conmigo? —No le dejo terminar 

la frase.
—Tomar algo con una bella mujer no es malgastar un día 

libre, ¿no crees? —Levanta las cejas repetidas veces mientras ve 
cómo me sonrojo. Cada vez me cuesta más esconder las sensacio-
nes que desde ayer este hombre me despierta. ¿Por qué Mario no 
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puede ser así? Al poner su mano en mi cintura, me tenso, y, por 
su mirada, estoy segura de que lo ha notado.

—Vamos —dice mientras cruzamos la calle y entramos en la 
cervecería. 

Es tan pequeña por dentro como por fuera. Nos acercamos a 
la barra y el camarero saluda a César. Cuando nos pregunta por 
lo que vamos a tomar, respondemos al mismo tiempo pidiendo lo 
mismo y reímos a carcajadas por la coincidencia. El camarero no 
tarda en servirnos y tomamos nuestros botellines junto al pincho 
de chorizo que nos ha puesto, entonces elegimos una mesa que 
hay en uno de los rincones para sentarnos.

—Tu deberías beber sin alcohol —me aconseja—. Por una no 
pasará nada, pero ten cuidado.

—Hoy no tomé nada y aguanto bien el dolor... ¿Conocías 
este sitio? —Cambio de tema mientras le doy el primer sorbo a 
mi cerveza. Es tan amarga y refrescante que tengo que cerrar los 
ojos para saborearla mejor. Cuando los abro me está mirando 
fijamente; al verse descubierto, carraspea.

—Sí... He venido varias veces. Hace tiempo tenía una consul-
ta privada dos calles más abajo y este era mi lugar favorito. Ponen 
buenos aperitivos. —Señala el plato. 

—Ya veo. —Pincho uno de los choricillos y lo introduzco en 
mi boca. Su sabor es exquisito y, como además tengo hambre, 
me sabe a gloria—. Si no te das prisa no te dejaré ninguno —le 
advierto antes de comer otro.

—Y es lo que harás. —Me apunta con el índice en señal 
de desaprobación—. Me ha dicho un pajarito que no pediste 
anoche nada para cenar ni esta mañana para el desayuno.
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—Es cierto, tu palomo mensajero no te ha mentido. Anoche 
caí rendida en la cama y esta mañana, con los nervios, no me 
entraba nada. 

—Vamos a solucionar eso. —Coge la carta de tapas y me la 
entrega—. Elije lo que quieras. 

La miro por encima y vuelvo a dirigir la vista hacia él.
—Tengo tanta hambre que no sé qué pedir. Me las comería 

todas —le digo en broma. 
—Eso es fácil. —Me quita el cartón de las manos y lo levan-

ta—. ¡Juanjo, ponnos todas las que hay aquí! —le pide al cama-
rero y abro tanto los ojos que temo que los globos oculares se me 
caigan al suelo. 

—¡¡Oído cocina!! —exclama este entre risas y desaparece de-
trás de una puerta.

—¿¡Quéééé!? —Sus carcajadas al ver mi rostro desencajado 
resuenan por todo el bar. 

—Está bien. Ahora que has descubierto que puedo ser muy 
literal, decídete mientras vuelvo. —Me guiña un ojo, se levanta 
y va hasta la barra. Segundos más tarde regresa, esta vez con dos 
jarras enormes de cerveza—. Pruébala, es la mejor rubia alemana 
de importación que encontrarás por la zona. Solo la traen aquí. 
—La pone con cuidado a mi lado y tomo un sorbo. Es dulce al 
principio, con toques afrutados y un agradable amargor que se 
funde en el paladar.

—Es cierto, está buenísima —admito mientras paso la lengua 
por mis labios para eliminar la espesa espuma. Me doy cuenta de 
que está mirando cómo lo hago y sonrío. Parpadea rápidamente, 
levanta la mirada a mis ojos y me pregunta—: ¿Qué vas a comer?
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Al final me decido por unos sándwiches vegetales y él por 
una ración de calamares. Mientras comemos, charlamos sobre 
nuestras vidas. Se interesa por mi familia y le cuento que tengo 
dos hermanos gemelos, mayores que yo, y que viven en el mismo 
pueblo que mis padres. Ambos trabajan en la empresa familiar y 
se sorprende al oírme decir que se dedican a la venta y restaura-
ción de vehículos de competición. 

Cuando le pregunto por su familia veo cómo aprieta la man-
díbula, pero, antes de que pueda decir nada, nos interrumpe el 
sonido de un mensaje en mi móvil. Me mira con rapidez bus-
cando en mi expresión saber si es Mario, pero se calma cuando 
le digo que es de Laura.

—Mi amiga dice que sobre las ocho de la tarde vendrá a visi-
tarme. Si no te importa, claro.

—Estás en tu casa, Natalia, pero recuerda que solo gente de 
máxima confianza puede saber dónde estás ahora. —Asiento y 
contesto a Laura para confirmar.

Durante más de tres horas seguimos charlando, riendo y be-
biendo la rica cerveza de importación. Cuando decidimos que es 
momento de irnos me pongo en pie y apenas consigo mantener 
el equilibro, la cabeza me da vueltas y mis piernas están tan flojas 
que me da un absurdo ataque de risa. Intenta ayudarme, pero él 
está casi tan perjudicado por el alcohol como yo. 

—Cómo sube esta mierda. Cuando te quieres dar cuenta ya 
te ha pegado el pelotazo —dice. Nos sentamos de nuevo riendo 
y bromeamos sobre la situación durante unos minutos más. 

Cuando nos calmamos hace una llamada rápida a un tal Álex 
y en quince minutos tenemos a un precioso Audi A6 gris espe-
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rándonos en la puerta. Me agarra por la cintura y el brazo y me 
ayuda a bajar los tres escalones del bar. 

—No queremos que te des más golpes. ¿Verdad? 
—No lo permitas, ya parezco una berenjena. —Una carcaja-

da sale de su boca.
—Vaya, parece que tienes sentido del humor, señorita —le 

oigo decir.
—Lo único que no tengo ahora mismo es equilibrio —le 

contesto y vuelve a reír. 
Llegamos al Audi y abre la puerta trasera, entonces nos aco-

modamos y le pide al conductor que nos lleve al hotel. Por el 
camino vamos canturreando todas las canciones que ponen en 
la radio. 

—Sube más la música, Álex —le grita, eufórico, al conduc-
tor cuando suena Du Hast de Rammstein. Simula que toca la 
batería mientras canta en perfecto alemán y no sé si será por 
el alcohol, pero noto cientos de cosquilleos revolotear en mi 
estómago y una sensación de entusiasmo como hacía años que 
no sentía. Me animo y se sorprende al ver que también la co-
nozco y la canto con él. Me fijo en el retrovisor y Álex está 
mirándonos con expresión de sorpresa y una sonrisa dibujada 
en la boca. 

Cuando la canción acaba estamos sofocados, sudorosos y 
muertos de risa. Hacía años que no disfrutaba así; a Mario pa-
recía ofenderle verme feliz. Justo en ese momento, el coche se 
detiene y veo a través de la ventanilla que acabamos de llegar.

—Qué pena, con lo bien que lo estaba pasando… —Hago 
un mohín y al cerrar los ojos todo me da vueltas.
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—Ya habrá tiempo de repetir —le oigo decir. 
Se levanta y sale del coche, viene hacia mi puerta y me ayuda 

a salir. Al ponerme de pie compruebo que mi equilibrio está aún 
peor y tiene que sujetarme para que no me caiga. Pone de nuevo 
su mano en mi cintura y esta vez apoyo mi cabeza en su hombro 
para dejarme llevar. El alcohol hace que no me importe tenerlo 
cerca. Me gusta su olor y el calor que desprende. Aunque me 
encuentro fatal, no quiero llegar a mi habitación, no quiero que 
se acabe. 

Caminamos así hasta el ascensor, entramos y para cuando las 
puertas se cierran he perdido todo tipo de vergüenza. Me agarro 
fuerte a él con mi brazo sano, preparándome para la impresión 
de la subida; y cuando apoyo más mi cabeza en su hombro, su 
respiración se acelera. 

No sé cómo ocurre, pero de pronto siento un pequeño empu-
jón y acabo pegada a uno de los laterales. Sus manos están en mis 
hombros, sujetándome con fuerza, y nuestros pechos apretados 
uno contra otro. Puedo sentir los latidos de su corazón y levanto 
la mirada esperando que me explique qué pasa. Lejos de hacerlo, 
pega su frente a la mía y, aunque nuestros labios se rozan, no me 
aparto. Me gusta. Suaves, húmedos... calientes. Su respiración 
cálida se filtra a través de mi boca, pero no siento que me bese. 
Solo respira agitado y se queda así durante unos segundos. Cierra 
los ojos con fuerza, traga saliva y, lentamente, se aparta de mí 
mientras la puerta se abre.

—Vamos, Natalia... —Parece muy nervioso. Sale antes que 
yo del ascensor y al ver que no me muevo me tiende la mano 
para ayudarme—. Vamos, necesitas despejarte un poco. En unas 
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horas estará aquí Laura y no querrás que te vea así. —Me agarra 
por el brazo y caminamos deprisa hasta mi habitación. 

Le cuesta varios intentos conseguir que la llave entre en la 
cerradura, pero tras maldecir en alto lo consigue y me guía hasta 
el interior.

—Voy a quedarme un rato más contigo, hasta que te serenes 
un poco. No creo que estés en condiciones de quedarte sola hasta 
que llegue tu amiga.

—¡Oh! No teh procupessss —le digo casi sin poder vocalizar—. 
Solo tenoh que tubarme en esta cómoda cama y drormir la mona 
un rato.

Me dejo caer con todo el peso sobre el colchón, pero calculo 
mal la distancia y caigo como un higo maduro contra el suelo. 

—¡Mierda, Natalia! —exclama mientras corre a auxiliarme. 
Me sujeta con fuerza por los hombros y clava sus pupilas en mis 
ojos con gesto de preocupación—. ¿Estás bien? ¿Te has hecho 
daño?

—No teh procupesss —le digo con calma—, con la anestesia 
que llevo incima no siento ni los párpados. Mañana te pediré 
calamaresss... calmantares... digo, calmantes...

Los dos estallamos en risas mientras me pone en pie y la ten-
sión de antes desaparece. 

—Bien, creo que esta es razón suficiente para reafirmarme en 
lo que he dicho antes. Me quedo hasta que llegue Laura. 

Con cuidado, me ayuda a tumbarme en la cama y coloca una 
de sus manos en mi tobillo para quitarme los zapatos, pero lo 
hace tan despacio que casi juraría que está disfrutando. Su tacto 
caliente en mi piel provoca en mí un calor desconocido que me 
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recorre el cuerpo y, de nuevo, todo comienza a darme vueltas. 
Como si notara que algo no va bien, se gira hacia mí. 

—Estás bastante pálida... —No termina la frase, pues me le-
vanto como si estuviera poseída por el diablo y corro tambaleán-
dome hasta el baño. 

Me arrodillo como puedo y el vómito se apodera de mí. Al 
momento, unas fuertes manos sujetan mi pelo hasta que vacío 
todo el contenido de mi estómago y me avergüenzo por lo que 
acaba de pasar. 

—Mierda, no bebo más. Nunca más —juro, convencida. 
Se ríe a carcajadas, se arrodilla conmigo y me acurruca a su 

lado. 
—Quedémonos aquí hasta que se vayan las náuseas. Hemos 

tenido suerte esta vez, si tardas un segundo más, no llegas —me 
dice con ternura y yo en lo único que puedo pensar es en que 
tengo sus pectorales en mi cara, su latido en mi oído y sus brazos 
a mi alrededor. 

Cierro los ojos y disfruto el momento. Estoy en el cielo. ¿Por 
qué me tuvo que tocar todo lo malo a mí?
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Capitulo 5

Tres golpes secos me despiertan. Abro los ojos sobresaltada y des-
cubro que estoy acostada en la cama, arropada por una suave col-
cha blanca. «¿Cómo diablos he llegado hasta aquí?». Los golpes 
vuelven a sonar y un terrible dolor de cabeza me da la bienvenida 
al mundo de los vivos. Mientras masajeo mis sienes, intentando 
aliviarlo, otra tanda de impactos golpea contra la madera, pero 
esta vez más fuerte. Me levanto con torpeza y voy hacia allí.

—¿Sí? —pregunto, desorientada. 
—¡Abre, coño, que es para hoy! —Esas expresiones solo pue-

den ser de Laura.
Tiro de la puerta todo lo rápido que mi brazo me deja y, con 

una gran sonrisa dibujada en mi rostro, la recibo, pero cuando 
nuestras miradas se encuentran se queda paralizada. 

—¡Santo Dios! ¡Santísimo Cristo! ¡Maldito hijo de puta! —grita 
de pronto, asustándome. Sus ojos se llenan de rabia al tiempo que 
con las manos tapa su boca y varias lágrimas ruedan por sus mejillas. 

Mi sonrisa se desvanece en ese momento y no tiene que decir-
me nada más porque entiendo lo que ocurre. Es la primera vez 
que me ve desde la última agresión. 
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—Tranquila, ya ha terminado todo —le digo intentando cal-
marla. La envuelvo con mi brazo bueno y beso repetidas veces su 
sien mientras solloza en mi hombro. 

—Pero ¿qué te ha hecho? ¿Por qué has esperado tanto? —Se 
aparta de mí, levanta mi cara con sus manos y clava su mirada en 
mis ojos—. ¡Mírate! Maldita sea, casi te mata... —Tiene toda la 
razón del mundo. Ni yo misma entiendo por qué he aguantado 
tanto. ¿En qué coño estaba pensando para dejarle llegar a esto?

—Lo sé, lo sé... —Le doy la razón, porque no puedo quitár-
sela. Realmente la tiene.

—¿Por qué no me llamaste cuando pasó? ¿Por qué he tenido 
que enterarme días después? ¿No somos amigas? —Llora descon-
solada de nuevo. Vuelvo a abrazarla y nos quedamos así un par 
de minutos más. 

—No he podido hacer otra cosa... —Acaricio su suave mele-
na rubia y lisa mientras trato de convencerla de que lo peor ya ha 
pasado, y de que no voy a dejar que se vuelva a acercar a mí—. 
Ahora tienes que echarme una mano. Necesito una nueva vida, 
y solo tú puedes ayudarme. —La hago partícipe de la situación y 
parece que surte efecto. 

—¡Sí! —responde con energía—. Tenemos que buscar piso. 
—Se seca las lágrimas con rapidez—, cambiar la dirección postal 
de todos los documentos, ir de compras, cambiar de trabajo, de 
teléfono, comprar otro coche... 

—¡Para! —Pongo mi mano sobre su boca para detenerla. 
Demasiada información que ni siquiera se me había pasado 
por la cabeza aún y no estoy en condiciones de pensar—. Ya 
habrá tiempo de hacer todo eso. Ya sé que no me puedo de-
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morar, pero todavía estoy tratando de habituarme a esta nueva 
situación.

—Perdona, Nata, me he venido arriba y... ya sabes... Además, 
tienes muchas cositas que contarme, ¿no? —Sonríe y me guiña 
un ojo—. ¿Quién es ese atento y guapo doctor? —Me sonrojo. 
Ella lo nota y arquea una ceja. 

—Se llama César. —Y, como si me hubieran dado cuerda, se 
lo cuento todo del tirón.

Laura me presta total atención; está tan atenta a todo lo que 
digo que apenas parpadea. A veces me pierdo hablando, sobre 
todo cuando esboza alguna sonrisa, porque sé que algo está pen-
sando y no tardaré en descubrirlo. Cada vez que nombro a César, 
inconscientemente, lo visualizo en mi mente y me gusta lo que 
veo. Mientras narro toda la historia me voy dando cuenta de lo 
increíble que es este hombre y como en mi estado de shock no he 
sido capaz de valorar realmente todo lo que está haciendo por mí.

—¡Te gusta el doctor! —Aquí está lo que esperaba...
—Laura, no seas ridícula, por favor. —Me sonrojo hasta que-

rer que la tierra me trague—. ¡Hace apenas dos días que nos 
conocemos!

—Oh, ¡Dios Santo, Nata! —ríe, histérica—. ¡Te estás ena-
morando!

—No digas idioteces... 
Mi última frase no consigue el efecto deseado y Laura se sigue 

riendo de manera escandalosa. Sé que siento algo cuando estoy 
con él, mi cuerpo me lo indica cada vez que está cerca, pero no lo 
podría catalogar como enamoramiento. Es imposible. No puedo 
enamorarme. No quiero hacerlo, me niego. Es solo necesidad, 
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necesidad de sentir que alguien se preocupa por mí. César nunca 
se fijaría en alguien como yo y yo tampoco estoy dispuesta a per-
mitir que otra persona me rompa el corazón.

—Vamos, no niegues que sientes algo por él, se te ilumina la 
mirada cada vez que lo nombras. Nos conocemos, reina.

—Laura... evidentemente, es guapísimo... —Me mira con 
una sonrisa de oreja a oreja y asiente—. No se puede negar lo 
obvio... Pero de ahí a que me esté enamorando... Te está patinan-
do un poco la neurona, chata. 

—Ya, ya... lo que tú digas. Nos conocemos desde hace años, 
¿verdad? Y, créeme, jamás había visto esa mirada en ti. Te brillan 
los ojitos de una manera especial, y eso solo puede ser por una 
cosa. 

—Sí, que hace un rato me puse hasta arriba de cerveza de 
importación. —Ambas reímos. 

Las horas pasan volando con Laura. Cuando nos queremos dar 
cuenta, es tarde y tiene que marcharse. Se levanta temprano y 
aún tiene que conducir durante una hora para llegar a su casa. 
Nos despedimos con un largo abrazo y varios besos de abuela, al 
final me quedo sola. Pienso durante unos momentos qué hacer 
y el sonido de mi estómago me da la idea. Presiono el botón de 
recepción que me indicó César y ordeno algo para la cena, así, 
de paso, evito que el palomo mensajero se chive de nuevo.

—Un vaso de cacao con galletas, por favor. 
No hay nada mejor que un buen tazón chocolatero cuando 

arrastras resaca.
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Mientras espero a que Manuel suba, saco mi móvil del bolso 
y, como era de esperar, tengo varios mensajes y llamadas per-
didas de Mario. Me cuestiono si abrirlos o borrarlos sin leer, 
pero, por desgracia, aún tiene tanto dominio sobre mí que, 
aunque no esté delante, obro como si estuviera obligada a hacer 
lo que él quiere.

Leo el primero: 

Natalia. Vuelve a casa, por favor. No entiendo nada. ¿Qué he hecho? 

Lo podemos arreglar, lo sabes. Yo te quiero. No he dormido nada sin ti.

Mi corazón late con fuerza y no puedo evitar cerrar los ojos. 
Me muerdo el labio al pensar en la locura que estoy cometiendo. 
No me gusta verlo así, saber que está mal por mi culpa. Mis ma-
nos tiemblan mientras busco el siguiente mensaje:

Natalia, por favor. Soy incapaz de comer y no duermo nada. Estoy 

preocupado por ti. ¿Dónde estás? Vuelve, por favor. Sin ti me muero. 

Respóndeme. Te quiero, Nat, de verdad. Vuelve conmigo. Por favor. 

Siento como mi garganta se estrecha y tengo que abrir la boca 
para inspirar con fuerza. Mi mente no deja de repetir que estoy 
cometiendo el mayor error de mi vida y que Mario tiene razón. 
Soy una tonta, ¿cómo puedo hacerle esto? Mi corazón se encoge 
al leer el tercero, el cuarto, el quinto… todos son una retahíla 
de Natalia regresa. ¿Dónde estás? Hasta que el sexto mensaje me 
rompe por completo:
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Si no regresas me corto las venas, Natalia. Te lo juro. Me estoy vol-

viendo loco. ¿Por qué me haces esto? No puedes tenerme así. Natalia…

Mi alrededor da vueltas y tengo que hacer un gran esfuerzo 
para que el móvil no se me escape de las manos. Estoy a punto 
de llamarlo y decirle dónde estoy cuando mis ojos se fijan en el 
siguiente y siento un escalofrío:

O VUELVES A CASA O ATENTE A LAS CONSECUENCIAS. 

Un nudo se forma en mi estómago, uniéndose a los síntomas 
anteriores, y no puedo dejar de pensar en lo cabreado que debe 
de estar... Me siento fatal. No puedo con esto.

TIENES HASTA MAÑANA O LO PAGARÁS CARO. 

Sus amenazas siguen afectándome de la misma manera. No 
soy capaz de hacerme a la idea de que estoy lejos de él y que, 
según Engel, estoy haciendo lo correcto. No puedo porque mi 
mente no deja de susurrarme que está mal por mi culpa y que va 
a cambiar.  El nerviosismo recorre todo mi cuerpo, poniéndome 
en alerta. Es extraño, pero tengo la necesidad de salir corriendo 
hasta allí con él, aun sabiendo lo que va a pasar. 

Hay otro mensaje más. No puedo evitar leerlo, aun sabiendo 
que estoy a punto de explotar: 

COMO NO V... 
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Debe de estar tan histérico y cabreado que seguramente dio 
a las teclas que no son y lo ha enviado por error. En el último 
termina y rectifica la frase anterior: 

COMO NO VUELVAS TE JURO QUE LA LÍO, NO DIGAS LUEGO QUE 

NO TE HE AVISADO. 

Un horrible calor sube hasta mi cara y mis manos comienzan 
a sudar. Creo que estoy sufriendo de nuevo una crisis de pánico. 
Me falta el aire, me duele el pecho y el desagradable ahogo no 
hace más que aumentar. Pongo las manos sobre mi corazón para 
intentar calmarme cuando...

¡Toc, Toc, Toc! 
Alguien golpea la puerta y lo único que hago por el estado en 

el que me encuentro es gritar y correr hasta un rincón. Afuera se 
oye un estruendo, como cristales rotos, y me asusto todavía más. 

—¡Natalia! —Una voz familiar grita mi nombre, pero no 
puedo contestar, estoy bloqueada por los nervios—. ¡Natalia, 
ábreme! —repite, pero yo sigo sin poder moverme. 

Unos golpes, mucho más fuertes que los anteriores, retumban 
por toda la habitación y hasta la pared que tengo a la espalda vibra. 
Al cuarto golpe la puerta estalla. Cae desencajada hacia un lado y 
puedo ver la silueta de César entrar en la habitación. Parece bas-
tante alterado, tiene la mandíbula desencajada y respira tan fuerte 
que puedo oírle. Su pecho sube y baja con rapidez y sus puños 
están blancos por lo fuerte que debe estar cerrando sus manos. 

—¿Estás bien? —pregunta en alto mientras corre hacia mí y 
solo puedo asentir con la cabeza porque soy incapaz de hablar—. 
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¿De verdad estás bien? ¿Por qué has gritado? ¿Alguien te ha he-
rido? —Me inspecciona con la mirada buscando alguna pista. 

Niego tratando de llenar mis pulmones y poco a poco voy re-
cuperando el control, hasta que consigo decir algo entre jadeos. 

—Una crisis... Una crisis de ansiedad... Un susto... 
Me observa durante una milésima más y empieza a entender 

mi estado.
—Venga, tranquila. Sigue respirando, que en nada lo tienes 

controlado. —Pasa una de sus manos por mi nuca y con su pul-
gar acaricia mi pelo. Ese simple contacto hace que todas mis 
terminaciones nerviosas, que hasta ahora eran un amasijo de hie-
rros, empiecen a reorganizarse de nuevo. 

Coloca su otra mano sobre mi mejilla y el calor que desprende 
su palma despierta algo dentro de mí. No sé qué es, pero tengo la 
necesidad de apoyar mi rostro contra ella, y así lo hago. Muevo 
suavemente mi cabeza, buscando el roce de sus dedos, y ambos 
nos miramos a los ojos sin decir nada. Humedece sus labios des-
pacio con la lengua y su carnosa boca parece estar cada vez más 
cerca de la mía. Cuando su aliento mentolado toca mi sentido 
del olfato, oímos a alguien hablar.

—Pero ¿esto qué es? —Los dos nos volvemos con rapidez 
para descubrir que es Manuel—. ¿Qué es este destrozo? —Pone 
las manos sobre su cabeza y camina de un lado a otro—. ¡Hay 
que llamar a la policía! 

Entonces saca su teléfono del bolsillo.
—Quieto, Manuel —le dice César mientras se aparta de 

mí—. He sido yo. Las clases de kick-boxing están dando resulta-
do. —Veo cómo le guiña un ojo.
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Manuel le mira atónito. No entiende nada, pero sabe que 
tampoco debe preguntar. Es muy discreto cuando quiere y entre 
los dos se percibe complicidad. Se acerca a César y le responde 
con tranquilidad: 

—Está bien. Luego hablamos, ahora voy a encargarme de 
todo esto. —Y, sin más, se marcha. 

Nos quedamos solos y un silencio incómodo se instala entre 
nosotros. Ninguno de los dos se atreve a mirar al otro. ¿Qué es lo 
que ha estado a punto de pasar?

—Coge tus cosas. Creo que hoy tendrás que dormir en otra 
habitación —me dice mientras rasca su cabeza, pensativo. 

—Eso parece. —Sin más, reacciono y comienzo a recoger la 
poca ropa que tengo. 

Desenchufo el cargador del móvil y lo guardo en mi bolso. 
Recojo el teléfono de la cama y me doy cuenta de que aún tiene 
el último mensaje de Mario abierto. Me quedo mirando la pan-
talla, después a César y otra vez a la pantalla. «¿Debería decírse-
lo?», me pregunto. Y, como si supiera en qué estoy pensando, se 
acerca hasta mí.

—¿Todo bien, Natalia? ¿Qué es lo que ha desencadenado ese 
ataque de pánico en el que estabas atrapada cuando he llegado? 
—Sin pensarlo más, le muestro el mensaje—. Hay tres más así.

Me quita el teléfono de la mano y comienza a examinarlos 
uno a uno. A medida que lee, sus cejas se fruncen, su mandíbula 
se tensa y algo me dice que está bastante cabreado, pero, sin decir 
una sola palabra al respecto, me lo devuelve. 

—Ven conmigo, vamos a buscarte otro lugar para pasar la 
noche. —Me quita el bolso y las ropas de la mano—. Mañana 
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podrás regresar de nuevo. Imagino que ya habrán reparado la 
puerta.

Al salir de la habitación descubro lo que oí que se había roto 
y mientras camino, casi de puntillas para no pisar los cristales, él 
me da una explicación.

—Fui a ver a un amigo mientras dormías, y cuando regresé 
me encontré a Manuel cargando con esa bandeja. —La señala, 
está bocabajo en el suelo—. Me dijo que era para ti y que Laura 
se acababa de marchar, así que, como subía a casa, me ofrecí a 
traértelo yo mismo. Todo esto que hay por aquí era tu cena —
continúa mientras señala trozos de galletas y leche derramada.

—Lo siento —susurro, apenada.
—Tranquila. Yo voy tomar lo mismo esta noche. Si te apete-

ce, puedes acompañarme a casa. Tengo galletas y bizcochos de 
sobra —me dice con una sonrisa. 

—Yo, eh... No quiero molestar. —Imaginarme en su casa me 
pone nerviosa. 

—Si creyera que me vas a molestar no te lo pediría. ¿No crees? 
—Sus preciosos ojos azules bailotean clavados en mí mientras 
espera a que conteste. No mentí a Laura cuando le dije que era 
guapo. Más bien me quedo corta.

—Eh... Sí, bueno, está bien. Vayamos. —Caminamos hasta el 
ascensor. No tengo nada que perder.

Las puertas se cierran y un recuerdo borroso intenta llegar a 
mi mente. Esta tarde, ¿estuvimos muy cerca el uno del otro aquí? 
¿Algo parecido a lo que hace unos minutos ha estado a punto 
de suceder en la habitación? Estaba tan jodidamente borracha 
que no logro distinguir si ha sido real o lo he soñado. Todos mis 
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recuerdos se esfuman en cuanto la puerta se abre y lo primero 
que veo es un maravilloso y amplio pasillo con suelos de parqué, 
zócalos de madera y varias macetas con verdes y frescas plantas 
de interior. 

—Bienvenida a mi humilde morada. —Me guiña un ojo. 
—Vaya... Es de todo menos humilde —le digo riendo.
Abre unas grandes puertas de madera con cristales labrados y 

entramos al salón. Es muy amplio también y tiene tres enormes 
sofás de piel blanca de cinco plazas cada uno. Hay una mesa de 
madera maciza a la derecha que debe de medir unos tres metros 
y medio, y, al frente, se encuentra una barra hecha de ladrillos 
de era que separa el salón de la cocina. Junto a ella puedo contar 
ocho taburetes de roble rústico colocados en línea, que combi-
nan a la perfección con la encimera de mármol.

Cuando toma mi brazo sano para llevarme hasta la cocina, 
una familiar y extraña corriente se apodera de mi cuerpo. Úl-
timamente, cada vez que me toca, la sensación es mayor. Casi 
al punto de erizarme la piel. Intento hacer caso omiso, pero no 
puedo evitar disfrutar con ello. «Pero ¿por qué siento esto?».

—¿Frío o caliente?
—¿Perdona? —Estoy tan perdida en mí misma que no sé de 

qué me habla.
—¿Cómo te gusta tomar el batido? —me repite sonriendo—. 

¿Frío o caliente?
—Fresquito, que tengo sed. —Le devuelvo la sonrisa.
Miro embobada cómo se desenvuelve, sabe perfectamen-

te dónde está guardada cada cosa. Abre puertas, cierra puertas. 
Abre cajones, cierra cajones. Saca utensilios que va poniendo en 
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la encimera y lo prepara todo con absoluta soltura. Al final lo 
tiene todo listo en tiempo récord.

—Toma. —Me ofrece uno de los tazones.
Al estirar la mano para cogerlo nuestros dedos se rozan y vuel-

ve la corriente, pero esta vez más intensa. Nos quedamos así du-
rante unos segundos y ninguno aparta su mano del otro. Juraría 
que él también está sintiendo esa extraña electricidad por la for-
ma en la que me mira. Sus ojos, clavados en los míos, hacen que 
me pierda en sus iris, tan azules como mares y tan atrayentes que me 
cuesta volver al presente. Poco a poco, y a medida que me centro 
de nuevo, noto rubor en mis mejillas y muerdo mi labio inferior 
para aliviar mi vergüenza.

Antes de que pueda darme cuenta, su suave y fuerte mano 
está sujetando mi barbilla y el calor que desprenden sus yemas 
traspasan mi piel. Lentamente, tira de mi mentón hacia arriba 
para que lo mire de nuevo y ahí están otra vez esos profundos po-
zos azulados clavados en mí. Se acerca muy poco a poco mientras 
su mirada recorre mis facciones y se detiene en mis labios.

—Natalia. —Mi nombre sale de su boca en forma de susurro.
Su cálido aliento envuelve mi rostro y cierra los ojos con fuer-

za. Pega su frente a la mía y en ese momento pierdo la capacidad 
de razonar. No soy capaz de pensar en nada, ni tampoco quiero. 
Espero el siguiente paso, pero no llega, solo se aparta con la mis-
ma lentitud con la que se acercó antes. Suelta mi barbilla y niega 
ligeramente con la cabeza, como si estuviera batallando contra 
una lucha interna. Su mirada no tarda en confirmármelo, ya que 
puedo ver confusión en ella. 

Me quita el tazón de la mano y recoge el suyo de la encimera, 
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camina con ellos hasta uno de los sofás y los coloca sobre un par 
de manteles individuales que hay en una pequeña mesa rectan-
gular. Sus movimientos son tan ágiles y seguros que no puedo 
dejar de contemplarlo. Es como si todos sus músculos bailaran 
una coreografía perfecta cada vez que se mueve. 

Se gira para indicarme que todo está preparado y, cuando 
me descubre observándolo, levanta una ceja y sonríe de forma 
pícara. El rubor vuelve a mis mejillas y, sin mirarlo a los ojos, 
me acerco hasta donde me está indicando. Tomo asiento y al 
momento se sienta a mi lado. Deja varios dulces en bolsitas in-
dividuales y me acerca dos bizcochos y una porción de tarta de 
manzana. Protesto por la gran cantidad que me prepara para ce-
nar, pero hace caso omiso y, al saber que por mi lesión no puedo, 
es él quien me los abre.

—¡A por ello! —Da el pistoletazo de salida y, entre risas, nos 
acomodamos para empezar. 

Aunque en un principio parecía mucha cantidad, no tarda-
mos en devorar todas las existencias. Con la barriga a punto de 
explotar y con el empacho propio de haber tomado una gran 
cantidad de azúcar, nos apoyamos en el respaldo del inmenso y 
cómodo sofá, en el que parece que, más que sentados, estamos 
tumbados, y conecta la gran pantalla de cincuenta pulgadas. Pasa 
de un número a otro y, cuando lleva un rato así, pierdo la cuenta de 
los canales que lleva, parece que no tienen fin...

Al final se decide por una película que está empezando y 
nos acomodamos más, aún si cabe. Cuando llevamos un par 
de minutos así, y aunque me esfuerzo por permanecer des-
pierta, el sueño se apodera de mí y no puedo hacer nada para 
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evitarlo. Por más que lo intento, mis párpados caen y caen, 
una y otra vez... 

Dos veces soy consciente de haber abierto los ojos durante 
unas décimas de segundo. En la primera estaba apoyada en su 
hombro y, aunque me quise incorporar para no incomodarlo, 
lo evitó pasando su brazo por encima de los míos, dándome así 
una mayor comodidad al quedar mi cabeza apoyada en su pecho 
y, por la protección que sentí al instante, no tardé en volver a 
quedarme dormida. La segunda cuando algo suave, calentito y 
esponjoso cayó a lo largo de todo mi cuerpo.

   

Un rico olor a café recién hecho es mi despertador. Me estiro con 
cuidado y no tardo en descubrir una mantita suave, calentita y 
esponjosa. Sonrío mentalmente y lo asocio con rapidez. Estoy en 
el sofá, donde anoche me quedé dormida, y he descansado como 
nunca. Me levanto y busco por toda la estancia su silueta, pero 
no hay suerte. César no está, en cambio, diviso un papel con le-
tras en negro pegado a la cafetera. Por la distancia, no puedo leer 
qué pone y tengo que acercarme más a él.

Buenos días, Natalia. 
Espero que hayas dormido bien. Aquí tienes un café recién 

hecho y unos pasteles que ha subido Manuel. Volveré esta noche. 
Tengo que trabajar. 

Estás en tu casa, sírvete de lo que necesites.
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Abrazo la nota, la dejo pegada a mi pecho y sonrío. Es lo más 
bonito y amable que han hecho por mí en mucho tiempo. Bus-
co entre los muebles hasta dar con los vasos y me sirvo un café. 
Está delicioso. Tomo entonces uno de los pastelitos y gimo de 
placer. Está aún mejor que la bebida. Habiéndome comido tres 
anoche, todavía son bien recibidos en mi cuerpo. Son de nata y 
chocolate, mis favoritos. Cuando termino, buscando las posturas 
correctas, procuro dejarlo todo recogido. Lavo el vaso, coloco el 
azúcar en su sitio, doblo la mantita y, viendo que no hay más que 
hacer porque la casa está impecable, me siento en el sofá y miro 
al vacío. «Qué aburrimiento», me digo. 

Decido entonces darme una ducha y cruzo los dedos para que 
no le importe o, al menos, no me crea una atrevida, pero de verdad 
la necesito. Cojo mi bolsa, salgo del salón y, entre todas las puertas 
que encuentro, busco el baño. Me decido por la primera que veo 
y acierto. Es muy amplio, tiene una gran bañera de hidromasaje y 
un espejo que llega desde el techo hasta el suelo, haciéndome cam-
biar de idea. ¿Quién quiere una ducha después de ver esto? Mejor 
un buen baño. El lavabo es de piedra pulida y los azulejos están 
colocados a cartabón con unas cenefas impresionantes. Abro un 
mueble de madera de cerezo y está repleto de productos de higiene 
y toallas. Todo está tan bien colocado que da cosa tocarlo. 

Presiono el tapón central y comienzo a llenar la bañera. Mien-
tras, preparo mi ropa, y, viendo que no tengo mucho donde ele-
gir, decido que después saldré de compras. 

Le pongo al agua varios productos, entre ellos algunas sales y 
un gel que huele a él. Cuando la espuma ya está lista, me desnu-
do y, poco a poco, me voy metiendo dentro. Mi cuerpo agradece 
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ese contraste de temperatura y puedo notar que mis lesiones es-
tán mucho mejor. Apenas duelen ya y mis músculos pueden 
relajarse dentro del agua. Apoyo mi cabeza en el borde, dejo el 
brazo escayolado fuera para no mojarlo y pierdo la noción del 
tiempo. No sé si han pasado horas o minutos, pero lo que sí 
tengo claro es que mi cuerpo está tan arrugado como una pasa 
y debo salir ya. 

Me visto con mis ropas limpias, las mismas que traje de casa, 
solo que Manuel se encargó de lavarlas, y saco de mi bolso el ma-
quillaje para tapar la sombra morada que aún tengo en el mentón. 
Cuando creo que se ha disimulado bastante, peino mi cabello y lo 
dejo suelto sobre mis hombros. No puedo hacer otra cosa. 

Salgo de la casa y cierro. No tengo llave, por lo que imagino 
que luego alguien me abrirá. Subo al ascensor y pulso el botón 
para bajar. Al salir no hay nadie en el recibidor y cuando estoy a 
punto de poner el pie en el primer escalón, alguien me llama. Me 
giro y veo que es Manuel.

—Buenos días, Natalia. ¿Puedo ayudarla? —me pregunta vi-
niendo muy deprisa hasta mí.

—Voy a comprar algunas cosas que me hacen falta —le digo 
con una sonrisa en los labios.

—No sé si debería, no creo que César esté conforme... —El 
pobre hombre parece confuso. 

—No te preocupes, volveré pronto —respondo y salgo por la 
puerta, no sin antes notar su mirada inquieta. «Qué raro...», me 
digo a mí misma. 

El sol me calienta de forma agradable mientras camino y la 
calle es muy tranquila, pero hay tan pocas tiendas en la zona que 
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decido ir a otro sitio. Levanto la mano para llamar a un taxi, al 
segundo intento lo consigo.

—Buenos días. ¿A dónde? —Le indico un centro comercial 
que suelo frecuentar. 

La música que el taxista lleva en el coche hace que el trayecto 
sea muy ameno. No sé qué tema es el último, pero estoy segura 
de que ya lo he escuchado antes, así que lo tarareo mentalmen-
te. Al llegar, se detiene en la acera de enfrente, le pago y cruzo 
la calle hasta entrar al centro. Hay multitud de tiendas, así que 
miro todos los escaparates antes de decidirme por una. Veo un 
pantalón que me encanta de color negro, en licra y algodón, y 
paso para averiguar si tienen mi talla. Al momento, una preciosa 
pelirroja me atiende.

—Tienes suerte, aquí está. Pruébatelo, a ver si te sientes có-
moda. —Entonces cojo la prenda y me dirijo al probador. 

Me queda como hecho a medida, pero no puedo abrochar-
me el botón por mi lesión y, como puedo, compruebo que lo 
hará. Últimamente estoy más delgada, apenas he comido estas 
semanas gracias al infierno en el que he vivido. Pago mi compra 
y recojo la bolsa para dirigirme a otra tienda, en donde vi una 
camiseta que también me gustó antes. Cuando estoy a punto de 
llegar, alguien me detiene, agarrándome con fuerza por el pelo.

Me giro con esfuerzo para ver quién es y todas mis alarmas se 
disparan. 

—¡Mario!
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