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ANA COELLO





“Cuando dos almas están creadas para acoplarse,
para unificarse, buscarán la manera de encontrarse.”





Aviso: 
Los datos, e información, así como cuestiones 

científicas o sociales que aquí se presentan, son parte 
de la ficción de la historia. Se tomó información, 
pero no está basada en ello puesto que se buscó 
crear un contexto adecuado para la narrativa. 





PARTE UNO
—ELLE—





11

CAPÍTULO I

Abro los ojos. Tengo la boca seca y la extraña sensación de 
que dormí mucho más de la cuenta. Hay media luz, una 

que no reconozco. De pronto, antes de que mi cuerpo detecte 
que esas sábanas no son las acostumbradas, noto que no estoy 
en mi habitación. No está la foto de mi hermana conmigo en 
Galápagos, no están los muros blancos con flores secas colgando, 
tampoco la lámpara de papel de china blanco que puse recién 
me mudé, un año atrás. Vivía sola, pero no en mi propia casa. 

Me incorporo con los codos. Enseguida, arrugo la frente con 
el corazón martillando. El lugar es… diferente. Estoy tendida 
sobre una cama king size. Del lado izquierdo hay una ventana 
enorme; ¿está nevando?, noto arrugando la frente. No hay prác-
ticamente paredes. Frente a mí, un barandal marrón de hierro. A 
mi lado derecho, un panel que en realidad es un enorme espejo 
dividido por rectángulos. En cada costado hay mesillas de noche 
sin nada encima, salvo unas lámparas que tiñen todo de una 
media luz cálida, elegantes.

Sin entender qué ocurre, me levanto asustada. Llevo puesto 
un camisón que llega hasta mis pies. Definitivamente no es el 
conjunto de braga y blusa vieja con el que me acosté. La tela es 
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delicada, fina. No llevo nada debajo, aparte de las bragas y, por 
lo tanto, mis senos quedan un tanto expuestos debido a que 
la tela no es tan gruesa. Los protejo con mis brazos instintiva-
mente, aunque mi cabello rubio hace su parte. Pongo mis pies 
sobre el tapete que cubre parte de la duela pulcra. Me acerco a 
la ventana, estudiando mi alrededor. No entiendo nada. Debo 
estar soñando, decido.

Me llevo una mano a la boca cuando me doy cuenta de que 
estoy en un segundo o tercer piso: parece un ático. La habita-
ción, o lo que sea, está arriba del resto, volado. El que afuera 
nieve me hace pensar que quizá estoy aún en Toronto: desde que 
enero comenzó así ha estado. ¿Estaré cerca de casa? Pero, ¿dónde? 
¿Qué hago aquí? No se ve nada de nada salvo un jardín cubierto 
por aquella capa blanca y, al fondo… mar. Respiro, agitada, 
negando, y retrocedo tanto que choco con la cama. ¿Qué está 
pasando? Mis manos transpiran. Rodeó la cama y me voy hasta 
el barandal para observar mejor. Aún no muy convencida de 
que esto sea real.

De pronto escucho ruidos abajo. Mi corazón se va salir por 
mi garganta; algo se desliza con suavidad. Me asomo más de la 
cuenta por la baranda y me quedo petrificada. Cuando bajo mis 
pies, aparece una figura imponente, una que reconozco.

Pestañeo una y otra vez. ¿Él? ¿Por qué? 
Camina y no parece interesado en el hecho de que estoy aquí, 

arriba. Lo observo al igual que al sitio; es… elegante y hermoso, 
los colores, los muros de piedra, la decoración justa, nada de 
excesos, sobria y a la vez relajada. ¿Qué hago aquí?  Continúa 
su camino antes de dejar un aparato sobre la mesa rectangular 
del comedor. Gimo al ver que subirá. Mis palmas sudan. Me 
repliego a la esquina del barandal y la ventana, pero él apenas si 
me ojea, mientras yo siento que mi corazón da saltos violentos. 
En el muro lateral a las escaleras, coloca la palma sobre otro 
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círculo grisáceo y los espejos se abren. Parpadeo, temblando. 
Parece un vestidor: uno enorme, en realidad. No entiendo nada. 
Desvío la mirada un poco hacia abajo. Los techos son altísimos 
pues abarcan lo alto de la habitación volada. Todo aquello es del 
tamaño de un apartamento, o es un apartamento en sí.

—Veo que ya despertaste —dice como si tal cosa, mientras 
se quita los zapatos ahí dentro. Jadeo al escucharlo aferrando el 
barandal. Su voz es tan profunda y gruesa como la recuerdo. Sin 
entender ni un ápice, me armo de valor. No soy de confronta-
ciones, menos de gritos o cosas así, pero tampoco de las que se 
queda un paso atrás. 

—¿Qué hago aquí? —pregunto, molesta a la par de asustada. 
Puedo verlo desde ahí, si no se interna más. Continúa su quehacer 
sonriendo de forma felina, indiferente. Mi sangre hierve. Necesito 
entender. Envalentonada, decido acercarme. Ya se levanta y lo sigo 
a un par de metros de distancia, olvidando mi atuendo, olvidando 
lo bien que huele este lugar.

—Frivóla, the news —solo dice, y una pantalla frente a la 
cama aparece; se enciende con CNN en inglés. Sacudo la cabeza. 
Deja su suéter sobre el diván acolchado color crema que está en 
medio de ese lugar, relajado.

—Pregunté qué hago aquí —repito, apretando mi cuerpo. Se 
detiene y voltea despacio, mi flujo sanguíneo se paraliza. Luce 
tan peligroso que es imposible no temerle, más con aquella cica-
triz cruzando sus cejas, con ese cabello sujeto por un moño, con 
esa barba de al menos un centímetro de largo. Su musculatura 
que ahora veo sin problemas gracias a esa camiseta que pretende 
no ser ajustada, pero que no lo logra del todo, y que deja ver 
más tatuajes, un colgante extraño, su tamaño.

—Siendo tan inteligente, y no formulas la pregunta correcta, 
Elle —musita clavando sus ojos en los míos. Aprieto los labios.
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—No juegue conmigo. ¿Por qué estoy aquí? —insisto. Sus-
pira, pasa sus ojos por mi cuerpo, despacio y luego desaparece 
en otra puerta que se abre cuando posa la palma. Lo sigo y veo 
un baño asombroso. No entro. Tiemblo.

—Sigues sin hacer la pregunta correcta —dice quitándose la 
camiseta y lanzándola a un agujero de la pared. Abro de par en 
par los ojos, nerviosa. Desvío la mirada. 

—No estoy jugando.
—Ni yo —asegura. Entonces lo encaro ante su tono. Solo 

lleva ese vaquero y su cabello lo soltó; le llega a los hombros, 
ondulado, castaño, con motes rubios que parecen haber sido 
adquiridos por el sol. Mis ojos escuecen.

—Regréseme a mi casa, ahora —exijo. Sonríe satisfecho.
—Estás en ella. Por un tiempo esta será tu casa —responde. 

Niego arrugando la frente; se está quitando los pantalones. ¿Qué 
pasa con él? Me giro de inmediato, sin dar crédito. Ríe.

—No es mi casa, y le ordeno que me regrese. No entiendo 
qué hago aquí —rujo, pero sin voltear.

—Acostúmbrate —escucho y luego el agua comienza a co-
rrer—. Por ahora este es tu hogar, Elle, nuestro hogar —asegura 
sin remordimiento. 

¡¿Qué?! Pienso en gritarle, rabiosa, pero recuerdo que está ahí, 
desnudo, en ese baño. Decido no ver más. Me alejo y regreso a 
la habitación. Comienzo a dar vueltas, nerviosa, preocupada. No 
puede estar pasando. No me pudo haber secuestrado este loco, no 
a mí, no él. Me muerdo el labio, camino en círculos, sacudiendo 
el rostro. No. Es no puede ser. No.


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Hace un mes me gradué con honores en la especialidad de 
biomedicina molecular, en Toronto, donde hice también el ba-
chillerato por medio de un intercambio escolar. Ya nunca regresé 
a Estados Unidos. Como le prometí a mi padre. Estoy por entrar 
a biotecnología en los próximos meses. Él falleció al yo tener 
quince años, mi madre cuando recién cumplí cinco. Mi herma-
na y yo crecimos al lado de la abuela y él, que vivía tras libros y 
viajes. Lo amaba muchísimo. Ganó varios reconocimientos por 
su labor y descubrimientos en el área química, pero yo decidí 
ser más específica y con la facilidad nata heredada para aprender 
con rapidez y comprender, no podía desperdiciarlo.

Vivo como él; tras libros y en un laboratorio. Esa es mi 
pasión. Hace un año que me independicé del todo pues vivía 
en el campus, hace dos, comencé a hacer prácticas como parte 
de la carga curricular en un laboratorio de mucho prestigio, re-
comendada por un profesor. Ahora trabajo allí. Me pagan muy 
bien por hacer lo que más me gusta: buscar grandes remedios a 
grandes males, innovación y desarrollo es donde me encuentro. 

Hace unas semanas hubo una serie de eventos relacionados 
con el área, muy importante, en Cancún. Me pidieron ir y expo-
ner, además de revisar algunas propuestas acerca de un proyecto 
ambicioso que, de ser factible, podrá ayudar a las personas con 
padecimientos cardíacos por medio de la genética. Eso también 
hago y soy parte del equipo. Aunque por ahora estoy en medio 
de algo estrictamente confidencial, descubrí un virus que se 
creyó inestable, pero no lo es, y que por la manera en la que 
se conduce, puedo casi garantizar que es creado, por lo tanto, 
gracias a la estabilidad que tiene tras esa coraza engañosa, podría 
tener la cura que ayudaría a no solo curar lo que provoca, si no 
revertirlo. En fin, no fui por eso, si no por lo otro.

Sabía que hombres y mujeres muy poderosas, inversores, ac-
cionistas, y demás alcurnia de la farmacéutica, o que se dedican 
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a ese rubro de la ciencia, asistirían. No me amedrentó, porque, 
pese a que hablar en público no es mi fuerte, no estaría sola y 
seríamos un equipo de investigadores a cargo de ello, aunque yo 
soy la más joven. La buena noticia fue que después de ello toma-
ría unas vacaciones, visitaría sitios del país donde nací, México; 
mis padres no eran oriundos, pero le tenía una gran estima y 
bellos recuerdos, y luego regresaría a casa para continuar con eso 
que se mantenía en absoluto secreto. A nivel molecular yo era 
la que había dado con la combinación y solo mi jefe inmediato, 
y un par de altos mandos más, lo sabíamos. 

Es un tema complicado pues hablar de una enfermedad tan 
delicada, que surgió hace varios años, que además es costosísima 
y ha cobrado varias vidas ya en el planeta no por ella misma, si 
no por el deterioro que deja en los órganos, no es bien recibido. 
Y yo, curiosa como suelo, no lo dudé y trabajé en ello desde hace 
más de un año en momentos libres, recién descubrí algo más 
aterrizado, factible y fue en ese momento que capté la atención 
con mayor amplitud del jefe de mi laboratorio y me metí en ello 
con total confidencialidad.

Y ese hombre, este que se está duchando importándole nada 
lo que estoy experimentado, se encontraba en aquellos eventos. 
En el coctel donde vestí algo sencillo, no dejó de verme. Supe, 
por oídas, que era poderoso, influyente y que, además, era el 
dueño de varios laboratorios, entre ellos, accionista de donde 
yo trabajo. Un tipo apasionado de la ciencia y… de todo lo que 
su dinero le pueda dar.

Se acercó cuando hablaba con uno de mis colegas. Este se 
mostró entusiasmado de tenerlo ahí. Platicaron un poco y luego 
se marchó pues fue evidente que deseaba estar a solas conmigo 
porque no se esforzó en ocultarlo.

—Es notoria tu experiencia en el tema… —y buscó mi nombre. 
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La verdad me impresionó, casi nadie lo logra, pero es im-
posible que un hombre como él no lo consiga. Iba vestido con 
un traje impecable, la barba medio crecida, pero perfectamente 
recortada y una coleta bien sujeta. 

Es imponente y exuda peligro, pero no me amedrenté. Sa-
bía, por algunos chismes que corren entre mis compañeros, 
que a pesar de que somos callados a veces hablamos, que era 
un hombre excéntrico, prepotente y pagado de sí. La verdad 
es que no parecía que mintieran y yo… simplemente no me 
interesan hombres así, y la verdad, ninguno por ahora.

—Elle —respondí, perdiendo mi atención en la recepción. 
Ya deseaba irme a dormir, pero eso también era parte de estar 
inmersa en esa investigación.

—Elle… —repitió con voz gruesa y mi cuerpo sintió un 
escalofrío, lo miré—. Quisiera que me acompañaras a cenar 
mañana —soltó como si nada. Arrugué la frente. Él me estudió 
estoico, confiado. Desconcertada, dejé vagar mi atención por el 
lugar. Noté cómo las mujeres cercanas se removían: deseaban 
estar en mi lugar. Los hombres, varios, lo observaban de reojo.

—Lo lamento… —y fingí no saber su nombre. Sonrió 
de forma cínica.

—Dáran —habló alzando la ceja. Dáran Lancaster; conocía 
su nombre, pero no le daría el gusto de que lo supiera.

—Señor Dáran, tengo otros planes.
—Bien, entonces almuerza conmigo —dijo elocuente. Ne-

gué sonriendo con candidez. Cómo zafarse de algo así sin que 
termine siendo incómodo.

—Imposible, lo lamento, pero gracias, seguro será en otra 
ocasión —me excusé humedeciendo mis labios con la copa. Me 
observó con ojos diabólicos, tanto que temblé por un segundo, 
algo atípico en mí. Suelo rechazar categóricamente cualquier in-
vitación. Y con él, a pesar de su imponencia, no habría diferente.
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—Vaya, parece que solo secuestrándote lograré tener unos mi-
nutos exclusivos de tu tiempo, entonces —dijo como burlándose, 
aunque un escalofrío recorrió mi espalda. Sonreí en respuesta.

—Buenas noches, señor Dáran —respondí buscando 
alejarme.

—Buenas noches, Elle, hasta pronto —aseguró con voz pau-
sada. 

Al día siguiente me lo topé en un par de exposiciones más, 
pero solo me miraba a lo lejos y me sonreía como si supiera 
algo que yo no. Nerviosa me ponía, no lo negaré, pero lo ignoré 
centrándome en lo que de verdad me llama: la ciencia. El últi-
mo día hubo un evento de cierre, una cena de gala que todos 
ya esperábamos para que se anunciaran los contribuyentes y los 
fondos que se otorgarían para las diferentes investigaciones. Me 
quedé helada cuando vi que él se encontraba en mi mesa. Me 
sentaron a su lado y supe que fue gracias a que lo solicitó. 

—Buenas noches, Elle —dijo locuaz, estudiándome y es 
que a pesar de llevar ese lindo vestido me sentí desnuda ante 
su escrutinio. El director del laboratorio se encontraba ahí, así 
como personas que no conocía, pero que sabía que eran de las 
altas esferas. 

—Buenas noches —respondí nerviosa, pero buscando ocul-
tarlo. La cena transcurrió bien, si se puede calificar de ese modo. 
Teniendo a un hombre como él al lado, con su poder, con su 
conocimiento también, porque debo admitir que sabe del tema, 
muchísimo, tanto que en un par de ocasiones me perdí en sus 
palabras, en sus propuestas y todos lo escuchaban atentos. 

Cuando una orquesta comenzó a tocar me tendió su mano, 
que está decorada con algunos tatuajes, alzando la ceja. Todos nos 
observaron y supe que no tenía más remedio. Lo miré nerviosa.

—No sé bailar —admití buscando aferrarme a lo que fuera. 
No mentí, además. 
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—Yo sí —e insistió.
Pasé saliva. Me levanté a regañadientes y me condujo hasta 

donde los demás asistentes bailaban. Me tomó por la cintura 
sin el menor reparo y me acercó a su cuerpo lentamente, como 
si me conociera de siempre, como si estuviera acostumbrado a 
tomarme de esa manera. Mi respiración se disparó, mi pulso 
también. Él lo notó y me maldije. La nula experiencia en esa 
área era evidente, pero había algo más… él, supuse y con mayor 
razón supe que debía mantenerlo lejos, muy lejos.

—Déjalo en mis manos, Elle —susurró en mi oído, logrando 
con ello que mi piel se erizara, más nerviosa.

—Ese lugar no era el que yo tenía asignado. No saldré con 
usted —advertí un tanto rígida, su palma en mi cintura, la 
comparación de su cuerpo contra el mío, todo era ridículo y 
extraño, nuevo.

—No te lo pediré otra vez —aseguró sin dudar—. Ahora 
relájate, es solo un baile —y comenzó a moverme lento, muy 
lento. Me costaba trabajo seguirlo, es verdad, no sé bailar. Sus-
piró en mi oído.

—Me ocuparé de que aprendas a moverte sin pisarme —mur-
muró como de paso. Busqué alejarme, fuera de mí, su mano lo 
impidió mientras la otra me acercó aún más. No fue sencillo, él 
me tensaba, su cercanía y, además, seguir la música. No, todo en 
conjunto era patético, incómodo—. Quizá pasas demasiado tiempo 
en tu trabajo, la vida es mucho más que eso. 

Suspiré ya irritada, su aliento lo sentía muy cerca.
—Mi vida no es su problema, y no me interesa aprender a 

bailar.
—Ya veremos, bella Elle.
Minutos después, en los que fui un desastre, aunque a él 

pareció no molestarle en lo absoluto, me dejó en mi lugar, se 
alejó y no lo volví a tener cerca, cosa que agradecí. Hablé con 
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varios colegas el resto de la noche, pero de vez en vez sentía su 
mirada sobre mí y mi nuca cosquilleaba. No me gustó lo que 
generó, la vulnerabilidad que introdujo en mi ser, en mi mente, 
las sensaciones con las que en absoluto estoy familiarizada.

No volví a saber de él. Paseé por México en compañía de 
mi hermana, como planeamos y fue maravilloso. Conocí sitios 
de los que mi padre me habló, otros que visitó con mamá. Aide 
vive en Estados Unidos, ahí estudió y es profesora en Harvard. 
Mi abuela murió tiempo atrás y ambas nos dedicamos a estudiar 
con el legado que nuestro padre nos dejó; un fideicomiso que 
soportó nuestros gastos, además de las becas que obtuvimos por 
excelencia cada una.

Regresé a Toronto apenas el día anterior, o eso creo, porque 
no sé cuánto tiempo llevo aquí. Una semana aún tenía libre y ya 
estaba completamente planeada, tal como siempre, así que este 
mandril no obstaculizaría mis planes. Lo cierto es que no tenía 
idea de dónde estaba porque no sabía de dónde él era originario 
y en general… nada suyo. Suelo ser curiosa, pero con ese hombre 
ni lo pensé. Ahora aquí estoy asustada y sin entender nada.



—Pronto traerán el almuerzo —dice a mis espaldas. Respin-
go, aturdida, casi llorosa, pero me aguanto, rodeando mi pecho, 
que apenas lo cubre este maldito camisón.

—Deje este juego. Me secuestró. Esto es ilegal —gruño sin girar.
—Eso es mucho drama para una mujer como tú. Eres inte-

ligente, pronto te adaptarás —susurra pragmático.
—¿Qué quiere de mí? ¿Por qué me trajo aquí? ¿Es porque no 

acepté salir con usted?
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—Me llamo Dáran, lo sabes, y te agradeceré que me lla-
mes por mi nombre.

—¡Responda! —grito de repente incluso sorprendiéndome 
a mí misma. Lo encaro. Está a un metro, en traje, serio y su 
loción ya inunda el lugar. Intento no olerla porque de verdad 
huele bien, como todo ahí. Sonríe relajado.

—Elle, esta es tu casa de ahora en adelante, cuanto antes lo 
aceptes, mejor para los dos. Serás mi compañera —determina 
arreglándose las mancuernillas.

—¡No acepto nada! ¡Está loco! ¡Loco! ¡No puede simplemen-
te robarme y pretender esto! ¿Acaso me obligará a estar con 
usted? —rujo furiosa. Nunca alguien había logrado esto en mí. 
La verdad es que no lo conozco, pero de que está loco, lo está, 
aunque también puede violarme en este maldito sitio y nadie lo 
sabría. Sacude su melena castaña y luego me observa fijamente.

—Tú te entregarás —asegura sujetando su cabello. Río his-
térica. Esto es un sueño, o una pesadilla, mejor dicho. Niego 
con vehemencia.

—No lo hagas, llévame de regreso —me encuentro rogando, 
muerta de miedo, comprendiendo que estoy en sus manos.

—Elle, puedes darte un baño, o cambiarte. Puedes marcar en 
ese teléfono —y me muestra un conmutador que descansa a un 
lado de una mesilla de noche—, y te traerán algo de comer. Ponte 
cómoda, vuelvo más tarde —comenta como si esto fuese lo más 
normal. Niego, asombrada, incrédula.

—¡Quiero salir de aquí! —grito de nuevo, lagrimeando. Me 
mira de reojo y sonríe.

—El televisor pondrá el canal que desees. Nos vemos des-
pués —y baja. Lo sigo con desquicio, pero no se detiene y sale 
colocando la mano sobre un muro debajo de la habitación que 
tiene una puerta corrediza gris: evidentemente es impenetrable. 
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Corro para alcanzarlo, pero se cierra antes de que pueda hacer 
nada. La golpeo con toda mi impotencia y miedo, rabia. 

—¡Abre! ¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡No me dejes aquí! —ruego hasta que 
quedo sin fuerza. Me dejo caer aturdida, aún sin poder registrar lo 
que me está pasando. De pronto se me ocurre que si pido comida 
alguien vendrá y será mi oportunidad de salir. Veo el mismo apa-
rato de conmutador sobre una mesilla que está al lado de un sofá 
cuadrado. Me topo, al girar, con un columpio que cuelga desde 
el altísimo techo y las cuerdas cruzan por la habitación donde 
desperté. Gruño. Millonario excéntrico, pero ahora mismo no 
tengo tiempo. Agarro el maldito aparato. Solo tiene un botón. 
Suena. Tiemblo.

—Buen día. ¿Qué puedo llevarle? —Hablan inglés, es una 
mujer. 

—Escucha. Ayúdame. Me secuestró, yo no quiero estar aquí, 
¡ayúdame! —le suplico.

—¿Desea algún platillo en especial? —insiste serena. Aferro 
el auricular, sudando.

—¡Estoy secuestrada! ¿No escuchas? ¡No quiero estar aquí! 
Silencio. Rujo sopesando mis opciones, buscando pensar con 

frialdad, como cuando estoy en medio de una nueva investiga-
ción y no sabremos con qué nos toparemos. Respiro intentando 
así formular un plan.

—¿Qué pueden traerme? —pregunto más tranquila, aunque 
no sé ni cómo lo logro.

—¿Qué desea? 
—Emm, una hamburguesa —suelto sin más.
—De qué la quiere
—De lo que sea —sueno ya un tanto ansiosa. Otra vez me 

obligo a relajarme.
—Qué punto.
—No importa.
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—¿Algún acompañamiento?
—¡No! Como quiera, solo traiga la comida.
—¿Desea algo de tomar? —Me dan ganas de aventar el mal-

dito aparato. ¡Agh!
—Agua. No tarde —ordeno colgando, aspirando con fuerza. 

Aguardo, sentada sobre el taburete color crema, evaluando mis 
opciones. Debo salir de aquí.

Minutos después, en los que intento pensar sin la angustia 
esta que me come, escucho la puerta. Me levanto corriendo 
hasta ahí. Entra un hombre enorme. Pestañeo y luego pasa una 
chica con la comida. Me sonríe. Busco esquivar al gorila este, 
pero me obstaculiza el paso. Pronto la mujer deja el carrito, 
sale, y grito de nuevo al ver que la puerta se cierra. Me duele el 
estómago, tengo arcadas, me estoy consumiendo de nervios, de 
ansiedad y miedo.

—¡No! ¡Quiero salir! ¡No! 
Una hora después mis pulmones no pueden más. Subo de 

prisa. Entro al vestidor para hurgar y ver si encuentro algo que 
quizá pueda ayudarme. No tengo idea de qué. Ingreso al baño, 
ofuscada. No hay nada que me sirva para, no sé, amenazarlo, 
hacerle daño y que me deje salir, lo que sea. 

Rujo tumbando lo que puedo, que no es mucho. Salgo frus-
trada y me acerco a la ventana de la habitación. No hay nadie. Está 
oscureciendo. Gimo. Bajo. Nada, aunque a lo lejos veo luces de 
un auto. Me acerco pero nadie parece notarme aquí, encerrada. 
Lágrimas de nuevo salen debido a la desesperación. Subo otra vez, 
desganada, y me escabullo hasta la esquina del cuarto, recargando 
la espalda en un pequeño muro que está del lado de la ventana. El 
piso es frío, pero está aclimatado. Fuera de mí cubro las piernas 
con el camisón, rodeándolas con mis brazos. Necesito salir de aquí.
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No sé cuánto tiempo pasa, pero al fin la maldita puerta 
se escucha y, aunque es un sonido suave, lo detecto. Me 

yergo y noto que mis piernas están entumecidas. Me aferro al 
muro, colérica. Sube, lo sé por sus pisadas; son sigilosas, como 
las de un fantasma.

—No te duchaste —señala, quitándose el saco, al llegar al 
piso donde me encuentro. Se afloja la corbata. Sin pensarlo 
me acerco y pretendo darle una bofetada. Detiene mi mano en 
vuelo, me acerca a él y me mira fijamente.

—Si te gusta lo rudo, solo debes decirlo —suelta con perver-
sión. Respiro, agitada, buscando soltarme. Me deja libre y sin 
que lo vea venir le planto mi palma en su rostro. Parece que lo 
espera. Asiente sin moverse—. Es un placer tenerte aquí, Elle 

—revira dejándome ahí, de pie, helada, con la mano adolorida.
—No puedes hacerme esto. No puedes —le hago ver. Todo 

cobra vida con tan solo una orden de su boca y el vestidor se 
enciende. Lo sigo.

—Puedo. Por eso lo hago. Pero no te preocupes, estarás bien.
—No si permanezco aquí, en contra de mi voluntad.
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—Bueno, entonces desea estar aquí y asunto resuelto. Crée-
me, es lo mejor para ti —refuta desabrochándose la camisa.

—¡Eres un hijo de puta!
—No, no lo soy, la verdad… pero sí un cabrón, y tú serás mi 

compañera —determina quitándose la prenda superior.
—¡No seré tu nada! ¡Imbécil!
—Tienes razón, Elle, ya lo eres. Aunque no haya estado aún 

dentro de ti, lo eres —asegura soltándose el cabello. Quiero ma-
tarlo y busco con qué. Me siento fuera de mí—. No lo intentes. 
Mejor ve a comer.

—No comeré. Me mataré de hambre hasta que entiendas 
que no quiero estar aquí.

—Bien, es tu decisión. La muerte por inanición es espantosa, 
pero tú sabrás.

Y se comienza a quitar el pantalón. Salgo de ahí casi corrien-
do. Ya no sé qué puedo hacer; tengo hambre, sí, sueño, rabia, 
miedo, todo junto. Me siento en la misma orilla de hace un rato, 
quizá apelando a algún sentimiento de lástima y así me deje en 
paz o, con el paso de los días, al notar que no pienso moverme 
de mi postura: me quiero ir de aquí.

Lo veo salir, pedir un filete de cenar por ese maldito conmu-
tador, junto con una copa de vino. Me pregunta si no deseo nada. 
Lo ignoro. Baja despacio, con tan solo un pantalón de algodón 
oscuro y una camiseta blanca. La comida llega, le sirven y habla 
algo con el gorila ese. Se oyen relajados. Escucho lo cubiertos, 
el televisor, habla por teléfono, también en alemán, me parece. 

Más tarde, suspira, se apaga todo y regresa a la planta alta. 
Lleva consigo un libro. En el umbral se quita la camiseta deján-
dola en el barandal. Entra al vestidor, luego sale. Se mete bajo 
las sábanas y comienza a leer, ignorándome. No entiendo qué 
pretende, en serio que no, pero agradezco de alguna manera que 
no se acerque a mí, le escupiría, quizá deba hacerlo.
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Pasa varias horas leyendo, atento, en silencio, con rock en 
inglés invadiendo el lugar. No puedo comprender cómo es que 
logra concentrarse así, además, es ruidoso, molesto, pero pare-
ce que a él le ayuda. Contrasta con la imagen que cualquiera 
podría tener de un hombre con su poder, aunque eso no me 
interesa. Me levanto cuando me siento agarrotada, necesito 
ir al baño. Me ve de reojo, pero enseguida regresa a lo suyo, 
parece tan seguro que siento odiarlo aún más. Camino con 
torpeza hasta donde debo. Al estar sola, rebusco de nuevo en 
el lugar, quizá un vidrio, o una navaja. Nada. Salgo después 
de echarme agua en el rostro, luzco fatigada, despeinada. Odio 
este maldito camisón, pero no me ducharé aquí, menos me 
pondré algo de lo que ese idiota me ofreció porque sí, ya vi 
que hay mucha ropa de mujer en ese maldito armario. El sillón 
dentro del vestidor me llama, pero mi plan es despertar su 
consciencia y ahí no lo lograré.

Me siento ahí mismo. Agarro cierta posición, que no es có-
moda, pero no cederé.

—Es tarde, Elle, tú decidirás cómo pasar aquí tus días.
—No estaré días —refuto.
—Cierto, estarás aquí mucho más que tan solo días.
—Estás enfermo.
—Quizá, pero esta es tu realidad, y entre más rápido la en-

tiendas, menos la padecerás.
—Me das asco.
—La cama es grande —revira burlón.
—Hay sofás.
—Harías que te tomara con estas sucias manos y te recostara 

a mi lado. Creo que ese no es tu plan, sino otro.
—Quiero que me regreses. Mi trabajo, mi hermana. Entien-

de que tengo una vida —le hago ver con voz quebrada.
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—Buenas noches, Elle —dice y las luces se apagan con un 
aplauso que da.

—Me buscarán, sabrán que desaparecí. Esto no es sostenible.
—Tu vida ahora está aquí. Espero que el suelo te permita 

dormir, porque es eso, o aquí, en esta cama, no hay más.
—Te ahogaré mientras duermes.
—Bien, hasta… el otro mundo, supongo.
Transcurre un tiempo y creo que en serio ya se quedó dormi-

do. Me levanto con cuidado y me acerco. Sí, no me importa si 
debo ahogarlo, no me importa qué deba hacer. Su plato de co-
mida se lo llevaron, mi hamburguesa ahí sigue en ese maldito co-
medor, alcanzo a ver pues las luces del exterior se filtran gracias a 
las enormes ventanas. Busco algo, lo que sea. Tomo con cuidado 
una de las almohadas y la acerco a su rostro muy despacio.

—Terminarás en prisión —escucho que habla entre sueños, 
con voz ronca, pero sin moverse. Jadeo retrocediendo. Se acu-
rruca—. Duerme, Elle, es tarde —dice despacio, pero estoico. 
Llena de rabia e impotencia, me dejo ir sobre él, sin pensarlo. De 
un movimiento termino con su cuerpo sobre el mío, su cabello 
a los lados de mi rostro y su musculatura expuesta.

—¡Suéltame! —rujo mientras intento quitar sus manos 
de mis muñecas.

—Tú fuiste la que me buscó —revira sonriendo, con esa 
mirada felina, peligrosa. Siento su cuerpo y su… excitación en 
mi estómago. Me remuevo nerviosa, asustada, sentimientos a los 
que no estoy en lo absoluto acostumbrada. Parece que él genera 
en mí todo aquello a lo que no estoy habituada.

—Vete al infierno. Quería ahogarte —suelto sin 
importarme nada.

—¿Saltando sobre mí? Mejor admite que deseas saber lo que 
es ser mujer, mi dulce Elle —revira con simpleza, lujurioso. Me 
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remuevo de nuevo. Me suelta y corro hasta “mi esquina”, como 
la acabo llamando.

—Eres repulsivo.
—Me desafías.
—No te desafío, quiero que me dejes ir.
—Y yo quiero dormir, a menos de que quieras retozar un 

rato aquí, conmigo. Por mí no hay problema.
—Eres una bestia.
—Tu repertorio es realmente ilustrativo, pero debo dormir 

ya que no estás dispuesta a calentar mi lecho, que, por cierto, 
si decides compartir es sin compromiso, el piso puede ser algo 
duro… me parece.

—Púdrete.
—Buenas noches, Elle.
No duermo en realidad, pero no me muevo tampoco de mi 

sitio. Se levanta al alba, apenas si me ve, se viste con un conjun-
to deportivo y sale. Regresa sudoroso una hora más tarde. Aún 
no amanece. Se da una ducha después de pedir el desayuno. Se 
llevan mi hamburguesa. 

—Pedí huevos, por si quieres —señala como de paso, 
desde el salón.

—Púdrete.
—Bien.
Minutos después sube, imagino que se lava los dientes, toma 

un abrigo, me ve y sonríe como si yo estuviera jugando con él.
—Los berrinches, Elle, notarás con el tiempo, que no van 

conmigo, y piadoso no soy. Tú sabrás cuánto autocastigo te im-
pones, aquí tienes todo.

—Menos la posibilidad de marcharme.
—Bueno, sí, menos eso.
—¿Dónde estoy? —inquiero con la boca seca. Necesito agua, 

y un baño también, pero me resisto.
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—Lejos, wahine, lejos. 
Cuando me deja sola me levanto, quejándome. Veo desde 

arriba lo que hay de comer y mi boca se hace agua, pero resisto. 
Voy al baño, encuentro pasta dental y un cepillo rosado, eléctrico. 
Ruedo los ojos. Desde el día anterior lo vi y supe que era mío. 
Rosado, ¡imbécil! Tomo el de al lado, negro, y lo aviento. Se 
rompe y sonrío triunfante. Me lavo la boca. Bebo agua porque 
la cabeza ya me lo exige. Veo la ducha a mis espaldas. Es grande, 
hermosa debo aceptar, pero no pienso meterme. 

Deambulo y mis ojos se posan en el libro que leía la noche 
anterior. Me acerco y lo tomo. Es de bioquímica, en italiano, 
noto. La rabia surge y empiezo a despedazarlo. Con cierta 
culpa, debo añadir. Los libros en mi mundo son intocables, 
pero este es de él, por lo tanto, lo merece aunque sea de un 
tema que es casi mi vida. Lo dejo sin hojas, inservible. Al final 
me siento un poco mejor, solo un poco. No tenía idea de que 
podía hacer este tipo de cosas destructoras, pero nada es lo que 
debe en este momento. Necesito ir a casa. 

Pasan las horas, me acerco a la ventana, ya no nieva, pero se 
ve un paisaje blanco asombroso. ¿Dónde estaré?

Tengo sed de nuevo, así que tomo agua. Necesito salir de aquí, 
me repito una y otra vez. Busco abrir los paneles. Aviento lo que 
puedo a la ventana de abajo, pero evidentemente son aisladas, 
gruesas, ni cosquillas les hago. El cuarto es un desastre, obser-
vo con una sonrisa de orgullo y abajo, también. No sé cuánto 
tiempo pasa cuando entra el mismo gorila que el día anterior, 
con una mucama. 

Sin pensarlo me acerco a ella, pero me ignora, serena.
—Ayúdame, ayúdame a salir —le suplico, pero es como si 

no existiera. Me acerco a él, llorosa—. Por favor —le ruego 
desesperada.    
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—¿Necesita que le traiga algo? —pregunta elocuente, mien-
tras la mujer arregla todo el desastre.

—¡Déjame salir! —grito como nunca en mi vida. No se in-
muta. Lo golpeo e intento hacerlo a un lado, pero nada. Vencida, 
sollozo, me alejo derrotada y me siento en uno de los sillones. 
El televisor está encendido, las noticias, y pierdo un poco mi 
atención en ello, cansada. Sin percatarme, me quedo dormida 
ahí, en una pésima posición.



Escucho ruidos y abro los ojos de golpe. Él está ahí, le-
yendo otro libro, sentado en el sofá color gris claro. Lo ob-
servo en silencio.

—Lo que haces no está bien —digo con voz pastosa, con la 
vista fija en sus rasgos fieros, casi temibles. Suspira y pasa la hoja.

—¿Y qué es bien? Según tú, Elle —revira sereno. Lle-
va puesto un vaquero, un suéter, el cabello en un moño alto, 
como un samurái.

—No privar a alguien de su libertad. Eso es correcto, es 
el “bien” —señalo incorporándome, cubriendo mis pechos con 
los brazos cruzados. Tengo hambre, sed, me duele cada mús-
culo del cuerpo.

—No romper un libro, también es correcto, entra en el 
“bien”, o no destrozar un cepillo de dientes… entre otras cosas 
—apunta dejando el libro en sus piernas y me evalúa alzando la 
ceja, la que tiene la cicatriz.

—Me tienes aquí contra mi voluntad, no sé qué esperas que 
haga… ¿Que te lo agradezca? ¿Que baile de felicidad?

—No sabes bailar —me recuerda con desgarbo.
—Imbécil —rujo, levantándome.



32

Ana Coello

—No es tan difícil, Elle… Solo acepta tu realidad —mur-
mura desde su lugar. Sollozo, exasperada.

—No es la que yo elegí, no es lo que yo quiero. Estás de-
cidiendo por mí.

—La vida a veces hace eso, decidir. Uno elige cómo enfren-
tar la situación.

—¡Tú no eres la vida! —le grito.
—Ya lo veremos —y sigue leyendo. Me siento, suspirando.
—¿Nada de lo que te diga hará que cambies de parecer?
—Come, Elle, date una ducha, ponte otra ropa. Pareces un 

fantasma con eso.
—Vete al carajo —replico utilizando palabras que nunca uso.
—Eres una mujer inteligente, los mejores promedios, en-

tregada a lo que haces, brillante a decir verdad, pero… te falta 
tanto por entender.

—Puede ser, pero no serás tú quien me enseñe. No entiendo 
por qué me tienes aquí.

—Porque quiero. Porque es necesario.
—¿Necesario? ¿Así de simple? Qué engreído e inseguro eres 

—reviro contenida. Se gira y me ve, intrigado.
—¿Inseguro?
—Sí —avalo—. Si fueses un hombre, uno de verdad, habrías 

hecho las cosas como deben ser.
—De nuevo con eso… Pero venga, explícame, me intriga tú 

deber ser; se nota que ese tema lo dominas —se burla, desvío 
la mirada. No es solo el hecho de estar ahí lo que me hierve, 
sino él, sus respuestas, su forma de ser. Lo detesto.

—Los hombres, los de verdad, invitan a salir, conquis-
tan, no secuestran.

—Vaya, lo intenté, ¿lo recuerdas? Pero declinaste mis invi-
taciones, hice solo lo que no recibió rechazo de tu parte.

—¿Qué? —pregunto irritada.
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—Retenerte para que me dediques tiempo solo a mí —res-
ponde como si nada. Abro la boca debido al asombro.

—Bromeas.
—Creo que es evidente que no. Yo no bromeo, 

Elle. Ya lo notarás.
—No me interesa conocerte, no quiero saber nada de ti, salvo 

que me regreses a casa.
—Basta, Elle, no seguiré con esto. Cuando entiendas que esta 

es tu realidad las cosas cambiarán.
—¡No es mi realidad! —grito, de nuevo. Lo he hecho más 

que en toda mi vida. Se levanta de una, deja el libro sobre una 
mesa y se acerca a paso felino. Gimo asustada, con el pulso 
detenido. Queda a escasos centímetros de mi rostro. Sus ojos 
miel me acribillan.

—Lo es, ahora date una maldita ducha, ponte otra cosa en-
cima o juro que… —Sin saber cómo lo aviento, no se mueve 
mucho, pero logro salir de ahí, agitada.

—¿Me violarás? ¡Si eres un maldito animal, no me asombraría!
—Muchas mujeres darían lo que fuera por estar en tu lugar 

—ruge, ya un poco exasperado, noto. Me río histérica.
—¡De eso se trata! ¡De tu maldito ego! No me interesas, no 

me atraes y no soy esas estúpidas mujeres —zanjo decidida. 
Me evalúa serio.

—No, definitivamente no lo eres, por eso estás aquí, por 
eso elegí esto.

—¡Pero yo no! —intento hacerle ver ya con lágrimas.
—Date un baño, Elle —solo dice y se sienta de nuevo, 

parece cansado.
—¡Déjame ir! —le suplico llorando. Llena de aire sus pul-

mones y prosigue con su libro, negando.
—No.
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Subo casi corriendo, llorando, desesperada. Odio la debilidad, 
no soy una mujer que muestre sus sentimientos, nunca lo he nece-
sitado, pero esto me supera. Ni fantaseando hubiese pensado que 
algo como esto me pudiera ocurrir. No me considero fea, digo, 
tampoco es como que me la paso pensándolo, no soy así, tengo 
el cabello muy rubio, cae ahora mismo en ondas hasta cubrir mis 
pechos, pero lo suelo llevar trenzado o en un moño, mi piel es 
blanquísima, casi como el talco por lo que con facilidad se torna 
roja gracias al calor, al frío, a lo que sea. Mis pestañas son largas, 
no tan rizadas y mis ojos azules, pero no algo impresionante, sino 
azules y ya. Fácilmente me salen ojeras, tengo una nariz respingo-
na y boca normal, diría yo, nada exuberante. Soy alta... aunque 
con él al lado no me siento así, de poco pecho, pero con caderas 
y piernas curvas, diría mi abuela. En conjunto una chica más y 
no, no es por decirlo, es verdad… No entiendo por qué teniendo 
acceso a las mujeres que imagino tiene acceso, me tiene aquí.

Me siento en la esquina elegida y pierdo mi atención en el 
oscuro exterior. Un día más… 

Duermo de la misma forma, solo que ahora me acurruco en 
el piso. No he comido nada desde antier. Siento el estómago 
pegado a la espalda, solo tomo agua, pero sé que no es sufi-
ciente. Me resisto a hacer algo de lo que exige, a rendirme, a 
resignarme. Pero sin comida, por otro lado, no llegaré a ningún 
lado, lo cierto es que me siento hundida, sin salida. Jamás he 
experimentado una sensación similar, nunca.

La mañana transcurre igual que el día anterior. Pero no nos 
hablamos en lo absoluto. El olor a comida invade mis fosas na-
sales, aunque ya ni me levanto salvo para ir al baño o tomar agua, 
que me ha dejado la mueca, en una botella a mi lado. Debo oler 
mal, no me importa, mi cabello lo siento adherido a mi piel, no 
he dormido prácticamente y solo lloro cada tanto.
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Por la noche llega, ahora sí me ve, lleva unos libros en la 
mano. Los deja a mi lado. Ni siquiera lo miro, pero cuando entra 
al vestidor los arrojo de un manotazo. Sale minutos después y 
baja. Escucho las noticias en el televisor de abajo: un terremoto 
sacudió Japón. Me asomo, débil, él ya está con el teléfono y 
tablet en mano, luce agobiado. De pronto sube por algo, rapidí-
simo, como una gacela, pasa frente a mí, ve los libros ahí, donde 
los dejó, desperdigados, y a mí. Sonríe.

—Cómo me gustas, mujer —expresa, toma algo y baja para 
un segundo después salir casi apurado. Recargo la frente en el 
barandal. Huelo mal. Definitivamente. Me acerco a los libros y 
los pateo. Debo mantenerme en movimiento, comprendo al sentir 
las articulaciones agarrotadas. 

A este tipo le falta algo en el cerebro, pero a mí no. Si tengo 
oportunidad de escapar, débil no podré hacerlo. Entro al baño 
desganada, llorosa, pero decidida. Hay ropa para mí, la he visto 
y eso me enerva, pero ayuda en este momento. También encuen-
tro una bata, rosa, claro está. Si supiera lo que detesto ese color. 

Me doy un baño temiendo que regrese en cualquier instante, 
así que me apresuro. El agua por mi cuerpo, el champú, todo 
ayuda, solo un poco. Esto parece muy avanzado tecnológicamen-
te, es una casa, asumo, inteligente y Frivóla, como he escuchado 
que la llama, es la que se encarga de todo aquí. Cuando salgo, el 
espacio donde hay ropa de mujer cobra vida, se enciende y me 
acerco despacio. Ese sitio es en serio enorme, como todo ahí: 
paneles de luz cálida, de ese lado y todo luce… femenino, noto, 
del otro, masculino. 

Respiro profundo y estudio su parte, atenta. Los cajones 
no están abiertos, solo hay trajes, pantalones y cosas así colga-
das, todo tipo de ropa. Me giro y los cajones del lado opues-
to ya están abiertos. Arrugo la frente comprendiendo que me 
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ve, él me observa. Aprieto los puños, seguro me espió en la 
ducha. ¡Imbécil!

Me acerco e inspecciono. Hay ropa interior de la misma 
marca de la que suelo usar. Entorno los ojos. ¿Hasta dónde llegó? 
Tomo una braga blanca de algodón, aunque noto que hay de 
muchos colores y texturas. ¡Idiota! 

Lo cierro y el cajón siguiente se abre. Una serie de sostenes 
aparecen, también de todos los tipos pero ponderan los que sue-
lo usar, incluso la talla. Gruño pero tomo uno, blanco también. 
Lo cierro y sigue uno de negligés. Ya no sé si reír o sacarlos con 
la rabia que me produce. Lo intento cerrar de golpe, pero no 
me deja, al contrario, lo hace despacio. 

Me alejo e inspecciono lo que hay colgado. Es un armario 
que podría ser el sueño de cualquiera, pero yo solo busco algo 
deportivo, lo encuentro, es un conjunto negro de Nike. Me visto 
como rayo. Luego un apartado de perfumes se abre. Hay cremas 
carísimas, desodorantes, cepillo. Tomo este último y me lo paso 
por el cabello, tengo unos nudos horribles, los deshago y luego 
lo dejo ahí de nuevo.

Salgo deprisa, no quiero que llegue y yo seguir ahí. Me siento 
un poco más persona con esta ropa, por lo menos es oscura, de 
manga larga. Al salir, se cierran los cajones y el área se apaga. 
Veo mis pies, gimo, no tomé algunos calcetines, o algo. Llevo 
descalza desde que desperté y dormir con los pies sin cubrir es 
algo que no soporto, pero me recuerdo que no estoy ahí para 
estar cómoda. Me siento frente al televisor de abajo, las noticias 
están terribles. Muchísima gente murió y esperan tsunamis las 
últimas horas. Esas cosas siempre logran afectarme y me pierdo 
en lo que el reportero dice.

Llega una hora después, no nos hablamos, solo se sienta en 
el sillón perpendicular y ve lo mismo que yo. La cena llega, la 
sirven en aquel comedor que está al frente de la enorme ventana 
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donde nieva, de nuevo. La mesa está puesta para dos. Muero por 
acercarme a atacar eso que hasta mi nariz llega su aroma. Sé que 
dije que debo comer, no estar débil, pero mi orgullo ya se vio 
un poco mermado con la ducha. Así que me incorporo y subo 
al mismo sitio donde están los libros regados. No me interesa de 
qué van, me los dio él y solo por eso los desprecio. Cruzo mis 
piernas y recargo la cabeza en el muro, evocando algo que me 
ayude a transitar toda esta maldita pesadilla. Mis recuerdos son 
entre libros, una vida planeada, tranquila, rutinaria, tal como la 
ideé. Quiero regresar a ella. Sollozo, harta.

Entra a la cama, tal como las dos noches anteriores, pero no 
lee, solo apaga las luces y se arropa. Me acurruco sobre el piso 
echa ovillo. En serio que no sé cuánto más podré aguantar sin 
comida, o con este dolor de cabeza, la debilidad ya la percibo.
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Abro los ojos, pero no puedo incorporarme, me duele el cuer-
po, la cabeza, y no siento la energía suficiente como para 

pararme. Tengo mucho frío. Me rodeo con las manos y cierro los 
ojos. Mi mente logra de nuevo perderse en la inconsciencia. He 
estado teniendo frío por las noches; entra por mis pies y no me 
permite dormir. Poca agua he tomado y la verdad es que estoy 
vencida. Por la noche, cuando regresa, se acerca.

—¿Elle? —Me llama con suavidad. Lo escucho a lo lejos. 
Busco retroceder. Logré ir al baño, pero no más, no me importa 
nada si no puedo salir de aquí. Debe darse cuenta de lo que hace. 
Aprieto los labios. Sigo sintiendo frío. Percibo su mano sobre mi 
brazo, gruño, luego sobre mi frente—. Diablo de mujer —se 
queja y me levanta a pesar de que intento hacerlo a un lado.

Me pone sobre la cama. Busco bajarme, pero me detiene.
—No te atrevas —amenaza. Me quedo ahí, acurrucada, está-

tica. Habla por teléfono y minutos después, en los que solo me 
observa, molesto, llega alguien más. Los escucho subir, nerviosa, 
aunque totalmente exhausta.

—No ha comido en cuatro días, casi no se ha hidratado y 
no ha dormido prácticamente —le informa a un hombre de 
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complexión mediana a comparación de él. Debe llegarle a la 
barbilla, de cabello corto bien peinado y lentes, mono, con facha 
de inteligente. Este asiente con suficiencia, con semblante sereno 
ante lo dicho. Pronto se acerca y sujeta con suavidad mi muñeca. 
Toma mi pulso mientras yo lo escruto con desconfianza.

—Dile la verdad —susurro contenida, pero el que supongo 
que es un médico, me ignora y Dáran permanece inmutable ahí, 
cerca, con los brazos cruzados. Me revisan sin cruzar palabra 
conmigo. Siento tanto odio.

—Bajaré la fiebre, pero debe comer, tomar agua… 
—No lo haré —determino serena. La bestia sonríe.
—Lo hará. ¿Qué más? —pregunta relajado, mientras el doc-

tor introduce líquido en una jeringa. 
—Con eso será suficiente, adicional unas vitaminas que pue-

de ingerir a diario.
—Bien —responde el idiota ese, mientras el médico me hace 

girar un poco. Pretende bajar mi pantalón. Le aviento, como 
puedo, la mano. Mi celador rueda los ojos, se acerca y me detie-
ne cuando siento que introduce en mi piel la aguja.

—Te detesto —murmuro. Él ríe.
—Lo sé —responde y me suelta. Lo hago a un lado con 

pocas fuerzas. 
—Es solo un resfrío. ¿Puede mostrarme la garganta? —pide 

el doctor con elocuencia.
—No —respondo iracunda.
—Si no lo haces, juro que tu hermana pensará que estás 

muerta, Elle —me amenaza la bestia. Me yergo con la fuerza que 
me queda y me acerco a su rostro, ahí, de rodillas en la cama, ni 
así lo alcanzo, pero lo intento. El médico salta alejándose—. ¿No 
es hermosa? —dice mi carcelero, contemplándome. Lo empujo.

—¡No te atrevas!
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—Abre la boca, Elle —exige sin moverse. El médico aguarda. 
Sé que no miente, lo hará si no obedezco y comprendo que dio 
con mi punto débil. El susodicho se acerca y me inspecciona.

—Está irritada —determina. Lo miro arrugando la frente, ni 
siquiera me duele. Nota mi actitud, no parece asombrado por 
mis arrebatos, ni nada en general—. Sube tus defensas, de todas 
maneras ya tienes un virus.

—Es ridículo. Solo no he comido.
—Pues come, duerme, y toma los medicamentos, en un par 

de horas no podrás ni pasar bocado —augura. Arrugo la frente, 
no recuerdo la última vez que enfermé.

—Me quiere asustar, todos ustedes están coludidos con este 
animal. —Ambos sonríen pero el muy bestia lo ve como di-
ciendo te lo dije.

—Me voy. Te mando en unos minutos lo que necesitarán con 
las instrucciones —le informa a mi celador. Este asiente y luego 
me mira—. Que mejores pronto, Elle.

Lo veo bajar y me levanto de la cama, ni de loca dormiré ahí, 
pero sus brazos me detienen y me recuestan sin problemas.

—No juego, ya debes saberlo. Haz lo que te piden o yo 
cumpliré lo que te dije —advierte. Me lo quito de encima 
con un empujón.

—Eres aberrante, abominable, un simio. No, un simio no, 
ellos son buenos, tú eres una maldita bestia asquerosa, repul-
siva… —conforme hablo mi boca se empieza a secar y la gar-
ganta cosquillea. 

—Si ya terminaste, recuéstate mientras traen algo para que 
comas.

—Te dije que no lo haré —repito obedeciendo, muy agotada, 
con frío. Sonríe.
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—Lo harás, taku ataahua1 Elle —asegura con suavidad usan-
do ese extraño dialecto y baja. Mis ojos se cierran. Tres días sin 
dormir, aunado a toda la marea de estrés que me ha generado 
estar aquí contra mi voluntad, hacen mella y termino cayendo 
dormida así, como si nada estuviese pasando.



Despierto y todo es oscuridad. Me incorporo y la gar-
ganta arde como el infierno. Me llevo la mano al cuello. 
Siento que quema. 

—¿Qué ocurre? —escucho a mi lado. Respingo al compren-
der que lo tuve todo este tiempo a menos de un metro de dis-
tancia. Sonríe, me pretendo bajar, pero sujeta mi muñeca—. 
Recuéstate, Elle.

—Quiero… agua —logro decir apenas porque arde horrible. 
Qué virus pesqué.

—En tu mesilla tienes —dice despacio. Asiento, me sirvo y 
la bebo poco a poco, duele siquiera pasar—. Te dijo que dole-
ría. —Ni siquiera volteo. Ahora mismo, a pesar del dolor, tengo 
demasiada hambre, muchísima, tanta que no podré dormir.

—Necesito comer algo —logro decir con voz rasposa, no-
tando que he bajado las defensas, me estoy doblegando pese a 
la ira, la indignación. Sin más, se levanta y logro ver de nuevo 
ese impresionante cuerpo. Es como si fuese parte de la natura-
leza; osco, rudo, varonil, eso sin contar los tatuajes, varios que 
están desperdigados; espirales y otras figuras que no comprendo. 
Marca y pide una sopa. Luego se pone algo encima y me observa.

—¿Crees que eso puedas pasarlo? —pregunta cuando se suje-
ta el cabello. Asiento. Me duele mucho la cabeza. Un poco más 
1	 Mi bella.
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tarde, baja y abre la puerta después de que una pequeña alarma 
sonara. Sube con el alimento y se acerca tendiéndome una cha-
rola con patitas—. Acomódate —ordena. Le hago caso, molesta 
por la situación, pero muerta de hambre. La sopa es como una 
crema, le doy un sorbo y escuece. Hago una mueca—. Te dije 
que comieras… —Lo escucho. Levanto el rostro y lo fulmino 
con la mirada. Sonríe. 

Es raro, pero es como si nada lo perturbara. Prende con una 
instrucción a Frivóla; la pantalla ahí, frente a la cama, desciende. 
De pronto ambos nos perdemos en un documental en inglés 
sobre la vida salvaje en territorios extremos.

Termino minutos después. Ahora tengo más hambre que 
antes, pero decido no hacer caso a la sensación, de todas maneras, 
ingerir aquello costó un mundo. Me lo quita de encima justo 
cuando yo pienso hacerlo, lo deja en el salón y regresa, serio. 
Aprovecho para escabullirme al baño, vuelvo y me cubro con 
el afelpado hasta la barbilla, él ya se ha quitado la camiseta, se 
frota el rostro y me observa.

—Un año… —dice a los pies de la cama, inspeccionándome.
—Un año, ¿qué? —quiero saber, pasando con trabajos. 
—En un año te vas, si es lo que deseas —suelta al fin, tran-

quilo. No me muevo, solo lo observo. No veo cómo podría pasar 
siquiera un segundo más a su lado, menos después de esta forma 
en la que hizo todo, pero también, porque es lo opuesto a lo 
que yo imaginaría como prospecto para mí. Entorno los ojos.

—No.
—Te estoy avisando, Elle. No es una negociación —zan-

ja con esa voz que genera un calambre en mi ser. Lo acribi-
llo con los ojos. 

—No pienso durar aquí un año, no te tolero ni un… —paso 
saliva— segundo más.

—Es una pena, porque no tienes opciones.
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—¡Tengo un trabajo! —logro gritar. Pero arde horrible, me 
busco tranquilizar.

—Ahora no es el momento. Duerme —ordena.
—¿En serio? ¿Crees que puedes ir por la vida haciendo 

cosas así, nada más? —Se sienta en el lado donde suele dor-
mir, sin mirarme.

—Cuando es necesario, sí.
—¡No!
—Elle, vemos las cosas de manera diferente.
—No se trata de ver las cosas de manera diferente —reviro 

con intensidad, a pesar del dolor de garganta, el sueño, todo, no 
puedo callarme—, se trata de consciencia, de sentido común, de 
libertad. De mis derechos. No soy una cosa.

—Duerme, Elle —dice y se recuesta. Lo miro horrorizada.
—¡No estaré aquí un año!
—Menos tiempo es imposible… —me advierte dándome la 

espalda. Lo miro con odio.
—Es ilegal.
—Ya veremos —determina y da una palmada. Las luces se 

apagan—. Ahora duerme.
—No quiero dormir.
—Bien —susurra sin mirarme—, pero si te bajas de la cama, me 

obligarás a tomar medidas drásticas… —me amenaza. 
Por un segundo pienso en preguntarle cuáles, luego, como la 

cobarde que descubro en este momento que soy, guardo silencio. 
Me acurruco lo más lejos posible de él, pero no es sencillo sabién-
dolo a poca distancia, su cuerpo es enorme y solo ruego que no 
cambie de idea y busque ir más allá sin mi consentimiento. Tardo 
en caer profunda, sin embargo, lo logro porque es imposible hacer 
ya lo contrario y quiero creer que no estoy en peligro a su lado, 
no del todo por lo menos, porque de que es un animal, un bruto, 
una bestia, lo es.
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Despierto y todo está en penumbras, la garganta sigue do-
liendo, me duele pasar siquiera saliva. Tengo frío. Me arremolino 
más entre las cobijas abriendo los ojos. ¿Estará aún aquí? Cuando 
escucho cómo un cubierto topa con el plato, silenciosamente, 
adivino que sí. Bufo. Necesito ir al baño, lavarme la boca, ne-
cesito irme de aquí.

Me levanto con esfuerzos. Esto de sentirse enferma es ho-
rrible, no estoy habituada, pero peor es que sea en estas cir-
cunstancias. Me hace sentir débil y dependiente. Me paso una 
mano por la sien. También duele. Me pongo de pie y camino 
sin remedio hasta mi objetivo. Alcanzo a ver que está en aquel 
comedor, revisando algo en la tablet, serio. Apenas si lo ojeo 
pero soy consciente de su mirada sobre mí. Entro al sanitario, 
después de pasar por el vestidor. Suspiro, decaída. Me observo 
en el espejo cuando aparece mi figura desaliñada, deteriorada, 
frente a mí. Tengo de nuevo ganas de llorar. Me echo agua en el 
rostro, resuelvo mis necesidades básicas y luego salgo, cansada.

Él, odio mentarlo en mi mente por su nombre, me observa 
ahí, recargado en el barandal con sus enormes brazos cruza-
dos, yo también.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta serio. Me recargo en el 
muro que está tras de mí.

—Encerrada, ¿y tú? —Sonríe frotándose la barba, le agrada 
mi respuesta y eso me pone peor.

—Los medicamentos están en el buró, ve a recostar-
te, no luces bien.

—Eso pasa cuando secuestras a alguien, no puede estar bien.
—Wahine, no te servirá de nada gastar las pocas energías en 

pelear. Ve a descansar, ya llega tu desayuno.
—¿Así, nada más? —musito, harta. Se acerca, queda a escaso 

un metro, me observa con esos ojos fieros que posee. Lo odio.
—Sí, así nada más. 



46

Ana Coello

—Si no lo hago le dirás a mi hermana que estoy muerta, ¿no? 
Hazlo, prefiero que piense eso a que estoy aquí, con una bestia 
demente, encerrada, humillada, secuestrada —rujo bajito, aun-
que me duele la garganta con cada palabra, claro que no quiero 
que ella crea eso. Aide no soportaría perderme también a mí.

—Si te cuidas, te tranquilizas, puedo hacer un trato.
—No hago tratos con bestias —refunfuño agotada.
—Ni siquiera uno que incluya salir de estas paredes, o hablar 

cada tanto con Aide, supongo… —dice dejándome fría. Abro 
los ojos, respiro agitada, sin comprender.

—Juegas.
—No, no juego, pero solo sabrás si es verdad al cumplir con tu 

parte. Debes dormir, tomar tus medicinas y comer. Eso es todo.
—¿Cómo podría hacer un trato contigo? 
—Es tu única opción.
—No, no es la única.
—Bien, como quieras, wahine. —Y se da la media vuelta. Mi 

cabeza trabaja rápido.
—¿No te da miedo que le diga lo que de verdad pasa? —

murmuro sin entenderlo en absoluto. Hablar con ella… No 
sé si podría, rompería en llanto, pero definitivamente necesito 
que sepa que estoy bien, que seguimos estando cerca aún en la 
distancia. Con las manos dentro de los bolsillos de su vaquero 
gastado, se detiene. Es enorme. Siento un escalofrío.

—No, no si quieres tener libertad aquí, si quieres seguir en 
contacto con ella, si quieres… continuar con tu labor —res-
ponde sereno y luego se dirige a la planta baja y se sienta, lo 
veo desde aquí.

—Odio el rosa —digo a cambio, ni idea de por qué. Noto 
que ríe, alza la mirada intensa, sus cejas lo hacen ver como un 
felino, respiro rápido.
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—¿Algo más? —quiere saber, divertido evidentemente. Sí, yo 
soy su diversión, al parecer.

—No quiero dormir en la misma habitación que tú —me 
atrevo a expresar, envalentonada. Niega sonriendo con suavidad, 
frotando de nuevo su barba.

—Wahine, eso no está dentro de una negociación —repone. 
Bufo alzando el rostro hacia el techo, me pierdo en los focos. Se 
escucha un interruptor. Él se levanta y entra una mucama con 
una charola, la acompaña sonriendo, agradecido, la mujer le 
devuelve el gesto y se va. Él lo acomoda sobre la mesa. Con un 
ademán me invita a bajar y sentarme.

—No comeré contigo.
—Las condiciones están en tus manos, es tu decisión —

apunta y se sienta de nuevo, lo ha puesto a su lado. 
Gruño. Me arde horrible la garganta y esos panqueques 

con frutos rojos se ven absolutamente deliciosos. Los necesito. 
Humillada, pero muerta de hambre, desciendo. No se mueve, 
me siento y observo el plato. Es digno de un restaurante de 
primer nivel. Veo el café, le pongo un poco de crema y tomo 
la taza con ambas manos, comienzo a darle sorbitos que saben 
a gloria. Así transcurren los siguientes minutos; él metido en 
lo suyo, solo mirándome de vez en vez y yo comiendo des-
pacio gracias a la garganta que seguramente tiene llagas ya y 
disfrutando de los sabores, evadiendo de manera intencional 
lo que en realidad pasa. Al terminar se levanta, no me importa, 
regresa con un par de pastillas.

—Analgésicos y antiviral —me informa con la palma abierta, 
arqueando una ceja. Me está midiendo. Lo observo por unos 
segundos, él a mí, al final las tomo y me las llevo a la boca pa-
sándomelas con agua que ahí tengo—. Regreso después. Estás 
en tu casa, wahine —dice tomando un abrigo y abriendo la 
maldita puerta del demonio. Una mujer entra en ese momento 
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y se lleva todo lo servido. La observo, frustrada. Había pensado 
en quedarme con el cuchillo de su plato, pero han truncado mis 
planes, otra vez.

No noto lo tensa que me encuentro hasta que quedo sola y 
suelto el aire. Necesito pensar en cómo puedo salir de aquí, pero 
ahora mismo debo cuidarme, de otra manera no lograré nada. 

Duermo el resto de la mañana después de ducharme y po-
nerme algo limpio. Escucho que alguien realiza el aseo silen-
ciosamente, pero no tengo fuerzas ni para ver. Sueño cosas sin 
sentido, la voz de mi hermana… la de él entremezclada. Me 
despierto agobiada, de golpe.

—Me alegra que asumieras tu parte del trato, aunque no has 
comido —escucho. 

Giro y él está a mi lado, leyendo, atento. Afuera nieva, noto 
por el reflejo del espejo. Lo miro con rabia. Sin decir nada, me 
levanto, voy al baño y lo primero que noto es un cepillo de dien-
tes rojo, al lado del suyo. Lo tomo inspeccionándolo, ¡idiota!, por 
lo menos el rosa ya no está. 

Me lavo los dientes, tomo mucha agua y salgo. Huele a co-
mida y él no está ahí. Me asomo y veo que la cena está servida 
en la mesa. Bajo y mis glándulas salivales escurren, me acomo-
do frente a un pedazo de filete, puré de papas y espárragos, no 
lo pienso mucho y lo ingiero. Debo fortalecerme, la garganta 
duele menos, noto. Ataco hasta el postre. De repente su mano 
extendida a mi lado, es aterradoramente sigiloso. Tomo las 
pastillas sin buscar sus ojos y me las paso.

—No acepté ningún trato.
—Bien… —solo responde, alejándose. Me levanto ansiosa, 

casi llorosa porque me tiene en esta posición y no tuve la su-
ficiente valentía para resistirme, pero necesito hablar con Aide, 
salir de aquí. Lo tomo por la manga de su suéter claro, se detiene 



49

CAPÍTULO III

y observa de reojo el gesto, intrigado. Sus ojos miel se posan en 
mí. Respiro, contrariada.

—Te detesto… —comienzo con seguridad, una absoluta, 
pero que no parece afectarle—. No te perdonaré esto jamás 
—continúo. Se gira para quedar frente a mí, me inspecciona 
como si fuese parte de una estrategia para ganar una guerra—. 
Un año es mucho…

—Lo suficiente —determina estoico. Resoplo llena 
de nerviosismo.

—¿Qué quieres de mí?
—Esa es mucha información, wahine —expresa casi en su-

surros, pero su voz me traspasa, me eriza.
—¿Mi trabajo? ¿Mi vida?
—Tu trabajo está a salvo, en realidad continuarás en ello… Lo 

otro, no sé exactamente a qué te refieres —murmura, despacio.
—A lo que hago, mi apartamento, mis decisiones, ¡mi vida! 

—grito un tanto exasperada. Se cruza de brazos.
—Conoces las condiciones, ¿qué esperas, Elle? —contrapone 

con voz gruesa, ominosa. Bajo la mirada apretando los puños.
—Si puedo hablar con Aide, cómo haré para explicar que no 

estoy donde se supone.
—Estás en medio de un proyecto importante del cual no 

puedes hablar —explica con suficiencia. Lo encaro, pestañeando.
—Pero no es cierto… —busco confirmar. Se en-

coge de hombros.
—Nada es verdad, nada es mentira.
—Eso es mentira —repito rabiosa de nuevo, llorosa también.
—No del todo, dile eso, estará tranquila —indica dándome 

la espalda y cuando pienso que se irá, se sienta en uno de los 
sofás, evaluándome.

—¿Un año?
—Un año.
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—Si acepto… 
—No tienes opciones.
—¿Cómo sé que de verdad en un año me dejarás ir?
—Si es lo que quieres —apunta arqueando una ceja, desa-

fiante.
—¿En qué mundo yo podría querer estar de buena gana con 

alguien que es lo suficientemente bajo como para arrancarme 
de mi vida? En ninguno. Menos en el mío —aseguro con vehe-
mencia. Me estudia con ambas manos en la barbilla, tranquilo. 
Creo que eso es lo que me exaspera más.

—Un año, después eres libre, Elle. Repito: si es lo que deseas.
—¿Qué esperas de mí este tiempo? —pregunto buscando 

dejar todo claro. No puedo evitar ser pragmática, evaluar mis al-
ternativas. Estoy aquí encerrada, no conozco el lugar y algo dijo 
sobre dejarme salir, solo así sabré de verdad dónde estoy parada.

—Que dejes en paz la idea de marcharte.
—¿Nada más? —repongo. Suspira, recargándose en el respal-

do. Su seguridad es abrumadora.
—Sé que me sorprenderás.
—No te aceptaré, te odiaré cada día.
—Eso ya lo has dejado claro.
—Quiero que no se te olvide. Suceda lo que suceda, yo te 

odiaré por haber hecho esto.
—Ya veremos.
—Quiero hablar con mi hermana —ordeno, seria, decidida. 

Sonríe lánguidamente.
—Es tarde, wahine, mañana que estés mejor.
—Quiero ahora.
—Luces enferma, ¿estás segura de que quieres preocuparla? 

—revira pinchándome. 
—No entiendo por qué yo. Mírame, estoy segura de que 

hay mujeres impresionantes allá afuera con las que no necesitas 



51

CAPÍTULO III

llegar a esto. No tengo baja autoestima, no te equivoques, pero 
sé muy bien qué soy, y no soy una exótica belleza, menos una 
mujer elegante, de mundo —sollozo. No puedo parar, me siento 
muy frustrada, desesperada.

—Definitivamente no lo eres, y las hay, más bellas, más impre-
sionantes, como dices… pero no me interesan. Eres tú.

—No obtendrás nada de mí así.
—Ni de otra manera, menos con esa forma ermitaña que 

tienes de vivir, rutinaria y en la que no cabe nada salvo tu em-
pleo, tu profesión.

—Ese es mi problema, además, ¿qué tiene de malo? —pre– 
gunto agotada. Se encoge de hombros y suspira.

—Nada. Solo que aquí las cosas serán diferentes —asegura. 
Resoplo. No le ganaré nunca.

—No me tocarás —suelto repentinamente apuntándolo con 
el dedo, casi amenazante, avanzando rumbo a la maldita escalera.

—Sin tu consentimiento, no. Y te advierto que es la única 
condición que puedes imponer.

—Vete al infierno —digo sacándolo de mi campo de visión, 
lo escucho reír.

—Descansa, toku mea whakahiato2 Elle. —Gruño cuando 
estoy en el piso de arriba y me meto bajo las cobijas, frustrada, 
enojada, perdida.

Abro los ojos cuando escucho mi nombre. Me remuevo entre 
las cobijas. He dormido realmente bien y la cama es tan grande 
que la verdad no lo siento, o finjo que no. Me tallo los ojos y 
me incorporo cuando vuelve a nombrarme. Ojeo mi alrededor, 
debe estar en el salón.

Me levanto bufando, enojada. Tal parece que ese es ahora 
mi estado anímico. Lo encuentro abajo, bebiendo un café, lleva 

2	  Mi encantadora.
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el cabello húmedo, suelto y va vestido abrigado. Me ve desde su 
posición, sonriendo.

—Iré a hacer un par de pendientes. En dos horas vengo por 
ti. Si deseas salir y hablar con tu hermana, date una ducha, cám-
biate, desayuna y toma las medicinas.

—¿Algo más? —repongo con sarcasmo. Niega dejando la taza 
en la mesa, parece tener prisa. Luego se sujeta el cabello en un 
moño bajo, como suele cuando saldrá de aquí, y cuando estoy por 
abandonar su campo de visión, se detiene, me mira un segundo, 
como inspeccionándome. Sonríe complacido.

—Espero que no tengas contratiempos para estar lista y… 
afuera hace frío —dice al tiempo que escucho la puerta abrirse 
y cerrarse enseguida. Me recargo en el muro que está a un lado 
del vestidor. El espejo se encuentra corrido a medias, me acerco 
a la ventana. Nieva aún fuerte. ¿Dónde estoy? De pronto recuer-
do lo que acaba de decirme… Mi hermana, salir. No pierdo el 
tiempo y me muevo.

Encuentro un conjunto de vaqueros, un jersey oscuro de cue-
llo alto y grueso. Me los pongo. Desayuno, famélica, midiendo 
mis opciones. Saldré después de varios días aquí y debo entender 
cómo funciona todo esto, observar, sobre todo eso para poder 
largarme lo antes posible.

 Dejo mi cabello suelto, aunque suelo mantenerlo recogido, 
pero aquí no hay con qué sujetarlo, no para mí porque él debe 
tener algunas gomas, me recuerdo. Cuando indago encuentro 
maquillaje y cosas de ese tipo que tampoco entran dentro de mi 
rutina. Curiosa los abro e investigo para qué sirven cada uno, 
aunque varios ya lo sé, porque para cuestiones específicas tengo 
las necesarias. Las dejo, rodando los ojos. Es un idiota si cree que 
me pondré todo aquello encima de la cara para verme “mejor”. 

No lo entiendo y eso genera dolores de cabeza porque, sin 
importar que no deseo en lo absoluto que se abalance sobre mí 
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y que me rompa, sería mejor saber qué desea a ciencia cierta, 
pero sigo sin tener una idea clara. Es ambiguo, me confunde y 
de alguna manera, aunque lo detesto por todo lo que ha hecho, 
es extraño porque no me siento en peligro con él, pese a lo 
amenazante que se ve. Impone, sin dudas, pero me hace sentir 
osada y lista para sacar a gritos, o como sea, lo que tengo en mi 
cabeza, nada de lo que suelo ser; reservada y silenciosa. 

Con Dáran estoy descubriendo una nueva faceta de mi per-
sonalidad generada por todo este maldito desastre que necesi-
to desenmarañar.





PARTE DOS
—ELLE—
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Paseo por ahí. Me detengo junto a la ventana, mi vista se 
pierde en el exterior, nieve, mucha nieve, pero no hay tor-

menta. El mar desde ahí se distingue con claridad, mejor que 
los otros días. Es enero, así que seguramente estamos en el norte 
del planeta, o eso quiero pensar porque muy en el sur también 
suele haber nieve aunque calman las tormentas en estas épocas.

Escucho la puerta abrirse, giro despacio. Él está ahí, tan se-
reno como siempre. Sonríe complacido evaluando mi atuendo, 
parece satisfecho. Encontré unas botas gruesas, un poco moder-
nas para mi gusto, ahí en el vestidor, así que en conjunto debo 
ir vestida de una forma adecuada.

—Hay reglas, Elle —señala dejando su abrigo colgado al lado 
de la entrada. Arqueo una ceja. Espero con los brazos cruzados. 
Toma una silla del pequeño comedor y se sienta con desgarbo, 
con las piernas abiertas y los dedos de una de sus manos tam-
borileando sobre la mesa. Al notar que no respondo y después 
de haberme inspeccionado de arriba abajo hasta que se cansa, 
busca mis ojos—. No saldrás corriendo diciendo que estás aquí 
en contra de tu voluntad, y cuando hables con Aide no mencio-
narás tampoco ese tema.
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—Le debo mentir.
—Si así lo quieres ver —revira con sencillez, y ruedo los ojos.
—¿Algo más?
—Eres mi invitada, se te tratará como tal, una muy especial 

para mí. Aquí todos lo tienen claro.
—Otra mentira —repongo. Se encoge de hombros sonrien-

do como un felino. Sí, a eso me lleva, a un león o un tigre, no 
lo puedo evitar.

—Ya te dije que nada es verdad y nada es mentira.
—Eso es absurdo. Hasta tú lo sabes —ataco.
—Una mujer de ciencia diciendo eso, no me decepcio-

nes, wahine —revira sereno, con sus ojos dorados clavados 
en mí. Aprieto los brazos contra mi cuerpo—. Todo depende 
del lugar desde el que se cuente, desde las posturas, pruebas, 
y perspectivas… 

—¿Qué más? —lo interrumpo con hastío.
—Si intentas hacer algo para… irte, debes saber desde ahora 

que lo sabré y, si quieres intimidad, respeta esa regla.
—¿Intimidad? ¿Te burlas? Aquí no tengo intimidad.
—La tienes, créeme, podría no ser así… ¿Es lo que quieres? 
—¿No me espías cuando me ducho? ¡Ajá! Claro… Ni cuando 

estoy aquí encerrada todo el día.
—La verdad es que no. Frivóla me avisaría cualquier cosa 

extraña, pero no tengo tiempo para estar haciendo eso.
—Pero sí para secuestrarme, averiguar sobre mi vida, ¡vaya! 

Hasta para saber qué ropa interior suelo usar… Te contradi-
ces, ¿no crees? —reviro, estoica, aunque rabiosa. Se incorpora y 
acerca a mí tanto que pienso que me hará algo. Respiro, agitada, 
pero se detiene a unos centímetros. Baja su rostro y sonríe así, 
tranquilo, como suele. 

Cómo lo odio.
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—Tengo personal que se encarga de ello, de todo lo que 
desee. Así que no olvides: eres mi invitada y… trabajas para mí 

—concluye. Su aliento está demasiado cerca, huele a esas nevadas 
a las que estoy acostumbrada en Toronto. Pestañeo.

—¿Trabajo para ti?
—Así es, ahora… ¿vamos? —insta acercándose un poco 

más, dos centímetros y su boca estaría sobre la mía, pero no 
me toca. Respiro más rápido y siento las mejillas arder. Seguro 
ya están rojas, como siempre me ocurre, nerviosa lo esquivo y 
camino hasta la puerta—. Toma un abrigo —solo completa, 
pasando a mi lado. 

Voy y agarro el primero que encuentro. Cuando bajo ya 
me espera con la puerta abierta. Me detengo un segundo aún 
sin poder dar crédito de lo que va pasando. Nuestros ojos se 
encuentran y entonces salgo, decidida. 

Es un pasillo como el de una casa. Hay muebles, flores, pare-
des de madera y piedra que le dan un aire acogedor pero elegante. 
Algunos adornos y lo que se adivinan algunas habitaciones del 
lado opuesto a donde salimos, pero con puertas más comunes, 
aunque esa madera en definitiva debe valer una fortuna. Arrugo 
la frente. Juré que aquello donde estábamos era un apartamento. 
Al final del corredor un escolta lo saluda con la cabeza, serio. Un 
elevador con los paneles recubiertos de suave madera para que 
guarde armonía con el resto, se abre.

—¿Escaleras o ascensor? —pregunta en un susurro a mi lado. 
Lo miro un segundo, luego sacudo la cabeza.

—¿Dónde estamos? —Necesito saber. Entramos al ascensor, 
con su huella da acceso y pide ir al piso uno

—En mi casa. Donde has pasado los últimos días es mi ha-
bitación, nuestra habitación ahora, Elle —explica cruzándose 
de brazos a mi lado. Finjo ignorar lo de nuestra; no tiene sen-
tido, determino.
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Llegamos a un primer piso, me invita a pasar primero, sal-
go y otro escolta está ahí. Del lado derecho, unas escaleras de 
madera y piedra. Luce como una casa enorme, pero una casa 
al fin. Un salón que funge de recibidor, una sala gigante a la 
izquierda, un estudio alcanzo a ver por una puerta entreabierta 
y ventanas del lado derecho, todo iluminado de manera estra-
tégica. La verdad es que es hermoso lo que logro distinguir 
porque es evidente que cuenta con mucho más. 

Pestañeo cuando una mujer, quizá un par de años mayor 
que yo, se acerca marcando sus pasos en la duela pulida. Con 
suficiencia me sonríe y le tiende dos encuadernados y una ta-
blet a él. Es alta, estilizada, guapísima, morena. Justo el tipo de 
mujer al que me refería la noche anterior, pero él solo la mira 
con cordialidad.

—Gracias, Kelly, ya los reviso. Vamos al laboratorio. ¿El 
coche está listo? —inquiere con voz de mando, pero relajada. 
Me limito a estar a su lado, silenciosa, observando. Un hombre 
joven se encuentra a un costado de ella, y del otro, una joven 
habla por celular, seria, en francés. También es muy guapa, más 
con esa vestimenta que, aunque es abrigadora, derrocha estilo. 
Una mucama pasa.

De repente me agobian tantas personas, y que ninguna sepa 
que me encuentro en ese sitio en contra de mi voluntad, que 
se presten a algo tan malditamente bajo. Retrocedo un poco, el 
idiota ese me mira de reojo desde su altura.

—Sí, está listo. La señorita Aide estará en media hora —avisa. 
Arrugo la frente.

—¿Mi hermana? —cuestiono sin entender. Ella me sonríe 
de forma amigable.

—Sí, la contacté hace un momento para concertar la cita, se-
ñorita Phillips —me informa inmutable, como si me conociera. 
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Me dan ganas de sacudirla, zarandearla. Si es su asistente o 
alguna de esas tonterías, sabe por qué estoy aquí, peor, cómo 
llegué. Miro a mi pesadilla personal. Recuerdo lo que hablamos; 
si digo algo ahora mismo puede que me regrese a ese maldito 
cuarto y no quiero, así no lograré nada. Él lee algo en el aparato, 
pero sonríe porque se sabe observado, hasta podría asegurar que 
sabe lo que pienso. Bestia. Asiento, metiendo las manos en el 
abrigo. Le entrega la tablet a la tal Kelly, asintiendo.

—Está bien, solo la cláusula 25 A tiene una vertiente. Re-
visen los términos de exposición, está un tanto ambiguo, se lo 
mandas a Mindell, que la autorice —pide con cortesía, pero 
sin dar lugar a otra cosa. La mujer asiente y con un ademán 
me pide que avance. Atravesamos un recibidor con ellos por 
detrás. Los miro por arriba del hombro. El lugar es agradable, 
debo admitir, aunque muy grande a pesar de que de alguna 
manera se logra ver acogedor. Abren la puerta y el aire helado 
se introduce por mi boca y me hace temblar. 

La camioneta, que obviamente es último modelo, se encuen-
tra ahí, a unos metros.

—Anda, o te congelarás —me apremia, sin tocarme. Camino 
hasta el vehículo y uno de sus escoltas, abrigadísimo, me abre 
la puerta. Tras nosotros veo otro auto igual, se suben los demás.

Adentro froto mis manos, debí tomar unos guantes. Me ob-
serva silencioso.

—Dime a dónde vamos —logro decir, tensa, porque el espa-
cio se siente tan reducido con él ahí, a mi lado. 

—Ya te lo expliqué, no eres de mala memoria puedo apostar.
—¿Es muy lejos? —Necesito salir de ahí. Él parece entender-

me. Niega sonriendo de forma torcida.
—Estás en una isla que me pertenece, solo vamos al otro ex-

tremo, pero con este frío imposible de otra manera —señala sere-
no, el chofer no hace acuse siquiera de vernos. Pestañeo, aturdida.
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—¿T-Tu isla? —logro repetir sintiendo que cualquier plan que 
ideé estará condenado a fracasar bajo esa maldita circunstancia.

—Así es, wahine, en Canadá —completa perdiendo la vista 
en el paisaje nevado, con la mano en la barbilla y aquella pos-
tura de desgarbo.

—¿Del río Ontario?… —conjeturo. Niega sin verme.
—Nueva Escocia —me corrige. Abro los ojos, atónita— Me 

dirás que con lo curiosa que debes ser, ¿no averiguaste nada de 
mí después de Cancún? —sisea encarándome con su prepotencia 
que me genera ganas de darle de lleno entre las piernas. Si supie-
ra cómo ya lo habría hecho, pero además, se ve que no tendría 
ni la menor oportunidad.

—Debe ser extraño para ti darte cuenta de que no, la verdad 
en cuanto me fui de ahí, olvidé que existías por completo. Yo 
investigo cosas que me aporten, tu vida me da lo mismo —reviro 
con tono cansino.

—La curiosidad es inherente a una científica —repone. 
Sonrío con ironía.

—Claro, de cosas referentes a lo que te interesa descubrir. 
Aunque podrías darme un aparato y buscarte el Google, quizá 
ahí pueda saber por qué demonios una bestia como tú llega a 
tanto por alguien como yo —replico.

—Eso de bestia ya parece una forma de dirigirte a mí.
—No te puedo calificar de otra manera.
—Como gustes, wahine.
—¡Deja de decirme así! —rujo, a cambio él ríe, divertido.
—Taku wahine.3

—Púdrete —reviro importándome nada que el chofer escuche.
—Ya suenas repetitiva —se burla. El auto se detiene. In-

tento salir, pero no lo logro. La puerta se abre por fuera, un 
hombre con abrigo me recibe tendiéndome la mano, la evito 
3	  Mi mujer.



63

CAPÍTULO IV

enojada. Estoy harta de sentirme así pero no puedo evitarlo y, 
además, sé que si lo hago, es como si aceptara todo esto y ni en 
sueños lo haré.

La bestia, como decido que lo llamaré, se acerca a mí 
cuando estoy por dar la vuelta al auto por detrás. Me detengo 
confrontándolo.

—Lo que sucede entre nosotros debe continuar así; entre no-
sotros. ¿Estamos? —me advierte sosegado aunque sin problema 
detecto la amenaza impresa en sus ojos dorados. Bufo tragándo-
me la ira, frustrada—. Vamos, Elle —me pide con un ademán 
caballeroso. Me detengo apenas un paso después. Es otra casa, 
pero luce más simple y moderna a la vez. Un par de escoltas cus-
todian la puerta. De pronto dos perros aparecen, son enormes, 
de pelaje blanco, ojos azules, ladran como locos y corren hacia 
nosotros. Ahogo un grito y en reflejo me coloco detrás de él. 

—Alto —ordena en tono neutro, pero firme, sin gritar. Los 
animales se detienen moviendo las colas, se acercan más despa-
cio, aunque no dejan de mirarme. Dáran sonríe, lo veo en su 
perfil y su gesto se suaviza dramáticamente, se agacha y queda 
en cuclillas. Ambos animales enloquecen y se le echan encima, él 
ríe y los acaricia fascinado—. Sean educados, debo presentarlos 
—habla con ellos, alegre. Los perros chillan excitados, lo lamen y 
no paran de moverse—. Acércate, Elle —pide acariciándolos. El 
frío está tremendo y hasta se escucha el ulular del viento. Aprieto 
mis dientes y me cubro mejor con el abrigo, desconcertada—. 
¿No te gustan los perros? —pregunta cauto.

—No me gustas tú —le corrijo al tiempo que me agacho 
sintiéndome observada por los canes y por el escolta a mi lado, 
los demás ya ingresaron.

—Les dije que tiene su carácter —murmura haciéndoles 
cosquillas bajo su hocico—. Él es Kaisser y ella es Kamille, aun-
que para fines prácticos son Kam y Kai, ¿cierto, muchachos? 
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—En respuesta ellos mueven sus colas sacando la lengua, felices 
por los mimos. 

Son bellísimos, debo aceptar, y no tengo nada en contra de 
los animales, solo de uno en realidad. Olvidando un poco lo que 
ocurre en mi vida, acerco la mano a la que creo que es Kamille y 
acaricio su cuello, parece gustarle y se acerca más. Él ríe.

—Hola… —le digo sonriendo por primera vez en días y es 
que sus ojos azules, casi del mismo color de los míos, me estu-
dian atentos, pero sin amenaza. Kaisser se aleja de él y se acerca 
a mí buscando lo mismo que su compañera, deduzco.

—Parece que ellos sí te caen bien, no son fáciles —asegura 
ahí, a mi lado.

—Se ve que son más inteligentes que su dueño —reviro sin 
soltarlos, pasando mis dedos por ese pelaje increíble.

—Podrías tener la respuesta perfecta hasta el fin de los tiem-
pos, ¿no es así? —apunta divertido. Lo encaro y al hacerlo, me 
doy cuenta de que está muy cerca. Me levanto frotando mis 
brazos. Hace un frío extremo—. Vamos adentro —dice y los 
animales nos siguen, más tranquilos.

La puerta se abre y todo es barullo, personas que vienen y 
van, una recepción lujosísima, la mujer a cargo saluda a su jefe. 
Kelly se acerca.

—En el laboratorio ya saben que están aquí —informa—. 
Tienes llamada en quince minutos, con Streus —le recita con 
suficiencia. Asiente y caminamos. 

Eso de “laboratorio” genera una descarga en mí. Por primera 
vez experimento expectación en esos días. Caminamos con su 
séquito alrededor. Me limito a escuchar, observar y notar cómo 
se acercan diferentes personas a buscar algo de él. De todos sabe 
lo que hablan, a todos les responde de forma educada. La verdad 
me asombra, aunque alguien de tanto dinero debe tener muchas 
cosas a su cargo, comprendo. Una puerta se abre y solo entramos 
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Kelly, el dueño de todo esto, y yo. La mujer no permite que 
nadie más se acerque.

—Es aquí —y con algún comando de su tablet logra que 
un monitor descienda. Estudio el lugar. Es como una sala de 
juntas, de madera, cálida. El abrigo me pesa. Me lo quito y lo 
dejo en uno de los respaldos. Mi celador me observa, siempre 
me observa, noto, pero no dice nada.

—Gracias, Kelly, puedes marcharte. Prepara la llamada —or-
dena. Nos quedamos solos un segundo después. 

—Estoy cumpliendo mi parte, sé cuidadosa, Elle. Al terminar 
solo debes llamar por aquí a Kelly, iremos al laboratorio.

—Si le digo la verdad… ¿qué harías? —lo cuestiono intriga-
da. Se acerca como si fuese cualquier cosa y queda a centíme-
tros de mí, serio.

—Durante este año no volverás a saber de ella. No creo que 
desees preocuparla.

—Puedo decirle que me trajiste aquí, tu nombre, la isla —
gruño. Está tan cerca que me cuesta respirar, pero no me toca.

—Dulce Elle, antes de que lo intentes la comunicación se 
cortará. La seguridad de Aide te interesa, ¿no es cierto? —pre-
sume con ese tono que me dan ganas de ahorcarlo. Aprieto los 
puños. No puede jugar con ello.

—¡Te odio!
—Vamos, siéntate y disfruta de poder hablar con tu hermana. 

Si todo va bien, podrás hacerlo cada vez que lo desees. Está en 
ti, wahine —comenta relajado y sale de ahí, silencioso. Siento 
la cara enrojecida de coraje. Respiro varias veces para calmarme. 
Claro que quiero hablar con ella, además, despertó mi maldita 
curiosidad y necesito saber de qué va ese laboratorio, sospecho 
que allí hay una respuesta a mi estadía en este lugar.

Cuando veo el rostro de Aide en la pantalla, sonrío olvidan-
do por un momento todo lo acontecido en mi vida los últimos 
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días. Ella representa seguridad, lo que debo hacer, mi vida sose-
gada y llena de planeación profesional, envueltas en una rutina 
que ponderamos y nos dio la facilidad de conseguir lo que de-
seábamos a temprana edad. 

Me saluda efusiva, aunque confundida, somos tranquilas, 
hablamos de libros, películas de arte, alguna anécdota, y esa 
normalidad me apacigua en medio del huracán en el que me 
encuentro. Después de que, sin alterarse, me pregunta la razón 
de mi desaparición esos días y de por qué la contactó Kelly, le 
miento tal como ordenó él. Enseguida ella se relaja, siendo la 
mayor siempre ha sido protectora conmigo. No le oculto cosas, 
nunca lo he hecho, pero tampoco he tenido la necesidad. Todo 
en nuestra vida ha sido una serie de pasos a seguir, papá así nos 
enseñó, nosotros no entendemos otra manera de hacer lo que 
debemos, lo que queremos.

—Luces diferente, Elly —señala sonriendo con dulzura. Me 
paso la mano por el cabello, lo observo.

—Pesqué una gripe en medio de todo esto —repongo. Niega.
—¿En serio? Es raro que te enfermes, pero no, no es eso —in-

siste, se quita las gafas y se pasa los dedos por el puente de la nariz. 
Luce cansada—. Olvídalo, es quizá que llevas el cabello suelto. Se 
te ve tan lindo, también esos colores oscuros, sueles ir siempre de 
claro —apunta. Bajo la mirada hasta el suéter azul marino—. En 
fin, me alegra que estés contenta con esto que haces, espero que 
luego me puedas contarme de qué va, pero imagino que si estás 
en una situación así es porque diste con algo importante y eso me 
hace sentir orgullosa.

—Gracias, Ai —respondo un tanto culpable—. Dime, 
¿cómo está George? —Es su pareja, llevan juntos un año. Es 
maestro también de Harvard. Pronto hablamos otro poco de él, 
del decano y cosas de la universidad. Media hora después nos 
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despedimos. Yo tengo ganas de llorar, logro tragármelas y alzo 
mi mano mandándole un beso, sonriendo.

—Te amo, hermana, lo que sea que estés haciendo, sigue en 
ello —pide como de paso, sin tener la menor idea de lo que de 
verdad ocurre en mi vida porque entonces ni lo diría.

—Me saludas a George, te busco en unos días, ¿sí?
—¿Y tu teléfono? —pregunta cuando estamos finalizando. 

Pestañeo sin saber qué responder.
—No debo traerlo conmigo, ya sabes, es confidencial —

miento, otra vez. Asiente un tanto desconcertada, pero se lo traga.
Salgo de la conversación y recargo la nuca en la silla con 

mis ojos anegados. Quiero salir de aquí y gritar, gritar y gritar. 
A cambio me levanto y me acerco a la única ventana que hay. 
Me pierdo en el paisaje blanco, poso una mano sobre el vidrio. 
Mi vida no está tan lejos y, sin embargo, no puedo vivir en ella.

—El señor Lancaster la espera —escucho. Giro, desconcer-
tada, bien podría llevar un tiempo ahí, de pie, y yo no la había 
detectado. Asiento, taciturna. 

La sigo por un pasillo, luego un elevador, ella luce tan ocu-
pada, pero me sonríe cada vez que puede. Ya no peleo y se lo 
regreso a medias. Se abren las puertas y noto un sitio mucho más 
tranquilo que el de abajo, solo una recepcionista y en el fondo, 
una puerta negra, cerrada. Me indica que pase. Lo hago dudosa. 

Este tipo tiene mucho dinero. Debí averiguar sobre él, me 
regaño de nuevo, evocando la conversación en el auto sobre ello. 
Cierro tras de mí y permanezco de pie. El lugar es enorme, su 
mesa de trabajo luce llena de cosas, varias computadoras encen-
didas. Un par de pantallas también con algo que deduzco es la 
bolsa de valores de varios países a la vez. Un hombre anota cosas, 
en silencio, mientras mi celador habla por teléfono y me da la 
espalda. Voltea de repente. Al verme, me examina un segundo, 
y me indica que tome asiento con un ademán. Niego. El lugar 
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es increíble, tecnologizado, acogedor a la vez y lleno de cosas que 
no tengo idea de cómo maneja o para qué son. 

Camino por ahí y me pierdo. Se siente autóctono todo 
aquello de una forma paradójica. Tiene algo que lleva sin re-
medio a sus tatuajes, algunas esculturas de madera, un par de 
lienzos a carbón con grecas como las que tiene en el cuerpo, es 
raro. De pronto me pregunto con genuino interés, ¿quién es 
Dáran Lancaster?
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Percibo su presencia a mi lado. Estudia el mismo dibujo enor-
me que yo: son peces, pero a blanco y negro, realizado de 

esa manera tan extraña que me lleva a esas costumbres de algún 
lugar en Hawái, o los tótems.

—¿Salió todo bien con tu hermana? —inquiere calmo.
—Para qué preguntas si debes saber que así fue, ¿no?
—Anda, wahine, te mostraré algo —anuncia como si no hu-

biese dicho nada y roza apenas mi cintura. Me quito por instinto. 
Me observa incisivo, pero satisfecho y baja la cabeza invitándo-
me a andar. Su manera me enerva, en serio que sí. Salimos y nos 
subimos al ascensor de nuevo. Ahora descendemos cuatro pisos. 
Le pide acceso para abrir las puertas, lo da colocando la mano 
y un sitio similar a donde laboro cada día en Toronto, aparece 
frente a mí. Abro los ojos, asombrada.

—Bienvenida, Elle, a mi laboratorio.
—¿Es en serio? —pregunto atónita.
—Muy en serio. —Los empleados que pasan a su lado lo sa-

ludan, otros simplemente continúan con lo suyo. Ingresamos en 
una cámara de desinfección, nos ponemos gafas, batas, cubrebo-
cas y mi sangre corre vertiginosa. Solo veo sus ojos, pero luce sin 
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duda expectante—. Aquí se gestan cosas que no imaginas, pero 
tú, Elle, estás cerca de descubrir algo que cambiará muchas cosas.

—El virus… —deduzco enseguida, asombrada. Asiente.
—Precisamente… Aquí tendrás un equipo de trabajo a tu 

cargo, y todo lo que necesites. Tus avances están a tu disposición 
y eres libre de pedir lo que necesites. ¿Qué dices? —pregunta, 
cauto. No quepo de la impresión. 

—¿Por qué? —quiero saber.
—Porque hay muchos intereses en medio de esto y debo 

tomar precauciones —responde. Es evidente que no dirá más. 
Me guía a través de pasillos y laboratorios. Es gigante. Con un 
gafete que lleva la mujer que nos dirige, una puerta se abre, 
luego otra e ingresamos.

—Equipo, aquí está Elle Phillips, es toda suya —me intro-
duce él, mientras seis personas, tres hombres y tres mujeres, 
me saludan acercándose. No lo puedo creer, los aparatos son 
de última generación, las computadoras, todo, es simplemente 
impresionante—. Wen —llama a la mujer que nos acompañó. 
Esta se acerca—. Ponla al tanto de todo, muéstrale su área de 
trabajo, que le den accesos, no la abrumen, aún no está del 
todo recuperada, pero me parece que es buen momento para 
comenzar. Cualquier cosa me lo haces saber.

—Claro, señor Lancaster. —Cuando noto que está por irse, 
sin pensarlo lo detengo rozando su brazo por encima de su in-
dumentaria, necesaria en esos lugares. Me mira, la mujer se apar-
ta—. ¿No llena tus expectativas, wahine?

—No entiendo, Dáran —admito contrariada nombrándolo 
por primera vez. Su expresión cambia, suavizando su gesto, o 
lo que se puede ver, y me toma con suavidad por el brazo ale-
jándome un poco.

—Tienes hasta la hora de la cena. Entonces podrás preguntar.
—¿Y responderás?
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—Tendrás que averiguarlo, taku ataahua Elle —y sale de ahí, 
con esos movimientos felinos que me desconciertan. Un par de 
personas se acercan a él y entra a otra ala del lugar, enseguida. 

—Nos pone felices que esté aquí al fin, señorita Phillips —cap-
ta mi atención Wen, a mi lado. La miro recordando de golpe todo. 
Le sonrío a cambio. Este es un sueño que no imaginé lograr tan 
rápido, menos por aquello que recién descubrí casi por accidente. 
Lo cierto es que la manera no la entiendo, bastaba con pedírmelo, 
habría dicho que sí. No comprendo.

—Háblame de tú, Wen, por favor.
—Claro, Elle, ¿quieres que te muestre todo y te ponga al 

corriente? —propone. Asiento, aún perdida, muy perdida.
Paso la mañana en medio de aquello que amo, me pongo 

al día. Mis anotaciones y descubrimientos, incluso mis libretas, 
están ahí. Más de una vez me quedo perdida imaginando cómo 
dio con todo eso, hasta qué grado me investigó, hurgó en mis 
cosas. No avanzamos mucho, pero ellos ya han ido observando 
el comportamiento, tal como sugerí. 

Almorzamos en un ala que cuenta con comida para los em-
pleados. No se separa de mí el equipo, menos Wen, que luce 
emocionada con lo que hablamos por la mañana, en aquella 
junta que mantuvimos para saber en qué vamos y qué buscamos. 
Me siento más serena, debo aceptar, en mi elemento. 

Comemos algo delicioso que se nos proporciona en ese ele-
gante comedor cuando una mujer que desconozco se acerca con 
una hoja cuidadosamente doblada y un vasito con medicamen-
tos. La observo intrigada. 

—El señor Lancaster pidió que se lo entregáramos —me 
informa inspeccionándome con curiosidad, como la mitad de 
los que ahí comen. Asiento y lo tomo, sonriendo desconcertada. 
La abro con cuidado.
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“Son tus medicamentos, tómalos, wahine. Espero que todo esté 
siendo de tu agrado. Si hay algo que desees, solo debes pedirlo, lo 
que sea salvo lo acordado.

DL.”
Me paso las pastillas, doblo el papel, irritada por su intrusión 

en ese momento en el que casi logro olvidarlo. Bestia. Lo meto 
en el bolsillo trasero del vaquero y alzo la vista. La emisaria que 
me tendió la nota y medicinas ya no está, y mis compañeros 
fingen no haber visto nada. No tengo idea de qué saben y qué 
no, pero prefiero no hablar sobre ello, no conozco los alcances 
de Dáran, aunque ya veo que pueden ser incalculables. 

—¿Cuánto tiempo llevan aquí? —deseo saber, pinchando 
los camarones del espagueti blanco. Wen alza la vista y sonríe. 
Es una mujer como de unos treinta años, de cabello castaño, 
delgada y pecosa, linda a mi parecer. 

—¿Trabajando? —revira con calma. Asiento buscando saber 
más. Uno de los hombres, quizá de cuarenta años, calculo, re-
flexiona, tranquilo.

—Yo llevo laborando aquí seis años —responde—. He estado 
en varios proyectos importantes del señor Lancaster.

—Sí, entramos casi igual, ¿no, Cass? —dice Wen, alegre, a 
otro de los chicos, más joven, quizá treinta también.

—La verdad es que es una oportunidad única, todos sabemos 
que cada compañía farmacéutica tiene sus laboratorios, pero al 
final siempre hay algunos ocultos que logran desarrollar lo que 
los demás apenas si sueñan. Para el señor Lancaster esto es vital, 
además sabe bastante.

—Bueno, es que, con tantos estudios, no es para menos. No 
conozco a alguien tan preparado en estos temas, a pesar de su 
edad sabe mucho —señala otro de los hombres, también algunos 
años mayor que yo. Y es que la verdad es raro que una joven de 
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veinticuatro años ya esté involucrada en cosas como estas, suele 
faltar experiencia, práctica, investigación.

—¿Qué edad tiene? —pregunto como de paso. Se miran 
reflexivos entre ellos. 

—Me parece que treinta y cuatro. No sabemos bien, la ver-
dad. —Asiento. No me toma por sorpresa, es justo en donde lo 
ubicaba, aunque a veces lo puedo ver mayor con esa seriedad, 
con su manera de ser, pero en otras ocasiones, como cuando vio 
a los perros, luce más joven, aunque siempre peligroso.

—Eres su invitada, debes conocerlo más que nosotros —
apunta otra de las chicas, se llama Chris. Sé que mi rostro se 
colorea. Ingiero otro pedazo. Dios, más mentiras, pero aún no 
me fio como para decirles la realidad, eso sin contar que a leguas 
se ve que no me creerían, lo admiran, eso es evidente.

—Algo así —respondo con ambigüedad.
—La verdad es que no conocemos de él mucho, casi nadie, 

salvo lo que todos los que aquí trabajamos y que la verdad nos 
sentimos privilegiados. 

—¿Les gusta estar aquí? —deduzco tomando de mi bebida.
—Sinceramente sí, las prestaciones son asombrosas, el sueldo 

muy bueno, además, es interesante, siempre hay algo nuevo 
que investigar, que descubrir. Él suele ir en la punta en este ru-
bro. Es financiado por gobiernos de diferentes países. Cuando 
al fin damos con algo importante, seguro, cede la información 
al laboratorio que más convenga y que esté preparado para de-
sarrollo y cuente con la precaución de las fases que se requieran, 
se vende lo descubierto bajo los nombres de esa marca ya que 
fueron probados por ellos, gana él, ganan los países. Así que la 
confidencialidad que firmaste en el contrato es la cláusula más 
importante para el señor Lancaster —concluye Cass, relajado, el 
cual pensé que era más serio, pero parece que eso es en cuanto 
al trabajo, afuera es más comunicativo. 
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Por otro lado, yo no he firmado nada, aunque no tengo 
ni idea de si en unas horas eso buscará. ¿Me ha traído aquí 
para esto? Entonces, ¿por qué me obliga a dormir a su lado? 
Más preguntas se atascan, al final terminamos de hablar y noto 
algunas miradas, pero entre nosotros somos tímidos, nadie se 
acercará, no aún, y yo por ahora prefiero afianzar lo poco que 
voy conociendo.



Estoy observando un portaobjetos a través del microscopio 
cuando Wen me toma por el hombro. La veo y entonces señala 
el auricular que sostiene. 

—Es hora, Elle —me avisa. Asiento sin chistar. Necesito sa-
ber más y ahí no lo descubriré. Me despido, me cambio después 
de pasar por la misma cámara de hace un rato donde por medio 
de gas me limpian y salgo. Un escolta está ahí, lo reconozco, es 
el mismo que entró aquel día en la habitación. Me mira, serio, 
y baja la cabeza un segundo a manera de saludo.

—El señor Lancaster me pidió que la acompañe hasta la 
casa —me informa. No respondo porque en secreto también 
le guardo rencor. Sabe lo que de verdad pasa y le importa muy 
poco porque ese es su trabajo. Asiento y avanzo sin esperarlo. 
Subimos al ascensor, continúo sin voltear y al salir a la intem-
perie, irritada, jadeo debido a lo gélido del clima. Giro y ya me 
tiende el abrigo que había olvidado en la oficina donde hablé 
con mi hermana. El frío cala en mi cuerpo de una forma absurda, 
como si se hubiese clavado en mí. Me regreso y entro de nuevo, 
aún hay personas trabajando, aunque no reparan en mí. Mis 
pulmones casi se queman por mi arrebato. Me lo pongo, luego 
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me tiende un gorro y guantes, una bufanda—. El señor creyó 
que lo necesitaría —dice. 

Indiferente, se los quito y me los pongo, luego él hace lo 
mismo consigo. Nieva, pero no es fuerte, ya está oscuro. Estoy 
a punto de entrar al auto cuando los husky que conocí por la 
mañana llegan a toda prisa. Volteo y al hacerlo caigo sobre la 
nieve. Gimo aturdida, asustada también, pero me comienzan 
a lamer la cara, a mover la cola. Logro sentarme, aunque ya se 
humedeció mi cabeza y río.

—Dios, lo lamento, señorita, no suelen ser así, salvo con el 
señor —se excusa el hombre, tomándolos por el collar, mientras 
otro me tiende la mano. Sonrío, negando, quitándole importancia. 
Los acaricio sin pararme aún, ahí, sobre la nieve.

—Son arrebatados —les digo divertida, porque no cesan—. 
Sh… tranquilos, tranquilos —logro decir congelándome, sintien-
do los copos humedecer lo que sale de mi cabello, el gorro y la 
cara, además de ellos, pero la verdad tampoco sufro, son como 
un par de niños. Me hinco como puedo, les rasco el cuello, rien-
do—. Ya, deben irse, hace mucho frío —jugueteo con cariño, es 
irremediable, me caen bien.

—Kai, Kam —escucho, y más tardo en alzar los ojos 
cuando ambos salen disparados hasta él. Se elevan en dos pa-
tas, los rodea con sus brazos, riendo—. Basta, chicos, está ne-
vando, tengan piedad. Mañana los saco. —Pero no se rinden.  
Los observo desde mi posición al tiempo que me incorporo. Así él 
luce menos temible, aunque imponente porque los tres son enor-
mes. Se los intenta quitar y uno de sus empleados, abrigado hasta 
los dientes, ayuda, pero se quejan. Dáran se agacha y coloca su 
frente sobre la de cada uno en un gesto que de entrada me descon-
cierta, cierra los ojos y ambos se relajan, es muy íntimo, casi dulce 
pese a que en él esa palabra no encaja —. Mañana —promete y se 
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pone de pie. Me ve y sé que estoy cubierta de nieve. Niega, serio, 
pero tranquilo, lo cierto es que cada segundo me desconcierta más.

—Señorita, pase. —Oigo a mis espaldas, giro saliendo del 
trance y asiento, fría hasta la médula. Dáran entra del otro lado 
y cierra rápido.

—Deberás darte un baño, wahine.
—¿Quién eres? —logro decir, entumecida, aturdida. Me mira 

intensamente, pero serio, reflexivo.
—Esa es una pregunta a la que espero que tú le des respuesta, 

Elle —murmura. De pronto comprendo que sigo en un estado 
de aturdimiento, sacudo la cabeza, el frío lo tengo en los huesos.

—¿Me trajiste aquí por eso, por lo que descubrí? —deseo sa-
ber, frotando mis manos. Los guantes, aunque son de cuero, no 
son suficientes. La calefacción no es tan alta. Me observa, sereno.

—Espero que no enfermes de nuevo, debiste entrar al auto 
en cuanto saliste –gruñe un tanto frustrado.

—Los perros aparecieron —replico esperando que sus pa-
labras no sean profecía, no quiero pasar el día ahí, de nuevo. 
Sonríe con orgullo.

—Son muy inquietos, están molestos porque no los paseé 
hoy. Una disculpa por su ímpetu —murmura, rascando su barba, 
sin culpabilidad.

—Creí que no tendrías tiempo para esas cosas…
—Siempre tengo tiempo para ellos —asegura un tanto di-

vertido por mi comentario.
—Responde mis preguntas.
—No aquí —sentencia ahora en tono autoritario. Gruño, 

Llegamos a su casa casi enseguida. No veo muy bien por la nieve 
cayendo, la noche, pero adivino que no es tan grande la isla.

—¿Cómo hacen todos los que trabajan aquí para desplazarse?
—Hay una embarcación que los trae y lleva a Mahone Bay. La 

mayoría vive ahí, o cerca, pero no en Kahulback, aquí solo noso-
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tros, y mi equipo allegado —explica en el ascensor, después de 
que algunos empleados lo saludaran y él les devolviera el gesto. 

Se sabe sus nombres, incluso bromea un poco. Es raro, defi-
nitivamente, pero a la vez es tan serio, como lejano. De repente, 
al llegar a aquel lugar que detesto, la realidad me golpea. Es un 
loco, no lo olvides. Una bestia. Me regaño con fuerza porque por 
un momento, encandilada por todo, bajé un poco la guardia, 
pero descubrir cosas de él no le quita lo que es en realidad: un 
tipo sin escrúpulos que me sacó de mi vida sin consultarme. 
Jamás debo olvidarlo. Jamás.

Entro y ya me encuentro de nuevo irritada. 
—Date un baño, pediré la cena —dice con su habitual tono 

imperturbable. No le respondo, pero me dirijo hasta ahí. Me 
ducho dejando que el agua caliente haga su trabajo en mi tré-
mulo cuerpo, la garganta está picando de nuevo. Cierro los ojos 
bufando. Sé que recaí y me dan ganas de llorar porque eso im-
plica quedarme y no poder olvidar un poco esta realidad que no 
aceptaré el tiempo que dure. 

Busco algún piyama de dos piezas, abrigador, saco todo y 
no encuentro nada, ni uno, solo camisones. Gruño y los avien-
to, furiosa. Terminan en un montón sobre el piso. Envuelta en 
una bata roja, porque ahora mi color es el rojo, salgo, con esta 
necesidad de gritar otra vez. Lo encuentro hablando por teléfo-
no al lado de la cama. Me importa poco y le quito el teléfono 
aventándolo al colchón, rabiosa. Me observa, contenido.

—Era una llamada importante —gruñe. Sé que está furi-
bundo, aunque busca mantener su carácter al margen, Toma 
el aparato y cuelga, por supuesto que no le pasó nada al jodi-
do teléfono. Lo deja sobre la mesa de noche, me escruta y se 
cruza de brazos.

—Solo hay camisones para dormir, ¿es en serio? —rujo en-
vuelta en furia. Alza las cejas, no me sigue.
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—Si me dijeras qué es lo que esperabas…
—¡Eres un maldito bestia, un animal! Si querías que fuese 

parte de ese proyecto solo debías decirme, ¡no había necesidad de 
esto! —y me señalo. Mi cabello escurre, la bata, yo con la gargan-
ta de nuevo doliendo. Quiero llorar pero me obligo a no hacerlo.

—Ponte lo que te plazca para dormir, los berrinches, te re-
pito, no van conmigo —revira alejándose. Pretende retomar su 
llamada, comprendo.

—¡Pero secuestrarme sí! —Se detiene, tenso—. ¿Qué quieres 
de mí? —grito exasperada—. ¡Dime! —y camina hasta donde 
estoy, poniéndose enfrente—. Creíste que llevándome a ese la-
boratorio olvidaría todo y sería puras sonrisas. No te creo idiota. 
Pero por mucho que intento entender… no me cabe en la cabeza 
para qué me haces vivir a tu lado, para qué quieres que com-
parta tu cama. ¡Maldita sea! Consíguete una mujer que quiera 
estar contigo, y a mí déjame en paz. Esto es absurdo —sollozo. 
Se acerca más y queda a pocos centímetros de mí, percibo su 
calor pese a la bata—. Déjame ir, por favor —suplico sintiendo 
cómo las lágrimas caen por mis mejillas, hasta mi cuello. Sigue 
su camino, apretando la quijada, sus ojos son fuego.

—No, mujer, este es tu lugar, no te marcharás —sentencia, 
serio, atravesándome con sus ojos leoninos. Gimo.

—¿Qué quieres de mí? —pregunto de nuevo con voz apa-
gada, vencida. La furia baja de intensidad y en su lugar experi-
mento un cansancio generalizado, mental.

—Lo estoy averiguando, Elle —admite en susurros.
—No quiero esos camisones —lloriqueo cambiando el 

tema—. Dios, no soy libre ni para comprar un dulce que desee, 
algo tan absurdo y no puedo.

—Solo debes decirme lo que quieres y lo tendrás —repone, 
cauto. Sé que se siente incómodo con mi llanto, pero también 
que eso no lo hará cambiar de opinión.
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—Twizzlers —murmuro desafiándolo, pero desean-
do salir de ahí.

—Bien. 
—Púdrete, en serio púdrete. Podrías ser alguien que admirara, 

que respetara, pero simplemente estás haciendo todo mal y no 
logro ver en ti nada salvo una bestia que toma lo que desea sin 
pensar en los demás.

—Si no quieres los camisones, no los uses, seguro encuentras 
algo mejor por ahí que cumpla tus expectativas y necesidades, 
pero te aseguro algo, wahine —y se acerca más, amenazante— 
usarás cada uno de ellos, y no será porque te obligue. 

—No sueñes —reviro decidida. Sonríe mostrando una den-
tadura perfecta. Huele tan bien pese a las horas de trabajo que 
me arrepiento de no rodearlo y alejarme.

—Ese color de piel tuyo que te delata, creo que me haré 
aficionado a él —revira, sonriendo apenas, disfrutando. Lo em-
pujo y entonces sus manos sujetan mis muñecas—. Si me tocas, 
entonces es porque yo también puedo hacerlo, no lo olvides, 
wahine —me advierte mientras trato de quitármelo de encima.

—No era esa la condición. 
—Dijiste que no te tocara sin tu permiso. Cuando tú lo 

haces, das por ende permiso para ello —señala alzando su ceja 
que tiene esa cicatriz.

—No te tocaré más.
—Por mí no te detengas, dulce Elle —admite divertido. Me 

suelta y me alejo, furiosa. 
La garganta duele más. Regreso al vestidor y busco algo có-

modo entre la ropa deportiva. Encuentro una malla, una camise-
ta y una sudadera amplia, unos calcetines y tengo frío aún, tomo 
otra cosa para cubrirme. Salgo, me asomo y noto que la cena ya 
está sobre el comedor, cubierta. Escucho sus pasos, volteo con 
odio, pero pestañeo cuando pasa a mi lado, tan solo en toalla. Se 
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duchó. Su cabello estila y su musculatura está expuesta. Había 
escuchado el agua correr pero pensé que estaría vestido. 

Paso saliva y finjo que me da igual. Lo cierto es que mi 
sangre se calienta, aun así, siento mucho frío. Toma su celular, 
que no para de sonar y regresa al vestidor. El televisor está pren-
dido abajo, noto, y pienso por un momento cenar importándo-
me poco si él no lo ha hecho, pero me siento repentinamente 
agotada. Bajo y me acomodo sobre un sofá y me adormezco, 
ahí acurrucada.

Percibo algo frío sobre la frente. Abro los ojos, despacio, pero 
haciéndome a un lado. Es él, está hincado frente a mí.

—¿Qué? —digo agotada, harta de pelear.
—Tienes fiebre, maldición —gruñe en susurros. Bajo mis 

piernas con el cansancio al límite, llevándome una mano a la cara.
—Sí, creo que sí. Me duele la garganta de nuevo —le infor-

mo frustrada. Sonríe negando, culpable.
—Debí esperar un par de días para llevarte al laboratorio.
—¿Es cierto que te financian gobiernos de algunos países? 

—pregunto, poniéndome de pie, él hace lo mismo. Me dirijo a 
la mesa, despacio.

—¿No prefieres descansar? —quiere saber, su tono deja ver 
un poco de agobio.

—No, quiero saber —refuto sentándome frente a mi plato. 
Se acomoda donde suele y sacude la cabeza sonriendo. No lleva 
camiseta, solo ese pantaloncillo que usa para dormir. Paso saliva 
y desvío la mirada. Ese hombre parece un guerrero de tribus 
antiguas, a eso me lleva.

—Sí, ellos financian una parte, los laboratorios otra. Existen 
muchos intereses tras cada una de las investigaciones, a veces de 
índole gubernamental, otros, farmacéuticas… iniciativa privada.

—Lo que encontré… ¿En qué te beneficia? —pregunto pin-
chando mi pasta. Alza las cejas y deja salir un suspiro. 



81

CAPÍTULO V

—Bueno, en mucho, seremos los que demos con la verda-
dera estructura molecular del virus, que ha afectado a muchas 
personas, entender de dónde viene, cómo se contagia, todo eso 
es información que va y viene, pero tú ya descubriste la parte 
medular, por ende, algo… que se busca ocultar.

—Cuando se lo mostré a mis jefes inmediatos, no pensé que 
fuese tan importante, digo, no le han dado el realce que pienso 
que tiene. Es algo delicado que esté así, parece mutada, ¿sabes? 

—reflexiono pensativa—. La manipularon, Dáran —determino 
alzando los ojos. Su mirada me atrapa, es férrea y dura, pero 
tiene una mota de satisfacción.

—Elle, es delicado lo que sabes… 
—¿Por qué? —pregunto genuinamente interesada. 
—¿Podrías explicarme tal cual lo que piensas, lo que en-

contraste? —revira a cambio. Asiento, intrigada. Se levanta y 
regresa con un libro, lápiz y hojas. Me los tiende—. Soy todo 
oídos —concede, sereno. 

Tomo las cosas, un poco nerviosa, y empiezo a trazar con 
dibujos lo que encontré, con nomenclaturas que me sé de me-
moria. Me observa y luego se acerca recargando sus codos sobre 
la mesa cuando empiezo a hablar con pasión sobre el tema. Me 
escucha con suma atención, formula preguntas mostrando lo 
mucho que sabe y al final alza las cejas y se recarga en el respal-
do, llevándose las manos a la nuca, exponiendo así más de su 
increíble musculatura.

—Eres un arma poderosa, Elle. Me alegra que no sepas hasta 
qué punto —expresa escrutándome. Acerco mi pasta y la verdad 
es que la garganta duele cada vez más y eso ocupa de pronto 
toda mi mente, no esas palabras que después espero tener cabeza 
para desenmarañar—. ¿No tienes hambre? —pregunta ensegui-
da, estudiándome ahora con otros ojos, unos de preocupación.
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—La verdad es que me duele bastante la garganta —me quejo 
agobiada, frotándome la frente, para qué mentir—. No me dejes 
aquí de nuevo mañana —le suplico con la barbilla temblando 
gracias a las ganas de llorar. Me observa sonriendo apenas, es 
como si de ver a alguien que lo asombra, pasara a verme como 
a una niña pequeña. 

—Permite que te revisen de nuevo. Sigue las instrucciones y 
yo haré que no pases mañana el día aburrida, ¿qué dices?

—No debí presentarme aún enferma en el laboratorio.
—Cumple con todas las normas, no pasa nada. Aunque no 

regresarás hasta que las defensas suban, Elle, sabes que es lo co-
rrecto —apunta, conciliador. Asiento, cabizbaja. Toma el celular 
y escribe algo, luego lo deja en la mesa y suena de vuelta. Lo 
lee—. Viene a revisarte, ¿ok? —me informa con suavidad.

—¿Por qué me tienes a tu lado? —quiero saber agotada. Sus-
pira rascándose la barba de su barbilla.

—Entre varias cosas, por tu seguridad. 
—¿Mi seguridad? —repito desconcertada.
—Y ahora porque así lo deseo, wahine —murmura 

contemplándome. 
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Nos miramos en silencio durante unos segundos, un timbre 
quedo suena. Se levanta y abre. El mismo hombre de la 

ocasión anterior aparece, la diferencia es que, aunque no lo sa-
ludo porque me enoja que conoce la verdad y le importe poco, 
me dejo revisar.

—Elle, tienes llagas en la garganta, ¿cómo es posible? No 
está nada bien. Ya es infección. Antibiótico sin remedio. —Bufo 
vencida, mientras… Dáran, o la bestia, ya no sé cuál de las dos 
es, a veces una a veces otra, nos observa torciendo la boca.

—¿Cuántos días? —desea saber. El médico lo medita un se-
gundo.

—Dos en completo descanso, la fiebre dejará de aparecer el 
tercer día. Calculo unos cinco, después puede volver a su vida 
normal. Pero, por favor, no te mojes con la nieve, eviten los 
cambios de temperatura. Hay que subir tus defensas, ya lo dije.

—Pide que traigan lo que ordenes, por favor.
—Claro, Dáran —responde guardando sus cosas—. Elle, si 

sigues ahora sí las instrucciones, estarás muy bien en unos días. 
Te será difícil comer, recomiendo platillos no muy calientes ni 
muy fríos. Toma mucha agua. ¿De acuerdo? —solicita con tono 
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amistoso. No puedo evitar sonreírle a cambio, bajando las de-
fensas. Mi celador lo acompaña a la puerta. Una vez solos, voltea 
hacia mí cruzado de brazos y alzando una ceja, la de siempre.

—No digas nada porque ahora mismo te salto a la yugular 
—lo amenazo recargando la frente caliente en mi mano, que 
descansa sobre la mesa. Alza las palmas, negando y se vuelve a 
quitar la camiseta que se había puesto—. No puedo creer que 
todo esto me pase.

—Son solo unos días, estarás bien.
—Es por tu culpa —gruño—. Estoy estresada, nerviosa, an-

siosa y no entiendo lo que pasa. Cada día me siento más con-
fundida y tú no sirves de nada para menguar eso porque eres la 
maldita causa —rujo con a saber qué fuerzas, incorporándome. 
Está a un par de metros, serio.

—Puede ser que así sea, pero debes saber algo, aquí no corres 
peligro de ningún tipo, wahine. Ahora mismo es el sitio más 
seguro para ti.

—¡Deja de hablar a medias! —grito. La garganta se me des-
garra, me quejo llevándome la mano ahí. Se acerca y me toma 
en brazos. No puedo ni quejarme. Lloro aferrándome sin re-
medio a sus anchos hombros, sin tener fuerzas siquiera para 
hacer que me baje.

—Eres demasiado dulce… —lo escucho, cuando me deposi-
ta sobre la cama y después hace a un lado un mechón de cabello 
que cubre mi rostro—. Y demasiado mujer —murmura perdido 
en mis rasgos. Me hago a un lado, asustada por lo que me hace 
sentir, perturbada.

—Dijiste que no me tocarías —logro decir, con rencor. Se 
aleja y frota la cara, asintiendo al tiempo que alza las manos, de 
nuevo, y baja. Regresa cinco minutos después. Me da los medi-
camentos y un vaso con agua. Los paso, me levanto y deshago 
la cama para meterme dentro, agotada.
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—Descansa, wahine. —Y las luces de la planta alta se apagan, 
por lo que todo queda a media luz. Cierro los ojos con un par 
de lágrimas cargadas de frustración.

No logro descansar del todo, despierto cada tanto, me duele 
mucho la garganta, tomar agua es un martirio, aunque Dáran 
me lo hace más llevadero, debo aceptar. Me acerca agua cada 
vez que me remuevo y me incorporo. Sudo la fiebre, mi ropa 
se humedece, mi frente, toda yo. Me ayuda a incorporarme y 
me acompaña al vestidor, ahí me pregunta qué deseo ponerme, 
le señalo cualquier cosa, lo coloca a un lado de mí, en la banca 
que ahí se encuentra. Es atento, cuidadoso en sus movimientos, 
que son contrastantes con su enorme tamaño, con su facha en sí.

—Pondré ropa seca de cama mientras te cambias, wahine 
—avisa con tono conciliador. Me siento desfallecer, pero defini-
tivamente no deseo que él me cambie, no es para tanto. 

Me pongo ropa seca cuando veo que cierra la puerta corre-
diza. Se me antoja tanto una ducha. Tengo el cabello incluso 
mojado, pero me abstengo, no creo que sea el mejor momento 
las dos de la mañana. Salgo y él está terminando de acomodar 
la cama, cosa que me asombra, juré que llamaría a alguien, pero 
no, lo hizo él. Me invita a recostarme con un ademán, sereno, 
pero asomando una media sonrisa. Me acurruco, cansada. Nos 
miramos por unos segundos en los que yo no le digo gracias, y 
él no me dice nada al respecto. 

Por la mañana me siento molida, imagino que él debe estar 
igual. Desperté como a las cuatro de nuevo con fiebre, gimien-
do, aunque intenté no hacerlo. Con su forma extraña de ser, 
me dio medicamento y acercó una toalla húmeda para ponerla 
sobre mi frente. Repitió aquello tantas veces que no lo recuerdo. 
Puedo evocar sus manos acercándose a mi cara cada tanto, pero 
no me tocaba, solo para colocarla. Preferí mantener los ojos 
cerrados, su mirada me perturba de muchas maneras y con la 
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vulnerabilidad que experimento, es mejor esquivar esa rareza 
que despierta en mi ser.

Escucho murmullos, aguzo el oído y me levanto con un inci-
piente dolor de cabeza. Necesito ir al baño, pero me detengo en 
el barandal, lo logro ver justo debajo de mí. Él detiene su conver-
sación con el médico que la noche anterior me atendió. Ambos 
alzan los rostros, pero solo el recién llegado me sonríe, sereno. 
Pretende subir, pero Dáran luce un tanto irascible y lo detiene.

—Fue una noche espantosa —le dice examinándome desde 
su lugar. Mi celador ya lo puso al tanto, comprendo. Asiento y 
mis ojos terminan de nuevo en ese hombre enorme que cuidó de 
mí en todo momento con paciencia y sin decir nada. Me mira 
también, pero serio. Vuelvo mi atención al médico.

—Sí —puedo responder, abrazándome—. Ahora vengo —
me disculpo. Lavo mi rostro, la boca y cuando estoy lista, salgo. 
Luzco fatal, realmente fatal. Bajo despacio. Hablan cerca de la 
enorme ventana, hay sol, puedo notar y la nieve encandila un 
poco por lo mismo. Ambos voltean, estoy justo al comienzo 
de la escalera.

—Le comento a Dáran que hay que darle tiempo a los me-
dicamentos. Estarás bien, esta noche, y el día incluso, será un 
poco mejor. Se complicó lo que tenías, el cuerpo responde con 
mayor fuerza. Los dos saben que así es esto.

—Gracias, entiendo —susurro—. Necesito dormir un poco 
más —me excuso repentinamente agotada, otra vez, y camino 
de vuelta a la cama. Ni de loca pienso salir de esas cobijas, que, 
aunque odio, por ahora las necesito con urgencia. Dáran aparece 
un segundo después cuando me estoy cubriendo. Luce agobiado 
y eso es nuevo, me ayuda a cubrirme mejor.

—No debí dejarte salir ayer —se regaña de pie, a mi lado, 
inspeccionándome.
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—No es la frase correcta —repongo. Alza su típica ceja, ahora 
intrigado.

—Temo preguntar cuál es para ti, entonces.
—Si no me hubieses traído aquí, así, estaría sana en casa —

reviro con rencor.
—Te equivocas.
—Lo dices para hacerte el interesante, y no me la trago, ade-

más, no te daré las gracias por cuidar de mí toda la noche, lo 
mereces —gruño. Sonríe más sereno.

—Daniele tiene razón, hoy será mejor día, si tienes ánimos 
para atacarme es porque estarás mejor.

—Bestia, puedes traducirlo en el lenguaje que quieras, o 
ese que usas, porque eso eres —farfullo girándome para darle 
la espalda. Ríe.

—Kararehe —escucho y lo miro de reojo, irritada. Parece 
divertido—. Bestia en maorí, Elle —explica y baja.

¿Maorí? Lo repito en mi mente durante algunos minutos. 
Nunca había escuchado de ellos. Pero, ¿por qué usa ese idioma? 
Por otro lado, la verdad es que su pronunciación es como la de 
un vals suave, pero sensual, es imposible no sentir algo en medio 
del estómago cuando lo usa. Digo la palabra un par de veces 
usando los labios. Sonrío sin poder contener el gesto. 

Llega el desayuno y la mujer lo coloca en una mesilla junto 
con mis medicamentos. Me incorporo agradeciendo y sé que él 
no está. Escuché entre sueños la puerta corrediza, porque ese 
hombre es como un fantasma, no se escucha ni se siente. Al ter-
minar, duermo durante varias horas sin interrupción. Abro los 
ojos y noto que atardece. Me tallo el rostro, me siento un poco 
mejor, aunque creo que regresa la fiebre. La garganta, gracias a 
los analgésicos, duele mucho menos, aunque no me fío. Camino 
hasta la ventana ansiando ver un poco más allá de estos muros.
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—Debes comer, espero que te encuentres mejor —interrumpe 
mis pensamientos. Lo dicho, es sigiloso, me sorprende, pero finjo 
que no. El paisaje es tan blanco, hermoso y me pierdo admirándo-
lo. Los árboles están cubiertos por esa capa blanca, densa, así como 
todo lo que hay en esa parte de la isla. Giro y él ya se acerca, lleva 
el cabello recogido en un moño alto, vaqueros, botas de cintillas 
y una camiseta gris. 

—Kararehe —pronuncio al tenerlo a mi lado, cruzada de 
brazos, perdida en lo que tengo frente a mí. Suelta la carca-
jada, no volteo.

—Lo dices bien, solo carga más el acento en la primera “e” 
—explica tan imperturbable como suele. Lo miro ahora sí, pero 
él tiene su atención puesta en la ventana, sonriendo con esos 
ojos miel y las facciones relajadas.

—¿Te da igual que te diga así? —gruño.
—Si lo dices tú, no, me agrada en realidad —y voltea—. 

Tú puedes decirme como quieras, wahine. —Mi respiración se 
acelera, de repente frunce el ceño y coloca su mano sobre mi 
frente—. Tienes fiebre. De nuevo —farfulla frustrado.

—Esta enfermedad debe ser tu amiga —rezongo caminando 
hacia las escaleras

—Elle, recuéstate —pide cuando pongo el pie en el primer 
escalón. Niego, decidida. Sin que lo vea venir, me carga y me 
regresa a la cama. Me quejo enojada.

—¡¿Qué te pasa?!
—Puede ser que estés así en parte por mi responsabilidad, 

pero definitivamente no empeorarás bajo mis cuidados. 
—Bestia —refunfuño buscando problemas y es que me 

siento absolutamente frustrada. Sonríe de nuevo, suavizan-
do su expresión.

—Kararehe es perfecto y sí, así que si no quieres que te vuelva 
a tocar y te regrese a la cama, ahí te quedas. Ya traen tus alimen-
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tos. Frivóla, el televisor —ordena sin quitar sus ojos de mí—. 
Si prometes cumplir esto, puedo traerte una tablet y así puedes 
seguir con tu trabajo o lo que desees.

—Sin internet…
—Mientras no hagas algo extraño, tendrás acceso. 
—¿Confías en mí? —pregunto de vuelta, intrigada. 
—No tengo motivos para lo contrario. Tenemos un trato, 

Elle. Es así de simple.
—Quiero darme una ducha primero —logro decir, hundida 

en la cama. Me examina un segundo y luego asiente.
—Puede que te ayude con la temperatura. Luego comerás.
—Eres mandón, además de todos tus defectos —protesto 

poniéndome de pie.
—Bueno, perfectos no somos, wahine. Es lo que hay —dice 

a cambio, con ligereza y me da espacio.



Salgo de la ducha y me siento solo un poco mejor, aunque 
la fiebre continúa. Gruño harta, evoco la soledad de mi casa, 
mi rutina, mi vida... Pero tantas dudas de todo esto me asaltan 
que me pierdo en mis pensamientos, elucubraciones, hipótesis. 
Me pongo un pantalón de lana negro, suelto, que encuentro y, 
repentinamente, la puerta se abre.

—Tus twizzlers —escucho y por reflejo me cubro, roja del 
rostro. 

—¡Qué demo…! Me estoy cambiando —rujo girándome un 
poco, abochornada. Sonríe ufano.

—He visto a muchas mujeres desnudas, wahine, aunque nin-
guna tan dulce —apunta como si fuese cualquier cosa.
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—¿Y eso qué? Sal de aquí —exijo, lleva un par de esos deli-
ciosos dulces en la mano, y los mueve a un metro de mí, pin-
chándome. Entorno los ojos—. Déjalos ahí —ordeno con la 
mano enrollada en mis pechos, molesta. Se acerca más y cuando 
pienso que los dejará en la banca que está detrás de mí, se sien-
ta y abre uno. Lo miro arrugando la frente—. ¡Que te vayas! 
—gruño y en reflejo le arrebato el que ya está por probar y le 
doy una mordida. 

Cierro los ojos, son mi perdición. No tenía idea de cuánto 
los extrañaba y olvido por un segundo que no llevo sujetador, 
que solo parte de mi antebrazo y mano cubren mis pechos y 
peor aún, que él está ahí.

—Vaya… eso sí que es toda una reacción, Elle —expone con 
voz ronca, observándome. Abro los ojos enseguida y me giro, 
masticando. Se coloca frente a mí, dejándome sin respirar. Toma 
el dulce de mi mano y lo muerde a tan solo unos centímetros 
de mi rostro. Mi piel arde, de por sí.

—Estoy seguro de que tú sabes mucho mejor que eso, wahi-
ne —susurra con intensidad y se aleja con mi golosina de-
jándome perpleja. 

Salgo después de un rato en el que ya me puse sostén, una 
blusa y sudadera, comiendo el segundo dulce, apenada aún. 
Nunca he estado con un hombre, he salido con algunos chicos, 
eran tranquilos, como yo, compartíamos intereses, pero nunca 
llegamos a algo más que un beso ingenuo, esa es la verdad. Hay 
algo torcido en medio de toda esta demencia y es que me siento 
mujer, por primera vez, y eso me pone peor, mucho peor.

La bestia habla por teléfono abajo, tal parece que nunca lo 
dejan en paz. Aquí no importa si es lunes o domingo, él sale y 
sale, trabaja todo el tiempo, noto. Nos miramos un segundo, él 
ahí, en la sala, yo arriba y soy tremendamente consciente de su 
presencia. Decidida a no continuar en ese absurdo, me giro y 



91

CAPÍTULO VI

noto que en la cama hay una tablet con audífonos inalámbricos. 
Es la mía. Pestañeo, desconcertada.

—No sé si necesites algo más —lo escucho tras de mí. Res-
pingo. Dios, cómo hace eso. Niego, sentándome, sin encararlo y 
tomándola al tiempo que dejo los dulces en la mesilla. La prendo 
y tiene la batería completa, alzo los ojos y él continúa ahí.

—No quiero darte las gracias —logro decir explorándola, 
es como si me devolvieran algo mío, bueno, en realidad es así.

—No las espero, wahine. Solo debes saber que tiene des-
activada la ubicación, te pido que evites redes sociales y si lo 
haces, sé discreta. 

—¿La interviniste? —deduzco.
—Mi equipo de seguridad. Es necesario. Pero sé que tu tra-

bajo y cosas importantes deben estar ahí… 
—Mi celular.
—No, wahine, nada de chats, no si quieres hablar con Aide. 

Te pones en riesgo —sentencia bajando, sereno. Lo sigo, dejando 
mi aparato en la cama.

—¿Me explicarás eso? —indago frustrada. Se sienta en una 
silla, la única de ahí, sosegado.

—Descubriste un arma biológica, Elle, eres astuta y com-
prenderás que aquí hay intereses, aunque quizá no magnificas 
cuántos —explica con crudeza, serio. Pestañeo.

—Pero… ¿por qué? En cifras no es un peligro —replico.
—No, pero sí en costo.
—¿Me… quieren hacer daño? ¿Es eso? 
—Quieren que no avances, Elle.
—¿Por eso me trajiste aquí?
—En parte.
—¿En parte? ¡Deja de hablar con acertijos! 
—No tengo por qué darte más información, Elle. Solo tra-

baja en ello y termina lo que hacías. 
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—¿Qué obtengo a cambio? —rujo.
—Tu empleo continúa, tu salario se triplicó y al terminar 

esto, serás reconocida en el gremio a tu corta edad.
—¿Y por qué me tienes aquí, contigo? —pregunto nerviosa 

por lo que estoy comprendiendo.
—Porque puedo, porque quiero, porque es necesario y por-

que lo deseo —concluye.
—¿Qué pasa si me rehúso?
—Te obligarán a que pares… los creadores del arma… La 

vida de tu hermana, por ejemplo. —Me debo sentar en el col-
chón, negando, asustada. Nota mi reacción y se acerca, un tanto 
arrepentido, noto. Se acuclilla ante mí, muy serio, más de lo 
usual, pero decidido.

—Ella está protegida, tú aquí segura. Nada pasará.
—O sea que… estoy a tu merced.
—Elle, no tienes opciones. 
—Podrías hacer esta porquería de otra manera. No obligán-

dome a compartir tu cama.
—Eso es un capricho, wahine, uno que ayuda, sin duda.
—Es aberrante.
—Es lo que hay y ya te dije… Entre más rápido lo aceptes, 

mejor. Te aseguro que en otros sitios no se te trataría así.
—¿O sea que ahora debo agradecerte?
—Podrías.
—Púdrete, bestia, en serio tú y todos, púdranse —rujo aven-

tándole un cojín que veo al lado. Suspira y baja.
Me recuesto sobre la cama, rogando que no vuelva, no lo 

hace. Las lágrimas salen y estudio a mi alrededor, asustada, abra-
zándome. Abro mi tablet y busco las fotos de papá, de mamá, las 
de mi hermana y yo, son tantas, las paso con los ojos anegados. 

¿Qué hice?
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Quedo dormida ahí, acurrucada, tengo miedo y a la vez odio 
lo que sucede, porque sé que no lo merezco.

—Elle. Elle… —Me quejo y abro los ojos. Dáran está senta-
do a mi lado, me alejo, con rencor. Suspira. Lleva un conjunto 
deportivo y el cabello recogido a lo alto.

—¿No puedes dejarme en paz?
—Debes comer, los medicamentos se pasaron de hora. Así no 

mejorarás, lo dijo Daniele —me recuerda. Me acomodo sobre 
las almohadas, mirándolo cauta, desconfiada—. Era mejor que 
supieras de una vez.

—Pero me ocultas mucho.
—Te dije lo que debes saber. Nada más lo que es necesario.
—¿Por qué un año?
—No empecemos, Elle.
—¡Es mi vida! —lloro. Se gira y me da la espalda, coloca los 

codos en las rodillas y se frota la cara.
—Es el tiempo suficiente —dice al tiempo que se levanta y 

baja. Dejo caer la nuca en la cabecera, agobiada. Luego regresa, 
me tiende la comida, las medicinas, la fiebre bajó, noto.

Empiezo a comer en silencio, él está ahí, de pie, perdido en 
la noche, nieva, con los brazos cruzados, pensativo.

—Dáran —lo llamo más serena, voltea a medias, por en-
cima del hombro—. ¿De verdad mi vida corre peligro, la de 
mi hermana? —pregunto con voz ahogada. Se gira despacio, 
aspirando con fuerza.

—Sí.
—No quiero que a ella le pase nada —logro decir haciendo a 

un lado la mesilla. Apenas si probé bocado, pero es que me en-
cuentro en el límite. Se sienta en la cama, en la orilla de mi lado.

—Elle, no miento, nunca miento. Aide está y estará segura, 
tengo todo afianzado para ello.
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—¿Qué pasará después, cuando logremos desenredar todo y 
dé con lo que creo que es la cura? —deseo saber, hipando. Acerca 
su mano, lento, hasta mi rostro y hace a un lado un mechón que 
se cruza por mi mejilla, despacio, atento al gesto. Lo observo 
sintiendo, en medio de ese enorme agobio, algo diferente. Debe-
ría quitarme pero simplemente no puedo, necesito ese contacto.

—Cuando eso suceda —comienza y baja su mano para ahora 
posar sus ojos felinos sobre los míos, llorosos—, se removerán 
muchos intereses y ya no tendrá sentido dañarte, aunque quizá 
pasen unos meses. Pero dejarás de ser su interés eventualmente, 
es la idea, calculo que todo eso llevará el año —me informa. 
Asiento quitándome con dedos trémulos el agua de mis ojos, 
de las mejillas.

—Si… si no representara lo que represento para tus intere-
ses, ¿estaría aquí? —indago con voz queda. Me observa lo que 
parecen años, luego sonríe con un dejo de extrañeza.

—Creo que eres peligrosa en cualquiera de tus presentacio-
nes, Elle Phillips, y no tengo respuesta a esa pregunta —admite 
calmo. Respiro profundo.

—¿Un año? —digo en susurros. 
—Un año —acepta, cauto, estudiando mi boca.
—Podrías… —le pido indicando mi comida, prácticamente 

no la probé. Se levanta enseguida y me la acerca. Necesito aco-
modar todo esto en mi mente, en mi sistema. Lo primordial es 
Aide, nuestra seguridad y no jugaré con ello, no puedo hacerlo, 
determino partiendo la lasaña, despacio.
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Termino en silencio. No se escucha siquiera la ventisca de afue-
ra, pero la observo por algunos minutos, luego me levanto. 

Me siento mejor, aunque ya sé que es tarde. Bajo despacio, Dáran 
ve algo en el televisor, pero sin mucho afán. Su celular no para 
de sonar casi a cada segundo, eso es lo normal, creo que ya me 
habitué a escucharlo. Él solo responde algunos de esos mensajes. 
Luce agotado, y eso que no lo conozco mucho, pero es notorio. 
Me mira lánguido, ojeo el reloj de madera que cuelga en uno de 
los muros y que tiene grabadas grecas como las de su oficina, o 
su cuerpo. Las once.

—¿Nunca deja de sonar? —pregunto bajito, sé que me escu-
cha, mira el teléfono de reojo y niega apenas. Asiento y me acer-
co a la orilla del otro sillón. Me siento, todo bajo su mirada—. 
¿No te cansa? —murmuro intrigada, recargando la cabeza en el 
respaldo. Se incorpora suspirando.

—Creo que ya no lo pienso, es parte de mi vida —musita 
pragmático. No digo nada durante unos segundos en los que 
pierdo la atención en mis calcetines—. Aunque hay veces que 
me supera, y entonces busco la calma donde sé que la encuen-
tro —admite y eso hace que lo mire. Medio sonrío y volteo al 
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televisor; está una película de la que no tengo idea. No suelo ir 
al cine, ni ver cintas en casa, descubro.

—¿La estabas viendo? —pregunto intrigada, un poco descon-
certada por saberlo haciendo algo tan banal. Echa un vistazo a 
la pantalla, sereno y asiente.

—Me han dicho que vale la pena, no tengo tiempo para ir al 
cine, tampoco puedo, y aunque hay uno aquí, no suelo usarlo. 
Creo que fue ganadora del Oscar hace un par de años. Acaba de 
empezar —expresa bostezando—. Si deseas lo regreso.

—¿Cómo se llama? —investigo con suavidad, notando esa 
atmósfera menos tensa entre ambos. La realidad es que no ten-
go ánimos ya de pelear, no en este momento, necesito desco-
nectar mi cabeza.

—Lion —susurra estudiándome, cauto. Es evidente que no 
tiene idea de qué haré, o diré.

—Sí, me gustaría que la pusieras desde el principio. Si 
no te molesta. —Enseguida la empieza de nuevo. En efecto, 
llevaba apenas unos minutos. El silencio nos rodea y solo el 
sonido de la cinta nos acompaña, se siente extraño, pero no 
malo como debería.

Una hora después tengo un nudo en la garganta, es muy fuer-
te lo que vive ese chico, la identidad, su persistencia. Me encuen-
tro emocionada y totalmente atenta a lo que ahí se desarrolla.

—Toma, wahine —murmura, volteo y me aproxima una caja 
de pañuelos, estoy lagrimeando. Mis mejillas se encienden por la 
manera en la que me observa y porque no me había percatado 
de que lo hacía. Tomo uno y él se acomoda ahí, a un metro de 
mí. Continúa viendo la cinta. 

Al terminar, suspiro, satisfecha y llorosa. Me cruzo de brazos 
y volteo, sé que me observa, lo ha hecho varias veces durante la 
película. Le sonrío a medias.
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—Creo que debo ir a dormir —apunto bajito, poniéndome 
de pie. Me imita, intrigado.

—¿Estás bien? —quiere saber. Me limpio con el pa-
ñuelo, tranquila.

—No había llorado con una película desde… no sé, creo que 
desde que era pequeña —le informo encogiéndome de hombros.

—Es una buena producción, una buena historia —admite 
con los pulgares dentro de las bolsas de su vaquero.

—Lo es… —respondo incómoda, porque de repente se sien-
te una tensión extraña así que prefiero alejarme.

Sé que llega a la cama una hora más tarde. Salió un rato 
después de que me dirigiera a la habitación, pero no supe de 
él hasta que su aroma de recién duchado llega a mi nariz y 
me logra despertar. Es absurdamente masculino. Finjo dormir, 
lo escucho suspirar y mi cuerpo se eriza. Cierro los ojos con 
fuerza y me obligo a pensar en otra cosa.

Al día siguiente despierto decididamente mejor, pero 
hambrienta. Dáran no está cuando abro el ojo. Me ducho, 
me pongo un vaquero y una blusa de manga larga, cepillo 
mi cabello y me observo en aquel elegante espejo y lo único 
que puedo ver es una pálida chica de cabellos dorados, ojos 
azules y nariz respingona que se metió en un maldito lío por 
curiosa, como siempre me dijo papá. Sonrío al evocarlo. ¿Qué 
diría de todo esto? 

Al bajar, él entra, deja un gorro húmedo y su abrigo. Su ca-
bello está sujeto arriba de su cabeza y trae puesta una sudadera 
oscura, jeans y botas gruesas.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta sin posar sus ojos 
en mí. Es como si detectara mi presencia a unos metros, sin 
tener que verme. 

—Mejor, la verdad —y camino rumbo a la mesa. Me siento 
y él se acomoda a mi lado— ¿No trabajas hoy? —pregunto sor-
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biendo mi café, es delicioso, evitando a toda costa encontrarme 
con sus ojos, algo me generan que prefiero esquivarlo.

—Es domingo, wahine.
—Bueno, estoy un poco perdida en los días —me defiendo 

tomando un trozo de pan dulce, mientras de reojo noto cómo 
ingiere un gran tazón de fruta—. Pero me parece que no eres 
de los que eso le importe, tú trabajas igual —reviro para luego 
darle un mordisco al muffin. Lo escucho reír.

—Me encantaría saber qué es lo que imaginas de mí en rea-
lidad y supones saber —añade con voz gruesa, pero calma.

—Nada, solo lo pensé porque parece que vives para el trabajo.
—Bueno, tú sabes de eso —suelta con frescura, lo encaro, y 

me mira con fiereza.
—Me gusta lo que hago —determino.
—A mí también, pero no vivo para trabajar, wahine —revira 

con firmeza. Coloco mi atención en el desayuno, mis mejillas 
arden y sé que lo nota.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí? —pregunto a cambio, pin-
chando un poco del omelette.

—Llegaste el sábado anterior —me informa, asiento—. Qui-
zá te gustaría conocer la casa, los alrededores. No está nevando y, 
si te cubres bien, podría mostrártelos —propone. Alzo la mirada, 
pestañeando—. Sí, puedes salir de aquí cuando quieras.

—Pero no dormir en otro sitio.
—No, eso no, ni vivir en otro lugar —avala. Me 

desinflo un poco.
—¿Cómo puedes entonces decir eso?
—Posa tu mano en el lector, siempre has podido salir de 

aquí desde que llegaste. Eres libre de moverte, aunque prefiero 
que no lo hagas sola —me pide. Arrugo la frente ante lo que 
acaba de decir. No lo puedo creer, me levanto y me acerco a la 
puerta, lo miro buscando, dudosa, él me insta con un ademán. 
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Coloco mi mano donde él lo suele hacer y la puerta se abre. 
Retrocedo asombrada.

—Se abrió —respingo sorprendida. Lo escucho reír suave-
mente.

—Peligrosísima —susurra a mis espaldas. Lo encaro, sorpren-
dida. De pronto se vuelve a cerrar automáticamente. Parpadeo—. 
Anda, termina. Por una u otra cosa nunca dejas los platos vacíos 
—apunta. Me siento de nuevo y tomo el tenedor, aturdida.

—Sí, quiero salir.
—Bien.
—Dáran, no tenía idea de que estaba metiéndome en esto 

—admito pensativa, con el corazón acelerado.
—Escucha, Elle, estás y estarás bien. Lo que hiciste es bueno, 

además, mujer, eres brillante de verdad. Solo entiende que por 
tu seguridad y tranquilidad es mejor que no sepas mucho más, 
no hasta que esto acabe.

—Mi papá solía decirme que mi curiosidad me metería en 
problemas, pero que también me ayudaría a lograr grandes cosas. 
Sé que no pensó jamás en algo así —repongo negando.

—Tú papá era un hombre muy inteligente, también curioso, 
supongo que por eso te lo decía —expresa dejándome descon-
certada. Arrugo la frente.

—¿Lo conocías? 
—Fue uno de mis profesores, una buena persona, y brillante 

—señala con suavidad. No lo puedo creer.
—Lo era… Siempre entre sus libros, investigaciones, así lo 

recuerdo —admito desconcertada por el nexo.
—Entonces te pareces a él, ¿no? —repone con duda genuina. 

Pestañeo, descolocada. 
No, ese no era mi plan, porque, aunque lo admiré y admiro 

aún, jamás nos faltó nada, solo vivía para ello y apenas si tenía 
tiempo para nosotras. Fue, gran parte del tiempo, frustrante. Es 
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por eso que nuestra abuela, que era mayor, nos crio y no era la 
dulzura personificada.

—Puede ser, no lo había pensado así. La verdad no es lo que 
deseo en mi vida, aunque me encanta lo que hago.

—¿Y qué esperas entonces de tu vida, Elle? —Suspiro, su 
tono es relajado, no encuentro un doble sentido y yo estoy tan 
enredada que me dejo llevar un poco.

—No sé, me ha costado mucho esfuerzo conseguir lo 
que he logrado.

—Lo imagino, y eres muy joven, pero me cuesta enten-
der cómo alguien con todo tan planeado no pueda respon-
der esa pregunta.

—¿Tú tienes respuesta para ella? —reviro alzando una ceja. Se 
recarga en la silla, con los brazos bajo la nuca, respirando hondo. 

—Sí —admite bajando los brazos fuertes para apoyarlos so-
bre la mesa, acercándose así un poco a mí. Sonríe.

—Te felicito. Aunque me pregunto si eso incluye tener a 
mujeres secuestradas cada vez que se te antoje meterte con una 
—inquiero alzando una ceja. Se carcajea y luego se relaja dándole 
un sorbo a su café.

—Nunca he necesitado obligar a una mujer para tener sexo, 
Elle —responde con cinismo, uno que me avergüenza, y lo sabe, 
aun así, no desisto—. Y tú trabajas para mí, no de ahora, sino 
desde hace un par de años, ¿qué más da dónde?

—Te felicito, eres todo un semental, pero también una gran 
bestia porque si tan pagado de ti estás, ¿por qué me tienes aquí 
compartiendo tu maldita cama?

—¿En serio regresaremos a lo mismo?
—Es que nunca me respondes en realidad.
—Elle —dice alzándose y colocando ambas manos so-

bre la mesa, serio, aunque con una nota de diversión en esos 
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ojos peligrosos—. Una cosa llevó a la otra y no conseguirás 
que me arrepienta.

—Todo lo tienes controlado, ¿no?
—Todo —asegura cerca, muy cerca.
—Esto, Dáran, no, y sé que en algún momento te arrepenti-

rás —siseo casi en susurros, enfrentándolo sin drama, sin llanto, 
sin nada, solo con mi verdad ahí expuesta.

—Si te hace sentir mejor pensarlo, hazlo. Estás aquí por-
que te conviene a ti, a mí, a muchas personas en realidad. Que 
compartas mi cama, como tú dices, que en realidad es un mal 
chiste, es una nimiedad. Y, wahine, mi nombre en tu boca, suena 
excitante —agrega tomándome ahora el pelo.

—Bestia —rujo levantándome de la silla, molesta. Retrocede 
negando, mirando a su vez mi plato.

—Ah, no, termina eso, wahine —ordena.
—¿Si no, qué?
—Tus defensas jamás subirán, no podrás salir y bueno… tú 

sabrás. Eres adulta —me recuerda con tono sombrío, torciendo 
los labios con prepotencia.

—Púdrete —gruño sentándome de nuevo.
—Si te parece nos vamos en media hora —dice y toma su 

teléfono, que empieza a sonar. 
Pasamos un par de horas conociendo la casa, es enorme, hay 

menos personal rondando que el día que salí. Me insta a probar 
mi mano en cada lector, y sí, en todos funciona. No volvemos 
a hablar de lo que ocurrió en el desayuno, parece ser nuestro 
ritmo habitual. 

El lugar es apabullante, casi un palacio podría decirse. Un 
montón de habitaciones, un ala solo para los empleados domés-
ticos. Piscina techada, rodeada por vidrios que permiten con-
templar el hermoso paisaje ahora nevado, aclimatada. Una sala 
de cine, como mencionó ayer, donde quizá quepan unas treinta 
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personas. Una cava, gimnasio enorme perfectamente equipado. 
Varias salas, un despacho gigante que debo admitir me llenó de 
intriga; fotos de él vestido de forma extraña, al lado de personas 
que lucen diferentes. Se ve feliz, la verdad. Símbolos por doquier, 
muchísimos libros, esculturas, lienzos. Y en la orilla, escondido, 
un pequeño cuarto con un telescopio enorme. Abro la boca y 
me insta a acercarme, sonriendo.

—Una de estas noches que no caiga nevada, podría mostrarte 
lo que se ve.

—Sí, me gustaría —admito con el ojo ahí, su mano sobre mi 
hombro logra que me enderece.

—Podrías lastimarte la vista, mejor continuemos —me 
pide con suavidad. Pasa su mano por mi cintura y no me qui-
to, pero no la deja mucho tiempo, aunque las ondas de calor 
hacen su parte.

En su estudio me demoro más. Ojeo algunos libros, me 
pierdo en las fotos, pero no le pregunto nada mientras él per-
manece tras de mí, tan impasible como suele. Este lugar me 
gusta, en definitiva.

Continuamos la excursión. La cocina es gigantesca, nos ve 
llegar el personal y lo saludan, está ahí comiendo uno de los 
escoltas. Es un tipo enorme, como casi todos, y comparten ras-
gos, noto, como los de las fotos de su estudio. Se levanta, pero 
Dáran, con un gesto, pide que no interrumpan sus ocupaciones.

—Sigan con lo suyo, solo quería presentarles a la señorita Elle 
—dice amistoso, tomando una manzana del frutero y dándole 
una gran mordida. Todos me sonríen y detecto a la chica que me 
llevó la hamburguesa. Me mira como si nada, olvido mi enojo 
y les sonrío saludando con la mano. Aquello parece la cocina 
de un restaurante, noto asombrada, muchos refrigeradores, un 
par de cocineros, gente moviéndose, picando cosas, ordenando.
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—¿Te apetece algo? —Habla en mi oído, respingo sonrojada, 
pestañeando por su cercanía—. Rory —llama, y una mujer de 
por lo menos cincuenta años, le sonríe.

—Dime, Dáran —lo tutea, noto, como varios aquí.
—Ella es la dueña y señora de este sitio —suelta relajado, 

luego la ve—. ¿Tendrás de esa torta de higos que haces? —pre-
gunta, curioso, con una familiaridad extraña.

—Es tu favorita, sabes que siempre hay —responde riendo, 
él se rasca el cuello, alegre.

—Nos mandan un par de rebanadas y… ¿café? —Me mira 
buscando mi aprobación. Asiento, medio perdida, desconcertada 
en realidad—. Al solariego, por favor.

—Claro, en cuanto estén ahí los mando.
—Gracias, Rory. Provecho —dice a los que comen, todos 

asienten educados.
Salimos de ahí y yo estoy anonadada. Un comedor más 

austero, pero enseguida, otro enorme, iluminados, madera, 
piedra, y ventanas es el material que rige en esa casa, mansión, 
palacio o lo que sea, porque a estas alturas ya no sé. 

Llegamos a un espacio hermoso. Hay una chimenea, la casa 
cuenta con varias, pero esta es más rústica, de piedras, el techo 
es de madera, no es muy grande y cuenta con un sofá para tres 
y, frente a él, muy cerca, dos sillas de ratán oscuras, con telas 
color crema. Se percibe tan diferente a todo… es similar a su 
estudio. Las ventanas dan a aquel paisaje nevado que en otras 
épocas debe ser maravilloso. Me acerco a una de ellas.

—¿Y? —inquiere a mis espaldas, atento. Lo miro por arriba 
del hombro, con los brazos cruzados.

—No entiendo para qué tanto si no lo vives… Tienes ese 
apartamento y parece que esa es tu casa, no todo esto, que sí, 
sería mentirosa si no admitiera que es impresionante.
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—¿Para qué trabajas sin descanso si no disfrutas de lo que 
obtienes de ello? —me pregunta a cambio. Lo encaro, primero 
irritada, luego… pensativa

—Satisfacción, orgullo, un sueño... —respondo alzando una 
ceja, sentándome en uno de los sillones individuales. Sonríe de 
esa forma que comienzo a notar es muy suya.

—Esta casa ha sido de mi familia por mucho tiempo, por eso 
existe y existirá. Pero concuerdo contigo, es muy grande.

—¿Por eso ese apartamento?
—Por eso y por razones de seguridad, intimidad…
—A tus amantes en turno debe encantarles todo esto, es la 

opulencia en su mayor expresión —me burlo recargándome en 
el respaldo. Me mira con fijeza, inspeccionándome, pero estoico. 
Es tan difícil saber lo que cruza por su mente, casi imposible.

—¿Te gustaría ser una de ellas, wahine? —revira como si 
nada. Me hace enojar, de nuevo y es que lo logra muy rápido, 
tanto que es ridículo, pero, aunque mis mejillas se tiñen de rojo, 
porque lo siento, me río desviando la mirada.

—No veo el sentido de eso. 
—Te lo puedo explicar… o mejor aún, demostrar —pro-

pone con cinismo. Volteo y sonríe con esa masculinidad arre-
batadora. Gruño.

—No pasará. No me interesa involucrarme con alguien como 
tú.

—Me gusta tu determinación, pero nadie habló de involu-
crarse si no de compartir un buen rato en la cama, u otros sitios… 

—habla como si fuese cualquier cosa. Idiota.
—Nunca, bestia.
—Esa es una palabra muy compleja, wahine, que suele durar 

poco.
—No en mi caso. ¿Cómo podría querer algo contigo?
—¿Por qué no? 
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—Porque te detesto, porque eres una bestia odiosa —y me 
incorporo—. Y si no cambias de tema me voy —lo amenazo. 
Me estudia con parsimonia.

—¿Te molesta que te deseen, Elle? —pregunta como si no 
hubiese dicho lo anterior. Mis mejillas arden—. ¿Tanto te mo-
lesta desearme? —continúa levantándose pues me incorporé en 
mi arrebato. Por impulso le voy a dar una cachetada, ya no lo 
soporto, pero sujeta mi muñeca acercándome a su cuerpo. Dejo 
de respirar. Es tan grande. Gimo al sentir su pecho adherido 
al mío, agacha su rostro y estudia mis facciones, despacio, con 
cuidado. Es tan absurdamente varonil que me genera… temor.

—¿Por qué te gusta jugar conmigo? ¿No te parece que es sufi-
ciente pasar por todo esto? —pregunto, llenando mis pulmones 
con muchísimo esfuerzo porque su fuerza es abrasadora, su po-
tencia, su mirada leonina, su mano en mi muñeca.

—No estoy jugando, estoy sincerándome por ambos —señala 
y su aliento me acaricia, a nieve, decididamente huele a ventisca 
fresca. No me muevo.

—No me conoces.
—No hace falta.
—Suéltame —le imploro, afloja su mano, pero con la otra ya 

tiene mi cintura sujeta y se siente… extraño, me quedo quieta.
—Es más riesgoso luchar contra el deseo, wahine, que dejarlo 

salir —susurra sereno, aunque con firmeza. Mis manos, que no sé 
dónde poner, las coloco frente a mi pecho, protegiéndome y luego 
lo hago un lado con una palma sobre el suyo, cuidadosa. No me 
reconozco y no me gusta nada, en lo absoluto.

—No te deseo —digo soltando el aire cuando hay una dis-
tancia un tanto prudente. De pronto una mujer llega con una 
charola, me escabullo enseguida hasta el lado opuesto, nerviosa. 
Pienso en salirme cuando escucho que Dáran le pregunta so-
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bre su hija. Volteo, intrigada; la mucama sirve el café, relajada, 
mientras él está acomodado a un lado, tan tranquilo como suele.

—Creciendo, señor.
—Tres años, ¿cierto?
—Sí, y pregunta mucho por los husky.
—Ya te he dicho que puedes traerla a veces a jugar con ellos, 

son incansables.
—Sí, lo sabemos mi esposo y yo. Cuando el clima lo permita, 

lo haré. Gracias —y le tiende la taza; este la toma agradecido. Su 
interacción es tan sincera que me descontrola e intriga. Luego 
ella sirve otra y me la da, sonriendo.

—La leche y azúcar las dejé en la mesilla por si gusta, seño-
rita —dice con cortesía. Asiento sonriéndole sin remedio, ba-
jando la guardia.

—Gracias.
—Que disfruten, con permiso —se despide y Dáran asiente, 

mirándome desde su posición.
—Ninguna mujer conoce este sitio —comenta de pronto, 

cuando estoy por tomar el sorbo de esa bebida que ahí les que-
da deliciosa. Luego se agacha, agarra el plato con una rebanada 
generosa y me lo tiende. Lo tomo dejando la taza en una mesilla 
a mi lado—. Y no me gusta tener amantes —termina dándome 
la espalda. No sé qué pensar de ello, pero me queda claro que 
responde mi pregunta de hace un momento, la que desencadenó 
aquella extraña e incómoda escena—. Y te puedo asegurar, Elle, 
que no me gusta jugar contigo —concluye. Lo encaro, ya está 
de nuevo sentado cuan grande es en el sofá de tres plazas.

—Entonces, ¿por qué me provocas?
—¿Te provoco? —inquiere alzando una ceja.
—Sí, lo haces —reviro. Suspira recargando los codos en las 

rodillas, pensativo.
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—Supongo que no estoy acostumbrado a tener a alguien 
tanto tiempo cerca, me sale natural.

—Nunca estás solo. Eso es ridículo —replico seria. Me mira 
en silencio por un tiempo largo.

—Se puede estar solo aún con muchas personas alrededor 
—zanja y sus palabras logran de nuevo un efecto extraño en 
mí. Bajo la mirada y parto un poco de la tarta, la llevo a mi 
boca y disfruto de ese celestial sabor, por un lado, por otro, 
pienso en lo que dice y un sentido diferente cobra gran parte 
de mi existencia. Nunca me había ocurrido, lo cierto es que 
el enojo se va y queda esa sensación extraña de desconcierto y 
de reflexión. Me pierdo en momentos de mi vida, entiendo de 
qué habla, comprendo comiendo otro pedazo. 

Su celular sigue sonando, bajito, pero no cesa. Volteo y 
está del lado opuesto, perdido en el exterior con el plato en la 
mano, pensativo.

—La torta es deliciosa —logro decir. Voltea sonriendo, sereno.
—Lo es, esa mujer es excelente cocinera.
—¿Pasas todo el tiempo aquí? —deseo saber, rodeando un 

sillón y sentándome. Ahora siento intriga y esa maldita curiosi-
dad, que justamente me tiene aquí, activa. 

—No, viajo mucho.
—¿Cuentas con varias casas como esta? —quiero saber. Me 

observa arrugando un poco la frente—. Lo siento, es solo que no 
entiendo mucho cómo es que se maneja alguien como tú.

—¿Como yo? —repite sin entender, sentándose de nuevo en 
el sofá, dejando el plato vacío y tomando la taza de café que se 
ve ridículamente pequeña en sus manos. 

Si no lo viera ahora mismo, me costaría pensarlo haciendo 
justamente eso. Aseguraría que es de cerveza, copas, cosas más 
espectaculares y extravagantes, aunque en general él tampoco 
encaja en lo que cualquiera se podría imaginar de una persona 
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con esa cantidad de dinero y poder, por lo que he notado. Es 
un enigma, descubro.

—Sí, con tanto dinero, con tu poder —explico 
sin amedrentarme.

—Entonces, si sabes quién soy, ¿sabías quién era cuando me 
acerqué a ti en aquella fiesta? —deduce. Es agudo, noto, pero 
me importa poco.

—Mis compañeros… La gente habla y tú eras de los temas 
favoritos de algunos de ellos. Así que lamento lastimar tu ego, 
pero no curioseé de ti, me enteré de que eras un hombre con 
dinero, dueño de acciones del laboratorio donde trabajo y otros. 

—¿Qué más sabes? —repone, atento. Doy otra mordida a 
mi tarta, tomándome mi tiempo.

—Que eres de gustos excéntricos —digo despacio. Suel-
ta la carcajada.

—¡Vaya! Eso suena interesante —se burla. Me río un poco 
pero la verdad es que sí, es extraño, aunque excéntrico hasta 
ahora no, en realidad es más sencillo que muchos científicos 
que conozco, que los alumnos incluso de mi hermana.

—Que eres apasionado de la ciencia, prepotente, cosa que 
me consta y pagado de ti, eso también me consta —termino con 
sinceridad y descaro. Ríe realmente entretenido.

—Bueno, debemos aceptar que entonces saben un poco de 
mí. La ciencia sí que me enloquece, pero tú comprendes que 
no se me puede culpar por ello, wahine —apunta con frescura. 
Niego, colorada de nuevo. ¡Dios! Necesito que deje de hacer eso 
mi cara, caramba.

—Eres una bestia también, pero tranquilo, eso lo descubrí 
sola —suelto, buscando ser dueña de la situación.

—Me han dicho de muchas maneras a lo largo de mi vida, 
pero “bestia” es la primera vez y me estoy volviendo aficionado 
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a esa manera en la que la dices Kararehe me te wahine.4 Suena 
justo a lo que no pensé, pero podría ser —musita reflexivo.

—¿Qué fue lo que dijiste? —exijo saber. Se encoge de hombros.
—Tú eres la curiosa, investiga, Elle —me provoca.
—¿Dónde aprendiste ese idioma? ¿Tus escoltas son de ese 

lugar donde sales en las fotos de tu estudio? —quiero saber. Alza 
las cejas, admirado.

—Tienes tu tablet, te aseguro que tus dudas ahí pueden 
quedar resueltas.

—No te gusta hablar de ti, pero sabes todo de mí —far-
fullo frustrada.

—Solo lo que es necesario y tú, eso no lo necesitas saber, 
aunque lo deseas —señala con ligereza, pero con esa voz ronca 
que tiene. Ruedo los ojos.

—No me interesa conocerte más, solo estaba haciendo con-
versación, cosa imposible contigo, la verdad —refuto irritada.

—Para conocer a alguien, wahine, no se necesita investigar, 
sino observar, aprender a escuchar.

—No quiero conocerte —repito.
—Sucederá, eso es inevitable, ya está ocurriendo —

refuta reflexivo.
—¿Era parte de tu maravilloso plan? —me burlo.
—Quizá… —admite sonriendo relajado, con su vista fija en 

mí, como suele. 
—No cambiará nada, en un año me voy.
—A veces un segundo cambia una vida, o varias. Un año son 

muchos de ellos —murmura con tono hipnótico.
—Quisiera salir, ya está el sol en pleno —interrumpo aquel 

absurdo. Asiente y se levanta.
—Vamos, te gustará.

4	  Bestia y mujer.





111

CAPÍTULO VIII

Me abrigo como esquimal y es que entre que Dáran me 
da mil cosas para cubrirme: una bufanda, una chamarra, 

calzado de nieve, guantes especiales, un gorro y un pantalón 
para colocarlo encima del mío, y entre que de verdad no quiero 
enfermar de nuevo porque me siento mucho mejor, acepto todo 
eso. Al final me mira sonriendo cuando estoy lista. Él solo lleva 
un abrigo, botas, gorro y guantes. Idiota.

—Si te burlas te aventaré por las escaleras —le advierto, rien-
do por primera vez también. Alza las manos, negando. 

—Prefiero vivir —responde al salir. Permanezco en el filo 
de las escaleras cerrando los ojos. El sol no calienta, pero mi 
cuerpo es consciente de su radiación sobre la piel. Lo necesi-
taba. Suelo leer, o escribir mucho, bajo un árbol en un parque 
cercano, con mi café o té al lado. Pasan las horas tan rápido que 
no suelo sentirlo. 

Escucho ladridos, abro los ojos y Dáran ya está abajo. Me 
observaba, noto, pero enseguida voltea hacia donde se escu-
chan los perros. Los animales se abalanzan sobre él, los aca-
ricia, juega, ríe. Corren los tres en círculos, y ambos ansían  
alcanzarlo. Los escoltas están desperdigados por todos lados, ob-
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servo estudiando el sitio. Es bellísimo, los pinos nevados cubren 
el mar por un lado, se adivina un jardín por esa parte aunque 
ahora es casi blanco, distingo unas bancas. Es enorme este lugar.

 Bajo con cuidado, pero alegre por sentir esta libertad que, 
aunque no es total, es bastante tomando en cuenta que mi vida 
peligra por ese descubrimiento. Quisiera desprenderme de ese 
pensamiento. Lo cierto es que no lo logro y sí, tengo miedo, 
debo ser sincera por lo menos conmigo, aunque con él cerca, 
no me siento en peligro y sé que eso es absurdo. No soy una 
damisela en apuros. Él necesita algo de mí, por eso me mantiene 
viva. Es tan crudo como eso y la verdad es que no tengo idea 
de si al terminar lo que hago me dejará a mi suerte. Temo por 
mi hermana, por el futuro como hasta ahora lo pensé porque 
siento, adentro de mí, que nada volverá a ser lo mismo des-
pués de todo esto.

Él sigue corriendo, ahora lleva un palo, veo de reojo
—Kam, Kai, vayan —los insta y estos salen por él de inme-

diato cuando lo avienta. No me acerco, solo los observo. Luce 
divertido, definitivamente los animales lo quieren, pero él tam-
bién. Camino en línea recta hasta la orilla del mar. No me sigue, 
lo sé porque lo continúo escuchando ahí, donde jugaba con sus 
mascotas. De pronto uno de ellos, creo que es Kam, pues es más 
pequeña, me ladra, a un metro. Le sonrío y se acerca, me hinco, 
acaricio su cuello, saca la lengua y cierra los ojos, agradecida.

—Hola… —susurro y ella mueve su cola sin cesar. Sonrío.
—Kamille, haere mai5 —habla con tono de mando. La perra 

no duda y sale a su encuentro. 
Me yergo, intrigada. Dáran solo me hace una seña con la 

mano para que prosiga. Me está dando mi espacio, comprendo 
sin esfuerzo. Sonrío con timidez y continúo. Llego hasta mi 
meta y aspiro con fuerza el gélido aire, el olor a mar. Me pierdo 
5	  Ven.
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en el horizonte, en el agua meciéndose. Hay otras islas no tan 
lejanas, recargo mi peso en el tronco de un árbol y logro fugar-
me por un rato. Hace frío, pero no lo siento con tanta capa de 
ropa. Me dejo llevar por un momento. ¿Cuántas veces he tenido 
frente a mí paisajes hermosos y es hasta este momento que logro 
verlos? Los sonidos, el silencio que es interrumpido por algún 
ladrido esporádico.

Mi padre decía que, de cada situación, buena o mala, hay 
algo que aprender, y en esta de verdad que no consigo pensar 
en qué. Mi curiosidad, mi insistencia, son las que me tienen 
en este punto. ¿Debo dejarlas del lado una vez que esto acabe? 
Me giro un poco y veo a ese hombre enigmático correr junto 
a sus mascotas. Parece en su elemento, es ágil pese a lo grande 
y los desafía. A Kaisser y Kamille evidentemente les encanta y 
ahora comprendo por qué reclaman su tiempo; Dáran con ellos 
deja de lado su envergadura seria, sosegada y se mimetiza. Se 
adentran entre los pinos nevados, escucho su carcajada mascu-
lina a lo lejos.

No lo entiendo, suspiro observando la enorme casa, que 
por dentro es aún más grande de lo que a simple vista se ve. 
Me mantiene a salvo, pero debo vivir con él, cosa que me sigue 
pareciendo absurda, no hay necesidad. Juega algo que no com-
prendo, soy buena desenmarañando fórmulas, no personas y a 
él, creo que menos que a cualquiera. 

Por un lado, no me siento en peligro, no de mi persona, no 
me toca salvo lo necesario. Es elocuente, aunque noto que le gusta 
provocarme para divertirse. Por otro lado, la manera en la que 
me mira me hace sentir una consciencia de mí que nunca había 
experimentado, es como si de pronto, a lo largo de estos últimos 
días, me descubriera mujer y eso es ridículo, pero real. Dáran mira 
y lo hace con fuerza logrando con ello que mi piel incluso se erice, 
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que me sienta tensa, que no sepa qué hacer, muchas veces qué 
decir y termine atacándolo. 

Quizá soy la diversión del momento, quizá cuando se vio en 
la encrucijada decidió ponerle algo diferente a su rutina, quizá 
creyó que me rendiría a sus pies agradecida y permitiría que se 
metiera entre mis piernas sin reparos como insinuó. Quizá… es 
una pequeña venganza que se puede dar el lujo de llevar a cabo 
por mi rechazo en aquella cena, que ahora dudo que haya sido 
resultado de una atracción, sino de querer hablar sobre este tema 
que me tiene ahora mismo aquí y yo… patética, pensé que flir-
teaba. Lo cierto es que tengo tan poca experiencia en el asunto 
que pude haber visto señales que no eran.

Aun así, no puedo olvidar la manera en la que me trajo hasta 
aquí, las formas, el silencio, el manejo de la información a su fa-
vor. Necesito mantenerme en guardia y es tan agotador porque no 
sé vivir de esta manera y me enfurece que a veces lo logra y baja 
mis defensas. Y es que me pierdo en las conversaciones, en los 
detalles, en la tranquilidad que desprende y esa fiera personalidad.

—Wahine —escucho que me nombra.
—Deja de decirme así —exijo volteando. Él está a un par de 

metros, sonríe ante mi respuesta.
—Puedes decirme kararehe, así estaríamos igual —propone 

ya muy cerca, los perros juegan a lo lejos.
—¿Qué ocurre? —lo ignoro.
—Debemos entrar, sé que no deseas enfermar otra vez, aún 

no estás restablecida —apunta conciliador. Asiento perdiéndome 
un segundo más en el paisaje.

—Es muy hermoso este lugar —admito quitando de mi ros-
tro un cabello que, por el aire, me obstaculiza la vista—. Debe 
ser agradable vivir aquí.

—Bueno, ya me lo dirás tú, por ahora es tu casa, ¿lo recuer-
das? —musita con frescura, pero sin bromear. Lo encaro molesta.



115

CAPÍTULO VIII

—No es mi casa y jamás lo será —rujo y camino de vuelta.
—Ya te dije que esas palabras suelen durar poco, Elle. —Ríe 

a mis espaldas. Me detengo y volteo, irritada.
—En mi caso verás que no, bestia —y continúo mi camino. 
Ya en el interior me deshago de aquellas capas de ropa. Tengo 

frío, pero definitivamente hizo la diferencia toda la indumentaria, 
él aparece cuando estoy ya quitándome lo último.

—Vamos a que descanses, no quiero que me eches en cara 
que enfermaste por mi culpa… De nuevo.

—Pero sí enfermé por tu culpa —rebato—. ¿No era más 
sencillo decirme todo de una y permitirme alojarme en una ha-
bitación como cualquier invitada? Aunque no sé ni qué soy en 
realidad aquí —refunfuño. Me mira, aunque no dice ni media 
palabra. Están los escoltas ahí, noto que por ello no dirá nada, 
en cambio me guía al elevador. Adentro guardamos silencio y 
es hasta cuando llegamos a ese lugar, que comparto con él de 
manera forzosa, que me toma por el brazo. Me zafo.

—Rite ki taku hoa6 —advierte en ese idioma. Me lo 
quito de encima.

—¿Ya no respetarás el trato? —pregunto nerviosa, pero eno-
jada.

—¿Quieres que lo respete? —contraataca contenido.
—¡Claro que quiero! No me toques —exijo retrocediendo.
—No te estoy tocando, ¡por amor de Dios! El día que lo 

haga, rogarás para que no deje de hacerlo —asegura sin moverse. 
Río con histeria.

—Tu seguridad cae en lo ridículo, en serio —casi grito.
—Es tu miedo el que habla.
—¡¿Mi miedo?! 
Se aproxima hasta quedar tan cerca que puedo percibir su 

calor, ese que emana.
6	  Como mi pareja. 
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—Miedo de que te guste, de dejar a un lado tu deber ser y 
entregarte a lo que realmente quieres, disfrutar, permitirte sentir 
y ya. A eso tienes miedo —susurra serio. Nerviosa lo hago a un 
lado con una mano.

—¿Sabes a qué tengo miedo? —pregunto agitada, a un par de 
metros—. A que este maldito año sea eterno, a querer ahogarte 
como ahora mismo deseo cada maldito segundo, a que termine 
enloqueciendo por verme forzada a verte cada día, a que acabe 
siendo una amargada malhumorada por tu culpa porque eso 
logras en mí. A eso tengo miedo.

—Tienes miedo de acostumbrarte a mí, Elle. Pero no te preo-
cupes, sucederá quieras o no —determina y se da la media vuelta 
colocando la mano en el lector.

—¿Qué ganas con esto? No entiendo y en serio me encuentro 
cansada de preguntármelo —logro decir sin alzar la voz. Eso lo 
entiende, pero no gira, la puerta está abierta.

—Entonces deja de resistirte…
—¿Qué propones? ¿Que finja que estoy aquí por gusto y com-

parta mi cuerpo contigo? ¿Así de superficial y absurdo eres? ¿Crees 
de verdad que después de un año no querré irme y te pediré que 
me conserves a tu lado? ¿Crees que soy tan estúpida como para 
pensar que te acercaste a mí y me trajiste aquí porque te atraje, que 
es ese el motivo? —Mi voz se quiebra. Con esas palabras consigo 
que voltee y me encare—. Claro que no. Sé la razón. Pero, ¿te 
has puesto en mi lugar tan solo un segundo? Y ¡sí! Dáran, no soy 
estúpida, sé que hay una atracción entre nosotros, pero estaría 
enferma, igual que tú, si permito que avance, no me lo perdonaría, 
va en contra de lo que para mí es correcto, pero, además, me tienes 
aquí porque te conviene. Soy dinero, intereses, una fórmula que 
necesitas, pero si puedes calentarte mientras tanto con la ingenua 
química, pues adelante, porque en tu mundo solo basta extender 
la mano y conseguir lo que se desea, pasando por encima de quien 
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sea y creíste que así sería conmigo. ¿Quién se le puede negar a 
Dáran Lancaster? ¡Por Dios! Se necesita estar loca para no querer 
compartir la cama, y todo eso con él. Pues yo no soy esa mujer, 
no quiero serlo. No me interesa tu poder, tu dinero…

—¿Terminaste? —pregunta cauto. Niego con lágrimas.
—No soy una mujer experimentada, lo sé, y quizá sea nove-

doso para ti todo esto. Estás aburrido de tu vida y viste en mí la 
posibilidad de algo nuevo, de diversión, pero jugando conmigo 
así no saldrá nada bueno. Hablas de un año, pero no veo cómo 
lograremos eso si seguimos así.

—No te irás a otra habitación, Elle —solo dice. Me enjugo 
las lágrimas, asientiendo.

—Lo sé, pero no entiendo por qué —sollozo. Se pasa una 
mano por el rostro.

—No estás lista para escucharlo, wahine, pero te puedo asegurar 
que gran parte de lo que acabas de decir no se acerca a la realidad.

—¿No soy un negocio más?
—No.
—No seré tu amante.
—No quiero que lo seas —determina cruzado de bra-

zos, estudiándome.
—¿Entonces?
—Deja de presionarte tanto, no todo se puede cuantificar, 

controlar, saber… Elle, a veces solo se debe dejar fluir.
—No.
—¿Por qué no?
—Porque no eres el hombre para mí —determino con se-

guridad.
—Pero sé que tú sí eres la mujer para mí —concluye y sale 

dejándome sola con esa maraña de pensamientos. Agitada, me 
recargo en un muro y me escurro. Me siento perdida, absoluta-
mente a la deriva por primera vez en mi existencia.
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Me acurruco en la cama, pensando. ¿Cómo creer en él? 
¿Cómo saber que de verdad estoy en riesgo y no es algo 

que inventó a su conveniencia? De pronto me encuentro asal-
tada por la duda. En un ataque de intriga, tomo la tablet y 
tecleo su nombre… 

Necesito saber. 
Coloco su nombre en el buscador y encuentro varias fotos. 

Las abro. En algunas luce más joven, en otras con alguna mujer 
como las que imaginé, él sin barba, aunque con esa mirada 
peligrosa y su cabello siempre sujeto. Aparecen otras que son 
clandestinas y entonces está vestido con vaqueros, camisetas 
sencillas y el cabello sujeto como suelo verlo en algún lugar del 
que sale, otras en bañador largo exhibiendo ese cuerpo que tiene, 
saliendo del mar. 

Es guapo, pero sobre todo varonil hasta lo indescriptible. 
Busco información. No encuentro tanto como espero, parece 
que se maneja discretamente. Empresario acaudalado, prove-
niente de una familia que por generaciones ha poseído una gran 
fortuna e influencia en el mundo de los negocios y sobre todo la 
farmacéutica. Aunque su familia tiene navieras, hoteles y muchas 
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cosas más. Es ridículo tener tanto. Su vida privada es un misterio. 
Se dice que estudió en los mejores colegios ingleses y en Harvard, 
además de Cambridge, con especializaciones en varias áreas de 
la ciencia, posgrados, y es conocido por su conocimiento en la 
biogenética, además de finanzas. Una lumbrera, en resumen. 
Con treinta y cuatro años, porque en efecto, es su edad, y ha 
hecho demasiado. 

Se habla de un compromiso que sostuvo diez años atrás, 
pero luego solo mencionan que no se llevó a cabo, solo hay una 
foto, es una morena alta, muy guapa, Maya Librensko, nada 
más. Su familia no es extensa, pero sí poderosa. Se codea con las 
más importantes a nivel mundial. Tiene una hermana dos años 
menor, que trabaja en la ONU, reconocida por sus aportaciones, 
está casada y vive en Inglaterra, donde ejerce. Sus padres residen 
en Nueva Zelanda, lugar donde nacieron ambos. El señor está 
a cargo de las navieras, comprendo, pero le cedió la dirección a 
Dáran años atrás. 

Ese país de origen capta mi atención, entonces recuerdo el 
nombre del idioma y busco maorí. Me quedo aturdida. Es una 
etnia polinesia que se asentó justamente en Nueva Zelanda cien-
tos de años atrás, antes incluso de que los ingleses invadieran sus 
tierras. Los tatuajes, las figuras, todo cobra otro sentido. ¿Qué 
tiene Dáran que ver con ellos? Intento encontrar un punto de 
interjección entre su familia y ellos. Nada. Sin embargo, termi-
no leyendo un rato sobre esta interesante cultura. Los hombres 
suelen llevar el cabello largo, son corpulentos como él y, pese al 
mestizaje, han buscado mantener sus raíces.

Escucho el ruido silencioso de sus botas y cierro lo que leía, 
apretando el aparato a mi pecho. Ahora entiendo más cosas, 
como, por ejemplo: wahine significa mujer en maorí. No sé 
qué diablos había pensado que significaba, pero no eso y no 
sé, no me molesta, aunque la manera en la que lo dice me eriza 
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la piel. No es una agresión, o algo por lo que deba enojarme, 
comprendo, pero también entiendo que puede ser que lo use 
con las mujeres en lo general. Comprobé que kararehe quisiera 
decir bestia y descubrí que sí, lo es, eso me arrancó una sonrisa 
sin remedio. Aun así, no entiendo y solo se abren más dudas.

Soy consciente de su presencia a un costado, a unos metros. 
Está ahí, observándome; es aterradoramente sigiloso. Despacio 
dejo la tablet sobre el colchón y suspiro bajando las piernas, 
confundida aunque con una pregunta importante.

—¿Cómo sé que no mientes? —cuestiono alzando el ros-
tro. Dáran está recargado con un hombro sobre el marco de 
aquella puerta automática corrediza que da al vestidor. Alza una 
ceja, la marcada.

—Porque no lo hago. Pero me ayudaría que fueses más es-
pecífica, wahine —pide usando esa palabra, de esa manera. Mis 
mejillas se tiñen y decido desviar la mirada. Es como si fuese 
algo natural en él emplear ese idioma. 

—¿Cómo sé que es verdad que me buscan, que están tras de mí, 
que mi seguridad está en juego? —inquiero. Lo escucho suspirar, 
y luego se aproxima. Veo sus botas: tienen nieve aún, un poco 
de lodo, seguramente salió con Kaisser y Kamille. Alzo el rostro 
porque me vería ridícula evadiéndolo.

—Elle, no podría jugar con algo así.
—Me tienes durmiendo a tu lado, por lo menos merezco 

tener la certeza de que eso es real —susurro, agobiada. Asien-
te después de unos segundos en los que se dedica a obser-
varme, pensativo. 

Se aleja, regresa un momento después con su tablet, me la 
tiende. La tomo, y se sienta a mi lado para abrir un video. Está 
muy cerca, eso me tensa, siento su brazo tras mi cadera, su 
aroma, pero me concentro en lo importante y de pronto me 
quedo muda. Mi apartamento, abren la puerta, hay cámaras 
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dentro. Lo volteo a ver, pero él no se inmuta. Pongo mi atención 
de nuevo ahí y veo cómo entran unos hombres, dos para ser 
exacta, y casi en un suspiro terminan con todo a su paso. Algo 
buscan. No respiro.

—No… —digo ahogándome, aterrada porque llevan armas, 
rompen mi colchón, tiran mis fotos, todo. Sollozo temblan-
do, luego se van.

—Buscaban tu tablet, tus anotaciones o algo que les pudiera 
ayudar. Eso fue hace dos días, Elle —habla tan cerca que doy 
un respingo, giro y su cara está a tan solo un par de centímetros, 
mis ojos se anegan. Alza su mano, despacio, sus ojos lucen un 
poco culpables.

—Si… si hubiese estado… —No logro terminar, pero asiente 
sin remedio, pasando un dedo por mi mejilla, despacio. No sé 
qué sentir, no en ese momento. Enseguida acuna mi barbilla, su 
mano se siente cálida.

—Ya quedó como lo tenías, se reparó todo. No volverán a 
entrar, pero sabía que eso ocurriría. Ahora es cuando verdade-
ramente tu seguridad está comprometida —y en un gesto que 
reconozco gracias a lo que recién investigué sobre los maoríes, 
coloca su frente contra la mía. Suspira pesadamente—. Nada 
te ocurrirá, wahine, lo prometo —asevera con tono suave, su 
aroma inunda mis pulmones y hasta cierto punto eso que hace, 
que es ridículamente íntimo, se siente… bien en medio de todo.

Me encuentro nerviosa, temblorosa, aturdida y sobre un sue-
lo que no entiendo, perdida en un camino que no sé a dónde me 
llevará. Realmente no tengo idea de mi vida en este momento y 
es tan aterrador como lo que acabo de ver. Se aleja y me quita el 
aparato, despacio, escrutándome. Pestañeo porque ese gesto me 
reconfortó, aunque lo busque negar. Lo miro también fijamente.

—Permite que me haga cargo, sé que eres una mujer inde-
pendiente, pero esto está fuera de tus manos y de tus alcances. 
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—Tenías cámaras en mi casa —mascullo contrariada. Sus-
pira asintiendo.

—Las colocamos unos días antes de que llegaras, era necesario.
—Espiarme era necesario —pregunto con un hilo de voz. Se 

acomoda quedando frente a mí, serio.
—Wahine, no es un juego todo esto, es importante que lo 

entiendas. Solo estábamos protegiéndote.
—¿Por qué ese maldito camisón? —quiero saber, repenti-

namente recordando ese detalle que me enfurece. Ríe apenas, 
avergonzado, noto, aunque no del todo.

—Eso… bueno, mi equipo que te trajo, en su mayoría son 
mujeres. La que lidera decidió lo mejor para ti, repito sus pala-
bras: estaba haciendo muchísimo frío y te mudaron de ropa por-
que lo que llevabas puesto, según ellas, no era indicado. Llegaste 
aquí cubierta hasta los dientes, pero con la habitación aclimatada 
no era necesario. Cuando te vi estabas bajo las cobijas, no sabía 
sobre ese… detalle, hasta que despertaste. Lo lamento.

—¿No sabías? ¿Les preguntaste el motivo? —compren-
do más tranquila.

—Claro, al verte con eso puesto casi caigo de bruces. Elle, no 
era mi intención —admite. Me sonrojo.

—Me pareció de muy mal gusto —logro decir desviando mi 
atención hasta ese exterior al que me estoy habituando. El sol 
ya no está en lo alto.

—No fue esa la intención.
—Pudiste decirme la verdad en cuanto me viste —se-

ñalo en voz baja.
—No me hubieses creído, las cosas se han desarrollado tal 

como debe ser —apunta con voz calma, cargada de su sensua-
lidad. Otra cosa a la que empiezo a habituarme, no importa 
cuánto me resista.
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—Kararehe sí significa bestia. Te queda bien —admito ba-
jando un poco las defensas. Sonríe genuinamente, contemplán-
dome y se siente tan potente que no logro despegar mis ojos. 
Solo humedezco mis labios por instinto y es que de repente se 
sienten sensibles, secos. Baja la mirada hasta ahí y puedo jurar 
que su pupila se dilata.

—Solo si sale de tu boca, wahine —murmura y se levanta con 
esa elegancia que posee. Respiro, agitada—. Debes tener hambre 
y luego podrías contarme qué más descubriste —señala ya en 
el primer peldaño. Claro que sumaría dos más dos, lo encaro.

—Wahine es mujer —digo clavando mis ojos en los suyos, 
miel. Sonríe de nuevo.

—Taku wahine —me corrige, le da un golpe quedo al muro 
y baja. Abro la tablet y voy al traductor. Al leer lo que ahí dice pes-
tañeo y un calor extraño aparece en mi vientre, uno que jamás he 
experimentado. Mi mujer. La dejo pestañeando, molesta conmigo. 

No sé qué me pasa. Es una bestia. Elle, nunca lo olvides, una 
disfrazada, pero bestia al fin. Aun así, decido que, en primera, ten-
go hambre, en segunda, esconderme ahí no tiene ningún sentido.

Llego a la planta baja y habla por teléfono, nunca deja ese 
aparato. Me acerco a la mesa y dos platos están servidos: huele 
delicioso. Corta la llamada y se sienta. Me ofrece un poco de 
vino, elegante.

—Los medicamentos… —le recuerdo.
—Una copa no cambiará nada —explica sereno. Asiento ne-

cesitando un poco de ese líquido marrón. 
—Eres neozelandés —apunto metiéndome a la boca un 

delicioso pedazo de carne. Asiente—. El lenguaje que usas es 
maorí —continúo. 

—Lo es.
—Tu familia es muy poderosa —prosigo. Deja el tenedor so-

bre el plato, masticando, evaluándome.
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—Internet es un peligro y tú, más.
—Tú mismo me instaste a buscar —refuto a la defensiva.
—Tranquila, me agrada que al fin mostraras interés en algo 

referente a mí. Me halaga. —Ruedo los ojos.
—¿Has notado lo desesperante que eres?
—¿Y tú lo refunfuñona? —contraataca, riendo.
—Nunca lo he sido, pero contigo es imposible que sea 

de otra manera. 
—Me gusta sacar de ti cosas que nadie ha logrado.
—¿Mi mal humor?
—Ese en especial, wahine, te sienta bien cuando estás mo-

lesta —acepta llevándose otro enorme bocado a los labios, 
entorno los ojos.

—Ojalá y te ahogues —gruño.
—Mejor que no me pase nada mientras estés en riesgo —res-

ponde con un guiño—. Pero dime qué más averiguaste.
—Que son dueños de navieras, hoteles, y no sé, varias cosas 

importantes. Son una familia no tan grande… —y me sincero sin 
importarme lo que piense al respecto. Es tan atento al escuchar 
que de alguna manera me incentiva a hablar de más, cosa que 
no es común tampoco en mí. Suelo ser de pocas palabras, muy 
precisas y puntuales, pero eso parece ser mi viejo yo ya para 
ese momento. Y tan solo han sido unos días, noto agobiada de 
pronto, dejando de hablar.

—¿Te sientes mal? —pregunta sacándome de mis pensamien-
tos y es que corté la conversación de forma abrupta. Lo miro 
negando, nerviosa.

—Creo que eso fue lo único que logré investigar.
—¿Y qué piensas al respecto? —quiere saber. Juego con una 

papa, suspirando.
—Primero… ¿es real lo que te dije?
—En su mayoría.



126

Ana Coello

—No es información que revele mucho de ti, solo de lo que 
posees, de ese tipo de cosas.

—Mi vida no tiene por qué estar en boca de nadie.
—Hablan también de un compromiso que se disolvió hace 

diez años —expreso recordando ese detalle en especial. Si él 
me hace sentir incómoda cada vez que puede, yo también. In-
troduzco un pedazo de papa a mi boca, serena—. ¿Te sientes 
mal? —reviro fingiendo interés. Su mirada es turbia, aunque no 
la ha quitado de mí.

—Crees que diste con algo que me importa, ¿verdad? —res-
ponde a cambio. Me desinflo, pese a que albergo la esperanza 
de que esté ocultando la verdad.

—No sé, tú dime.
—No me importa, Elle —musita dándole un trago con in-

dolencia a su vino.
—¿Qué sí te importa, entonces? —indago, satisfecha. Llena 

de aire sus pulmones, serio.
—Estás muy capciosa. —Me encojo de hombros.
—Dijiste que sería inevitable conocernos, que debía escuchar, 

observar… Ahora mismo obstaculizas eso —señalo pragmática. 
Se carcajea divertido.

—Eres fascinante, mujer, en serio que sí —admite con una 
sinceridad que eriza mi piel.

—Bueno, ya sabes, yo no puedo decir lo mismo.
—Kararehe.
—Sí, kararehe —digo repitiendo su dicción. Parece más re-

lajado, complacido incluso. 
—¿Te gustan los juegos de mesa? —pregunta cambian-

do de tema, consiguiendo así desconcertarme y obvio evadir 
mis interrogantes.
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—No suelo jugarlos, en realidad —admito. Se levanta y va 
a su habitación. Tomo un poco de mi vino, está delicioso y eso 
que no sé mucho de ello.

Llega con un paquete de cartas en la mano. Arrugo la fren-
te. ¡Já! Si piensa que me pondrá a jugar esos estúpidos juegos 
de apuestas está demente. Hace a un lado todo mientras lo 
observo, se sienta en la esquina de la mesa, acercándose más 
a mí, y alza las cejas mostrando el mazo de cartas en una pose 
absolutamente varonil.

—No apostaré —advierto intrigada.
—Es solo un juego absurdo que me enseñaron hace tiempo. 

Nada de lo que tu cabeza ya está pensando, te lo aseguro, wahine; 
cuando yo obtenga algo de ti es porque tú lo quisiste —murmu-
ra esto último sin titubear. 

—A ver —lo insto bajando la vista, dejando pasar ese co-
mentario.

—Se le llama de muchas maneras: reloj, nervioso, manota-
zo, da igual… —y comienza a explicármelo. Sonrío un poco 
ante la simpleza, también algo escéptica, pero acepto. 

Reparte las cartas y empezamos. Pierdo casi enseguida sin 
darme cuenta, todo por la reticencia a colocar una mano sobre 
la suya, pero ahora que lo entiendo mejor, pido que de nuevo 
reparta. Lo hace obediente y riendo, perdiendo a veces él, otras 
yo. Pasamos un buen rato. Gruñe, yo me carcajeo como creo 
que nunca lo he hecho. Dáran también suelta risas fuertes que 
no puedo evitar admirar. Sus gestos se suavizan dramáticamente 
aunque nunca deja de parecer un felino al acecho, peligroso.

La última jugada yo pongo primero mi mano y él casi a la par 
la suya sobre la mía. Algo cambia porque no la retira enseguida. 
En su lugar, la aprieta un poco. Busco sus ojos, me atrapa ahí 
por un segundo, paso saliva y siento la boca seca con tan solo 
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ese gesto. Acaricia con su pulgar el mío. Apenas si respiro más 
rápido. Nunca había sentido algo tan íntimo, con nadie.

—Tu mano ya está algo irritada —señala separando la suya, 
despacio. Asiento quitando la mía, nerviosa.

—Sí… 
—Eres rápida —murmura serio.
—Es un juego divertido —admito pasando una mano por 

mi cuello, algo cansada, buscando una excusa, esa es la verdad.
—Yo levanto esto, haré un par de llamadas —expresa dan-

do por terminado aquello que definitivamente nos relajó, pero 
acercó sin remedio.

Subo y me dirijo al baño, necesito una ducha. Algo no anda 
bien, nada bien, admito cuando el agua acaricia mis músculos 
tensos, mi piel y se escurre por todo mi cuerpo y una ansiedad 
nace en el centro de mi vientre. Gimo pegando la frente al mo-
saico frío, negando. No, no debo, no puedo, no está bien, me 
repito frustrada con los puños cerrados.

Cuando llego a la habitación el televisor está encendido, ha-
bla por el celular y ve algo en su tablet. Me mira y sonríe apenas, 
pero continúa con lo suyo. Tomo uno de los libros que descui-
dadamente están en mi buró, esos que dejó a mi lado cuando 
llegué, días atrás. Pronto me encuentro interesada en la lectura, 
es Dickens, Grandes esperanzas. He leído mucho pero la verdad 
a él no, no suelo además leer de ese estilo, en realidad suelo estar 
con la nariz metida en libros sobre mi trabajo: adelantos cien-
tíficos, genética y demás. Me gusta, noto perdiéndome en las 
letras. Dáran entra al vestidor, dejando tras él silencio. Regresa 
duchado, sin camiseta como suele y el cabello suelto. Mi ritmo 
cardíaco sufre una arritmia, siento las mejillas encendidas, así 
que me obligo a continuar con lo que hago. Se mete bajo las 
cobijas y toma también otro libro.
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—Frivóla, playlist 9 —ordena sereno. Lo miro de reojo pero 
no me giro porque la verdad es que soy ridículamente consciente 
de su cercanía, de su aroma, de él.

Rock suave comienza a sonar. Arrugo la frente, no me des-
concentra pero es extraño.

—¿Puedes leer con eso sonando? —curioseo sin voltear.
—Los Rolling Stones son un clásico. ¿Deseas otra cosa?—con-

sulta solícito, aunque sé que no viéndome.
—No, creo…
—Un segundo puede cambiar una vida, o varias —repite lo 

que dijo por la tarde. 
—¿Te refieres a Pip? —indago girando ahora sí, compren-

diendo que se refiere al chico del libro que tengo entre las manos, 
sin entender el porqué. Me mira así, calmo.

—Ya me lo dirás cuando acabes. Espero que te guste.
—No suelo leer novelas, pero… aquí estoy.



Me persiguen dos hombres enormes, corren detrás de mí, 
mis pulmones no pueden más, hasta que uno me toma por el 
cabello, grito y un cuchillo frío se acerca a mi garganta.

—Son órdenes —solo dice. Grito con mayor fuerza, asustada, 
llevándome las manos al cuello de forma inconsciente. Aturdida, 
no reconozco dónde estoy hasta que una mano tan grande como 
la de mi pesadilla me hace voltear el rostro. Llena de pánico 
retrocedo. Lo nota y no se mueve.

—Elle, tranquila, fue un mal sueño… —habla despacio para 
que no salga corriendo como planeo. Lentamente eleva su mano, 
cuidadoso, hasta mi mejilla. No lleva camisa, se hinca para acer-
carse, con el cabello suelto. Dios, parece un guerrero.
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—Me querían matar —logro decir pasando duro, con los 
ojos bien abiertos. Se acomoda a mi lado y acuna mi barbilla 
para que lo vea directamente a sus ojos dorados.

—Nadie te hará daño —asegura con una bravura que no le 
había escuchado. Suelto un sollozo.

—Quiero mi vida de vuelta —solo logro decir, afligida. Nie-
ga tomándome con cuidado por los hombros.

—Elle, sé que quizá no debí mostrarte el video, pero tam-
bién sé que eres una mujer decidida y fuerte, el peligro pasará 
—afirma frente a mí. Sus manos sobre mi piel se sienten cálidas. 
Asiento, despacio.

—¿Me dejarás ir cuando esto termine? —pregunto en susu-
rros, me suelta y lo observo; es enorme, sus músculos marcados, 
esos tatuajes en sus bíceps, sus brazos, incluso sus dedos. Des-
entonamos desde cualquier perspectiva, pero acepto que ahora 
no me causa rencor, o desprecio, como días atrás, solo misterio 
y ganas de saber, de entender.

—Wahine, duerme —me pide frotándose el rostro.
—No eres mejor que ellos, lo sabes —protesto dolida, 

repentinamente.
—Si pensarlo te hace sentir mejor, está bien. Pero creo que 

para estas alturas eres consciente de que, si no estuvieras aquí, 
tampoco estarías ya en ningún otro lugar respirando.

—¿Siempre te deberé mi vida? —pretendo saber, ofuscada. 
Suspira flexionando sus fuertes piernas, aspirando con fuerza.

—Eso lo decidirás tú, pero yo jamás te lo cobraré, Elle —ase-
vera encarándome. Su cabello castaño se escurre por el cuello y 
parte alta de sus hombros. Es imposible no contemplarlo. Sien-
to la boca tan seca, de pronto hasta mis senos se sensibilizan y 
no logro entender qué me ocurre—. Cuando acabes tu trabajo, 
estaremos a mano.
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—Y después de ello… seguirás siendo una bestia para mí —
contraataco porque no encuentro otra manera de enfrentar esto 
que me está haciendo sentir. Sonríe lánguido.

—Y tú mi mujer —expresa con desgarbo, con una seguridad 
ridícula.

—Púdrete —gruño.
—Duerme. ¿O prefieres que te rodee como lo haré en algún 

momento cuando tengas pesadillas?
—¡No pasará eso!
—Pasará, wahine, pasará —y se recuesta dándome la espalda.
—Deberías ponerte una maldita camiseta para dormir 

—refunfuño rabiando, impotente. Noto que ríe porque su 
cuerpo se sacude.

—No me molesta que me mires como lo haces.
—Agh, te detesto.
—Buenas noches, Elle —susurra. Quiero darle un empujón 

con mi pie, quiero caerle encima a golpes, pero intuyo que logra-
ré algo que no me gustará en lo absoluto, así que me acomodo, 
también dándole la espalda, buscando de alguna manera cerrar 
mis pensamientos.
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Al día siguiente, Dáran se comporta como si nada hubiese ocu-
rrido por la noche. Yo no logré conciliar bien el sueño, pero 

me comporto igual, no tengo ganas de entrar de nuevo en eso.
Cuando le dejo ver mis ganas de salir, se niega a que vaya 

al laboratorio. No hago mucho drama. Apenas el viernes estaba 
fatal y no soy una niña. Sin embargo, no me apetece permanecer 
ahí, encerrada. Me propone, a cambio, hablar con mi herma-
na, siendo discreta, además de dejarme los avances sobre otros 
proyectos de investigación en el área médica que le gustaría que 
leyera para conocer mi opinión. Desayuna a mi lado y hablamos 
poco, ambos tenemos fresco lo que pasó en la madrugada. 

Más tarde aparece con un almuerzo ligero. Sé que tiene un 
millón de cosas que hacer, que mal sale de esta habitación y el 
mundo lo aborda, pero él luce relajado siempre y eso me des-
concierta todo el tiempo.

—¿La vida de un millonario no debería de ser, no sé, ex-
céntrica? —pregunto mordazmente mientras me meto una uva 
a la boca. Es mediodía y apareció con carnes frías, pan y fru-
tas. Delicioso, la verdad. Sonríe de forma torcida mientras se 
frota la barba.
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—Suele serlo.
—¿Entonces?
—Entonces no comparto esa manera de vivir la vida, prefiero 

buscar lo simple en vez de buscar excesos, aberraciones, cosas 
que no conducen a nada salvo al deterioro del alma, del humano 
en sí, la degradación —explica con seguridad. Comprendo en 
ese momento que ha presenciado cosas que quizá yo ni imagino 
y la piel se me eriza porque sé que, por mucho que me esfuerce, 
la locura en la clase que domina el mundo suele ser inherente.

—Prefieres ir hacia el otro lado.
—Prefiero no olvidarme de mi humanidad, wahine.
—Por eso me tienes en tu cama.
—Por eso —responde con serenidad.
Al segundo prefiero cambiar de tema y nos enfrascamos en lo 

que he leído. Discuto con él algunos puntos que me debate. En 
unos estoy de acuerdo con su opinión, en otros no. Voy por mis 
anotaciones y una libreta que venía junto con lo que me dio por 
la mañana. Se lo muestro, hago dibujos, fórmulas, él se sienta a mi 
lado y encuentra un fallo con apenas ojearlo, pero me lo explica 
con dedicación. Habla sobre ello de una forma hipnótica, vasta. 
Estamos cerca, soy bien consciente de ello pero de alguna manera 
me agrada poder hablar de estos temas con alguien como él, con su 
conocimiento. Es interesante, hasta divertido porque es paciente, 
atento, pero con el comentario justo. Su teléfono no cesa, molesto 
por primera vez. Noto que responde al fin, poniéndose de pie.

—Kelly, dije emergencias —gruñe. Bebo un poco de limo-
nada, desviando la vista, perdida en el exterior; el sol de nuevo 
está en lo alto. Me gustaría salir pero sé lo frío que está afuera y, 
además, en una hora quedé de hablar con Aide. Cuelga y se acer-
ca a mí, tanto que dejo de respirar. Me mira intensamente, paso 
saliva, retrocediendo un poco—. No cenes sin mí. Logras que 
sienta de nuevo la tierra bajo mis pies —y se va, así, nada más.
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Me paso una mano por el cuello, soltando el aire. Ahora 
mismo no sé cómo nombrarlo en mi cabeza, una bestia… o él, 
simplemente Dáran. La realidad es que estoy atascada aquí, por 
mi seguridad, sí, lo sé, pero a su lado, teniendo otras opciones 
evidentemente que no desea que tenga y eso me genera rabia e 
impotencia, más porque lo empiezo a conocer, como vaticinó y 
no me desagrada en lo absoluto lo que veo, aunque también sé 
que podría ser una fachada y que esté escondiendo su real y retor-
cido ser. Suspiro, poniéndome de pie, tomo mi tablet y continúo 
leyendo para que el tiempo pase más rápido y deje de pensar en él.

La conversación con mi hermana fluye tranquila, no obstan-
te, soy cuidadosa en lo que digo. La verdad es que deseo verla, 
aunque no solemos hacerlo con frecuencia; una vez cada tres 
meses si nos es posible, pero mi vida en este momento no es lo 
que suele, nada en realidad. 

Cuando llega por la noche, se da una ducha, como acostum-
bra, sin molestarse en cerrar puertas, así que suelo permanecer 
en la habitación o abajo. Cenamos en medio de una conversa-
ción ligera sobre el asunto del cambio climático. No es novedad 
descubrir que sabe bastante sobre ello y me encuentro inmersa 
en sus explicaciones.



Los días pasan así, tranquilos, ya no me provoca, o eso pien-
so, pero está en cada momento que le es posible. El miércoles 
retomo todo en el laboratorio y me siento exultante. Despierto 
temprano, ingiero el desayuno incluso sonriente y casi que lo 
espero en la puerta. Acomoda mi abrigo sonriendo de esa forma 
masculina y con un ademán me da el paso. Es de modales inme-
jorables, he notado también. La verdad es que no lo entiendo, 
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no logro interpretarlo por mucho que me empeño. Sin embargo, 
decido que mi mente trabaje en lo que debe, y regresar a hacer 
lo que hago me tiene flipando.

Paso la mañana ahí, almuerzo con mis compañeros y a la 
hora acordada el mismo escolta va por mí. Ya él está en el auto 
cuando salgo, nieva, pero poco y corro para no mojarme. En-
tro alegre, incluso, pese a que sé que no debería, y es que entre 
lo que estuve dilucidando el día anterior en mi encierro y hoy 
que lo pude llevar a la práctica, avancé en algo que no imaginé. 
Deseo decírselo y eso me toma por sorpresa, pero entiendo que 
debo esperar hasta estar solos. 

Hay algo en su manera de estar frente a los demás que me 
hace saber que debo ser discreta. Así que mal cruzamos el um-
bral, dejo la bufanda y lo abordo. 

Terminamos en el comedor con mi tablet en mano, mostrán-
dole un poco de lo que averigüé y yo dibujando ahí, sin parar. 
Abre los ojos cada tanto, interesado. Al terminar suspira con 
fuerza, sonriendo de modo torcido.

—Eres brillante, Elle —admite con los brazos cruzados, a mi 
lado. Me sonrojo por la intensidad con la que me mira, dejo de 
lado el aparato y busco la botella de agua para darle un trago. 
De pronto tengo mucha sed. 

—Es solo que me gusta esto —logro decir poniéndome de 
pie para marcar distancia—. Iré a darme una ducha —expreso 
alejándome. No deja de mirarme hasta que salgo de su campo 
de visión y soy bien consciente de ello.



Con el paso de los días caemos en una rutina, algo extraño la 
verdad, porque de alguna manera él logra que no me sienta incó-
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moda, aunque cada tanto me recuerdo que debería. La mañana 
siguiente a mi regreso al laboratorio, encontré una caja justo a 
un lado del comedor que decía mi nombre. Él fingió no verla. 
La abrí y encontré dulces de los que suelo traer en la boca, me 
fascinan, además… algunas cosas de mi apartamento. No supe 
qué sentir. Por un lado, me recordaba que estoy cautiva, por otro, 
viva y a salvo. La tomé tal cual y la dejé a un costado del lado 
que suelo usar de la cama. Fotos de mi hermana, mi abuela y yo, 
papeles personales, un par de libros que no había terminado y 
dejé sobre mi buró. Bajé y él ya me esperaba en la puerta.

—No te diré gracias —gruñí, pues su mirada me decía que 
esperaba mi respuesta respecto a ello. Sonrió.

—¿Hay algo más que te falte?
—¿Mi vida? —reviré en el pasillo. No respondió—. Y mis 

gafas. —Arrugó la frente dentro del elevador.
—¿Usas? —Sonreí satisfecha.
—Veo que tu personal no es tan eficiente —farfullé—. Uso, 

y me las he arreglado, pero debes saber que no eres infalible 
después de todo —musité al salir del aparato. Gruñó y escuché 
que llamaba a Kelly, que como suele, estaba ahí con su séquito, 
aguardándolo. No oí lo que le dijo porque salí sin detenerme. 
Los huskys hicieron su aparición como dos cometas a toda ve-
locidad. Los saludé sonriendo y cuando vi que salió, entré al 
auto, enseguida él.

—Lo lamento —solo dijo, sereno. Me encogí de hombros.
—Otra cosa que no era tu intención —reviré perdiendo la 

atención en la ventana. 
—Llevas la cuenta.
—Y me la tatuaré si es preciso, no lo olvides —repliqué vol-

teando a verlo. Equivocación, me observaba fijamente.
—Me gustaría saber dónde.
—¿Dónde qué? —repetí sin entender.
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—Dónde exactamente te la tatuarás, wahine, tengo en mente 
algunos sitios interesantes.

—Púdrete.
—Ahí estás de nuevo —señaló triunfante. Gruñí.
Esa noche de nuevo terminamos hablando ahora de otra de 

las investigaciones, era inevitable. No se agota nuestra conversa-
ción, porque si no es para pelear, es para hablar de algo referente 
a eso que nos apasiona, o para conversar sobre temas como la 
comida, o absurdos.

Por la mañana del viernes, mientras almuerzo, me entregan 
un paquete. Lo abro sin dudar, es de él, quién más. Todos aguar-
dan porque los tengo enfrente y la verdad me llevo bien con 
ellos, así, como suelo con mis compañeros. Un estuche. Sé que 
son mis gafas y no puedo evitar que me emocione; porque el día 
anterior ya no pude leer, gracias a mis ojos agotados, ¿lo malo?: 
el armazón es rosa. Pestañeo, contrariada. Le dije que odio ese 
color y la verdad eso me da igual, sirven para lo mismo, pero 
no puedo evitar irritarme cuando se trata de él, de lo que hace 
para retenerme sin opciones. Necesito revelarme, las envuelvo de 
nuevo y se las regreso a la persona que me las dio. Está aún ahí. 

—Gracias, pero no son las mías —le digo sonriendo de 
forma educada—. ¿Podría devolverlas?  —pregunto solícita. 
El hombre duda, aunque al final asiente, nervioso y se va.

—¿No eran las que pediste? —pregunta Wen. Niego lleván-
dome un bocado al interior de la boca, sonriendo como si nada 
hubiese pasado. Deseo ver su cara. Idiota.

Estoy en medio de algo cuando entra una llamada en el 
laboratorio. Me pasan el teléfono, es para mí. Es él. 

—Elle —respondo.
—Te espero en el solariego en media hora.
—No puedo, estoy trabajando en lo que tú me pediste —re-

bato haciendo énfasis.
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—No pregunté, Elle, te veo ahí. No me hagas esperar, porque 
dudo que te guste que vaya a por ti personalmente.

—Bestia.
—Bien, nos vemos —y cuelga. No logro detectar si está mo-

lesto o qué, pero me hace enojar, de nuevo. Debo disculparme 
con todos y es que a este paso demoraré más en esta investi-
gación y eso me pone aún peor. Soy cuadrada en cuanto a mi 
trabajo… y bueno, otras cosas más.

Llego a la casa y el escolta me guía hasta el lugar de la cita, 
cosa que agradezco porque no tengo idea de cómo llegar. Se abre 
la puerta de madera y entro, luego se cierra detrás de mí. Él está 
ahí hablando por teléfono, como suele, me ve y deja el aparato 
al lado de la caja de gafas. Me trago la risa que desea salir de mi 
garganta y espero, serena.

—¿Me tomaste el pelo? —pregunta inspeccionándome con 
los ojos entornados. Se ve soberbio con ese traje oscuro, camisa 
blanca inmaculada y chaleco a tono, ya sin corbata aunque per-
fectamente bien peinado. Ladeo el rostro colocando mis manos 
frente a mi cadera, con gesto inocente.

—No sé de qué hablas… —respondo con simpleza. Me ob-
serva y luego sonríe rascándose la barba. 

—Bien, wahine —dice y luego da una palmada. Música suave 
comienza a sonar, quizá con un dejo de tristeza, piano y una 
voz ronca. Se acerca y no sé qué pretende, pienso en retroce-
der pero su mano se enreda en mi cintura y me acerca a su 
pecho, despacio.

—¿Qué… qué haces? —inquiero nerviosa. Su aroma mascu-
lino comienza a ingresar por mi sistema, su cuerpo cálido manda 
ondas al mío. Busco soltarme. No lo logro, y a cambio toma una 
de mis manos y la encierra en la suya—. ¡Dáran! Quedamos que 
no me tocarías —le recuerdo reticente.
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—No pienso tener un error más contigo —sentencia con 
simpleza y comienza a moverse a ese ritmo suave. Dejo de res-
pirar, fuera de mí, negando. 

—No sé bailar, ya lo sabes.
—Y te dije que te enseñaría.
—No entiendo —farfullo buscando alejarme, lo evita 

con su mano firme, grande. Gimo cuando consigo que me 
pegue más a él.

—El camisón, el color de las cosas, otro error con las gafas. 
No más. Soy un hombre de palabra y cumpliré todo lo que 
diga —explica con simpleza, moviéndose apenas. Lo piso. Lo 
siento reír y alzo la cabeza, me observa deleitado—. No me 
romperé, tranquila.

—Pero no quedamos en esto.
—Solo permite que yo te guíe y siente mi pierna entre las tu-

yas. —Enseguida la coloca ahí. Jadeo, aturdida. Jamás pensé en-
contrarme en una posición así. Quiero golpearlo, aventarlo pero 
a la vez mi cuerpo se siente tan distinto que no me reconozco 
cuando comienza a balancearse. Baja la cabeza y siento sus labios 
en mi oído, mi piel se eriza y sé que debo alejarme—. Solo siente 
la música, no es tan difícil, deja que fluya —pide con suavidad. 
Humedezco mi boca y lo intento, no logro destensarme, pero el 
vaivén que lleva logra que vaya perdiendo lo acartonado—. Bien, 
lento, no pienses, siente —solicita con gentileza. 

No sé dónde colocar mi cara, así que la separo un poco y me 
encuentro de nuevo con él, con sus labios torneados delante de 
mí. Me pongo nerviosa de nuevo. Sonríe al percatarse y giro el 
rostro, cerca de su pectoral queda mi mejilla. Sé que debo estar 
sonrojada, que debería darle un puntapié e irme, pero no se 
siente mal, no se siente incorrecto. 

Me toca con cuidado, aunque con seguridad, se mueve 
despacio y poco a poco voy soltándome. Soy consciente de su 
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pierna enorme entre las mías. Jamás he experimentado tanta 
intimidad con alguien, de nuevo, y comprendo que no se trata 
de compartir una cama, si no de cosas absurdas, como esta. Pasa 
un rato y mi cuerpo comienza a moverse al ritmo. Él recarga su 
rostro apenas en la base de mi cabeza. Se siente… bien, es como 
liberador, a pesar de lo nerviosa que me encuentro.

De pronto me aleja un poco, respingo y vuelve a acercarme 
para terminar en la misma posición. Sonrío desconcertada, a los 
segundos de nuevo, pero ahora me hace girar. Temo caer por 
la torpeza que sé es inherente a mí en ese tipo de cosas, pero 
me sujeta antes.

—Te tengo —apunta relajado y termino con una mano sobre 
su antebrazo y la otra entre la suya, cálida, fuerte.

La música termina y me suelta despacio. Lo obser-
vo desconcertada.

—Ya decía yo que era solo cuestión de seguridad —expresa 
pacífico. Me rodeo con los brazos.

—¿Cómo voy a creerte si rompes las reglas que acordamos?
—¿Cómo vas a creerme si no cumplo en lo que quedo? La-

mentablemente, wahine, enseñarte a bailar, implica tocarte, aun-
que no como yo imaginaría hacerlo —dice con cinismo, pero sin 
mentir. Lo noto en su mirada felina, me escruta de una forma 
que hace hervir mi sangre, mi piel.

—¿Me sacaste del trabajo para esto? —pregunto nerviosa, 
agitada también. Niega calmo, luego toma el estuche y me lo 
tiende. Niego alzando las cejas. Cambia su semblante.

—Usas gafas, estas tienen tu graduación… 
—¿Cómo sabes mi graduación? —inquiero. Se encoge de 

hombros como si fuese la cosa más sencilla del mundo. Entorno 
los ojos ante sus modos, que me enervan—. Son rosas —digo 
caprichosa. Arruga la frente y abre el estuche enseguida. Casi 
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suelto la carcajada, lo pillé y no lo sabía. Las ve y suelta una 
maldición al cerrarlas.

—Dije rojas, carajo —se queja. Ahora sí me río. Me mira 
sin comprender, luego se las quito y las abro, me las pongo y lo 
observa, me inspecciona entre deleitado y curioso.

—La lista crece, kararehe, una más —digo girándome para 
salir de ahí con ellas puestas. Sin que lo vea venir, su mano sobre 
mi muñeca me hace girar. Jadeo. Lo encuentro muy cerca. Aga-
cha la cabeza y su aliento me acaricia el rostro, dejo de respirar.

—Debería de ser tu color, wahine, aunque solo con ellas 
puestas te verías soberbia —expresa con voz ronca. Me suelto 
de una, pestañeando.

—En tus sueños, ya te dije —gruño y salgo deprisa. Lo es-
cucho reír. Idiota.

Esa noche ceno sola pues me avisa uno de los escoltas que 
él tiene un compromiso fuera de la isla. Deambulo después de 
darme una ducha y ponerme ropa más cómoda. Ese lugar me 
asfixia un poco, debo aceptar. Elijo una película, no me engan-
cha, suspiro con un twizzler en la boca. Al final me pongo unas 
botas abrigadoras y pruebo mi libertad. Salgo y un escolta está 
ahí, al final del pasillo. Me observa intrigado.

—¿Está todo bien, señorita? —pregunta educado. Llevo un 
abrigo y abajo la ropa deportiva que uso para dormir.

—Quiero salir un poco.
—El clima está congelante —me recuerda, elocuente. Repen-

tinamente el lugar donde estuve bailando con él por la tarde me 
apetece. Lo miro suspicaz.

—Ahora regreso —le digo, voy por el libro de Dickens y 
salgo. Me observa desconcertado—. Hay un lugar en la casa, ¿el 
solariego? Me parece —explico y él asiente—. ¿Me puedes guiar? 

—Con gusto —y se sube conmigo al elevador. Habla por su 
intercomunicador, que tiene colocado en la oreja, con alguien, 
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avisando. Unos minutos después entro, la chimenea ya está pren-
dida, las luces tenues y una mucama aguarda.

—¿Desea algo? ¿Un chocolate caliente? —pregunta atenta. 
Sonrío asintiendo.

—Y… una rebanada de tarta de higo, ¿se puede? —inquiero, 
es realmente exquisita. Acepta alegre.

—Claro, enseguida. Lo que necesite solo avise a Tom —me 
explica. Comprendo que es el escolta que me trajo hasta aquí. 
Le sonrío a cambio. 

Pronto prendo una lucecilla baja y comienzo a leer ahí, en 
ese espacio acogedor, con el fuego crujiendo, con esa bebida 
deliciosa. Avanzo bastante, me recuesto y sigo leyendo. Hay una 
cobija ahí doblada, cubro mis pies, sigo y sin darme cuenta caigo 
dormida en ese sitio que creo que adoptaré como mi favorito 
de ese extraño lugar.

Siento cómo me elevan, abro los ojos y enseguida noto que 
me lleva en brazos. Me remuevo.

—¿Qué haces? —me quejo aferrándome de inmediato a su 
cuello por miedo a caer. Sonríe.

—Llevarte a la cama, mujer, qué más —aclara sin detenerse. 
Los pasillos están en penumbras, pero sé que nos siguen porque 
hay alguien justo enfrente.

—Puedo caminar —gruño molesta.
—Lo sé.
—Entonces bájame.
—No —zanja.
—Dáran —me quejo bajito. No sé por qué, pero no deseo 

que todos se den cuenta de que discuto. Me mira con gesto 
suave, luce cansado, no tengo idea ni qué hora es.

—Estabas lejos de donde debes.
—¿No que podía ir a donde quisiera?
—Puedes, lo comprobaste.
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—¿Entonces?
—No para dormir, wahine, eso solo lo harás en nuestra cama 

—esclarece como si fuese obvio.
—Tu cama.
—Los posesivos no importan, es donde te corresponde dormir.
—Estaba leyendo.
—Y hace un par de horas que dejaste de hacerlo, por lo que 

sé. Por cierto, me alegra que te guste ese sitio.
—¿Qué tiene de especial? —farfullo bien aferrada a él. 
—¿Andas de curiosa, Elle? —revira ligero. Me remuevo y 

logro con ello que me baje. Me observa al tiempo que me de-
posita en el piso.

—Estaba dormida, pero un loco me despertó —rezongo y 
camino un paso adelante.

Caigo dormida casi al tocar la almohada. Al día siguiente 
él trabaja media mañana por lo que me dedico a avanzar en las 
nuevas investigaciones, son fascinantes. Comemos juntos, sali-
mos con los huskys un rato en el que me involucro en su juego. 
Luego me muestra la isla gracias a que el clima pese a ser frío 
coopera. Por la noche terminamos viendo una cinta que a mí 
me encantó pero que a él lo deja noqueado en el sofá. 

La verdad es que me asombra la cantidad de energía que 
tiene. El domingo se las averigua para que lo pasemos bien, de 
nuevo. Tiene unas caballerizas en la parte trasera con dos caba-
llos enormes. Me comenta que no los tiene ahí todo el tiempo 
porque necesitan más espacio, pero que por ahora le hacen com-
pañía. No me atrevo a montarme sobre uno y es que tienen unas 
patas enormes, peludas, y descubro que no soy tan aventurera, o 
nada en realidad. Al final se sube sobre el lomo de uno blanco, 
hermoso, y me tiende la mano. Niego retrocediendo.

—Vamos, no sucederá nada.



145

CAPÍTULO X

—No, de verdad, ve tú —me rehúso. Se baja de una, retro-
cedo comprendiendo sus intenciones, me alcanza y me carga 
sobre su hombro.

—¡Que no!
—El miedo no te deja, wahine, y no lo permitiré —sentencia 

al tiempo que me monta sobre la silla, frente a él. Me aferro a la 
montura y lo que puedo, nerviosa, pero sus brazos me rodean 
enseguida sujetando las riendas—. Iré despacio, tú solo disfru-
ta —pide con suavidad. Siendo honesta al inicio no lo logro 
del todo. Está muy cerca, respira casi en mi oreja, sus piernas 
rodean las mías y, como si todo eso no fuese suficiente, está altí-
simo, siento vértigo. Cierro los ojos unos segundos, mareada—. 
Recarga tu cabeza, ya se te pasará, solo no estás acostumbrada.

—Te dije que no quería.
—Sí quieres, pero temes, eso no es una razón.
—Para mí la es… y si devuelvo todo será tu culpa, eres una bestia.
—No lo harás —asegura y con una mano me recuesta sobre 

su hombro. Suelto el aire sin abrir los ojos. La sensación pasa 
lentamente ahí, encerrada en sus brazos pues uno rodea mi cin-
tura, y aunque hubiese deseado que no lo hiciera, el miedo gana: 
eso que despierta en mi vientre y la sensibilidad de mi cuerpo 
gracias a su cercanía, también. Poco a poco los abro y percibo 
cómo, en efecto, vamos lento, no presiona al caballo y la isla 
luce aún más hermosa así.

—Este lugar es precioso —puedo reconocer cuando pasa-
mos al borde del mar. Su pulgar se mueve sobre mi estómago, 
mi boca se seca.

—Y no es lo más hermoso que he visto —garantiza y le creo; 
un hombre como él debe ya haber presenciado mucho, dema-
siado, comprendo.

Los días pasan, dando lugar a las semanas, los momentos se 
entremezclan y… mis sensaciones también.





PARTE TRES
—ELLE—
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—Elly, ¿cuánto tiempo va tardar eso que haces?… 
Ya llevas ahí casi dos meses. 

Pestañeo sobre la cama, desconcertada. No es que no esté 
al tanto de ello, es solo que, de alguna manera, he conseguido 
mantenerlo lejos de mi mente. Dos meses… Nueve semanas 
en este lugar, sesenta noches durmiendo a su lado, 1,440 horas 
lejos de mi realidad y perdida en esta que ahora mismo es la que 
tengo y por ende la he aceptado como tal, porque es lo único 
que puedo hacer. 

—Sabes que prefiero no mencionar nada. Mejor dime a dón-
de te gustaría que vayamos el siguiente año. —Cambio de tema 
enseguida, aunque no sé siquiera si lograré realizar ese viaje con 
ella como cada año desde los dieciocho. Pero busco hablar de 
algo diferente porque ya tuve un enfrentamiento con Dáran, el 
primero, creo, y el único, sin embargo, la verdad es que tuve 
algo o mucho de culpa.

Hablaba justamente con mi hermana cuando me preguntó 
cómo iba lo concerniente al proyecto. Me pareció fácil decirle 
que aún no avanzábamos y que estábamos en ello. No le vi lo 
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malo, pero cuando corté y él llegó minutos después al aparta-
mento, estaba tan serio que mi sangre se heló.

 No le tengo miedo, esa es una realidad, a pesar de que de-
bería y soy bien consciente de ello, pero tampoco lo conozco. 
Sin embargo, los días que llevo compartiendo a su lado, que 
a veces se ven interrumpidos por sus viajes, lo pasamos bien; 
hablando sobre temas que a ambos nos apasionan, caminando 
por este lugar, charlando de cosas sin importancia: una película 
que vimos, algunos grupos de música —ya me había mostrado 
varios, unos me gustaron y otros no—, el libro que leemos —ya 
terminé «Grandes esperanzas» y todavía no entiendo cómo no 
lo había leído antes—, en fin. Es un hombre sencillo, si puedo 
catalogarlo de alguna manera, pero reservado, inmutable la ma-
yor parte del tiempo, e imposible descifrarlo.

—Creí que entendías lo que aquí ocurre —rugió al lado de 
la chimenea, yo me hallaba en frente, leyendo sobre un informe 
de las últimas pruebas del laboratorio. No habíamos avanzado. 
Dejé mi tablet de lado y lo encaré, irguiéndome.

—¿Entender qué? Si solo me dices lo que te conviene —le 
recordé. Ya poco discutimos, aunque siempre busca provocarme. 
Se frotó el rostro.

—Las llamadas con tu hermana, te dije que debías ser discre-
ta. ¡Carajo, Elle! ¿No fui claro o qué mierdas? —gruñó conteni-
do y entonces sí, temí un poco. Nerviosa pasé saliva.

—¿Qué ocurrió? No… no entiendo —logré decir, preocupada. 
—¡Pasa que diste información sobre el estatus de la investi-

gación! —señaló sin gritar. Nunca lo hace, pero con el tono tan 
tosco que me sobresaltó. 

—No le he dicho nada de esto a ella —argumenté descon-
certada. Prendió el celular y reprodujo una grabación justo en 
el momento en el que le dije a mi hermana que no habíamos 
avanzado mucho y que estábamos en ello. Quedé lívida.
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—¿Graban mis conversaciones? ¡Es el maldito colmo! —grité 
indignada. Contenido, se acercó tanto que casi caigo sentada 
sobre el sofá. Me tomó por el antebrazo y me acercó a su rostro.

—Estás en medio de un proyecto que requiere seguridad 
máxima. Tú ahora mismo eres un arma que desean aniquilar 
o usar. La integridad de tu hermana y mucha gente depende 
de que cierres la boca y entiendas, de una jodida vez, que esto 
no es un chiste, es real, muy real y tu trasero está a salvo, Elle, 
porque no he dejado ni un poco de margen para lo contrario. 
¡Pero, carajo, lo haces imposible! —y me soltó. Me alejé rodeán-
dolo, desconcertada.

—¡¿Qué hice?! —le exigí saber llorosa, nerviosísima.
—Decir que estás trabajando justo en lo que no quieren que 

trabajes, Elle —respondió serio, amenazante. Enseguida caí en 
cuenta y sentí cómo todo se derrumbaba sobre mí.

—¿Mi hermana? —gemí cubriendo mi boca, arrepentida, 
recriminándome. 

Se pasó de nuevo las manos por el rostro. Empecé a respirar 
rápido, muy rápido, tanto que me empecé a marear. Ella es lo 
único que tengo. Si yo la había puesto en peligro no me lo per-
donaría. Se acercó y con un gesto despojado de suavidad, me 
sentó y se hincó frente a mí, tomó mi barbilla y me sacudió con 
cuidado para que reaccionara.

—Elle, respira despacio —ordenó, pero yo lloraba, agobia-
da. Odio todo esto, lo odio tanto. Insistió pero comencé a ver 
estrellitas, lo juro y de pronto sentí su frente contra la mía. Eso 
logró que dejara de inhalar de forma abrupta. La sensación fue 
pasando y dio lugar a otra cosa, algo que solo él consigue: hacer-
me sentir consciente de cada maldito centímetro de mi cuerpo. 
Cuando notó que reaccionaba se alejó un poco, sin soltar mi 
mirada—. Tu hermana está segura, redoblé la vigilancia, aunque 
es a ti a quien quieren.
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—Pero en realidad no he conseguido nada nuevo —murmu-
ré con voz quebrada.

—Sí, pero ellos no lo saben. Te suplico que no hables por 
un tiempo con ella y que seas más cuidadosa, no es un juego 
—repitió ecuánime. Asentí aturdida.

—Si no lo consigo… —musité presa de la preocupación. Y 
esa es una opción.

—Lo harás, pero de lo contrario, ya veremos cómo manejarlo.
—¿Podría tener mi vida normal si saben que no logré nada? 

—indagué con las manos temblando, comprendiendo en ese 
momento la verdad que me aplasta. Inhaló con fuerza y se irguió.

—No pensemos en eso ahora… Es muy prematuro.
—Respóndeme… —le rogué temblando. Lucía, extraño en 

él, aturdido, luego se sentó junto a mí y tomó una de mis manos, 
rodeándola con la suya. La verdad es que poco me toca, pero 
cuando lo hace es algo que queda en mi cabeza más tiempo 
del que debería.

—Después de algunos años, quizá. Pero tendríamos que tra-
bajar para que dejes de ser un señuelo, Elle, es complicado. Lo 
mejor es que logremos descubrir todo sobre la composición real 
de esa enfermedad —aceptó determinado. Asentí entendiendo al 
fin lo que implica en mi vida, más allá de que esté a su lado o no, 
el lograr dar con lo que me pedían.

—No volverá a ocurrir —aseguré trémula.
—Wahine —me nombró con tono suave, lo miré llorosa—. 

Lo lograrás, lo sé, y mientras tanto tu seguridad está a mi cargo, 
solo no te pongas en la mira.

—¿Ellos saben lo que hablo?
—Está encriptado todo lo que de aquí sale, pero es una opción 

y prefiero no jugar con ello, no cuando se trata de tu seguridad.
—O de la fórmula y… dinero —lo corregí, porque también 

entiendo que eso es lo más importante. Bufó agachando la ca-
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beza, pasándose la mano por el cabello sujeto, luego la alzó y no 
me miró al levantarse.

—No quería asustarte, solo sé más cuidadosa —y salió de ahí, 
dejándome temblando, asustada y con una sensación molesta 
en el pecho que ignoré después de una ducha. 



—La India —dice mi hermana.
Alzo las cejas cuando la escucho decir el lugar que le gustaría 

visitar. Aide no es así, es más de sitios ordenados, lejos del caos. 
Yo también en realidad. Lo cierto es que no suena mal, admito. 
Pasamos casi una hora argumentando pros y contras, eso es raro 
en nosotras. Hablo más y ella, por lo tanto, lo hace también. Al 
final colgamos sonriendo, raro también, porque ambas notamos 
que algo cambia.

—No te había dicho, Elly, pero me gustan tus gafas. Tú, en 
general, luces menos… seria —señala. Bajo la vista. Llevo un 
vestido de manga larga gris, con medias oscuras y botas —qué 
jamás hubiese comprado— de cintillas, negras de piso, el cabello 
suelto, como ya parece ser mi cotidianeidad. 

Sonrío acalorada al evocar la primera vez que Dáran, sema-
nas atrás, me vio con un vestido. Seguía haciendo frío, aún hace, 
pero me pareció sencillo, rojo. Encontré unas medias también, 
tal como las de ahora y unas botas cafés que llegan hasta mi 
rodilla. Experimenté, ya que tengo tantas opciones que no sé 
ni cómo conjugar. Solía llevar una camisa clara, un pantalón 
de corte clásico y chaqueta. Salí del vestidor y él hablaba en 
japonés o un idioma así, me miró y alzó su ceja, esa que suele, 
ladeó el rostro sonriendo de manera torcida y se giró de nuevo, 
rascándose la nuca. 
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Esa mañana antes de alejarnos dijo algo sobre de que más 
valía que nadie me viera más de un segundo, rodé los ojos. Lo 
cierto es que él mismo fue al laboratorio cuando llegó la hora y 
después, aquí en el apartamento, cenando me miró fijamente.

—Los errores contigo están haciendo fila —murmuró me-
tiéndose un bocado enorme a la boca, como suele.

—¿De qué hablas? —pregunté intrigada.
—Esos vestidos tampoco eran la intención.
—Eres una bestia, pero, ¿macho? Ahora me saldrás con que no 

soy libre para usarlos… —reviré reacia. Negó apacible.
—Por mí no te detengas, usa todo lo que ahí encuentres, es 

tuyo, pero pobre del que te mire más de la cuenta.
—¿Qué ocurre contigo? —mascullé incrédula. Rio.
—Esas piernas, wahine, solo podrán ser la fantasía de 

otros, porque terminarán enrolladas en mí —sentenció be-
biendo de su vino.

—Qué burdo eres.
—Sincero.
—Macho.
—Para nada. Posesivo, quizá. 
—No soy tuya, no lo seré nunca.
—No quiero que lo seas, pero estarás conmigo y esas piernas 

serán parte del trato.
—¡No habrá trato!
—Wahine, quieres apostar —me retó. Me levanté de 

la mesa, molesta.
—¿Por qué todo lo arruinas? —gruñí.
—En cambio tú hoy te ves sublime, créeme —manifestó 

divertido. Rodé los ojos con la intención de marcharme—. Ya, 
mejor dime… cómo salió todo hoy… —Y así cambiamos de 
tema. Desde ese día he usado vestidos así en dos ocasiones más, 
además de este. Me gusta.
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

—¿Estás diciendo que lucía mayor? —bromeo con ella, reto-
mando mi conversación. Sonríe asintiendo divertida.

—Creo, a veces, que nunca te diste la oportunidad de vivir 
otras cosas… —expresa en voz baja.

—Tú tampoco.
—Yo sí, Elle, quizá algún día deba abrirme más a ti, pero 

sí, hice cosas… lo pasé bien en realidad —admite sonrojada, 
mientras yo abro la boca, apantallada.

—¿En serio?
—Claro, aunque no lo parezca ahora, pero tú… no. Quizá 

debas darte la oportunidad cuando acabes con todo esto que 
traes entre manos, o ya no sé, porque te ha sentado bien. 

Terminamos la conversación y me detengo frente al espejo 
del vestidor. Dáran salió de viaje. Es raro cuando no está, debo 
ser sincera y aunque no puedo decir que lo echo de menos, su 
ausencia es… palpable. Lo cierto es que en esos días suelo ter-
minar en el solariego leyendo o trabajando, aunque ya no me 
quedo dormida como en aquella ocasión. 

Me observo por un minuto, me giro y sonrío. Me gusta, me 
sienta bien este atuendo. Aunque mi trasero se nota aún más 
de lo normal, me agrada. Le pido a Frivóla que ponga algo de 
música. No suelo hacerlo, pero me encuentro con ganas. El ca-
jón de cosméticos capta mi atención. Lo abro con cuidado, me 
acomodo en un taburete que se abre y comienzo a experimentar. 
Curiosa, me unto un poco de base primero, la que creo que es 
más semejante a mi color. Luego marco mis pómulos como una 
vez Aide me mostró, que, aunque no se maquilla ahora, com-
prendo por qué lo sabe. Encuentro un lápiz negro y con sumo 
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cuidado marco el párpado en las orillas, me miro y abro los ojos 
asombrada, me gusta. 

Me topo con rímel, hay de varios tipos, tomo el que sea y lo 
paso por mis pestañas. Mis ojos se ven más azules, noto. Luego 
recuerdo que algo me dijo en esa ocasión de las cejas y que cuan-
do he ido a que me maquillen para algunas ocasiones especiales, 
las marcan, sigo los pasos, mi memoria es casi fotográfica, y mi 
cara se enmarca. Me observo por un buen rato, me agrada lo 
que veo, no soy una beldad de esas ¡guau! Pero a mí me hace 
sentir cómoda el resultado.

Me levanto satisfecha, ya debo ducharme y descansar, pero 
al hacerlo lo veo en el marco de la entrada del vestidor. Jadeo, 
aturdida. Pensé que llegaría hasta el día siguiente, o eso me había 
dicho según recuerdo. Está con los brazos cruzados y ataviado 
con uno de esos trajes que le quedan a la medida, sobrio y va-
ronil hasta lo indecible.

—Una ducha helada esta vez no creo que sea suficiente —ad-
mite con voz ronca. Paso saliva.

—Yo… creí que llegabas mañana. —Me siento pillada.
—Gracias al cielo adelanté mi regreso —murmura, mis palmas 

sudan. No sé cómo comportarme, la realidad es que no hice nada, 
pero el ambiente es… denso. Siento un calor consumirme que pasa 
desde mi cabeza y se centra en mi vientre, como una antelación. Mis 
labios incluso se perciben diferentes. 

—Yo… bueno, me alegra —digo pretendiendo entrar al baño 
para acallar todo esto. Su mano en mi antebrazo me detiene.

—¿Solo eso? —inquiere, cerca, muy cerca y mis oídos zumban.
—Sí…
—Quiero mostrarte algo —señala, intrigándome enseguida.
—Iba a ducharme… —replico sin muchas ganas. Son-

ríe dándose cuenta, toma mi mano y me jala. No me rehúso, 
aunque debería.
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Salimos del apartamento, o habitación, que esa definición 
parece burla, pero bueno. Tom me mira y sonríe a modo de 
saludo, le regreso el gesto. Dáran lo nota, no me suelta la mano 
y entramos al ascensor en silencio. Pretendo quitar su mano de 
la mía, consigo que la aferre con mayor fuerza.

—Puedo andar sola… —le recrimino, nerviosa.
—Pero no quiero que lo hagas —sentencia. Bufo. De que 

se pone necio, no hay modo, lo cierto es que su palma ema-
na ondas cálidas que me tienen completamente desconcertada, 
agobiada incluso. 

Me mira de hito en hito mientras caminamos. Sé a dónde 
vamos, a su estudio, ya he ido algunas veces, ya sea porque me 
llama o deseo buscar un libro nuevo y él me recomienda algunos, 
o porque quiere que hablemos sobre algún trabajo del laborato-
rio y desea mostrármelo en sus enormes pantallas. 

—Dáran, en serio, suéltame —le pido con suavidad. Cuan-
do abre, solo hasta que la puerta se cierra, lo hace. Se aleja y 
respira hondo, me observa despacio; desde mis pies, pasa por 
mis muslos, mi cadera, mi vientre, mis pechos hasta mi cuello 
y gimo cuando llega a mis labios para concluir en mis ojos. Mi 
piel está erizada, las sensaciones disparadas, luce… diferente, 
más fiero, resuelto.

—Estás descubriéndote —expresa en susurros, ahí, a un par 
de metros.

—No sé de qué hablas —refuto aturdida. Debería marchar-
me. Sacude la cabeza y me da la espalda, se dirige a ese lugar 
donde está el telescopio. Mi corazón da un vuelco, desde aquella 
ocasión en que por primera vez me los mostró, no lo volví a 
ver. Abre y voltea.

—Anda, ven —me invita sin dejar de observarme de esa manera 
extraña. Sé, por un lado, que debería dar la vuelta y regresar a ese 
lugar que me obliga a compartir con él, pero la curiosidad, mi gran 
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enemiga, gana y hago caso. Entra tras de mí y cierra. Pronto pasa a 
mi lado y se coloca frente al aparato, comienza a acomodarlo con 
maestría, mover los lentes para enfocar, supongo. Lo observo llevar 
a cabo cada movimiento, me asombra que nunca duda, es como si 
de todo conociera algo. 

—Buscaré objetos del cielo profundo.
—¿Cielo profundo?
—Sí —dice sin quitar su ojo y moviendo todo ese gran ar-

tefacto que debe costar una fortuna—. Son objetos que están 
fuera de nuestro sistema solar.

—¿Cómo cuáles? —deseo saber, intrigada, ya sin remedio.
—Nebulosas, galaxias… No entenderás mucho, porque no 

imaginas que verás todo a color y claro. —Una vez que termina, 
me invita a acercarme. Distingo puntos en blanco y negro, lu-
miniscencias, pero ciertamente no entiendo, aunque duro ahí 
observando un rato. 

—¿La luna? —quiero saber. Sonríe y mueve más cosas en una 
pantalla digital, lo encuentra y luego regresa al aparato, cambia 
otras y me insta a acercarme. Me quedo pasmada.

—Muévelo despacio —indica y obedezco.
—¡Dios! ¡Es asombrosa! —gimo, mientras él, a mi espalda, 

me guía la mano muy despacio, sin embargo, sé ser delicada con 
los aparatos, no por nada estudio lo opuesto al macrocosmos. 

No sé cuánto tiempo duro ahí, enamorada, deleitada y per-
dida en cada detalle de ese astro que gira alrededor de nuestro 
planeta. Luego me muestra Marte y Saturno, quedo alucinada 
y lo ataco con preguntas. Sonríe complacido, regresamos a su 
estudio, la chimenea ya está prendida y los troncos crujen. Un 
vino tinto nos espera, lo destapa con pericia y me ofrece una 
copa, ya no dudo y la tomo, intrigada. Se sienta en uno de los 
sofás de cuero que están cerca del calor, yo en el de al lado, hay 
una mesilla entre ambos y comienza…



159

CAPÍTULO XI

—¿Cómo aprendiste tanto sobre ello? —quiero saber no-
tando la lengua ya un poco torpe. No tengo idea de cuántas 
copas he tomado, pero la botella está por terminarse y él luce 
tan sobrio como siempre. Me observa sonriendo, tan calmo 
como suele, aunque ya no trae puesto el saco y el chaleco lo lleva 
desabrochado, la corbata supongo que la dejó en la habitación, 
no logro recordar si la llevaba puesta cuando llegamos ahí, en 
realidad mi cabeza se encuentra como ligera. Sonrío también, su 
gesto me agrada… No es dulce, es… pacífico, pero calculador. 
Así es ese hombre que tengo frente a mí.

—Tomé algunas clases y cursos —explica acercando su mano 
a mi copa, casi vacía. Arrugo la frente cuando me la quita con 
cuidado y la deja sobre la mesa, junto a la suya y la botella—. 
Creo que es hora de descansar, wahine —musita conciliador.

 Resoplo, puesto que me gustaría seguir y seguir inmersa en 
todo lo que puede decir. Me gusta escucharlo, esa es la verdad. 
Opina cauto, es prudente, y asombrosamente inteligente. Me 
levanto sin remedio porque también percibo el cansancio. No 
tengo idea de la hora, debe ser tarde. Al erguirme me tambaleo 
riendo. Sí, el vino hizo su parte, asumo. Enseguida sus manos 
me sujetan por los antebrazos. Alzo el rostro divertida, pero está 
tan cerca que mi gesto se congela. Recorro en la penumbra sus 
rasgos, su boca, esa nariz masculina, su mirada férrea, clara, esas 
cejas peculiares, la cicatriz. Mi respiración se ralentiza. 

Dáran Lancaster es el hombre más imponente y varonil que 
he visto en mi vida. Una de sus manos se enreda en mi cintura 
cuando avanza un poco y tropiezo. Huele delicioso, siempre 
huele así. Cierro los ojos deleitada, no me reconozco, pero tam-
poco puedo detenerme, noto.

—Elle, debes descansar —sisea y su aliento, cerca, me aturde. 
Niego humedeciendo mis labios porque sin comprender nada, 
me lo exigen, quieren sentir algo sobre ellos, algo… como los 
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suyos. Pestañea con las pupilas dilatadas, sujetándome aún. Ele-
vo una mano y la enrollo en su cuello, debajo de su coleta. Mi 
instinto me comanda, el alcohol también, lo sé, pero no puedo 
evitarlo, ni siquiera luchar contra ello y entreabro la boca. Jadea 
y cuando creo que lo probaré al fin niega decidido, gruñendo—. 
No, wahine, no así —determina y se aleja un poco. 

—¿Qué? ¿No es lo que buscas? ¿No es por eso que me tienes 
aquí, viviendo contigo? —me quejo indignada, con la lengua 
venenosa, regañándome por mis palabras a la vez. ¿Qué estoy 
haciendo? Sin embargo, me siento molesta, irritada. Me carga 
sin esfuerzo. Me retuerzo enojada—. ¡Te pregunté algo, bestia! 

—lo ataco. Cruza el umbral, dos escoltas nos siguen.
—Debes dormir, Elle, mañana hablamos —susurra conci-

liador, imperturbable. Lo observo desconcertada. Estoy ebria, 
nunca lo he estado, pero sé qué es eso y, aun así, no logro dejar 
de pensar que me rechazó y que ya no entiendo nada.

—Me quieres para calentar tu cama, pero te acobardas cuan-
do estamos a punto…

—¡Deja eso ya! —ruge, tenso. Bufo.
—Juegas conmigo, eso haces. Solo soy dinero y una maldita 

fórmula —digo cuando entramos en la habitación, me deja en 
el suelo de un movimiento, me toma por el brazo y me acerca 
a su rostro.

—Si te beso, Elle, te arrepentirás mañana y definitivamen-
te prefiero que me gruñas hoy… cosa que me tiene realmente 
fascinado, a que mañana sientas que abusé de ti. Ahora, vamos 
a que te des una ducha y duermas —determina caminando sin 
soltarme. Me intento zafar. 

—Puedo ir sola —mascullo sacudiéndome de su agarre. Lle-
go a las escaleras y se mueven. ¡Guou!

—¡Y un demonio de mujer! —Me carga como a un costal 
de papas y grito.
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—¡Eres una bestia! ¡Bájame! ¡Idiota!
—En eso estamos de acuerdo, es evidente que no sabes be-

ber —refunfuña y entra al vestidor. Me sienta sobre una butaca 
y se agacha para quitarme las botas. Sonrío haciendo mi ca-
bello a un lado.

—El vino estaba delicioso —acepto tonteando. Sonríe sacu-
diendo la cabeza.

—Lo estaba.
—Estoy borracha —suelto sin remedio.
—Lo estás —admite.
—Quiero dormir —murmuro cerrando los ojos. Niega.
—Elle, es mejor que te des un baño —me insta buscando 

que me levante. Dios, de pronto siento que me tomé toda una 
barrica. ¿Qué es esto? Niego y repentinamente mi estómago se 
revuelve, hago un ademán y enseguida me lleva hasta el inodoro, 
sujeta mi cabello y devuelvo todo. Muero de pena, pero ya no 
hay remedio, lo hago casi cuatro veces.

—Dáran… lo lamento —murmuro ahí, en esa posición tan 
humillante. Mi primera vez tomada y debía ser con él. No es 
posible. 

—Lo lamento, yo no debí —se excusa, agobiado. Me ayuda 
a lavarme la cara, me encuentro mejor. Ahí, recargada sobre 
el lavamanos, veo mi reflejo en el espejo, podría lucir peor, 
pero no, solo pálida. Él está ahí, tras de mí, enorme como es. 
Nos observamos por un largo instante en el que no retira su 
mano de mi cintura.

—Me daré una ducha, gracias —logro decir sin voltear.
Respira profundo y roza con su pulgar mi brazo, asiente 

y sale dudoso. Estoy mareada, pero definitivamente un poco 
mejor. Por lo menos ya no tengo ganas de regresar al escusado 
y vaciarme. Me baño y salgo envuelta en la bata. Aún todo 
me da vueltas. Es patético. Él se encuentra ahí, de pie, con los 
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brazos cruzados, vestido todavía con la camisa y el pantalón, 
pero el cabello suelto. Me evalúa.

—Es todo tuyo, solo… iré a dormir —digo bajito, aver-
gonzada hasta lo indescriptible. Entra y cierra. Me cambio con 
movimientos lentos por algo cómodo, pronto entro a la cama, 
el piso se mueve, resoplo agobiada. Esto es horrible.

—Baja una pierna. —Volteo y está ahí, con el cabello hú-
medo, solo con esos pantaloncillos que usa para dormir. Mi 
sangre se calienta tanto que siento que de nuevo estoy borra-
chísima. Me giro para darle la espalda y me obligo a cerrar los 
ojos. Sé que al día siguiente me arrepentiré de algo o de mucho, 
pero no pienso incrementar la lista—. Descansa, wahine. —Las 
luces se apagan, un par de lágrimas salen y pierdo la conciencia.

Abro los ojos y un dolor de cabeza acribilla mi sien. Gimo 
molesta, me incorporo despacio y noto que es de día, muy de 
día en realidad. Volteo hacia el reloj, las diez a.m., me dejo 
caer sobre las almohadas llenando en segundos mi memoria 
de lo ocurrido la noche anterior. Me cubro con su almohada 
el rostro por la vergüenza. No sé cómo lo veré a la cara. No 
sé qué ocurre conmigo, debo estar loca para haber querido 
besarlo y por si fuera poco… enojarme. Su aroma se introdu-
ce en mi sistema.

—¡Agh! —me quejo y la aviento, enojada.
—¿Qué te hizo mi almohada? —escucho. Como un resorte 

me incorporo, está él ahí, terminando de vestirse; ¿no se ha 
ido? Mis mejillas se tiñen, no sé qué decir ni qué hacer—. Te 
lo pondré fácil, olvida lo de ayer: yo ya lo hice… —asegura 
guiñándome un ojo. Respiro, agitada.

—Yo… casi no cené y… —Se sujeta el cabello, lleva un 
jersey oscuro y vaqueros, botas de cintas, ese es su estilo más 
común cuando no va de traje. Asumo que no tendrá nada que 
lo requiera ese día.
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—En serio, no es necesario.
—Nunca tomo tanto —admito dándole la espalda, agobia-

da, bajando los pies de la cama.
—Me intriga saber cuántas cosas no has experimentado 

—murmura, lo miro sobre mi hombro, irritada.
—¡Púdrete!
—La resaca… —se burla desde su posición.
—Tú, en realidad, como siempre porque eres una bestia 

—y me levanto buscando vaciar en él mi enojo, me acerco—, 
un tipo que disfruta haciéndome sentir una idiota. En serio 
que… —No sigo porque me toma de la muñeca y me acerca 
a su cuerpo, gimo.

—Para, Elle, tampoco soy un santo y ahora mismo mi con-
trol está sensible —admite estudiando mi rostro, mis labios. Está 
muy cerca, me zafo irritada, alejándome.

—Nunca te besaría sobria, y lo sabes —refuto. Sonríe y se 
dirige a las escaleras.

—Es feo mentir, wahine, muy feo. —Tomo su almohada y la 
aviento. Lo escucho reír en la planta baja. Entro al baño muer-
ta de vergüenza. Me dejo caer sobre el azulejo con las manos 
enredadas en mi cabello. Sí, miento y me siento furiosa por eso.


