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Prefacio (sugerencia )

Un sentimiento puro, que solo pudo surgir en el infierno de una
realidad que no tendria que existir.

Yerik es y ha sido todo, desde el inicio, aquella tarde que entré a
ese sitio donde todo se matizaba de amargos momentos, de ilu-
siones destruidas, pero su mano extendida, sin saberlo, iluminé
mi existencia, cambié mis dfas. Su corazén siempre ha estado
suspendido, su mirada plagada de peligro, su alma herida, trai-
cionada, y pese a eso, jamds se ha ido.

Sufrir, huir, defenderse es lo que hemos aprendido. Las sonri-
sas son escasas, los momentos dulces casi inexistentes, pero a su
lado he aprendido a vivir, a sentir, a querer. Nuestras realidades
nos marcaron, decisiones de las que no fuimos parte nos trans-
formaron, sin embargo, elegir seguir teniéndolo a él, ha sido mds
sencillo.

Sentirse parte de algo, de alguien, en estos casos, es lo tinico
que te mantiene vivo, es la diferencia. Lo cierto es que nuestro
futuro murmura, advierte, y ni él ni yo podemos detenerle por-
que es parte de nuestro destino.
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Capitulo |

—Y lograron vivir felices por siempre? ;Eso se puede? —quiso
saber Mateo, el mds pequefio de los que viviamos ahi.

Dejé salir un suspiro lastimero al escuchar su vocecilla hacien-
do semejante pregunta, luego sonrei con tristeza ante su ingenui-
dad. Yo no lo crefa.

—Esos no existen, es solo un cuento —declaré Manuel, otro
de los nifos, con suficiencia, conocedor de esa verdad.

—Shh...

Sabia que era él. Los chicos se emocionaban al escucharlo y
subian el tono de su voz. El hecho de saberlo ahi, con ellos, me
relajaba.

Después de eso ya solo of sus susurros. Continuaba narrando
aquel cuento como cada noche. Sonrei. A pesar de todo, esos
momentos eran agradables. Su voz, ya un tanto masculina pese
a tener diecisiete, me hacia sentir tranquila, como siempre desde
que habia llegado a aquel lugar del que no deseaba atesorar nin-
gln recuerdo, sobre todo de ellas, de esas mujeres: porque de él
mi memoria estaba llena.

Cerré mis ojos haciéndome un ovillo; tenia frio, una frazada
no era suficiente, pero peor era nada. Sol, una chica de once
anos, dormia plicida a mi lado, mientras Rocio, que contaba con
diecisiete, seguramente tardarfa un poco mds pues solfa quedarse
con la mirada fija en la oscuridad durante horas. No éramos muy



cercanas como para saber lo que cavilaba, pero solia ser extrover-
tida y con una lengua bastante aguda.

La voz del otro lado del pasillo se esftumé y dejé salir un suspiro
cargado de desilusion. Seguramente ya no tardarian en dormir y él
en escaparse como cada noche junto con Clemente, otro de los chi-
cos de casi dieciocho afios que vivian ahi desde que tenian nueve.

—Apuesto lo que quieras a que no llegardn hasta el amanecer
—dijo Rocio sin el menor afén.

Abri los ojos. Las demds dormian.

—No entiendo cémo no los descubren —musité casi en un
susurro.

—Les conviene, seguro saben a dénde van y qué hacen...
Deben reportar ganancias —dijo.

No me gust6 nada su tono.

—sGanancias?, ;crees que salgan a trabajar a estas horas?...
Lo dudo —apunté un tanto molesta, girindome hacia el otro
lado.

Apresé aquel cuero con un dmbar de colgante que él me habia
dado once anos atrds, cuando llegué a ese repugnante y desespe-
ranzador sitio.

Jamds olvidaré coémo se acercé a mi; traia conmigo solo lo que
llevaba puesto y el ledn de peluche que no tenia idea de dénde
saqué y que, hacia anos, ellas lo habian destrozado. Lo miré asus-
tada. Sabia por qué me dejarfan ahi, pero ya estaba tan cansada
de preguntar, de llorar. Tenia apenas seis anos y ya habia estado
en mds casas comunitarias de las que podia recodar.

Al parecer mis padres habfan muerto.

No logro recordarlos, contaba con tres afos cuando eso ocu-
rri6, pero por mucho que me esmero, nunca llega a mi una ima-
gen nitida de ellos. Es tan frustrante, tan doloroso, con dificultad
sabfa mi nombre e ignoro si tenfa hermanos. En fin, mi familia,
la que debia acogerme cuando quedé huérfana, no lo hizoy... se
desentendié de mi, eso era lo que sabfa.



Aquella tarde, Yerik, mi mejor amigo, mi cémplice y lo mds
importante de mi mundo, casi de mi edad, tomé mi mano al ver
que salfa corriendo para esconderme tras una puerta como un
animalillo asustado. No queria salir de ahi jamds. El, sonriendo
de esa manera que atin me hace sentir tan segura, tan bien, aca-
ricié mis dedos y me guifié un ojo proporciondndome toda esa
seguridad que tanto necesitaba. Existié algo desde ese instante:
lo cambié todo.

—No te asustes, pequefito colibri, ponte esto y verds que
nunca te pasard nada malo. No estards sola, lo prometo —de-
clard.

Con manitas dudosas me mostré ese colgante. Sonrei un
poco mds animada. Algo en su mirada de tan solo siete afos me
hizo sentir que podia creerle, que ese amuleto, como lo nombré
en aquel entonces, tendria alguna especie de poder protector y
permiti que me lo pusiera.

Nunca me lo he quitado, salvo cuando el cuero se rompid,
pero él rdpidamente lo reemplazé ya que me alteré mucho al no
sentirlo en torno a mi cuello.

(C)

—Seguro hacen negocios, o algo que a «esas» les conviene —ase-
gurd.

Arrugué la frente sentdndome en la cama de un movimiento.
Sus palabras me habian sacado de mis recuerdos.

—:Negocios? —repet.

La escuché bufar, tapindose el rostro.

—De verdad que eres ingenua, te ha protegido demasiado.
Pregtntale a ver si se atreve a negarlo, a ti te cuenta todo, ya ves
que contigo es otro —refunfund.

Me froté los brazos debido al escalofrio que me generaron sus

palabras.



El no harfa nada que lo pusiera en peligro, siempre me lo
habia prometido.

Estuve tentada a bajar de aquel lugar al que llamaba cama y
que en realidad era un catre viejo e ir a preguntarle. No lo hice.
Primero: por miedo a que una de esas mujeres me encontrara
fuera de mi lugar y descargaran en contra de mi aquel cinto que
solian usar para mantenernos a raya. Y dos, porque, si de verdad
no sabian que salfan, podia alertarlas con mi intrusién.

Me dejé caer en las sdbanas percudidas rogando por que no
estuviera haciendo nada de lo que después tuviera que arrepen-
tirse. Cada vez quedaba menos tiempo para cumplir la mayoria
de edad y entonces nos irfamos de ahi, como sea.

No dormi nada bien; miedo, gritos y mucha soledad me em-
bargaban, no era que viviera diferente, pero su presencia me ha-
cfa la vida mucho mds sencilla.

—iAnden, holgazanas, es hora de hacer el desayuno! —gritaron
las duenas de la casa.

Desperté con mucho esfuerzo. Me coloqué aquella ropa des-
gastada que nos habian regalado debido a donativos, o que en
el taller me daban, en tiempo récord. Ayudé a Cami, que con
tan solo seis afios era muy lenta, a ponerse su uniforme, y me
fui directo a la cocina junto con Rocio; ella y yo éramos las
mayores.

Al salir me lo topé. Mi corazén sufrié una pequena arrit-
mia, como siempre. Lucia agotado, su cabello castafio despei-
nado, leves ojeras enmarcaban su piel apifionada y sus ojos
oscuros se vefan casi negros. Adoraba sus labios, asi que me
detuve ahi un poco mds sin vergiienza. Ladeé el rostro olvi-
ddndome de todo como cada vez que lo tenia cerca. Me son-
rié con ternura, esa que solo aparecia cuando yo estaba en su
campo de vision.

—Hola, Colibri —me saludé con su voz rasposa.



Alcé la mano y acaricié su mejilla. El solté ese suspiro al que
ya estaba acostumbrada cuando lo tocaba. Significaba tanto, o
quizd todo en mi vida.

—No traes buena cara, Yek —dije.

Abrié los parpados, tomé mi mano y la besé despacio.

—Ta tampoco, ;pasé algo? —quiso saber entornando los
0jos.

Sonrei negando. Escuchamos voces en el corredor. Nos
separamos de inmediato. Los Cuervos, como les llamdbamos
entre nosotros a las responsables de ese lugar, no nos daban
tregua.

—No, pero... me gustaria hablar contigo —le pedi bajito.

Asintié intrigado.

—iTe estoy esperando, Zinnia! jYerik, a lo tuyo!

Gruné por lo bajo mirando de reojo a esa mujer que detesta-
bamos y ya estaba a unos metros.

—Te veo en la esquina, te acompano a clases. —Pasé del lado
rozando apenas mi mano.

Bajé casi corriendo.

Entre Rocio y yo preparamos los huevos de ellas, y los frijoles
de los demds con tortilla, no habia més para nosotros. En la mesa
todos esperaban serios, con cara de hastio, como cada mafana.
No se podia hablar, no se podia decir nada, solo comer sin hacer
ruido y jamds desperdiciar.

Al acercarme a Nora, uno de los cuervos responsables de no-
sotros, manoted y la comida salié disparada hacia la ventana.
Ahogué un grito aterrada. Se puso de pie furiosa, estirando la
mano para buscar su cinturén. Yerik aparecié de pronto entre
nosotras, mirandola desafiante mientras ella lo observaba con
furia en cada una de sus horrendas facciones. Mi corazén estaba
desbocado, sabia lo que ocurriria y eso me dejaba con ganas de
llorar.

—Zinnia, sirve mds, yo levanto —ordend él sin moverse.



INo, Yek!, pensé asustada de que esa mujer descargara su clera
en él, no lo soportaba. Intenté acercarme, pero me detuvo con
su mano.

—iQuitate! ;No estamos para desperdiciar! —vociferé nues-
tra cuidadora, amenazante.

El sacé un billete de su bolso y se lo tendié con desdén.

—Con eso puede comprar un kilo mds de huevo y hasta toci-
no, pero no la toque —exigié.

Mis ojos se anegaron. La mujer lo estudié con fiereza. No
tenfa idea de qué ocurrirfa, pero rogaba por que no saliera las-
timado. Alzé una de sus cejas asintiendo y bajando ese objeto
al que tanto temia. Casi solté el aire, aunque mi corazén seguia
desenfrenado.

—Bien, pero quiero dos kilos, dame mds —exigio.

Yerik se lo dio sin chistar, mientras que con su otro brazo me
pedia que saliera de ahi. Todos los chicos estaban en silencio,
esperando.

iMalditas! {Ese dinero era de €, de su trabajo! Y asi, por nada,
le habia quitado dias de sueldo. Iba a decir algo cuando Yek giré
y con gesto duro sefialé la cocina con su barbilla. Asenti alejdn-
dome, no le temia, jamds podria pese a saber que era un chico
demasiado imponente, pero en ese momento no tuve opcion;
algo podria salir peor y me arrepentiria de abrir la bocota, como
ya me habia sucedido en otras ocasiones.

Odiar las injusticas en un mundo que se maneja bajo ese pre-
cepto es tan dificil.

Cuando regresé parecia no haber ocurrido nada. Me senté
en la esquina y comi sin mucho afdn. Al acabar, Sol y Cami le-
vantaron los platos, mientras Clemente y Yerik lavaban. En ese
momento éramos diez en total viviendo en aquel sitio, pero por
las edades cada uno tenfa tareas especificas, ademds de varias ex-
tras. En mi caso, trabajar en un taller de costura a diez minutos
de esa casa. La paga era pésima, pero yo siendo menor de edad



no podia pedir mds. Por otro lado, el sesenta por ciento de lo que
cobraba debia ddrselo a Nora, uno de los cuervos, cada quincena.
No tenia manera de mentirle, mi jefa y ellas se conocian. Lo que
sobraba era para transportarme y subsistir, por lo menos me da-
ban ropa para mi y los chicos, eso ayudaba bastante.

Sali unos minutos después rumbo a la escuela. Al doblar la
esquina lo senti a mi lado. Sonref sujetando con mayor fuerza el
asa de mi vieja mochila. Me acomodé un rizo suelto tras la oreja;
no durarfa ni medio segundo ahi, aun asi, lo hice.

Me dio un pequeno empujén, juguetdn. Se lo devolvi y asi
anduvimos un trecho.

—:Qué querias preguntarme, Colibri? —indagé. Torci la
boca, comenzado a jugar con mi cabello que salia de la descui-
dada coleta—. No hay secretos entre nosotros, te responderé la
verdad —prometid.

Me detuve en plena acera, contaba con poco tiempo. Lo ob-
servé indecisa, contemplando cada faccién de ese rostro que en
algiin momento habia dejado de ser infantil para tornarse casi
masculino. Me sacaba ya una cabeza de altura: el dltimo afio
habia crecido demasiado, sus musculos se habian tonificado y su
térax ensanchado, ya no era como antes, no fisicamente, pero sus
ojos segufan encerrando todo mi mundo, mi razén.

—;A... adénde vas por las noches? —lo interrogué, nerviosa
por su respuesta.

Laded la cabeza, sin apartar la mirada. Acercd su mano dspera
a mi barbilla y la acaricié con su dedo pulgar.

—:Qué te inquieta? —quiso saber.

Me conocia tan bien. Suspiré como siempre ante esa forma
que tenia de hablarme cargada de ternura.

—Temo que te estés metiendo en problemas, que hagas
algo... estipido. Yek, no podria sin ti.

Se acercé lentamente; sus ojos me observaban con fiereza, con
decisién, con... algo que no supe descifrar. Su aliento acarici6é mi



rostro, lo sentia demasiado cerca y no era que nunca sucediera,
pero encontré algo diferente. Sin saber por qué, humedeci mi
boca, él observé mi gesto. Con las pupilas dilatadas dejé salir un
bufido y bes6 mi frente con aprensién.

—Tu eres mi motivo, Zinnia, yo tampoco podria sin ti. No
cometeré una idiotez, pero hay cosas que debo hacer para que t
salgas de este maldito pantano en el que estamos sumergidos, para
protegerte, eso debes entenderlo. —Se separé y tomé mi rostro por
los lados, sus ojos estaban llenos de certeza—. Saldrds de aqui, ten-
drds una vida como la que mereces, este sitio serd un mal recuerdo
y sonreirds todo el tiempo, eso te lo juro —declaré con seguridad.

Lo abracé de inmediato. Cuando hablaba asi no me gustaba,
nada mds queria tenerlo a mi lado, eso era suficiente.

—Yo solo quiero que estés conmigo, son nuestros planes...
Yerik, quiero que salgamos juntos, nada me interesa si tii no estds
—y esa era mi Gnica verdad.

Me apreté aun mds. Sus musculos fuertes me daban esa se-
guridad que solo en él encontraba, su corazén latiendo bajo mi
oreja iba rdpido, mds que en otras ocasiones, pero era definitiva-
mente suyo, lo podria reconocer entre millones.

—Colibri, siempre estaré en ti, lo sabes.

Alcé el rostro esperando encontrar su mirada, contemplaba el
cielo que comenzaba a aclararse.

—Bien, eso es lo Gnico que deseo... —zanjé.

Sonrié bajando la vista.

—Dime ahora mismo dénde me encuentro —me preguntéd
en tono ligero.

Rodé los ojos haciéndolo a un lado, ya jugaba de nuevo con-
migo. De pronto recordé el motivo de aquella conversacién. Co-
loqué mi dedo indice sobre su pecho, poniéndome seria.

—No respondiste mi pregunta. Y sabes que ya no tengo tiem-
po, me la debes. —No tenia idea de qué hora era, pero seguro
debia correr para llegar.



—Paso por ti cuando salgas del trabajo, ;bien? —propuso.

Entorné los ojos ante su evasiva, perspicaz.

—Es una chica? —quise saber, percatindome de que eso era
altamente posible. Era muy guapo, mds tltimamente, ademis,
inteligente, habil y...

Negé poniéndose serio de repente, demasiado. El estémago
bajé hasta mis pies y mi garganta ardié. ;Qué significaba esa
actitud? Se aferré el cabello girando un poco para no verme de
frente.

—Hay que darnos prisa, Zinnia, no llegards y odio que te
regafien por mi culpa. Paso por ti en la noche —sentencié.

Sin mds, comenzo a caminar a paso veloz. Me costaba seguir-
le el ritmo.

—iEy! ;Por qué te enfadas? Era una pregunta —rezongué.

Tomé mi mano para cruzar una calle y luego me solt6. Odia-
ba que hiciera eso, me cuidaba mds que a su vida, pero habia
ocasiones, mds dltimamente, en las que se alejaba y se tornaba
frio, como en ese momento.

—Una muy estipida, por cierto —solté con ira. Me detuve
rabiosa. Se dio cuenta unos metros adelante—. No mencionaste
que planeabas hacerte la pinta. Porque parece que no tienes in-
tenciones de llegar hoy a clases, Colibri —hablé en tono neutral.

Me acerqué muy molesta. En cuanto lo tuve en frente lo em-
pujé.

—No me digas estipida cuando es mds que evidente que tie-
nes una fila tras de ti esperando a que las mires, a que las toques,
a que estés con ellas y eres bien consciente de eso... Y no me
digas estipida cuando te vas toda la noche y no apareces hasta
el dia siguiente con esas ojeras enormes. No me digas estipida
cuando...

Me tomé por las mufiecas acercindome a su cuerpo con una
chispa extrafia en sus ojos. No solia gritarle, no solia enfadarme
con ¢él, no asi, pero tampoco solia decirme cosas como aquella.



—Cuando, ;qué? —me desafi6 interesado en mis palabras.

Me zafé ripidamente, nerviosa ante su tono.

—Cuando no me dices nada, solo cosas a medias y, ssabes
qué?, ya no quiero saber, por mi revuélcate con medio barrio, me
da igual —y sali corriendo sin detenerme.

Sentfa mis ojos hiimedos, las mejillas también. Llegué justo
cuando estaban por cerrar. Agitada, entré deseando regresar y ol-
vidar mi rabieta, su extrano comportamiento. Me sequé el rostro
y fui rumbo a mi aula sin detenerme, con una sensacién horrible
clavada en mi pecho.

Olga, una chica que solia hablarme, me sonri6 al verme en-
trar. No pude responder el gesto, pues temblaba. Un chico que
habia entrado ese afio escolar y que en un corto tiempo se habia
convertido en popular, me miré con insistencia. No supe desci-
frar su mirada, pero tampoco me interesaba, yo iba a lo que iba, y
en ese momento mi pecho dolia demasiado como para ponerme
a reflexionar sobre ¢l o cualquiera.

Todo lo referente a Yerik tenfa un poder absoluto sobre mi.
Y de qué otra manera podria ser cuando alguien es el eje de tu
existencia, la razén por la que sonries y te levantas cada manana,
por la que sientes que has vivido cada momento de esa espantosa
vida. Sacudi mi cabeza y me senté alejada de todos.

—;Estds bien? —pregunt6 Olga.

Saqué mi cuaderno y negué.

—:Cémo estds, Zinnia?

Alcé la mirada al toparme con esa voz que no conocia. Era Car-
lo, el chico popular. Casi rodé los ojos. Bajé la vista hasta mis cosas.

—Bien, gracias.

Era alto, desgarbado y nada feo, la verdad. Pero, en primera,
odiaba las miradas de todas las demds sobre mi, no lo soportaba.
Y segunda, no me atraia en lo absoluto. Para rematar, quién sabe
qué diablos queria de mi, pero lo que fuera, me importaba un
maldito rébano.



—Podria invitarte algo en el receso? —propuso. Posé mi
atencién sobre él solo durante un segundo buscando doble in-
tencién en sus ojos, no la encontré, aun asi. No me fiaba, ese no
era mi sitio, esos chicos no eran como yo pese a que la escuela
fuera publica. Negué decidida, no querfa problemas, no gratui-
tos—. ;Quizd después? —desed saber.

Arrugué la frente sin comprender.

Tiempo atrds, cuando cursaba secundaria, me habia sucedido
que un chico se ofrecié a acompanarme a mi trabajo, nos llevé-
bamos bien, no vi el problema. Por idiota me subi al auto de su
primo. Esa ha sido una de las situaciones mds traumdticas que
me han pasado. Mi uniforme acabd roto por varios lados cuando
él intenté propasarse en la parte de atrés, el coche no se detenta.
Me tocé sin detenerse, pero Yek, desde muy pequefia, me habia
ensefado a defenderme, asi que no lo dudé y lo golpeé como
pude midiendo mis opciones, no era muy grande.

Encontré una llave de cruz en la parte baja del asiento y ame-
nacé al chico que conducia con el artefacto para que se detuviera
o lo golpearfa. Me vio tan fuera de mi, que lo hizo. Llegué al ta-
ller hecha un manojo de nervios. Las mujeres me remendaron el
uniforme mientras yo me desmoronaba en ropa interior dentro
del bano llorando sin cesar.

La rabia que circula por el cuerpo ante una situacién semejan-
te es como si te inyectaran 4cido directo al torrente sanguineo, y
peor después cuando la culpa llega, los autoreclamos y el miedo
te come.

Yek pasé por mi aquella noche, y yo moria de vergiienza; mi
mejilla tenfa un cardenal y mi cuello un par de marcas de ese
asqueroso. Intenté fingir que nada pasaba, pero lo intuyd, y en la
esquina me abrié la blusa levemente pues la tenfa cerrada hasta
el dltimo botdn; eso no era normal en mi, uno o dos siempre
dejaba sueltos. Sus ojos se oscurecieron, me colocé bajo la luz de
una farola y estudi6é mi rostro.



—Lo mataré —asegurd en voz baja, con asesina furia.

Agotada emocionalmente, ain asustada, no pude mis, lo
abracé y rompi en llanto mientras le narraba todo.

Me cuidd, me arropé en su cuerpo y tuvo solo palabras de
confianza, de carifio para mi.

Al dfa siguiente me acompand hasta la secundaria, en cuanto
lo vio se acercé a él con paso ligero, como a quien la vida le im-
porta una mierda y por lo mismo se percibe peligro en cada uno
de sus movimientos. Lo observé a los lejos con el rostro en alto,
atenta. Nunca supe qué le dijo, lo cierto es que palideci6 y jamds
volvié ni siquiera a mirarme.

20



CWJDM Y,
De vuelta al presente...

—No sé por qué querrias invitarme algo, pero preferiria que no
lo hicieras, gracias —y abri mis apuntes.

Casi solté una ldgrima cuando vi en mi libreta la caligrafia de
Yek. El dia anterior por la mafana me habia intentado explicar
unas ecuaciones que yo no lograba entender. Apreté los punos,
frustrada.

—Te dije que no habla con nadie —escuché decir en medio
de barullos a uno de mis compaferos.

No me molesté en averiguar quién era. Me froté el cuello con-
centrindome en no mostrar mi real estado de dnimo. Pasé un
dedo por su letra, sonriendo con nostalgia.

;Qué estaria haciendo?

—Déjala —ordené Carlo con firmeza. Lo observé intrigada,
me sonrid guiﬁando un ojo—. Seguro sera en otro momento,
sverdad?

Asenti sin saber qué mds decir. El que me defendiera me habia
dejado perpleja por unos segundos, eso no era lo comun.

Pasé las clases sin ser muy consciente de nada. Cada dos mi-
nutos perdia mi atencién en la ventana, ansiosa. Hacfa mucho
tiempo que no me molestaba con él.
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Sonrei al recordar la tltima vez...

Casi dos anos atrds, era Navidad, yo habia ahorrado durante
meses para darle una cadena de plata con un colibri muy peque-
fio de colgante. La habia visto casi al iniciar el afio y desde ese
momento no me detuve hasta tenerlo. Cuando al fin lo habia
conseguido, lo guardé muy bien en mi habitacién.

Dias antes de Nochebuena (que en realidad para nosotros no
representaba nada salvo un momento cualquiera y que gracias a
él podia llegar a ser divertido), en silencio, sin decir nada, iba por
mi, tomaba mi mano y me llevaba a la parte trasera de aquella
casona. Pronto nos encontrdbamos en un cuarto destinado para
cosas inservibles. No era grande, pero si lo suficiente para colocar
una vela y que él sacara algo de comida que le regalaban, que
pedia, que compraba o... posiblemente robaba. Qué mds daba,
eran instantes tan preciados que no los empafaba con miedos.
Luego, entre murmullos, hablibamos sobre tonterias. Llevaba al-
glin cuento cldsico y lo ibamos leyendo entre ambos, para acabar
criticando a los personajes sin remedio, o simplemente tomar-
nos de la mano, acostarnos ahi, sin fijarnos en nada, en silencio,
permitiendo que algo de paz se nos regalara en una noche que
a muchos mds les daba todo y que a nosotros nos brindaba lo
inico seguro: nuestra compafia.

En aquella vispera de las fiestas, ya le habia dicho que le
tenia algo especial y como un nifio impaciente me preguntaba
cada dos segundos qué era. Una noche, iba llegando del trabajo
cuando Lilian, una chica que desde siempre me habia caido
mal, apareci6 en mi campo de visién. Clemente y ¢l estaban a
unos metros, en la esquina a tres cuadras de la casa, junto con
otros que pululaban por ahi. Pasé como solia: sin decir nada.
La arana esa me obstaculizé el paso, se colocé frente a mi y
me mostré el colgante, que yo le iba a dar a Yek, rodeando su
garganta.

—Mira lo que me acaba de dar —presumié con arrogancia.

22



La rabia me hizo su presa; le di una bofetada que incluso
lastimé mi mano y se lo arranqué. Todos se acercaron a ver qué
sucedia. Cuando lo tuve frente a mi lo empujé con todas mis
fuerzas. La ira corrofa mi sistema.

—;;Cémo te atreves!? ;Cémo? —rug( y sali corriendo de ahi.

Por supuesto, me sigui6 sin comprender nada. Cuando me
alcanzé me inmovilizé, yo no paraba en mis intentos de querer
golpearlo. Suelo ser muy tranquila, pero sé defenderme, o por lo
menos trato, asi que eso era lo que pretendia.

—isQué te pasa?! jTranquilizate! ;Pareces luchadora, Zinnia!
—pidié sin soltarme.

Pocas veces me llamaba por mi nombre, por lo que peor me
puse. Le grité todo de una, dejdndolo pélido cuando le aventé el
colgante sobre el rostro y me marché llorando.

No pudimos hablar durante la cena y Los Cuervos no me die-
ron tregua; me pusieron a lavarles a mano un alterén enorme de
ropa. Sin mds, €l aparecié cuando no llevaba ni la mitad y tomé
una prenda, me hizo a un lado con la cadera y comenz6 a restre-
garla en el lavadero. Iba a chistar, pero me pidié silencio con su
dedo sobre sus labios. Entre los dos acabamos casi a medianoche.
Cuando ibamos a salir me detuvo.

—Cami encontré el colgante, se lo dio a Clemente y el muy
imbécil se lo regal6 a Lilian para sacar.... provecho. No tenia idea de
que era mio, que ti lo compraste para mi. Colibri, ya no estés enfa-
dada —me suplic6 abriendo mi mano fria y depositando la cadena
y el dije ahi—. De verdad lamento mucho todo esto, no debiste
gastar para algo como eso. Tu presencia para mi ya es suficiente.

Observé el objeto, azorada. Sin pensarlo, lo abracé con ldgri-
mas en los ojos.

—Disctlpame, no debi ponerme asi —musité abrumada.

Acaricié mi cabello con sumo cuidado.

—Yo en tu lugar me hubiese puesto peor, tranquila —me

disculpé.
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Abri su mano y se lo di.

—Queria dértelo esa noche, pero la sorpresa estd rota y ya
nada salié como lo planeé —admiti con tristeza.

Acomodé uno de mis rizos, observindome como siempre,
carifoso.

—Hazlo como lo tenias planeado, yo fingiré sorprenderme y
td olvidards este mal trago.

—Le daré la comida a Clemente asquerosa el resto del mes
—aseguré sonriendo con picardia, porque claro que lo harfa y lo
hice, de hecho.

—Me parece justo, yo ya le troné las pelotas por idiota.

Ambos reimos por aquello.

¥y

Cada ano a su lado habia logrado que no deseara desparecer, que
no buscara huir, que no cometiera alguna tonteria y él decia que,
sin mi, hacia mucho tiempo que habria perdido por propio pie
la cordura.

No era fécil lo que viviamos, lo que sufriamos. Curarle las
heridas que le dejaba ese cinto cuando las desafiaba por defen-
derme, o él a mi, cuando no lograba esquivarlas; acompanarnos
con murmullos tiernos cuando nos castigaban en ese pequefio
cuarto oscuro por horas; lamernos nuestro dolor, buscar sonreir
pese a que los motivos parecian tan escasos y en esos momentos
comprender que lo vital de mi vida, lo que me ata al planeta, a
seguir, es ese ser que me ha acompanado, que me ha dado fuerza,
que le ha dado un sentido a mi existencia.

Verlo pelear cuando hacia un afo ese chico quiso besarme a
la fuerza en plena acera, pese a no estar tan grande como ahora,
me dejé helada. Lo tumbé sin dificultad, le rompié la nariz y le
advirti6 a él y a todos los presentes que a mi jamds se acercaran.
Para todos era bien sabido que Yerik y yo éramos inseparables,
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pero no quedd claro hasta ese momento a dénde estaba dispues-
to a llegar por mi.

(C)

Escondi mi rostro entre mis brazos. Queria que las clases acaba-
ran, aunque no me servia de nada. El entraba en el turno vesper-
tino, por lo que no era probable que me lo topara si no queria.

Yo poco hablaba con los demds, no era sociable, pero, ade-
mds, era tan dificil ese horario. Los chicos de mejores recursos y
criados de una forma que envidiaba eran la mayoria, y a mi no
me quedaba nada salvo contemplar sus rostros, que por mucho
que deseaban expresar diferentes emociones, solo me mostraban
que al llegar a sus casas tendrian probablemente a gente a quienes
les importaba, que los querian.

Un par de compafieras solian hablarme, ademds de Olga, pero
no era mis amigas. En el turno de la tarde habia m4s variedad, sin
embargo, tenfa prohibido pedir mi cambio, ya esas mujeres me
lo habian advertido: mi trabajo iba de por medio y nos querian
separados a Yek y a mi.

Cuando me lo informaron, lloré tanto que él ya no supo qué
hacer para contentarme. Aquel dfa, al salir de clases, pasé por mi
y me dio una flor que nunca habia visto. Sonrei con tristeza, la
soledad en ese sitio se acentuaba de forma espantosa.

—:Qué flor es? Jamds la habia visto... —susurré cuando él se
colgaba mi mochila al hombro.

—Es tu nombre, Colibri, esa es una zinnia.

Lo miré arrugando la frente, sin comprender.

—;Mi nombre? ;Es una flor> —comprendi aténita.

Asintié con suficiencia.

—Si. ;A que es muy bonita? Y es muy preciada porque se conser-
va casi un mes después de ser cortada, es fuerte —dijo con orgullo.

Sonref llevindomela a la nariz, encantada.
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—Me gustan sus colores —admiti pegdndome a su pecho,
repentinamente alegre.

Sonrié como solo €l sabe. Rodeé mis hombros apretindome
un poco.

—Asi me gusta verte, alegre. Aguanta, queda poco y luego
serd tu vida, ;s Yo también prefiero que estés en este horario
—admitié. Me detuve negando con la cabeza, no entendia. Se
acerc6 atin mds y acomodd mis rizos tras la oreja mientras aca-
riciaba mis mejillas—. Me conoces, sabes que no puedo estar
sin ti, pero tu seguridad y bienestar son lo primero. El turno de
la tarde estd infestado de personas que no te convienen. Sé que
no has hecho amigos, que te estd costando trabajo, pero créeme,
es lo mejor, me hace la tarea de cuidarte mucho mds sencilla. ..
No podria estudiar si te supiera por ahi, acosada por uno de esos
idiotas, o al lado de una de esas chicas que se ponen en peligro
sin percatarse. Anda, entiéndeme —me rogé.

Miré a los lados, un tanto molesta.

—Necesito que dejes de protegerme. Debo aprender a defen-
derme, Yek.

Sonrié negando al tiempo que se rascaba la nuca y su cabello
castafo se mecia.

—Eres toda una leona, es solo que no quiero verte sacar las
garras cada dos por tres, ya bastante tienes en casa con lo que
vivimos, con lo que pasaste con el idiota ese —evocd.

Me encogi de hombros resoplando.

—Me tratas como cuando tenfa diez, y ya tengo casi dieci-
séis... —expliqué.

Sus ojos se oscurecieron.

—Es precisamente por eso que lo hago, confia en mi, soy
muy consciente de tu edad y td debes de ser consciente de lo que
devuelve la imagen en el espejo cada vez que te miras —revird
y me tomé de la mano aprovechando mi desconcierto. Luego
siguié avanzando.
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—;Me estés diciendo que estoy bonita? —pregunté atolondrada.

Se carcajed contemplando el cielo oscuro como buscando pa-
ciencia.

—NMas que eso, confia en mi... —musitd sin verme a los 0j0s.

Lo observé atenta; su perfil, sus gestos, su cabello desgarbado,
SUS 0jOS OSCUIOS.

— T4 también has cambiado y... estds mds guapo —admiti.

Rio abiertamente, me tomé por los hombros y besé mi cabello.

—Hace poco me decias que era un enano con cara de hobbit
—me record®.

Le di un empujdn.

—Eso parecias —me quejé.

—Y td eras... —me mir6 con atencién, serio—. Ta siempre
has sido hermosa, Zinn —declar sin ms.

Me sonrojé, no supe qué hacer. De pronto le di un toque y
corri, ese era un juego muy comun entre NOSOLIOs.

—A ver quién llega primero —grité.

Lo escuché salir a toda velocidad.

—Quien pierda lava los calcetines del otro una semana —ad-
virtio.

Ref a carcajadas sin detenerme. A su lado eso era ridiculamen-
te sencillo.

(C)

Al terminar las clases sali desanimada. Fra casi mediodia, me
sentia tan ansiosa, y a la vez como si una luz dentro de mi estu-
viese muy tenue. Anduve rumbo a la parada de autobus cuando
una mano rodeé la mia, libre. De inmediato supe quién era. Bajé
la mirada con el corazén retumbando como si hubiese presencia-
do juegos pirotécnicos a menos de un metro de distancia.

—Esta mafana fue un jodido infierno, Colibri —murmuré
con voz pausada.

27



Sin mds me detuve y lo rodeé con mis brazos escondiendo
mi cabeza en su pecho, buscando con mi oido los latidos de su
corazén. Solté un suspiro lleno de ansiedad y cubrié mi cuerpo
de un movimiento.

—La mia también —admiti con voz queda.

—Estaba cansado. Dormi poco, no debi hablarte asi —se dis-
culpé.

Me separé para verle directamente, esas ojeras que llevaban un
tiempo instaladas bajo sus ojos ahi segufan. Sin embargo, lucia
limpio, listo para el resto del dia. Si las chicas se fijaban en él no
habia nada de lo que pudiera culparlas, Yerik era muy varonil
con tan solo diecisiete anos.

—Y yo no debi ponerme histérica como lo hice. Es tu vida y
no debo meterme en ella... Ademds, no te di las gracias por lo
que hiciste en el desayuno —me excusé.

Sonrié negando, besé mi frente y enroscé mi mano con la
suya para dirigirnos a la parada del autobus.

—De nadayy, de lo otro, estds equivocada, todo lo mio es tuyo
y, mi vida, con mayor razén. —Me guind un ojo cuando giré un
tanto desconcertada por sus palabras.

Ultimamente hablaba mds de esa forma que de cualquier
otra. Sonref con timidez.

—No me gusta que discutamos, siento algo incémodo aqui
—confesé sefalando mi eséfago con desagrado —. Es horrible,
Yek —me quejé.

Me jal6 hacia un puesto de chucherias que solia estar afuera
de la preparatoria.

—Anda, toma lo que quieras. Yo invito, Colibri —propuso
juguetdn.

Le di un empujén sonriendo, lo peor ya habia pasado.

—No llegards a clases, anda vete, yo estaré bien —lo insté.
Tomé distraido unas galletas y me las tendid, el relleno era de
vainilla, tal como me gustaban—. Yek...
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Arrugd la frente observando la comida chatarra y agarré un
par de dulces mds que sabia que eran de mis favoritos, también
me los dio. Rei.

—:Con eso perdonards mi manera de hablarte por la mana-
na? —quiso saber con fingida inocencia.

Entorné los ojos al verlo pagar. Siempre tenia dinero, digo, no
mucho, pero podia hacer ese tipo de cosas, o salvarme el trasero
como en le mafnana, lo que me llevaba a la misma pregunta de
hacia horas. Lo observé en silencio.

—No me gusta esa mirada, me eriza la piel. Suéltalo —re-
quirio.

Abri el paquete de galletas y le tendi una. La agarré y se la
comi6 de un bocado. Siempre hacia eso.

—No te preguntaré qué haces por la noche, solo... quiero
que me digas de dénde sacas dinero... Quiero la verdad —pedi.
Su rostro se tornd serio. Aproveché su aturdimiento y besé su
mejilla. Mi autobds ya llegaba—. Te veo al salir, gracias por los
dulces —y me subi notando su expresién tensa.

No me gustaba nada esa actitud. Por otro lado, sabia que no
me mentiria y eso no sabia si era bueno o malo.

Cuando llegué al taller, después de haberme comido todo, me
sentfa mds tranquila. Sin hablar mucho fui directo hasta mi lugar
de trabajo. Observé la ropa que tenfa por delante, dejé salir un
suspiro de fatiga y me senté para comenzar.

Las otras tres mujeres eran mayores, me agradaba escucharlas
hablar, a veces incluso tornaban amenas las horas ahi encerradas.
Por ellas sabia ya bastante de costura e incluso, cuando se podia,
me ensefiaban de confeccién. Gracias a ello ya le habia podido
hacer con retazos una blusa a Cami y podia arreglar mucha de la
poca ropa que teniamos los chicos y yo.

Trabajaba ahi desde los once anos, esas mujeres me obligaron
en aquel entonces, mientras a los demds los mandaban a diferen-
tes sitios y los mds pequenos se dedicaban a limpiar la casa.
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Era abuso tras abuso, pero, si deciamos algo, como en su
momento intenté: pasar hambre, encerrarme en aquel apesto-
so cuarto oscuro por horas, duchas heladas en la madrugada y
dormir en la cocina, eran lo que conseguia, eso sin contar con
que, en mi caso, me alejaria de Yerik. Asi que decidi quedarme
callada cuando ¢l me lo suplicé. Me dijo que en otros sitios las
cosas podian ser peores para mi, que ese lugar por lo menos era
seguro, nos daba un techo y la posibilidad de estudiar, que no lo
desperdiciara.

En aquella época, la desesperacién de poder tener una mejor
vida me invadié, pero logré, con el paso de los meses, alejin-
dome de las chicas de mi escuela con las que me comenzaba a
juntar y que venian de familias que deseaba para mi, volver a mi
realidad, comprendiendo que nunca tendria aquello y que mds
valia no estar tan cerca de las personas que si, pues sufria mucho
menos al mantener esa linea que nos separaba.

A las ocho al fin la jornada se acabé. Frotdndome el cuello al
tiempo que me colocaba un suéter viejisimo que abrigaba poco,
pero que de algo servia, me dirigi al bano. Ya iba a salir cuando
la imagen del espejo capté mi atencién.

Me acerqué un poco; el artefacto ya no se encontraba en sus
mejores tiempos y estaba corroido por toda la orilla, eso sin contar
la suciedad. Aun asi, me observé. Mis ojos eran grandes, de aquel
color grisdceo oscuro que los hacia tan atipicos, mi tez demasia-
do blanca los realzaba, mis labios anchos, carnosos y mi cabello
con aquellos grandes rizos que llegaba hasta la parte baja de mi
espalda, se hallaba sujeto por una coleta mal hecha que no alejaba
todos los mechones negros por mucho que me empefaba. Mis
pestafas parecian haber crecido y mi nariz ahora era mds delicada.
Sonrei complacida por lo que ahi vefa que, pese a no derrochar fe-
licidad, me hacia sentir bien, extrahamente complacida conmigo.

Alcé una mano y toqué mi reflejo. El crefa que era hermosa.
No supe por qué de repente esas palabras aparecieron. Me rubo-
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ricé de inmediato, mis mejillas estaban tan sonrojadas que pese
a la pésima luz lo noté. Yek era mi mejor amigo, mi hermano,
mi compafiero, mi complice y aunque jamds habia buscado su
aceptacién, me agradaba saber que para un chico como él yo era
alguien fisicamente atractiva a pesar de mi desgarbo y las horren-
das ropas que a diario portaba.

Cuando llegué a la calle, me llam¢ la atencién verlo junto a
Clemente y Lilo, un chico que vivia por donde nosotros y que
tenfa su fama en los alrededores. Arrugué la frente.

—Hola... —saludé desconcertada, habia creido que irfa solo él.

Yerik se acerc6, me dio un beso en la frente y me hizo andar.
Los otros dos me saludaron alzando la mano.

—:Qué hay, Zinni? —saludé Clemente.

El era delgado, un poco més pequenio que Yek, de piel tostada
y mirada peligrosa, pero que habia decidido por alguna extrana
razén no irse de la casa, hasta que le conviniera. Eran raros, te-
nian su manera de pensar y por mucho que me esforzaba no los
comprendia. Lilo... ese era otra cosa, tenfa casi diecinueve. Ade-
mds, contaba con una reputacién de miedo con las mujeres y era
sabido que estaba en cosas chuecas, aunque ahi eso era lo comdn.

—Hola, Clem... —saludé y luego hice lo mismo con el otro
que le dio una calada a su cigarro y comenz6 a charlar con Cle-
mente.

—:Cémo te fue, Colibri? ;Muchos arreglos? —curiose6 con
ligereza.

Lo observé intrigada, ya camindbamos rumbo a la parada.
No quedaba muy lejos del sitio donde viviamos, pero debiamos
tomar transporte.

—Pensé que hablarfamos... —susurré desanimada.

Me dio un leve empujén, buscando mitigar mi incomodidad.

—Ya habrd momento, lo prometo —respondié.

Rodé los ojos. No queria de nuevo molestarme, pero me pa-
recia un plan para no hacerlo.
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Llegamos a la casa minutos después. Caminé frente a él; me
sentia arriba de una montana rusa ese dia. Me detuvo con aque-
lla delicadeza.

—;Ey! No quiero que vuelvas a enojarte, Colibri —rog0.

Lo miré un tanto herida, los chicos se habian quedado en la
esquina y ni cuenta me habia dado.

—Entonces dime por qué tanto misterio. Entre td y yo no
hay secretos, ;no es cierto? —lo desafié.

Nego serio.

—A veces... hay que hacer cosas, no siempre es lo mejor pero
st lo necesario —murmuré.

Me zafé asustada.

—No te comprendo, Yek, no me gusta cémo hablas.

Se acercéd nuevamente y acaricié mi rostro con suma aten-
cién.

—Necesito que confies en mi como siempre lo has hecho,
solo hazlo, pronto saldremos de aqui. Encontré un sitio, lo estoy
arreglando para que nunca mds debas soportar una humillacién
o un golpe mds. Estoy cansado de eso, Zinnia, no lo soporto,
solo déjame hacer las cosas a mi manera, te prometo que todo ird
bien, estaré bien —buscé convencerme.

Mis ojos lo estudiaron entre sorprendida y preocupada.

Yerik era capaz de todo por mi, eso era una de las cosas que
mds claras tenia y a veces temia por ello. Podia ponerse en peligro
con tal de lograr que yo estuviera bien y no se daba cuenta de que
sin él mi vida no tendria ningtin sentido, que si algo le sucedia
ya no desearfa seguir.

—Necesito saber que no te ocurrird nada, eres lo nico que
tengo, yo estaré bien si tu estds bien, debes comprenderlo —in-
tenté explicar.

Me tomé por la espalda y me abrazé con fuerza.

—Yo estoy bien, pero debo hacer esto, necesito darte la posi-
bilidad de otra vida —espeto.
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Aferré su sudadera negra, esa que solia traer consigo y que con
la capucha tapaba su cabellera. Olia a él, solo a él.

—Y yo necesito que me jures que no hards una estupidez
—supliqué.

Se tensé, lo percibi.

—Ya estoy sacando cosas de aqui, Colibri, encontré el sitio
donde guardan nuestros papeles. En cuanto los tenga, nada po-
drd detenernos. Si las cosas son como he visto, no nos buscardn
mucho, ya somos mayores y somos mds una carga que otra
cosa. Les pagardn mds por tener nifios que un par de adoles-
centes.

—Pero no les gustard quedarse sin el dinero que les damos
—le recordé sin soltarlo.

Sentia su aliento en mi oreja. Era tan agradable que hubiera
podido perderme en ese instante toda mi vida sin que nada mds
importara.

—No te preocupes, ya encontrardn otra manera de sacar di-
nero, y no nos regresaran solo por esa razén, créeme —afirmé.

Respiré su aroma asintiendo. Pronto nos irfamos, la idea ya
era més una realidad que un suefio. Me separé recordando algo.
Me observé con cautela.

—Tengo un poco ahorrado, no es mucho, ya sabes, casi no
me sobra nada, pero te lo daré y asi serd mds sencillo —propuse.

Solté la carcajada negando con desenfado.

—No, olvidalo, guarda eso, es tuyo. Si lo necesito te diré, ;de
acuerdo?

Hice un mohin, admirdndolo sin remedio.

—7Pero yo también quiero ayudar en esto, no puedes hacerte
cargo solo —me quejé.

Agach6 su rostro y lo acercé al mio, solo nuestros alientos los
separaban. Senti la boca seca de inmediato.

—Puedo hacerlo, y lo haré, este mundo no es para ti, Zinn,
no lo es, yo sé moverme. He trazado esto durante anos, permite
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que lleve mis planes como los tengo pensados, no me quites mis
suefios —pidié con dulzura.

Sonrei ante sus palabras.

—Te quiero, Yek —admiti sin tapujos.

Sus ojos se oscurecieron de una forma irreal. Lade su cabeza,
observindome.

—Lo sé, Colibri, eres el motivo de mis horas. —Me guind un
0jo y volvié a abrazarme.

Los dias pasaron. Yek seguia saliendo por las noches, lo escucha-
ba irse, con el corazén en vilo y regresar en la madrugada. Por
la mafiana comenzé a acompafarme hasta la preparatoria, para
después irse a su trabajo en una abarrotera donde, debido a su
habilidad, ya era el responsable en su turno. El duefio era un
buen tipo, se llevaban bien, por lo que en ese sentido no tenia
preocupaciones.

Una manana me pidi6 tener todas mis pertenencias en una
mochila escondida bajo mi lugar de dormir. No sabia cudndo nos
irfamos, pero deseaba que tuviera todo listo, podia ser en cual-
quier momento. No objeté, era algo que ansiaba, asi que lo hice.

En la escuela, Carlo solo me miraba, mientras Olga hacia de
todo para que yo bajara la guardia, pero mi mente estaba tan
lejana a esos asuntos de adolescente que no le hacfa mucho caso.
Imaginaba, casi todo el tiempo, cémo seria vivir junto a Yek sin
tener que estar midiendo los segundos, simplemente pasar el dia
a dfa a su lado, sin mais.

Eramos demasiado jévenes y no pensaba que entre nosotros
pudiese surgir algo mds que eso tan intenso que teniamos pues
para mi era suficiente. Por otro lado, sabfa que para él era como
su hermana, su familia, y para mi, también. Sin embargo, desde
siempre habia existido esa extrana conexién que nos unié y que
sentia que con los anos se habia solidificado hasta un punto que
serfa imposible algiin dia romperla.
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Capitulo 3

El frio de enero aumentaba, no podia dormir bien debido a eso,
mis pies no hallaban manera de calentarse y mi nariz se sentia
helada. Me hice bolita esperando que el sueno me venciera.

Era lo mismo cada ano, solo esperaba no enfermar. La tltima
vez fue horrible. El virus se propagé por la casa, a Los Cuervos les
importdbamos un rébano por lo que, entre Clemente, Yek y yo,
juntamos nuestros ahorros y llevamos a los ninos a un médico
de una farmacia rogando por que nos alcanzara. El hombre, gra-
cias a Dios, se compadecié y por ello todos logramos salir de ese
cuadro que cada dia se complicaba, sobre todo para Cami que
no dejaba de tener fiebre, o Yek, que lucia demasiado ojeroso y
palido, por lo que yo intentaba partirme en mil pedazos para que
todos estuvieran bien, logrando asi también enfermar. Todo por
no tener la alimentacién y calor suficientes.

Me dolia dejar a los nifos tanto como a él, sin embargo, ya
lo habfamos hablado. No podiamos hacernos cargo de ellos,
en ese momento iba de por medio la posibilidad de salir de
una vez, y de todas maneras cuando lo echaran por cumplir la
mayoria yo no soportaria la separacién, asi que, pese a que me
costaba un mundo, tuve que mantener la cabeza fria y seguir
lo trazado.

Rocio se levant6 de golpe y sali6 corriendo de la habitacién.
Casi amanecia. Yek y Clemente no tardarfan en llegar y yo nece-
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sitaba con urgencia un fogén bajo mi cuerpo. La observé regresar
con cautela.

—;Estds enferma? —pregunté bajito para no despertar a las
nifas ni a nadie. Por la poca luz que se filtraba de aquellas ven-
tanas que solo las cubria una cortina corroida, con varios aguje-
ros, vi que negd sentindose en el borde del catre, agarrindose el
vientre, quejandose. Me levanté y me acerqué a ella, me coloqué
en cuclillas—. ;Qué pasa, Rocio?

Alz6 la mirada, pélida. No era mi mejor amiga, pero la estimaba
mucho. Su cardcter era dificil, sin embargo. Pero quién podia ser fi-
cil en una situacién como aquella. Acaricié su rodilla, preocupada.

—:Quieres que te traiga agua?, salgo? No te ves bien.

—Regresa a la cama, ya pronto amanecerd, Zinnia —pidio.

Volvié a quejarse. Arrugué la frente. Me levanté y fui por agua
a la cocina. Si despertaba a Los Cuervos no me importaba, Rocio
lucia muy mal. Cuando iba a subir los desgastados escalones, Yek
me sorprendié besindome la cabeza. Lo fulminé con la mirada,
tras él venia Clemente con su sonrisa de artista, como solfa.

—Me asustas —farfullé bajito, tirando medio liquido.

—;Qué haces despierta, Colibri? —quiso saber.

Clemente pasé a nuestro lado, bostezando.

—Nos vemos en un rato, Pajaritos.

Asi solia decirnos.

Le saqué el dedo medio, como siempre por lo que él me aven-
t6 un beso. Yek solo rodé los ojos.

—Rocio no se ve bien y le llevaba agua, lo haré cuando termi-
ne de limpiar esto —expliqué quejosa, ansiosa por subir.

Acomodé mi cabello suelto tras mi oreja.

—Ve a ddrselo, yo limpio, si necesitas algo me dices. —Besé
mi frente y se fue rumbo a la cocina.

Subi de inmediato. Ella ya se encontraba recostada sobre la
cama, doblada debido al dolor. Me mir6 apenas. Me arrodillé y
le tendi el vaso.
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—:Qué sucede? Me estds asustando —le hice ver, notando
que el cabello se le adheria al rostro.

—Estoy... estoy perdiendo al bebé —me informé afligida.
Retrocedi asombrada, anonadada, muda. Abri mis ojos de par
en par. {Un bebé! ;De qué hablaba? Negué aterrada con la mano
en la boca. Rocio lucfa muy mal—. El me dijo que estarfa a mi
lado, que me sacaria de aqui, el hijo de puta me engané —logré
decir con la voz cargada de odio.

Me acerqué en shock, nuevamente.

—:De qué hablas? No puedes estar embarazada. Rocio, ;qué
hiciste? —la interrogué aténita.

Me tomé con debilidad por la mufieca, con rabia y rencor
profundos en sus negros ojos.

—;Qué parece, Pajarito? No todos tenemos a un Yerik que
nos cuide como td. La vida apesta, Zinnia, grabatelo en la ca-
beza. Nuestra existencia es algo que no debié ocurrir y no traeré
un nifio al mundo para que pase lo que yo, olvidalo —rugié
despacio, muy bajito.

En mis ojos se agolparon ldgrimas y una pequefia arritmia
aparecio.

—Lo... lo estds perdiendo a propésito —comprendi azorada.

—Por supuesto, y si me vas a juzgar es mejor que te des la
media vuelta. Nadie sabe lo que estoy sintiendo, lo que estoy
viviendo, nadie —y se giré dejando salir un gemido de dolor.

Con mi mano temblorosa la toqué en el hombro, lloraba, lo
sabia.

Nuestra vida era un infierno bajo el océano de mdscaras que
se veia a diario y se llamaba sociedad. Nadie deseaba ver la po-
breza, las cosas realmente bajas del mundo de frente. Preferian
fingir, senalar, criticar y pasar de largo. Pero estar enterrado en
aquella realidad escalofriante te hace pensar diferente, sentir di-
ferente y te marca para siempre.

—No estds bien —solo dije.
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Me miré por el rabillo, negando.

—Estoy sangrando demasiado y se supone que eso no debia
ocurrir —explicé despacio.

Me senté a su lado, esperando, pero cada minuto era peor que
el anterior, hasta que llegé un punto en el que empecé a temer
que no durara viva més tiempo. Pensando bien lo que debia ha-
cer, decidi pedir ayuda. Rocio parecia estar inconsciente.

Crucé el lugubre pasillo y abri con sigilo la puerta de su habi-
tacién. No se escuchaba ni un ruido. Sabia de memoria el cami-
no hasta su improvisada cama y en cuanto lo tuve cerca se sentd
frotdndose los ojos, despeinado.

—Raocio estd muy mal, Yek, debemos llevarla al hospital —le
pedi.

Clemente se irguié al escucharme. Ellos dos se sentian res-
ponsables de lo que viviamos en aquella casa y de alguna manera
habiamos logrado hacer un equipo.

—Tranquila. ;Qué tiene? —quiso saber poniendo los pies el
suelo.

—Estd perdiendo a su bebé —solté sin tapujos.

Ambos chicos se levantaron de golpe. Yek se froté el rostro,
mientras Clemente parecia estar en shock.

—Le dije que ese hijo de perra solo se la queria coger, jmierda!
—solté Clemente negando con enfado.

En menos de un segundo ya estaban en mi habitacién, por
supuesto las otras nifias se dieron cuenta del barullo. Rocio esta-
ba inconsciente. Su abandono me dejé estdtica.

—Estd... bien? —quise saber cuando Clemente tocé su ca-
beza.

—Estd viva, pero no sabemos qué carajos se metié y todas
las cobijas estdin manchadas de sangre —bramé con ira. No fue
hasta ese momento que lo noté. Abri mis ojos realmente conster-
nada—. Tenemos que sacarla de aqui, si no puede morir. Estas
cosas no suelen acabar bien, Yerik —le recordé.
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El aludido asintié serio, igual de pasmado que yo, pero cavi-
lando. Lo conocia perfectamente como para saber que esa expre-
sién encerraba ya una idea.

—isQué carajos pasa aqui?! —grité uno de Los Cuervos des-
de el pasillo.

Mi corazén se desbocé y senti que ya no me serfa ficil respirar.

;Por qué tenfamos que vivir todo aquello?

Yerik rode6 mi mano, buscando que me tranquilizara. No
tard6 ni dos segundos en entrar ahi Irma, la otra mujer que mds
odidbamos en el mundo. Encendié la luz, llevaba en la mano
aquel objeto que ya habia dejado algunas cicatrices en mi cuerpo,
lista para descargarse

—Con que rompiendo las normas! jAhora si, escuincles hijos
de perra!

—Rocio necesita un hospital —solté Yerik poniéndose frente
a mi.

Cerré los ojos, no queria saber lo que ocurrirfa. La mujer se
detuvo un segundo, lo hizo a un lado de un empujén y, con ojos
agudos, la observd

—Donde sea un jodido truco para salvarte de lavar la ropa,
escuincla —la amenazd.

Al notar las sibanas llenas de sangre dej6 de hablar. Clemente
aproveché su aturdimiento y elevé en brazos a nuestra compa-
fiera. No se movia, era peso muerto. Senti la piel erizarse y dcido
cubrir mi es6fago.

—Fstd perdiendo mucha sangre, deben atenderla —urgié an-
gustiado, rogando por que esa mujer de piedra se apiadara.

Negé con desdén.

—Si tanto te agobia llévala ti —zanjé. Se acercé a Rocio, su-
jetd su rostro y luego lo solté como si le diera asco—. Quién sabe
qué mierdas hizo para estar asi. No es mi problema —determiné.

Yerik se tensé de inmediato.

—Si muere serd su responsabilidad... Irma —le recordé.
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La mujer se detuvo apretando los pufos. Las nifas se halla-
ban ya despiertas en sus camas, sin desear moverse ni un poco
para que la atencién de ese monstruo no les fuera concedida. Lo
desafié con la mirada lo que parecieron horas en las cuales mi
amigo no se amedrento.

—Estd muy mal, por favor —supliqué con ldgrimas en los
ojos al notar que Rocio no daba sefiales de despertar.

—Maldita mocosa, stbela al carro. jPero esta me la paga!
—garantizd y salié rabiando de ahi.

Apreté la mano de Yerik y besé mi frente con aprensién.

—Apaga la luz, y métanse a la cama de nuevo, no hagan que
Nora venga, por favor —rogé y se fue casi corriendo.

Las otras nifias de inmediato me miraron, Cami fue la prime-
ra que se acerc para que la abrazara.

—:Se va a morir? —pregunté asustada.

Negué una y otra vez meciéndola, no tenia idea de qué suce-
derfa solo rogaba por que eso no, que Rocio viviera.

Media hora después aparecié Nora, con esa cara de amargada
que no podia con ella.

—iA trabajar, holgazanas! Y td, Zinnia, limpia el desastre de
esa mocosa —ordend senalando la cama manchada.

Asent{ apresurindome, atin muy impactada por lo aconte-
cido.

Mientras le servia el desayuno a El Cuervo, Irma llegé echando
lumbre por la boca, por los ojos. Se acercé a mi y sin detenerse
me tomé del cabello con fuerza. Gemi sujetando sus manos, me
arrancaria el pelo. Ya estaba habituada a eso, aun asi, creaba he-
ridas.

—;iNada mds que tu seas igual de zorra que ella y te largas de
aqui! ;Entendiste?

Me solt6 logrando que cayera en el piso.

—Estd. .. viva? —necesitaba saberlo.
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Me fulminé con la mirada, carente de algiin sentimiento no-
ble. ;Por qué nos alojaban ahi si era evidente que no soportaba
hacer su trabajo?

—Es una estipida, claro que lo estd, pero en cuanto salga se
larga de aqui. Ya hablé con el comité, no quiero una cualquiera
dando mal ejemplo. Asi que mds te vale que no salgas con una
sorpresita, porque, aunque te quede poco tiempo aqui, te acor-
dards siempre de ese error. Esta estupidez saldrd cara y, antes de
eso, sacan sus sucios traseros de aqui, no me dejarén sin este
negocio —sentencio.

Enseguida se fue rumbo a su cuarto en la planta alta.

Nora siguié comiendo como si nada hubiese ocurrido. Me
levanté aliviada de que hubiese sobrevivido, preocupada por su
cabeza, por lo que su futuro serfa. Aun podia escuchar sus pala-
bras, sentir su odio. No me gustaba pensar en esa realidad que
me tocd, pero a veces era inevitable no desear que las cosas hu-
biesen sido diferentes.

Me dirig{ a la preparatoria, desanimada. Yek y Clem no ha-
bian regresado, seguro se habian quedado alld, con ella, y eso me
tranquilizaba de alguna manera. No me atrevia a juzgarla, quién
era yo para hacerlo, la tinica razén por la que sonrefa era él, mi
motivo, pero de no tenerlo, no tengo idea de qué hubiera sido de
mi en medio de ese infierno.

Pasé la manana ensimismada, haciendo en los recesos las ta-
reas como solia pues en la tarde no me daba tiempo de nada,
ademds, no contaba con el material para realizarlas. Sentada en
una banca, junto a la biblioteca, intentaba resolver un problema
de Fisica. Tomé el libro que habia sacado y volvi a revisarlo, no
me era muy claro pese a que el maestro lo habia explicado ya
varias veces. Resoplé frustrada.

—:Quieres ayuda?

Alcé la mirada, Carlo se acercaba con un par de chicos mds.
Sandra, una de mis compaferas y una arpia peleonera, nos mira-
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ba y con su dedo me indic6 que dijera que no. Arrugué la frente
rodando los ojos. No querfa mds problemas de los que tenia, ella
no me hacfa en su mundo, yo menos en el mio, pero era bien
sabido cdmo era.

—No... —respondi bajando la cabeza de nuevo.

No se movié, podia ver sus pies.

—Te he hecho algo? Parece que te caigo mal... No entiendo,
solo quiero ser cortés —explicé desconcertado.

Elevé el rostro, estudidndolo, sus amigos ya no estaban a su lado.

—Nadie me cae mal... Tampoco bien... No sé qué buscas,
pero en mi no encontrards nada, no soy nada y mucho menos
tengo algo que dar...

Me levanté tomando mis cosas con la intencién de irme. ;Por
qué insistia? Me detuvo por el brazo, serio, intrigado.

—Seamos amigos, nada mds, Zinnia, permite que yo decida
si vales o no la pena —pidid.

Sonrei con sarcasmo.

—Ni mi familia quiso hacerse cargo de mi —y me zafé—. No
valgo la pena, no pierdas el tiempo.

—Me tienes miedo —solté dejindome perpleja.

Las viboras aquellas seguian atentas a mis reacciones, era evi-
dente que se derretian por él. Me concentré en Carlo. Me acer-
qué a su rostro, sonriendo con sarcasmo.

—Si td hubieras visto la mitad de lo que yo, nifito bueno,
créeme, sabrias que existen muy pocas cosas a las que temo, y td,
definitivamente, no eres una de ellas.

Fuera de quedarse con cara de péquer, sonrié.

—Me agradas mds de lo que imaginé, Zinnia, mucho mds
—declaré.

Me guiné un ojo, metié sus manos dentro los bolsillos del
pantalén y se fue. Pestafieé desconcertada.

—No te quiero cerca de él, jentiendes, ratita? —me amenazé
la engreida vibora.
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Sonrei girando hacia ella, se hallaba a un metro. No estaba
para sus tonterias.

—No tengo mamd, por si no lo recuerdas; nadie me dice qué
hacer o no... Pero no te preocupes, es todo tuyo.

—Cierto, eres huérfana, y sucia. —Se tap¢ la nariz con asco.

Rodé los ojos, ya estaba acostumbrada a esas cosas.

—Lo mio con un bafo se quita, pero tu putrefaccién. .. Dios,
creo que viene desde adentro del estémago —me burlé.

Rugio lista para irse encima de mi, di un paso adelante, pero
sus amigas la detuvieron.

—No vale la pena, Sandra —le aconsejaron.

La miré con odio profundo, como Yek me habia ensenado.

—T6came un solo cabello y jamds olvidards haberlo hecho,
yo no te tengo miedo, y ldvate la boca, hazle un favor a la hu-
manidad.

Dicho eso me di la media vuelta decidida a desaparecer de
ahi. Era varios centimetros mas alta que yo, eso sin contar con
que su complexién era mds ancha. Esperaba que con eso hubiera
sido suficiente, si no, tendria que defenderme y mds problemas
no eran precisamente lo que necesitaba.

—No se quedard asi —la escuché decir.

Solté un suspiro, lo que temia. Sentia mi piel temblar. Giré
en la esquina de uno de los edificios y me recargué en el muro
mirando el cielo. ;Cudndo las cosas podrian ser diferentes si es
que existia la esperanza de que alguna vez lo fueran? Aferré mi
mochila ya rota por varios lados, pegiandola a mi pecho.

—Estds bien? —pregunté6 Olga, ella era de perfil bajo, agra-
dable y de pocas palabras.

Asenti sonriendo apenas.

—Debo acabar las tareas.

—Ya van a llamar a clases.

Solté un bufido.

—;Maldicién!, solo eso me faltaba.
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Llegué al trabajo sin noticias. Albergaba la esperanza de que
Yek apareciera, pero no, ni él ni Clemente. La tarde pas6 tan
condenadamente lenta, pero en un descanso que nos dieron
acabé con los deberes e ingeri algo. Desanimada, esperaba el
autobs.

;Como estard Rocio?

—Colibri.

Mi sangre se detuvo, mi mundo volvié a girar. Lo abracé de
inmediato. Me pegé a su cuerpo frotando mi espalda de esa ma-
nera tnica.

—Lamento buscarte hasta ahorita —se excusé.

Negué separdndome.

—Cbmo estd? —quise saber.

Dej6 vagar la mirada en la oscuridad de la calle, reflexivo.

—Perdié al bebé, y casi la vida, tenfa una hemorragia. En un
par de dias estard fuera, lo que me preocupa es que... no quiere
seguir adelante —admitid.

Asenti acongojada.

—:Crees que haga algo? Nora no la querrd mds ahi —cuchi-
cheé agobiada.

Tomé mi barbilla observindome con atencién, acariciando
con su pulgar mi piel.

—No, ya averiguamos de una casa para mujeres, puede
ser que ahi la acepten en lo que termina la escuela, eso si ella
quiere. No sé en qué estaba pensando... —susurrd con tris-
teza.

—En que estamos solos, Yek, en que él podia quererla, que
podia pertenecer —expliqué afligida.

Sonrié arrugando levemente las cejas, intrigado.

—Eso sientes, Colibri?

Sus fuertes manos viajaron hasta mis hombros.
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—Siento que si ti no estuvieras en mi vida quizd hubiese
acabado igual que ella, o peor. Das luz a mi tiniebla, Yek, para mi
todo es diferente debido a ti.

Me abrazé de nuevo.

—FEntonces seamos nuestras luces en la tiniebla, Colibri.

El sdbado no me permitieron salir de casa hasta que todas mis
«responsabilidades», como las llamaban, estuviesen listas; consis-
tian en limpiar, barrer, sacudir y demds, ahora sin Rocio era més
la tarea. Como a las cinco hui corriendo. Queria verla.

El hospital era un lugar tan deprimente como la casa donde
habitdbamos. En medio de muchas camas la encontré, pélida,
con la vista perdida. Senti una pena infinita, dolor de lo que en
su mente pasaba, de los pensamientos que deambulaban.

—Rocio —la llamé.

Giré levemente, solo contaba con unos minutos. No se acep-
taban muchas visitas en aquel sitio. Lucia realmente perdida.
Alz6 su mano temblorosa hasta la mfa. La sujeté con un enorme
nudo en la garganta, nuestros ojos se tornaron vidriosos.

—No eres como yo, como los demds, Zinnia, sal de esta rea-
lidad, cueste lo que cueste —susurré con voz quebrada. Me aga-
ché y acaricié su cabello, su llanto se desbord6—. Jamds me per-
donaré lo que hice —sollozé—, no puedo vivir con esto, pero...
tampoco querfa que pasara lo que yo... No merezco nada, no
quiero seguir, no debo.

Pegué mi frente a la suya.

—No digas eso, Rocio, estards bien, ya verds.

Negé en pleno llanto, alejdndose un poco para verme. La in-
tensidad de sus ojos logré que hipara. Lucian... vacios.

—Los motivos son el motor para existir... —dijo seria. Ya pa-
recia de nuevo distante—. Sal de este apestoso lugar —me urgid
aferrando mi mano con fuerza—. Yerik te cuidard, creo saber lo
que hace, tiene una idea fija y puede que sea acertada, solo toma
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lo que la vida te da y jamds mires atrds. Juramelo, Zinnia —in-
sistié. Asenti sin comprenderla, con resquemor. Apreté mds mi
mano—. Dilo —me apremié con voz ronca.

—Te lo juro, pero...

—Shh, ahora vete, este es mi infierno y yo sabré qué hacer
con ¢él, vete —ordend.

Intenté acercarme, pero me lo impidié.

—Rocio... —la nombré con la voz rota.

Negé voltedndose.

—Quiero estar sola... Adids, Zinnia.

Sus palabras penetraron en mi mente de una forma brutal,
sentia que se despedia, que no volveria a saber de ella.

—No hagas una estupidez —le supliqué seria.

Sonrié sin verme.

—Nunca mds —aseguro.

Me alejé negando, asustada, profundamente desconcertada.

Al salir, Yerik, Clemente y Lilo me estaban esperando. Les na-
rré todo, y entre ellos se miraron, circunspectos. El primero tomé
mi mano y caminamos sin decir nada. El silencio era doloroso,
sabfamos que en su cabeza el desorden gobernaba, no era la pri-
mera companera que perdiamos, aun asi, el pecho me sangraba.

Esa noche no pude dormir, entre el frio, lo dificil que estaba
siendo la situacién en casa ya que las cosas estaban demasiado
tensas y yo siendo la mayor que quedaba, parecian desear des-
quitarse conmigo.

A hurtadillas, sintiendo que mi cuerpo no podia mds y sa-
biendo que Yek ese dia no se irfa como me lo prometié, al notar-
me tan agobiada y ayudarme a las exageradas labores de la casa,
entré en su habitacién. Pocas veces lo habia hecho, solo cuando
sabia que un regafo serfa menos fuerte que lo que en mi interior
sentia. Me acerqué con sigilo, muriendo por entrar en calor.

—Ven —lo escuché hablar casi como al viento. Llevaba mi
lamentable cobija enrollada en los hombros, me recosté a su lado
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mientras él elevaba su colcha, no mds gruesa que la mia. Me
abrazé de inmediato soltando un suspiro y me pegué a su cuerpo
buscando calor. Escondi mi cabeza en su pecho y pronto el soni-
do de su corazén, un poco mds acelerado, me envolvid, la som-
nolencia comenzé a absorberme. Su aliento sobre mi cabello, su
térax adherido al mio, sus manos rodeando mi espalda. El frio
desaparecié y esa anhelada calma me sobrecogié—. Duerme, nos
vemos al amanecer. Todo ird bien —susurré.

Asentf agradecida, creyéndole por completo. El era mi razén,
el motor de mi existencia, comprendi cediéndole mi dltimo pen-
samiento a ella.

Desperté sintiendo caricias en mis mejillas, llevaba dias sin
dormir tan bien. Al ser consciente del olor que se colaba en mi
sistema respiratorio, sonrei.

—Debes irte, no quiero darles motivos —lo escuché adormi-
lada.

Asenti disfrutando del momento, no queria salir de ese ma-
ravilloso sitio, no deseaba dejar su calor, la sensacién de tenerlo
tan cerca.

Sacudié mi barbilla con suavidad. Abri los ojos a reganadien-
tes. Su mirada marrén me atrapd pese a la oscuridad. Ambos
nos miramos de esa manera intensa, diluyendo los momentos,
las emociones e intercambiando los pensamientos. Mi corazén
comenzé una marcha desbocada, mis labios pronto se sintieron
extrafos, como si estuviesen esperando algo porque puedo jurar
que, en cada terminacién nerviosa de ellos, algo ocurria, algo que
incitaba, que me motivaba. Un calor diferente subié hasta mis
mejillas y fui consciente, como nunca, de sus rasgos masculinos,
de su cefno tosco, de sus labios carnosos, de su nariz recta, de lo
cuadrado de su quijada, pero sobre todo de lo que en su interior
dominaba: yo.

—Si llegan, la lastimardn, y a ti te echardn —hablé Clemente
desde su lugar con voz pastosa.
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Yek reacciond antes que yo, se irguié dindome la mano, la
tomé sin remedio y, adn aturdida por lo que ocurria entre ambos,
al igual que €, que parecia evitar mis ojos, me fui casi corriendo.

Al llegar a mi habitacién me enrollé en la frazada con la mi-
rada perdida. ;Qué habia ocurrido? Sentia que las cosas entre
ambos estaban cambiando y no podia adecuarme a esta nueva
manera y a la vez me invitaba a seguir, a avanzar.
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Capitulo 4

El domingo poco estuvo en casa, lo suficiente para hacer lo que
le correspondia, o para regalarme miradas de soslayo que yo lo-
graba atrapar y que me dejaban un tanto perdida.

Rocio fue trasladada a aquella casa de mujeres, supimos mds
tarde por Clemente. Pronto llegaria otra pequena para ocupar su
lugar. Eso me entristecia. ;Qué futuro tendria entre esas pare-
des?, pero, ademds, mi situacion ahi el tiempo que me quedaba
serfa ain mds complicada, agotadora.

La noche del martes, Clemente aparecié en la cocina mientras
preparaba la merienda. Sol me ayudaba en las obligaciones, ha-
blaba lo necesario y la felicidad hacia mucho tiempo que se habia
ido de su lado. Lo observé de reojo mientras picaba un poco de
tocino para la comida de Los Cuervos.

—Has visto a Yerik? —pregunté Clem.

Negué sin dejar de hacer mi labor, ahi no habia descanso.

Se le escuchaba nervioso, preocupado. Lo encaré y me asom-
bré notar sus ojos rojos y los punos heridos, parecia haber co-
rrido sin detenerse. Se limpié una ldgrima con la manga de su
sudadera desgastada. Jamds, en todo el tiempo que habfamos vi-
vido juntos, derramé ni un poco de ese liquido. Su mirada estaba
extraviada en algin punto de su mente.

—Qué... qué te pasa? —quise saber limpidandome las manos
con un trapo que tenfa cerca.
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Sin mds me abrazé con fuerza, negando.

—Se suicido, ella... se maté —soltd.

Enseguida supe a quién se referia. Senti un escalofrio recorrer
mi piel, desde los brazos hasta llegar justo en medio de mi pe-
cho. Dolié demasiado darle sentido a aquellas palabras que hacia
unos dias me habia dicho pélida en aquel horrendo lugar. Dejé
salir un sollozo por la impresién, por el dolor, y lo aferré con
mayor ahinco.

—No puede ser... Clem, ;por qué? —gemi, escuchando el
llanto pausado de Sol en el fondo de aquel lugar.

—7Porque esto es un puto infierno, porque la mierda que nos
come cada dia nos marcé para siempre, Zinni, por eso. —Estaba
tan tenso, tan asombrado como yo. Mal o bien, habiamos creci-
do juntos y los lazos de lealtad que se forman al ser parte de una
realidad como la que nosotros viviamos generaron hilos invisi-
bles que nos unian los unos a los otros sin remedio—. Mataré a
ese gran hijo de puta, lo juro —rugid.

Su rabia me consumid, alertindome de inmediato. Me alejé
negando. Tomé su rostro entre mis manos para que me viera,
pero los de ambos estaban completamente empanados.

—No, no hagas una estupidez, no lo hagas, Clemente —le
rogué. Yek apareci6 en la puerta de la cocina, con su cefio frunci-
do, como solfa. Siempre entraba a la defensiva, como si estuviese
listo para atacar. Nos observé achicando los ojos—. Rocio, Yek,
ella...

—Se suicidé hoy... y mataré a ese imbécil, no tengo nada que
perder —bramé.

Negué asustada al ver su determinacién. Yerik abri6 los ojos
ante la noticia, pero en cuanto Clemente pretendié pasar por su
lado, lo detuvo con fuerza. Se miraron.

—No permitiré que acabes tus dias en un jodido agujero por
causa de ese cobarde... —lo amenazé con voz fria, tragindose el
dolor que la noticia recién recibida le generaba.
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Sentia el llanto brotar desde mi garganta, pero la preocupa-
cién por Clemente me tenfa aun peor. Lo conocia y sabia de
qué era capaz; era temerario y siempre decia que no habia nada
que lo detuviera. Ambos chicos criados de la peor manera, sabia
cémo peleaban, conocia que nada los detenia, tanto que muchos
por ahi les temian y en esa ocasién, dudaba que pudiese contro-
larse a tiempo.

—Si td pretendes fingir que no ocurrié nada, yo no —e in-
tentd soltarse.

—Rocio ya decidié —atajé. Clemente se pegd ain mds a su
rostro, rebasado de cdlera. Yerik no se inmutd y con esos ojos que
ya le conocia, (lo habia visto en mds de una ocasién; no refleja-
ban ni un dpice de lo que en su interior ocurria) lo desafié—.
No somos vengadores de nadie, no somos los responsables de las
decisiones de nadie, no hards una puta estupidez, no te dejaré
—zanjé tomando su hombro, penetrdndolo con la mirada.

Clemente se gird y le propiné un golpe a la pared tan fuerte
que pudo haberse roto un hueso. Yek lo observé con los ojos
también empanados. Sol lloraba en una esquina, cubriéndose la
boca para no gritar.

—Clem —susurré acercindome al ver que se derrumbaba en
el piso con la cabeza escondida entre sus rodillas.

Su mano sangraba, no tenia idea de si se habia lastimado mds,
pero todo lo que estaba pasando ya dolia demasiado.

Rocio no debié quitarse la vida, no debié creer aquellas pa-
labras dulces, no debié haber terminado de esa manera; no me-
recia haber vivido esa cruda realidad. Lo rodeé como pude con
temor a que me rechazara, no lo hizo y comenz4 a sollozar.

—Por qué la gente buena debe vivir cosas como estas?
—-cuestiond.

Recargué mi mejilla en su espalda, sintiendo que las ldgrimas
se atascaban en medio de mi garganta. Yek permanecia de pie,
obstaculizando la entrada, notoriamente atormentado. Busqué
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sus ojos, acongojada. Su mirada me atrapé infundiéndome algo
de calor en ese invierno del que era presa mi corazén.

—iAh, no me digan que esto es una reunién familiar!

Nora aparecié al lado de Yek. De inmediato me levanté. Cle-
mente se tensd, mi mejor amigo lo agarré de un movimiento por
el brazo.

—Vémonos... —ordené sefialando mi labor con los ojos.

—;No seguirdn? jQué pena! —chillé la mujer con burla, ful-
mindndonos con esos pequenos y espeluznantes ojos. Clemente
se encrespd, pero antes de que pudiese abrir la boca Yerik logré
sacarlo—. Supongo que ya supieron lo que la estipida esa hizo
—continué. Clemente rugid, rabioso. Todo fue en segundos, la
mujer gir6 un tanto asustada, pero mi mejor amigo logré tomar-
lo por el cuello con toda su fuerza para someterlo y sacarlo de
ahi. Mis ldgrimas resbalaron silenciosas por mis mejillas. Podia
odiarnos, pero no era posible que hasta el grado de disfrutar la
muerte de alguien—. Tienen diez minutos para acabar eso, de lo
contrario, dormirdn afuera —amenazé.

Eran capaces, asi que asentimos sin chistar.

La cena fue tan aplastante como siempre, solo que sin ellos
dos y soportando bromas pesadas de esas mujeres sobre la partida
de Rocio, fue peor. No podia pasar bocado, pero sabia que, si
dejaba mi plato a medio comer, la consecuencia serfa peor.

Por la noche, cuando al fin lo escuché llegar, me colé hasta su
colchoneta, mi frio ya no venia del exterior, sino del interior. Me
abrazé con fuerza y comenzé a frotar mi espalda con dulzura. Por
fin pude derramar algunas ldgrimas, ahi, en el Gnico lugar seguro
que conocia, al que pertenecia.

—Tu realidad serd otra, Colibri, te lo juro —prometié cerca
de mi oreja.

Aferré su camiseta con mayor fuerza, negando.

—Nada sin ti, Yek, nada.

Lo escuché suspirar, pero no dijo més.
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Cada vez que hablaba de ese modo me hacia sentir una leja-
nia que se comia mi interior como pirafas hambrientas, no me

agradaba.

Los dias siguientes fueron peor, esas mujeres no me quitaban
el ojo de encima, eso sin contar la carga ridicula de tareas. No
entendia por qué a mi; parecian desear dejarme sin aliento. Yerik
se mostraba rabioso, lo conocia, y cuando podia, sin ponerme
en riesgo, me ayudaba en un silencio cargado de pensamientos
lamentables, dolientes.

Ninguno atin habiamos logrado superar lo ocurrido, todo era
silencio, ese aplastante, que cala, que entumece y no permite vis-
lumbrar nada salvo la crueldad de nuestra propia realidad.

La mafana del viernes me sentia exhausta, mi cuerpo dolia,
cada musculo agarrotado por haber tenido que lavar el piso de la
cocina con un estropajo y jabén. Al parecer el guisado de la cena
me habia quedado salado y encontraron eso para castigarme por
mi falta de atencién. Yerik se rehusé, y se ofrecié a hacerlo. Am-
bas rieron con sarcasmo y, o lo hacia sola, o él se tendria que ir de
ahi. Lastimosamente habfan encontrado nuestro Talén de Aqui-
les y tan solo quedaban unas semanas porque en cuanto tuviera
nuestros papeles en sus manos ya nada nos detendria. Cuando se
asegur6 de que dormian, entré a la cocina. Lo vi de reojo.

—:No debes salir? —pregunté bajito.

La espalda y las rodillas me ardian, mis hombros escocian y
mis dedos ya los sentia entumecidos.

—Hasta que acabemos esta idiotez —dijo rabioso. Se hincé a
mi lado y detuvo mis manos con la suya, enorme. Lo miré a los
ojos, lagrimosa—. No estds sola, Colibri, solo dame unos dias.
—Me quité el estropajo y comenzé a hacerlo él. Lo observé sin
poder moverme, primero por el dolor en las articulaciones que
ya estaban agarrotadas debido a la posicién, y luego porque...
su cabello resbalaba por su rostro, mientras su quijada se tensaba
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al hacer la labor y sus cejas ensombrecian sus bellos ojos hacién-
dolo ver asombrosamente masculino pese a su edad. Al sentirse
observado giré, sonriendo con intriga—. ;Pasa algo? —indagg.

Negué sonrojada. Sonrei desviando la mirada y buscando sen-
tarme en mi trasero, por lo menos unos minutos. De ninguna
manera permitiria que lo hiciera solo.

—Sabes cudl es mi suefio? —susurré rodeando mis rodillas,
recargando mi barbilla en ellas, perdida en mi mente.

Yerik se detuvo por un segundo y me vio, intrigado.

—Me gustaria saberlo —admitié serio.

Lo miré dejando salir un suspiro.

—Pasear ti y yo en un parque, tomados de la mano, adultos,
y... —se senté demasiado atento— sonriendo porque toda esta
vida fue algo que solo sirvi6 para que nos conociéramos —termi-
né. Pestaned moviendo las cejas de forma discorde—. Ya sé que
es algo estipido —me disculpé alzando los hombros, sonriendo
con timidez.

—Es... perfecto, Colibri —admitié ladeando la cabeza. Ele-
v6 su mano libre hasta la mia, alcé mis dedos y los enrollé con los
suyos observando el gesto.

—Parece demasiado ingenuo, demasiado... cursi —acepté
torciendo los labios.

—Parece algo que, si pudiera, sucederia —su tono se agri6
de pronto. Lo encaré arrugando las cejas, no me veia, parecia de-
masiado perdido en lo que su cabeza maquinaba—. Solo espero
lograr que tu salgas de esto y vivas sonriendo, Zinn, es lo que més
quiero, mi motivo —declard.

Quité mi mano, molesta.

—Por qué tltimamente hablas de esa manera? No me gusta,
ssabes? Me irrita, me pone nerviosa —le expliqué. Me acerqué,
lo tomé de los brazos y lo aproximé a mi rostro—. Jirame que
hards todo para que eso suceda, vivo por ese momento, Yerik,
no quiero nada si no es asi, de esa manera —le intenté hacer ver.
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Dejé de respirar. Perdié su mirada, que de pronto se dulcificé
de una forma que desconocia, en mis labios.

—Zinnia... No me pidas eso... —rogé.

Apreté con mayor fuerza sus anchos brazos, con la quijada
tensa.

—Jtralo; Yerik, ahora —lo urgi.

Se deshizo de mi agarre y siguié lavando el piso.

—Adn queda mucho, debemos seguir —y me pasé un peda-
zo de su estropajo, colocando entre ambos el jabén.

Deseé gritarle, zarandearlo, pero de pronto comprendi que
quiza ¢l deseaba otra cosa, y no precisamente conmigo. Senti un
enorme nudo en la garganta crecer, atorarse ahi; de tal tamafo
era que no logré hablar el resto de la noche.

ooty

Durante las primeras dos horas de clases, mis ojos se cerraban
casi sin poder evitarlo, eso sin contar el dolor corporal.

—Te sientes bien, Zinnia? —Carlo se senté en una banca
contigua, observindome con atencién.

Alcé el rostro, el timbre acababa de sonar y yo simplemente
no pude ponerme en pie. Con el alma contraida, doliendo adn
mds que mi cuerpo sin entender muy bien por qué, negué ya sin
resistirme.

—Parece que no dormiste, estds palida y con ojeras —senald.
Bajé la mirada hasta mis manos. Sus dedos en mi barbilla se sin-
tieron cdlidos. Me topé con sus ojos sin remedio—. Solo permite
que te conozca, que te ayude —me pidié con voz dulce.

Mis ojos se llenaron de ligrimas, no necesitaba ayuda, nece-
sitaba que Yek quisiera lo mismo que yo, que ambos luchdramos
por ello, pero... él no lo deseaba.

Al notar que lloraria, se acercé y me abrazé con fuerza. Sin
contenerme mds enredé mis brazos en su espalda, perdi el rostro

55



en su pecho y comencé a sollozar sin detenerme, como hacia
afos no me permitia hacerlo: cuando el alma estd mds cansada
que el cuerpo, dejar salir los sentimientos de alguna manera es la
Ginica forma de no desear desaparecer.

El timbre soné de nuevo, pronto todos entrarfan. Me tomé
de la mano y con la otra se colgé nuestras mochilas. Salimos
de ahi. No deseaba preguntar nada, ni siquiera me importé, ca-
minaba a trompicones por los pasillos debido al llanto que no
dejaba de fluir.

Llegamos a la parte trasera de la escuela. Era un pasillo poco
transitado, con motas de tierra y pasto en un equilibrio curioso
y, a varios metros, una reja que daba al estacionamiento. Carlo
dejé nuestras cosas sobre el piso y volvié a abrazarme. Su olor a
limpio me agradé, la sensacién de que a alguien mds le importase
sin saber nada de mi, me conmovia.

Varios minutos después me separé.

—Lo... lamento —hipé.

Sonrié negando, acomoddndome un mechén tras la oreja.

—Me alegra que al fin bajaras las defensas... —admitié. Ne-
gué sorbiendo el llanto, necesitaba limpiarme el rostro. Noté mi
ansiedad—. Hay unos bafos, derecho por el pasillo y a la iz-
quierda. Anda, te traeré un jugo, ;quieres? —propuso.

Asenti adn llorosa. Al regresar ya estaba ahi recargado con
desgarbo en el muro. Me tendi6 un envase de vidrio, lo tomé y
le di un trago largo.

—Eres como un acertijo, te veo y no comprendo cémo una chica
de diecisiete afios puede intrigarme tanto —formul$ desconcertado.

Suspiré observando con atencién la botella entre mis manos.

—No hay nada que esconda, Carlo, te desilusionards antes de
siquiera pensarlo.

—Por qué llorabas? —quiso saber.

Recargué mi cabeza en la pared cerrando los ojos. Lo tinico
que acudié a mi cabeza fue él, con su aspecto oscuro, con su mi-
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rada clavada en mi, con ese gesto peligroso, con su andar lleno
de seguridad; aquella sudadera negra que escondia el tatuaje de
un colibrf justo en su brazo.

;Por qué de todo lo que estaba ocurriendo solo podia pensar
siempre en €l, solo en éI?

—Es una tonterfa —murmuré.

Lo escuché reir. Se acercé y me dio un pequeno empujén.

—Anda, solo quiero ser tu amigo —solté con simpleza. Lo
miré alzando una ceja, eso lo dudaba. Sonrié con ingenuidad,
sacudiendo la cabeza—. Por ahora. Juro que no repetiré lo que
digas —asegurd.

Torci los labios sintiéndome de pronto un poco mds ligera.
Me dejé caer sobre el piso y le di otro trago.

—Silo haces quedards sin descendencia. Lo sabes, sverdad? —lo
intenté amedrentar. Asintié soltando una carcajada. Algo en él me
daba confianza y, por otro lado, necesitaba hablar con alguien aje-
no a toda esa espantosa realidad, a eso que estaba creciendo en mi
pecho—. Vivo en una especie de casa hogar... —comencé.

Se acomodé a mi lado, atento. La siguiente hora le narré gros-
so modo lo ocurrido el dia anterior y las tltimas semanas. Abrié
los ojos conmocionado, se rascé la cabeza y perdié la mirada en
el vacio.

—Esas son suficientes razones para llorar como hace un mo-
mento —avalo.

Ahora yo le di un empujon.

—Gracias por el jugo y... por consolarme —agradeci con
timidez.

Me miré sonriendo.

—Cuando quieras, Zinnia, creo que eres alguien a quien me-
rece la pena conocer —manifesté sereno.

Rodé los ojos, negando.

—No lo creo, la verdad, pero como quieras —reviré tomando
el dltimo trago.
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—Crees que... alguna vez podria invitarte a...? —Algo en
mi interior se activd y eso no me pareci6 de repente buena idea.
Carlo not6é mi alteracién—. Olvidalo, olvidalo, ;si? Ya me con-
cediste mds de lo que imaginé y podemos ir a tu paso.

—Carlo... No hay paso... No hay nada que pueda darte,
solo amistad —Ile hice ver.

Sus ojos me observaron con insistencia.

—Tienes novio —afirmé con seriedad.

Arrugué la frente.

—iClaro que no! Te estoy contando mi vida, ;cémo se te
ocurre? —le di otro empujén. Rio nuevamente. Algo en él me
relajaba, era como sentirme tan solo una chica de diecisiete, sin
presiones, tranquila, con eso que caracterizaba a los adolescentes;
intensidad, ganas de comerse al mundo de un solo bocado.

—Parece que si, no sé, hay algo cuando hablas que ademds de
hacerte parecer mayor, me hace pensar que... hay alguien.

Yerik aparecié en mi mente sin mds, como siempre, solo que
en esos minutos no lo habia tenido en primer plano, aunque
ausente nunca.

—Eso ha de ser porque tt pareces de trece —bromeé.

—Eres aguda —me la devolvié.

Me encogi de hombros.

—No soy una chiquilla que no se sepa defender, puedo hacer-
lo y sin ayuda y sin problemas —anuncié con orgullo.

—Es bueno saberlo, ;dénde aprendiste? —quiso saber, intri-
gado. ;Por qué todos los recovecos de esa conversacién me lle-
vaban a él? ;Por qué nada parecia existir sin su rostro al lado?—.
iEy! Despierta. —Chasque6 los dedos frente a mi rostro.

Le quité la mano despejindome.

—Son cosas que tienes que aprender... —refunfuné sin de-
sear profundizar en el tema, no queria hablar de él, no estaba de
humor para explicarle nuestra relacién y traerlo a ese espacio de
mi vida que, por un segundo, estaba siendo diferente—. Mejor
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hablame de ti. ;Cémo es tener una mama? —Lo tomé por sor-
presa con eso.

Carlo me observé serio, incluso palidecié. Luego miré sus
tenis por un segundo.

—No sé qué haria sin ella —admitié.

Comenzé a contarme cémo era ella, cémo era su familia y me
encontré imaginando cada cosa que decia en mi mente, sonrien-
do con ternura ante cada palabra, ante cada descripcién, imagi-
nando que yo hubiera podido estar asi, que... quizd algin dia
perteneci a una.

[CAE .

Las clases transcurrieron diferentes. Carlo estuvo a mi lado, de
alguna manera se las arreglaba para hacerme sonreir y que la
miseria en la que me encontraba sumergida no se sintiera tan
profunda. No me atraia, pero habia algo en su frescura, en esa
ingenuidad que proporciona el tener la vida resuelta, que me
gustaba, que me hacia sentir a gusto. Logré, con mucho esfuerzo,
no estarle dando vueltas a lo que me ocurria con Yek, a lo mucho
que dolié su actitud la noche anterior.

A mediodia pasé a los sanitarios antes de irme, solia hacerlo
pues en el trabajo apenas si tenia tiempo de nada. Me eché agua
en el rostro, me pasé un papel para secarme y dejé salir un sus-
piro.

—Te dije que no te acercaras a él, sucia huérfana —escuché
tras de mi.

Giré sin dnimos.

Varias chicas que se hallaban ahi salieron de inmediato.

Sandra me perforé con la mirada, su odio incluso podia sen-
tirlo. Nunca le habia hecho nada, y tal parecia que la antipatia de
las personas no era dificil de obtener, eso estaba mds que com-
probado en mi vida. Me colgué la mochila fingiendo no escu-
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charla. De pronto, tres de sus amigas, porque obviamente no era
de las que amenaza sola —los cobardes no son asi— se acercaron
y me sujetaron con fuerza. Rabiosa, intenté zafarme, golpearlas,
pero no pude; se posicionaron por detrds y me arrastraron a uno
de los sanitarios.

—Ahora si me conoceris, estipida, nadie toca lo que es mio
—grufd.

Sabia lo que harfan y no pensaba permitirlo.

—;Suéltenme! —grité con todas mis fuerzas.

Ella se rio.

—Es la peor hora para hacer eso, nadie te escuchard —se car-
cajeo.

Me resisti como pude e ignordndola segui gritando. Esas chi-
cas estaban enfermas, llenas de crueldad.

—iAyuda!, jayuda! —No cesé, sin embargo, ya mi cabeza es-
taba muy cerca del inodoro. Sudé frio, mi corazén lo sentia latir
como un desquiciado y la impotencia corria por mis venas. Esta-
ba asqueroso, més lo que implicaba. No, no podia permitirlo—.
iEstds loca! ;Suéltenme! —bramé llena de cdlera.

No tenia ganas de llorar, solo de empujarlas y gritarles hasta
quedarme sin aire, hasta que mis cuerdas vocales reventaran.

—Con esto tengo suficiente. Ahora, suéltenla y vayan con el
director, en este instante. —Of{ una voz adulta. De inmediato
senti cémo aflojaban su agarre, por lo mismo casi cai de lleno en
el escusado. Como pude me ergui. Mis brazos dolian, los hom-
bros también por la forma en la que me tenfan sujeta, eso sin
contar el cuello, que era de donde una de ellas me aferré con
fuerza, pero la suficiente como para no asfixiarme—. Esto costa-
rd su expulsién, se los aseguro —giré respirando agitada.

—No, solo estdbamos jugando, maestra, ;verdad, Zinnia?
—mintid.

La profesora estaba furiosa, con un celular en la mano, negan-
do, reprobando la actitud.
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—Eres una jodida cobarde. —Me ergui ya por completo, lle-
na de rabia—. ;Una maldita desquiciada! —le grité apretando los
punos, lista para dejarle una marca de mi mano en su asqueroso
rostro.

—No lo hagas. —La voz de la mujer llena de advertencia y
autoridad me detuvo por un segundo.

Apreté los dientes, abri mis manos una y otra vez, no pude y
sin mds le di una bofetada que la hizo trastabillar.

—Eres una miserable —aullé con ira.

La maestra me tomé de la cintura pensando que lo haria de
nuevo.

Alcé el rostro lleno de odio, amedrentando a esa repugnante
chica que ahora me vefa con temor, sobdndose el golpe.

—Vete a casa, yo me haré cargo de ellas —ordens. No me
movi. La mujer me sacudid, tomé mi rostro e hizo que la mira-
se—. Ahora, Zinnia.

Sali de ese trance y asenti. Afuera varios chicos se arremolina-
ban y un par de profesores mas. Carlo aparecié en mi campo de
visién y se acercé a mi de inmediato.

Yo temblaba. Sujeté mi mano y me alejé casi corriendo. A
unos metros de la puerta se detuvo, me recargd en un muro y
me abrazé sin que lo viera venir. Yo respiraba agitada, sintiendo
cémo la sangre corrfa por mis venas, buscando desquitarse con
fuerza. Su cdlido cuerpo sobre el mio me fue relajando. No ha-
blaba, no decia nada, solo estaba ahi, conteniéndome. Sin pen-
sarlo elevé mis manos y rodeé su espalda baja tranquilizindome
con cada segundo ahi.

—Estds mejor? —pregunté sin soltarme.

No asenti hasta que de verdad lo estuve. Me separé lenta-
mente.

—Debo irme... —expresé completamente desorientada.

Tomoé mi barbilla con una mano. Era atractivo, da cabello
oscuro, tez apifionada, ojos chispeantes, siempre sonriendo.
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—No permitas que empanen més tu dia—me rogé agobiado.

Sonrei con ironia.

—Si pudiera las ahogaba en ese asqueroso inodoro y en toda
la mierda del jodido planeta... —gruni elevando los hombros.
Me quité de su agarré, él rio negando—. Debo irme... Gracias
por todo. —Alcé una mano a modo de despedida y caminé hacia
afuera adn con los pensamientos revueltos, temblorosa.

Mis sentidos se agudizaron sin preverlo y... lo vi. Dejé de
respirar. Me miraba de una manera que no reconocia, con el
rostro ensombrecido, tenso, las manos a los costados, con los
punos apretados, sus cejas peligrosamente juntas, respirando con
dificultad.

Por instinto, volteé hacia el interior de la escuela. Carlo ya
se alejaba con la cabeza gacha, en direccién contraria. Senti un
extrano alivio. Algo en la postura de Yerik me alertd. Aferré mi
mochila, acercindome. Adn no me recuperaba de lo ocurrido,
sin embargo, en cuanto lo vi todo volvié de una manera absurda
a su sitio, tanto que incluso logré sonreir levemente. No se mo-
via, y su gesto no cambiaba. Mis labios, secos, los humedeci ya a
un paso de su cuerpo tenso.

—Hola... —susurré.

Su mirada me perforaba como nunca, era como si de pronto
fuese un ser al que odiaba, que... lo ponia en riesgo. Alcé un
brazo para tocarlo. Se apart6, molesto.

—Nos vemos después —dijo escueto y enseguida entré a la
escuela.

En ese momento senti que ya no podria mds, que mis piernas
no resistirfan y caeria de lleno sobre el suelo.

—Zinni... Debes abrir los ojos —susurré de pronto Clemen-
te, besando mi frente y siguiéndolo.

Permaneci muda en aquel sitio por un par de minutos, con las
ldgrimas nuevamente pujando por salir, con la mirada de varios
de sus amigos sobre mi. De nuevo la rabia aparecié, la arrollado-
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ra necesidad de acabar de una maldita vez con todo. Me limpié
con el suéter las ldgrimas que salieron y corri, corri desesperada
por sacar todo eso que me ahogaba, buscando que saliera de una
maldita vez todo aquello que me consumia.
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Capitulo 5

La tarde pasé en medio de costuras y telas que unir. A las ocho
y treinta ya llegaba a la casa. El estaba en aquella esquina, serio,
mientras los demds refan, fumaban y la resbalosa de Lilian se
pegaba a su costado sin que él pareciera notarlo.

Lo observé con tristeza. Clemente le dio un codazo y se gird
en mi direccidn. Sus ojos me atraparon, por varios segundos solo
fuimos nosotros, esa conexién profunda que no lograba desci-
frar pero que existia sin poder combatirla. Con todo y eso Yerik
rompié el contacto de forma abrupta, bajé la vista, tenso y ya
no me miré. Mi corazdén, que no podia encogerse mds, se sinti6
demasiado pesado.

Después de cenar ellos se hicieron cargo de la cocina, las mu-
jeres ya se hallaban en su estudio, donde si habia televisién, com-
putadora, teléfono, obviamente todo bajo llave, solo ellas tenian
acceso a ese lugar, mientras Sol y yo dobldbamos la ropa limpia.
Deseaba dormir, solo eso.

—Zinnia! —Al escuchar sus gritos, rodé los ojos, gimiendo
porque sabia que no me darfan de nuevo tregua.

Sol me observé con tristeza.

—Acaba esto, ya regreso —le pedi en voz baja.

Al salir me crucé con Clemente, Yerik y Manuel, que pronto
cumpliria diez. Mi mejor amigo parecia alerta, pero no me ha-
blé, el otro par solo lucian agotados.
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Llegué con Los Cuervos. Nora me esperaba de pie junto a la
puerta.

—Los muebles del comedor estdn asquerosos, lava las sillas,
sacude todo y acéitalos —ordend.

Asenti exhausta.

—;Puedo hacerlo mafiana? —pregunté conociendo la res-
puesta. Ella rio negando.

Sin verlo venir, su mano salié proyectada de lleno sobre mi
mejilla. Me tomé por sorpresa. Trastabillé quedando un par de
pasos mds lejos de donde esa repugnante mujer se hallaba.

Se carcajed.

—O lo haces ahorita, o lo corro —advirtié sefalando tras de mi.

Supe de inmediato a quién se referfa.

—No tiene que amenazarla, y menos golpearla, Nora —gru-
n6 Yerik, contenido, sin mirarme.

—Abhora lo hago —acepté sin remedio pasando en medio de
ambos.

—Cdllate! Ultimamente tus salidas en la noche no se estin
justificando, asi que ya sabes —grazné y cerrd la puerta con fuerza.

Lo miré de reojo, sintiendo, por primera vez desde que lo
conocfa, que no debia acercarme, que no soportarfa un nuevo
rechazo.

Pasé frente a mi, sin mirarme.

—Vamos, tenemos trabajo —dijo con tono serio.

No me movi y él se percatd. Se detuvo dindome la espalda.
Podia resistirlo todo menos ese comportamiento.

—Por qué te estds portando asi conmigo? —pregunté bajito.

Alzé el rostro, colocando sus manos entrelazadas tras su cue-
llo. Sabia que sus ojos estaban cerrados, lo conocia tanto.

—Si quieres terminar hoy, debemos comenzar, Zinnia —in-
dic6 caminando de nuevo.

El hecho de que no me dijera Colibri partié en dos mi ende-
ble mundo. Mis pulmones, contraidos, dolieron, eso sin contar
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el agujero ya inmenso en mi pecho. Con él jamds necesitaba ac-
tuar ni pensar en lo que debia decir, menos preocuparme por mi
comportamiento o reacciones, pero hacia semanas que ya nada
era como solia y eso me tenia, ademds de aterrada, pues se trataba
de él, muy cansada.

Pasé a su lado, molesta.

—Es mi tarea, td ve a «justificar» tus salidas, Yerik. —No me
detuve.

Ya en la cocina agarré lo que necesitaria y, al voltear, me topé
con él. Si no me hubiera aferrado por los brazos habria caido
hacia atrs.

—No lo haris sola —ordené quitdndome el aceite. Mi pul-
so estaba disparado, un rubor cubrié mis mejillas al sentirlo de
nuevo tan cerca. Su mirada parecia distante, aunque concentrada
en cada una de mis facciones—. Yo lavo, ti aceita —dispuso
tomando lo que necesitaria.

—Si vas a estar asi, no quiero que me ayudes —expresé cuan-
do se alejo.

Gird desde la puerta de la cocina, estudidndome con aten-
cién, entornando los ojos.

—No puedo estar de otra forma, y esta no es solo tu tarea
—sentencio, serio.

—No quiero que me ayudes, ya te lo dije —repeti irritada.

Se acerd hasta quedar a unos centimetros de mi rostro, cla-
vando sus bellos ojos avellana en los mios. Pasé saliva con dificul-
tad, sosteniendo su mirada.

—No seas infantil, Zinnia, y no hagas rabietas, conmigo no
funcionardn, ;comprendes?

—Quiero que me dejes sola —solté enojada por sus palabras,
con el corazén acelerado.

—No hasta que estés donde debes, asi que te recomiendo
que comiences a aceitar si deseas dormir —gruné por lo bajo,
después salié sin inmutarse.
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Bufando fui tras él. Deseaba crisparlo, que me dijera de una
maldita vez qué ocurria.

—;Estds enojado por algo? ;Te hice algo? Dime! —le grité a
su lado, importdndome un rdbano que salieran las mujeres esas a
callarnos, pero él ya estaba arrodillado tallando el asiento.

Rio con sarcasmo.

—Comienza con la mesa, anda —mascullé.

Odiaba que no me respondiera.

—Es la dltima vez que te preguntaré, Yerik, y si no respondes,
puedes irte al infierno... ;Por qué carajos estds asi? —exig( saber.

No se detuvo.

Ya no llevaba la sudadera puesta, por lo que sus biceps se
marcaban en sus brazos con cada movimiento bajo esa camiseta
desgastada y su cabello ondeaba con ese vaivén que daba al tallar.
Mi estémago sufrié una embestida de bufalos frenéticos de tan
solo observarlo.

—Ya vivimos en el infierno, Zinnia —contraatacé con voz
criptica.

Di un golpe en el suelo con mi pie, harta.

—;Pddrete! —Y me fui al otro extremo para comenzar.

Tenia ganas de estrangularlo, de gritarle hasta caer rendida,
de sacudirlo, de llorar, de hundirme en un sitio en el que nadie
me pudiera alcanzar. No lo hice, solo me dediqué a limpiar como
posesa hasta que ese maldito lugar quedara limpio, tal como ellas
querfan. Por muy enojada que estuviese con él, no podia permi-
tir que lo echaran de ahi, eso simplemente era impensable.

Durante casi tres horas no nos dirigimos la palabra, ni si-
quiera nos miramos. Era tan extrano estar asi después de tantos
momentos compartidos, de pensar que nuestra relacién jamds
cambiarfa. Dolia, dolia demasiado. Ese dia no podia ir peor.

El sdbado no fue diferente, su silencio ya estaba logrando ha-
cerme sentir deprimida, angustiada, perdida. Mi corazén se ha-
llaba hundido en mi pecho todo el tiempo y me agobiaba pensar
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que las cosas de ahora en adelante serian asi entre ambos. Podia
soportar esa miserable vida, pero no sin él.

Pasaba a mi lado y ni siquiera me vefa, parecia que me ha-
bia borrado de su mapa mental. No me hablaba, e iba y venia
un poco mds serio de lo normal, pero en general con los demds
como solia.

El domingo por la mafana salié solo, asi que ya harta de la si-
tuacién busqué a Clemente, él debia saber lo que estaba pasando.
Lo encontré en el patio de atrds barriendo unas hojas, riendo con
Mateo, el mds pequefio de los nifos y Lucio, otro chico de ocho
afos, que le ayudaban abriendo la bolsa para que este echara la
basura en ella.

—Clem, ;podemos hablar? —pregunté.

Me miré intrigado.

—Luces cansada... No sé qué ocurre con Los Cuervos, pero
planean consumirte —senalé resentido.

Me crucé de brazos indiferente a lo que decia.

—:Sabes qué le ocurre a Yerik? —lo cuestioné.

Se rascé la cabeza, asombrado.

—3Si no lo sabes ti no sé por qué lo sabria yo —respondié
con simpleza.

—No te hagas el tonto, el otro dia me dijiste que debia abrir
los ojos —le recordé.

Dejé la escoba en manos de Mateo, la bolsa a Lucio y se acercé.

—Y lo sostengo —confirmé imitando mi postura.

Rodé los ojos. Si se lo proponia era odioso, lo cierto es que
solo él podia ayudarme; la relacién entre ellos era estrecha: com-
plicidad, camareria, hermandad, lealtad.

—;A qué te refieres con eso? —insisti.

Se encogié de hombros.

—Desctibrelo, Zinnia, estas son cosas entre ustedes, no me
meteré —determind y se dio la media vuelta.

Lo detuve aferrando su brazo.
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—Por favor, no sé qué le ocurre, no es el de siempre y ya no
sé qué hacer... —murmuré afligida.

Lade6 su rostro, contempldndome con ternura, como si fuese
una pequefia no mayor a los chiquitines que nos observaban.

—Todo ird bien, Zinn, tranquila, hablaré con él, ;de acuerdo?
—propuso.

Asenti a punto del llanto, pero me contuve. Mi amigo dejé
salir un bufido, negando apenas perceptiblemente.

—No sé coémo manejar esto —admiti con voz quebrada.

Me dio un rdpido abrazo.

—El vive por ti, no lo dudes, y creo que ambos no saben
manejarlo, no te preocupes —me tranquilizé. De pronto uno de
Los Cuervos me llamé. Gemi frotdindome el rostro—. Anda, ve,
no me gustarfa que te dieran otra bofetada. —Acaricié mi mejilla
ya solo amarillenta.

Resignada asenti.

La tarde la pasé sumergida en la lavanderfa.

Crel, por estdpida, que siendo domingo ellas saldrian y po-
dria descansar, pero no fue asi: permanecieron en casa, los chicos
jugando afuera, yendo y viniendo y yo lavando. Yerik en todo el
dia no aparecid, ni siquiera fue a comer, para la noche ademis de
sentir que mi cabeza y mi cuerpo no podian mds, estaba suma-
mente angustiada.

Llegé a la hora de la cena y fue directo a la habitacién de una
de ellas; sin mds, volvié a irse no sin antes intercambiar unas
palabras con Clemente quien asinti6 serio. No podia mds, mi
cuerpo exigia un descanso o colapsaria. Recosté a Cami y Lina.
Tenfa tanto frio y suefio que no lograba dormir.

Lo escuché llegar en la madrugada. Suspiré perdiéndome en
mis pensamientos. Qué triste era todo aquello. Mis dientes casta-
fieteaban, mis manos estaban llenas de pequefas heridas debido
a las tareas hechas. Por si fuera poco, mi cabeza estallarfa, pero
qué mds daba, sin él nada me importaba.
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Cerré los ojos fantaseando, como a veces hacia, para olvidar lo
que me rodeaba. Una casa llena de risas, pequefia, alegre, decora-
da con cosas sin sentido, pero que armonizaban el lugar, afuera el
sol estaba en su esplendor, tanto que se filtraba por las ventanas.
Todo era calidez, el olor a panqueques cubiertos de miel casi lo-
graba sentirlo en mis pulmones, tanto que humedeci mis labios.
Yo, él, musica de fondo, bromedbamos, refamos y sabfamos que
asi serfan cada uno de nuestros dias. Ahi habia paz, seguridad y
amor, tanto que podia sentirlo.

El lunes en la escuela, cuando ibamos a cambiar de clases, mis
piernas no me respondieron. Me recargué en un muro buscando
aire, este no llegaba y una pequena capa de sudor permed mi
frente.

—Zinnia, jestds bien? —Era Olga.

Asenti cerrando los ojos.

—:Qué tiene? —Carlo se escuchaba preocupado, no lo habia
sentido acercarse.

—Me mareé... —admiti intentado sonreir para quitarle im-
portancia.

Lo cierto es que la sensacién no se iba, el negro estaba ga-
nando terreno. El me tomé por la cintura mientras le pedia a
Olga que fuese por algo dulce. Me senté en el piso, donde no
estorbdramos.

—No te ves nada bien, Zinnia, estds pdlida, ojerosa —expre-
sO.

Sonrei, abriendo con esfuerzo los parpados.

—No he dormido bien —admiti.

Mi amiga aparecié con un enorme vaso de zumo de naranja.
Le di tragos lentos al inicio, sin embargo, conforme iba aden-
trindose en mi sistema, se fueron haciendo mdis voraces. Ambos
sonreian.

—:Quieres otro? —pregunté Olga notoriamente mds tran-
quila.
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Me sentia un poco mejor.

—sHas comido bien? —quiso saber Carlo

Lo miré de reojo, aunque no respondi. Le pidié a Olga que se
quedara ahi y desaparecié.

—Le gustas mucho.

Ref negando. Mi cabeza iba aclardndose.

—Es un buen chico, pero... no sucederd nada entre nosotros.

—No creo que piense igual —asegurd.

Me encogi de hombros, recargando mi cabeza en las rodillas
flexionadas. Qué suefo tenia.

—No soy duena de sus sentimientos, solo de los mios y fui
clara con él —refuté.

Asintié mirando el edificio que se hallaba en frente.

—Expulsaron a Sandra y a las otras tres —solt6 con burla—.
Ojald la expulsaran también del pais, o del mundo.

Rei negando, con los ojos cerrados.

—Ojald —admiti importindome ya poco eso que sucedié.

Carlo aparecié unos minutos después con varios recipientes
en sus manos. Me los tendid, no sin antes también ofrecerle a mi
amiga. Me ergui negando, asombrada.

—:Qué es esto? —pregunté descompuesta, incrédula.

Se encogi6é de hombros al tiempo que pinchaba un trozo de
sandia del plato con el tenedor y me lo acercaba, sonriendo.

—Come —dijo.

Ref alzando una ceja. ;Era en serio?

—Te crees mi padre o algo similar? —bromeé.

Entorné los ojos siguiéndome el juego, pero sin bajar el cu-
bierto. Lo agarré y me lo meti a la boca. Jamds habia disfrutado
tanto algo. Sin mds acerqué el plato y comencé a ingerirlo. Mis
amigos conversaban entre ellos mientras yo atacaba la fruta y tres
quesadillas que estaban recién hechas: sabian a gloria.

—:Mejor? —pregunté él al notar que habia terminado.

Asenti mirdndolo fijamente. Era tremendamente tierno.
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—Gracias —les dije a ambos, realmente conmovida.

—Para eso estamos los amigos, Zinnia.

Se levantaron y me tendieron la mano para que los siguiera.
Tenia un montén de sueno, pero por lo menos el dolor de cabeza
ya habia disminuido y sentia un poco de fuerza.

(C)

Los tres ibamos caminando rumbo a la salida, tranquilos, con
esa amistad que surgia y era tan agradable. Carlo tenia un auto
destartalado que sus padres le dieron para poder ir a la escuela y
al pequeno restaurante, que en realidad era una fonda, donde sus
papds eran los duefios.

En pocos dias ya sabia bastante de su vida; era un chico feliz,
cuyos problemas radicaban en las travesuras que le hacia su her-
mana menor, o en no sacar buenas calificaciones y tener que estar
castigado en algunas ocasiones, a veces no poder comprar algin
capricho, cosas asi. Su frescura me hacia sentir optimista.

De alguna manera debia lograr que el rumbo de mi vida cam-
biara, con Yerik o sin él.

Se habia ofrecido a llevarme. Me negué. El tenfa sus cosas que
hacer y no me gustaba pedir favores, ya bastante habia hecho en
la manana, ademds, después de la tltima vez que acepté subirme
al auto de un chico, todo salié fatal y aunque no imaginaba a
Carlo encima de mi buscando besarme, no deseaba atraer esos
recuerdos. Nos estdbamos haciendo amigos, asi estaba todo bien.

Alcé la vista, riendo por algo que Olga habia dicho. Yerik
estaba ahi, de nuevo, de pie al lado de las enormes rejas abiertas,
mirdndome con insistencia. Carlo not6 mi cambio de expresién.

—Lo conoces? —quiso saber intrigado.

Asenti sin soltarle la mirada al duefio de mis desvelos. Sus
ojos, tras esas cejas, lo hacfan ver tan peligroso, pero su postura,
pese a ser amenazante, me generaba unas ganas terribles de abra-
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zarlo, de rodearlo y jamds soltarlo. El nudo en la garganta ya me
ahogaba.

—Yo ya lo habia visto, viene en la tarde. Es tu amigo, ;no,
Zinnia? —intervino Olga.

Avancé sin responderles hasta él. Me ubiqué a menos de cin-
cuenta centimetros de su rostro, alzando el mio; cada dia estaba
mids alto. Clemente y un par de chicos mds estaban a un par de
metros, pero el primero nos observaba con atencién, como en
guardia.

—No te atrevas a seguir mirindome de esa manera si no pien-
sas hablar conmigo, Yerik, te lo advierto, estoy ya harta de esto,
de tu comportamiento... Luego no digas que la infantil soy yo,
porque td pareces un maldito bebé —rugi.

No cambié su expresion, asi que pasé a su lado rozdndole el
hombro.

No se movi6, no me siguid, no nada.

En el autobus permiti que de nuevo un par de ldgrimas escapa-
ran, en unos meses mds cumpliria dieciocho y me largaria de ese
maldito lugar. Ya no podia mds, menos con él asi, de ese modo.

Llegué por la noche a la hora de siempre, no lo vi en la esquina
que solia. Cociné junto con Sol. No aparecié para la cena; Los
Cuervos parecian estar de acuerdo con eso, seguramente ya habia
justificado de mds sus ausencias. Algo estaba haciendo para sacar
mids dinero y la sola idea de pensar que se estuviera poniendo en
peligro me hacia temblar de una manera ridicula.

—Crees que Yerik tiene novia? —pregunt6 de pronto Sol.

Doblédbamos entre las dos la ropa que habia lavado el fin de
semana, mientras Cami la iba separando y Lina, de ocho, se co-
mia una paleta que le di. Senti que me ahogaba al escucharla.
Alcé la vista hasta su rostro triguefio, con aquellos ojos negros
que eran tan tristes. Respiré con dificultad, mis manos se acalam-
braron y mi piel la sentf irritada.
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—Yerik es novio de Zinni, no puede tener otra novia—apun-
t6 Lina con simpleza.

La miré con el llanto atascado en la garganta. Eso podria estar
ocurriendo y quizd era la razén de su alejamiento. Pestaneé ago-
biada, sintiendo cémo mi cabeza se inundaba de imdgenes que
no deseaba jamds imaginar.

—Camila! {Ven acd!

Las tres nos erguimos. Nora gritaba furiosa. Olvidé de inme-
diato lo que hablibamos. La nifia me miré muerta de miedo. La
tomé de la mano negando, buscando calmarla.

—Tranquila, yo te acompano. Sol, termina con eso —solicité
con tono maternal.

Ella asintié asustada, mientras Lina se pegaba a su regazo,
temblando.

Llegamos al estudio. Irma agarré del cabello a la pequena con ra-
bia desorbitada en cada una de sus facciones. Di un grito de horror.

— T robaste el teléfono, ;verdad? —rugié.

Camila comenzé a llorar negando, haciendo de todo para que
la soltaran.

—Tiene seis afos, jspor qué lo harfa?! —grité buscando de-
fenderla.

Eso era una brutalidad. No iba a permitirlo.

—No te metas, Zinnia —me advirti6 Irma, pero al compren-
der que Nora la golpearia con aquel cinturén, me puse en medio
rodeando el pequeno cuerpo de la nifia. Nora grit6 aferrdindome
el cabello con todas sus fuerzas, aun asi, no la solté, no dejaria
que le hicieran dafio, no mds—. ;A caso fuiste ti? —me pregun-
té con rabia.

—No fue ella, solo permitan que se vaya —les rogué con ld-
grimas en los ojos mientras Camila se aferraba con fuerza a mi
cintura con aquellas manitas.

Un golpe sobre mi espalda casi hizo que la soltase, pero logré
mantenerme firme pese al dolor.
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—Claro que lo fue, siempre agarra lo que no debe, lo habia
dejado en el comedor y ya no estd —exploté iracunda.

—Pero no tiene pruebas de que lo haya agarrado —le hice ver
con voz rota.

Otro golpe. Grité aferrando a Cami. Mi piel escocia, pero no
iba a soltarla.

—Bien, alguien pagard por eso y si quieres ser td, no hay
problema. —Entre ambas lograron que soltara a la nina, esta in-
tenté acercarse de nuevo, pero negué con firmeza. Giré a la puer-
ta: Lina, Sol, Mateo, Lucio y Manuel se hallaban ahf, llorando,
asustados—. jDejen de estar ahi de metiches, vayan a buscarlo
y hasta que no lo encuentren no dejaré de golpearla! —amena-
zaron.

Los nifios se quedaron petrificados.

—Tranquilos —mascullé buscando parecer fuerte—. Tran-
quilos. Camila, sal de aqui —ordené.

Manuel la agarré del bracito, alejindola pues era un mar de
llanto. De nuevo senti el golpe sobre mi cadera. Cerré los labios
con fuerza, doblindome del dolor.

—:Qué esperan?! —lo inst6.

Llorando, todos salieron corriendo.

No supe cudnto tiempo pasd, pero con cada golpe sentia que
mi alma iba diluyéndose, perdiendo peso, tonicidad. Mis piernas
fallaron al quinto golpe. Me dejé caer sobre el piso. No gritaria,
eso los pondria mds nerviosos. Solo rogaba por que lo encon-
traran rdpido si no acabarfan conmigo. Otro mds, y otro. Senti
la sangre escurrir a los costados, la piel arder: jamds me habian
golpeado tanto. Estaba furiosa Nora, y no paraba.

—Creo que es suficiente —dijo de pronto Irma, con voz tensa.

—No, no dejaré de hacerlo hasta que esas ratitas miserables
no lo traigan. {Fueron ellos, lo sé! —Otro mds.

Cerré mis ojos, los pufios y me hice un ovillo en el piso, gi-
miendo ante el dolor que experimentaba. Conforme pasaban los
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segundos fui perdiendo la esperanza de que parara. Me comencé
a perder en mi suefo, ese que a veces me acompaﬁaba, era la Gni-
ca manera de no seguir sintiendo que caia al vacio. Mds golpes
siguieron, tantos que perdi la cuenta.

—Para! —ordend Irma—. Si la hieres mds tendremos que
llevarla al hospital, nos quitardn la licencia y... todo. jDetente
ahora mismo! —Nora me dio un ultimo golpe.

Enseguida me levanté tomdndome del cabello. No lograba
enfocarla, no lograba hilar nada...

—Dormirds afuera, perra. —Me arrastré hasta uno de los
patios, aventdindome como si fuese un bulto mientras Irma la
intentaba hacer entrar en razén. No la escuché.

Cai sobre el piso y cerrd.

El dolor era ardiente, como si mi piel se estuviera quemando,
eso aunado al frio del exterior, a que mi ropa estaba rota, a la
sangre que corria; lograron que perdiera mi mente al fin. Sonrei
al ver su risa, su mano tomando la mia.

Si eso era el cielo, me agradaba, preferia vivir ahi para siempre.
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Capitulo 6

—Zinnia!, :Zinnia!
i i
;Quién me llamaba?, ;por qué no me dejaban en paz? No
é é q
ueria abrir los ojos, no lo haria, no.
q )

—Colibri, por favor, te lo suplico, mirame. —Su voz calé en
mi interior haciendo un eco doliente. Una onda cilida me ator-
mentd, pues en cuanto fui consciente de mi el ardor en mi piel
me hizo gemir—. Colibri, anda, mirame —sollozaba, lo sabia.

Con mucho esfuerzo y apretando los dientes, abri los parpa-
dos. Yerik estaba hincado frente a mi, se limpiaba las ldgrimas
con ansiedad.

—Ya desperté —era Clemente.

Manuel estaba a su lado, asustado, conmocionado. El frio que
hacia ahi se adentr6 de golpe en mi sistema.

—;Las mataré, las mataré! —rugié Yerik rabioso.

Mi angustia se dispard.

—1La sacards de aqui de una jodida vez y no hards una estupidez.
Chantajéalas, con esto ya tienes lo que necesitas, llévatela, ahora.

Mi mejor amigo lloraba al tiempo que acariciaba mi mejilla.
Yo no lograba hablar, menos moverme, solo verlo, perdiéndome
en su expresion afligida.

—Debe tener bajo su cama una mochila, yo le dije que la pu-
siera ahi, ve por ella, Manuel, y no hagas ruido. Clemente, trae
una cobija, le hablaré a Lilo, necesito que venga ahora —senald.
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Se acercé a mi rostro, besé mi frente y luego pegd su nariz
a la mfa, mirindome fijamente casi recostado en el suelo, a mi
lado.

—Todo cambiard, te juro, mi Colibri, tus alas estardn sanas
de nuevo... —prometié con vehemencia.

Una ldgrima resbal6 por mi mejilla. No lograba hacer contac-
to con mi cuerpo, o no queria. Lo escuché hablar en murmullos,
nervioso, como nunca lo habia visto. Cerré mis ojos, exhausta.
Crefa en sus palabras y, pese a que ya habia tocado el infierno,
deseaba creer que de alguna forma conoceria el paraiso, por eso
valfa la pena vivir.

—Colibri... —lo escuché en mi oreja—. Te moveré, dolera,
pero debo sacarte de aqui —me informé con dulzura.

Asenti. Me retorci, gemi, pero no grité pues mantuve la boca
bien apretada cuando él me elevé. Pese a hacerlo con sumo cui-
dado me estaba matando con cada movimiento.

—Son unos jodidos monstruos —bramé Clemente.

—Qué hacen? —Era Irma.

De inmediato me tensé. Cerré los ojos sollozando.

—Nos vamos de aqui —solt6 Yerik con seguridad.

—No pueden...

Se acercé a ella conmigo en brazos. Sin saber c6mo aferré mds
su sudadera.

—No, Yek —le rogué hablando al fin.

Bajé el rostro hasta el mio, desfigurado de ira. Cuando la tuvo
en frente se detuvo.

—Si, si lo haré, y manana vendré por nuestros papeles, y, o
me los da, o las denunciaré, me importa una mierda absoluta-
mente todo. Decida —la amenazo.

—Si nos denuncias, los mandardn a otra casa hogar, son me-
nores de edad, eso sin contar con que td muy probablemente
terminards en un tutelar, muchacho —apunté. ;Por qué decia
eso? Mi respiracién iba cada vez mds rdpida.
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—Y a ustedes les convenia, ambos perderemos, Irma. Les dije
que no la tocaran.

Ella me evalué por un segundo, seria.

—Ven mafana a mediodia por sus papeles y toma esto, que
un médico la revise. —Del bolsillo del pantalén sacé dinero y se
lo dio—. No hospitales y cuidado con hablar de aqui, los ninos
lo pagaran.

—No podemos dejarlos —lloriqueé ahogada en la angustia,
en el dolor. El corazén podia arder més atin que la piel profun-
damente lacerada, ahi lo comprendi.

—Yo me quedaré aqui. —Clemente miraba desafiantemente
a Irma.

Esta se encogi6é de hombros.

—Para lo que te queda... Ahora, largo...

Me empecé a remover al ver que avanzaba rumbo a la puerta.

—Zinn, debemos salir de aqui —dijo con voz rota.

Negué llorando.

—Solo... bdjame —supliqué.

Negé serio.

—No te soltaré nunca mis, olvidalo —zanjé.

Me removi pese a que me hacia dano. Ellos solos... no lo
toleraba.

—Quiero despedirme de los ninos —rompi en llanto.

Cerrd los ojos, un par de ldgrimas resbalaron de los suyos. Me
bajé con muchisimo cuidado. Como pude e ignorando a Irma,
subi hasta la habitacién. Las nifias permanecian despiertas, las
tres en un catre, abrazindose. No me importaban las heridas, me
acerqué y las rodeé llorando de forma desbordada. ;Por qué? ;Por
qué habfamos tenido que ser parte de todo aquello?

—Regresaré por ustedes. Obedezcan, por favor —les rogué
desesperada, las sentf asentir.

Besé sus cabezas. Una mano envolvié mi cintura.

—Debemos irnos, estds sangrando, Colibri, por favor.
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En cuanto me ergui mis piernas flaquearon. Permiti que me
tomara en brazos y me despedi con la mano de ellas. Mi cuerpo
no importaba, mi alma estaba tan hondamente lastimada, mi
destino era tan incierto y sus ojos tan clavados en mi ser que los
golpes que abrieron mi piel no eran tan importantes.

El enorme auto de Lilo nos esperaba. En cuanto me senté
sobre el respaldo gemi apretando los dientes.

—Esas viejas son unas salvajes! —mascull6 el chico que nos
llevaba, molesto—. Pero un jodido dia les incendiaremos la casa,
no pueden seguir asi, algo debemos hacer... La gente de por aqui
debe darse cuenta de cémo son en realidad.

Eso serfa complicado, las tenfan en un alto concepto y todos
por ahi las miraban con respeto por su loable labor. Ninguno
dijo nada.

Yerik me ayudé a buscar una posicién cémoda, lo cierto es
que no la habia. Mis ldgrimas resbalaban sin contenerlas, sentia
la ropa adherida a mi piel, cada herida lacerante abrirse con cada
movimiento, mis manos estaban heladas y yo solo podia pensar
en que lo tenia demasiado cerca, que besaba una y otra vez mi
cabeza.

El chico condujo unos cinco minutos. Llegamos a otra colo-
nia vieja que colindaba con esa en la que habia crecido. Un por-
t6n blanco, algo oxidado, que no permitia ver al interior, estaba
justo frente a nosotros cuando nos bajamos.

—Es lo mejor que pude conseguir, Colibri, los abuelos de
uno de los chicos viven abajo, les dije que éramos hermanos —se
disculpé6 cuando abria la puerta.

Lilo sacaba de la cajuela nuestras cosas. Con su ayuda pude
andar, tenia heridas en toda la parte trasera de mi cuerpo. El sitio
era como una casa duplex, limpio, viejo, pero cuidado. Un pasi-
llo con piso de concreto, paredes de ladrillos pintados de blanco
y macetas colgadas eran lo que alcanzaba a apreciar. Una escalera
de metal se extendié frente a nosotros.
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—Puedes subir, o te ayudo? —Su voz se rompia pese a que
trataba de proporcionarme seguridad.

—Solo... dame la mano —pedi.

Con su tacto cdlido fuimos subiendo escalén por escaldn.
Una puerta de metal y una ventana lateral con herreria blanca,
era nuestro destino. Con dedos temblorosos abrié. Prendié la
luz. Por un segundo me quedé de pie sin moverme. Apreté su
mano con fuerza con el corazén completamente en pausa.

—S8é que es pequeno, pero servird, aqui habrd paz. Ademds,
es solo transitorio y...

—Es perfecto —musité con los ojos anegados.

Era un lugar mintsculo. Una cama de matrimonio, con dos
mesitas de noche, de madera vieja a los costados. Del lado iz-
quierdo, junto a la ventana, una pequena mesa con dos sillas de
pléstico, frente a la cama un pequefio ropero, junto un minire-
frigerador y una hornilla, con un mueblecito también de madera
vieja sobre ellos, con apenas un par de platos, vasos y cubiertos.
En seguida una puerta que daba a un bafo diminuto.

Las paredes olian a recién pintadas, todo estaba limpio y, aun-
que no habia mds, para mi eso era un palacio.

—Ta lo... amueblaste —quise saber girando hasta su rostro
que me miraba con expectacién y preocupacion.

—Si... —admitié.

Alcé mi mano, con esfuerzo y acaricié su rostro. No se quito,
al contrario, cerrd los ojos soltando el aire. Ahi estaba de nuevo
el chico con el que habia crecido. Eso me relajé pese a todo el
maremoto que era mi mente.

—Gracias, Yek...

Besé mi frente con ansiedad.

—Esto no es nada comparado con lo que soy capaz de hacer
por ti, Colibri. —Me tomé de la mano y me acercé a la cama.

—Por favor recuéstate, iré a buscar ayuda. Te dejaré un poco
de agua aqui —hablaba nervioso.
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Asenti gimiendo por lo que provocaba cada movimiento. Me
arropé con un manta que sac6 del armario. Dejé salir un suspiro
al recostarme sobre ese mullido lugar, el colchdén evidentemente
no era nuevo, pero, en comparacién del catre, se sentfa como
estar en una nube.

—;No tardards? —pregunté temerosa.

Negé con seguridad. Se alejé y, al mirar mi cuerpo, cerrd los
ojos con el gesto contraido.

—Descansa, aqui nada pasard, es un sitio completamente se-
guro —y salié de ahi.

No pude concentrarme mds en el lugar, en cuanto cerré mis
ojos me dejé llevar por el sueno. Desperté al sentir su mano cdli-
da sobre mi mejilla. Afuera ya amanecia.

—Zinn, te revisardn, ;bien? —me informd.

Acepté adormilada, deseando dormir nuevamente. En cuanto
me movi el dolor regresé. Me quejé. Yerik se senté a mi lado en
el colchén, mientras una mujer de unos treinta afos me sonrefa,
venia vestida de enfermera.

—Hola, Zinnia. Para revisarte debo quitarte la blusa y el pan-
talén. ;Estd bien? —quiso saber con suavidad.

Mi amigo se levanté de inmediato. Se rascé la nuca, avergon-
zado.

—Esperaré afuera —djijo.

La mujer le sonrié con dulzura al verlo salir. Me mantuve im-
perturbable, no lograba sentirme distinta. Me ayudé a deshacerme
de la ropa con delicadeza, gemi varias veces apretando los pufos.

—Esas mujeres estdn locas en exceso —grund.

La miré asombrada. ;Yerik le habria contado todo?, éramos
menores, no nos convenia por ahora darnos a notar. Sonrié al ver
mi expresién. Ademds, quienes las habian intentado denunciar a
lo largo de ese tiempo se toparon con mds golpes y humillaciones
por lo que al poco tiempo desaparecian. No era sencillo salir de
ahi, lo sabfamos muy bien.
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—Tranquila, soy prima de Jazzo, no diré nada —expuso.
Asenti mds serena, conocia a ese chico—. Eres muy bonita, ;te lo
habian dicho? Tus ojos son llamativos —cambié de tema, son-
riendo. Me ruboricé sin saber qué decir—. Soy Luld, por cierto.

—Mucho gusto —susurré tendiéndome de nuevo sobre la
cama bocabajo.

—Esto dolerd, debo limpiarlas. Luego las cubriremos para
que no se infecten. No tienes todas abiertas, pero si bastantes, te
quedardn cicatrices.

—Lo sé. —Enseguida fui consciente de su mano sobre la pri-
mera.

Cerré los ojos ante el dolor. Aunque lo hacia con cuidado, ar-
dia como los mil demonios. Mordi la tela de la almohada, apre-
tdndola con fuerza. Casi una hora después termind.

—Creo que ya... Te colocaré un ungiiento que ayudard a que
los cardenales no duelan tanto y desaparezcan lo mds rdpido po-
sible. No te estés moviendo mucho hoy y manana, cicatrizardn
ripido, si puedes darte una ducha mds tarde y... que Yerik te
limpie —propuso bajito.

—Geracias...

Me vendé y acaricié mi rostro.

—Tienes un poco de fiebre —noté e introdujo en mi boca un
termémetro. Mientras lo dejaba actuar buscé algo peinando la
pequena habitacién—. Habrd alguna blusa o algo que te puedas
poner encima —pregunto.

Me encogi de hombros sin saber dénde estaban mis cosas.
Hizo un gesto con su mano restdndole importancia y abri6 la
puerta, las pesadas cortinas no permitian ver desde el exterior,
pero ya el sol estaba sobre nosotros. Entré un segundo después.
Me quité el aparato de la boca.

—Treinta y ocho y medio... —Se acercé a su maletin y saco
unas pastillas. Me tendié una y me acerc6 un vaso con agua. Se
movia con tanta seguridad y naturalidad que no podia dejar de
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observarla—. Tématela, te ayudard a descansar y a que la fiebre
baje.

Obedeci mientras abria un cajén y sacaba una camiseta gran-
de. Era de Yerik. En cuanto me la tomé me ayudé a incorporar-
me y me la pasé por encima con cuidado.

—Esto servird —me guind un ojo, recostindome de nue-
vo—. Duerme, come bien y descansa... Lamento mucho que
estén pasando por algo semejante, nadie merece algo asi —aco-
t6 acariciando mi cabello con dulzura—. Lo que necesiten solo
tienen que buscarme, estaré al pendiente, y cuando se animen a
denunciar, cuentan conmigo —avalé para salir de ahi un segun-
do después sin que pudiese siquiera agradecerle.

Con la vista perdida, esperé a que el medicamento surtiera
efecto. Yek entré: lucia cansado, agobiado. Le sonrei desde mi
posicién. Me observaba con dolor, con... culpa.

—Estaré bien —le hice ver intentado cambiar su semblante.

Su gesto se relajé. Se acercé hasta quedar a la orilla del col-
chén, su rostro muy cerca del mio.

—Esa es la prioridad —declaré suave.

—No vuelvas a alejarte —le pedi con la voz quebrada, evo-
cando los tltimos dfas.

Clavé sus ojos en los mios, atormentado. Negé con seguridad.

—No lo haré —aseguré.

Movi la mano para que acercara la suya. Enroscé sus dedos en
los mios. Ambos observamos el gesto.

—Temo por ellos —admiti llorosa.

Suspiré dolorosamente.

—Yo también, Colibri, pero... Clemente los cuidard, no po-
dia dejarte un minuto mds ahi, estas semanas han sido demasia-
do... Y mira lo que ocurrid.

Al recordar el evento sacudi la cabeza, nerviosa. De pronto
me encontré narrdndole lo ocurrido. Su quijada se tens6 con
cada palabra, sufria de solo pensarme pasando por aquello, pero
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no podia callarme, menos con él. Al final cerr6 los ojos aspirando
con fuerza.
—Eres... muy valiente, demasiado para tu propio bien
—apunté contenido y besé mi mano con ternura.
— T4 hubieras hecho lo mismo. Lo has hecho, ;recuerdas?
Asintié evocando aquellas veces en las que, por defenderme,
terminaba mal y yo llorando por no haberlo podido evitar.
—Gracias por sacarme de ahi... —alcancé a decir adormilada.
—Después hablamos, duerme, ssi?

Desperté atemorizada, me movi asustada y el dolor me hizo gritar.
—;Ey! Colibri. ;Ey! —escuché. Giré desorientada, ya senta-
da sobre la cama gracias al espantoso suefio que me atacé. Sin
pensarlo lo abracé logrando que callera sobre las almohadas de
nuevo. Estaba adn vestido, con los ojos hinchados por dormir.
Me recibié sin saber dénde posar las manos debido a mis heridas,
asi que apres6 mi cabeza y comenz6 a regar caricias ahi—. Estds
conmigo, cierra los ojos, nada pasard —intenté tranquilizarme.

Asenti aferrada a su camisa, sintiendo cémo las ldgrimas de
nuevo salfan.

—:Qué haremos? —pregunté.

Besé mi coronilla.

—No te preocupes por eso ahora, vamos paso a paso.

—Los nifnos, Yek —Ile recordé atormentada.

—Lo sé, Zinn, lo sé, pero comprende que no podia dejarte
ahi mds tiempo. Clemente por ahora los protegerd, la situacién
respecto a ti después de lo de Rocio, ya era insostenible —su voz
era tan relajante, encontrarme ahi, solo con él, me hacia sentir de
alguna manera bien.

—Denunciaré —manifesté decidida.

—No hasta que cumplas la mayoria de edad, haremos todo
lo necesario para que les cierren la casa, pero una vez que td no
corras riesgos.
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—DPero en este tiempo podrd danarlos. —Eso no lo toleraba.

—No lo hardn, déjame eso a mi, ;si? Debes por ahora estar
tranquila, Zinn, acabas de pasar por algo espantoso, tu cuerpo
estd mal —mascullé.

Dejé salir un suspiro.

—Por qué dijo Irma que podias terminar en un tutelar?,
:qué le diste para que no me tocara?, ;por qué dijo Nora que
no justificabas tus salidas? —Si crefa que todas esas afirmaciones
habian quedado perdidas en mi memoria debido a lo vivido, es-
taba completamente equivocado. Su cuerpo se tensé—. No me
responderds, ;cierto? —comprendi. No habl6—. Has cambiado,
:lo sabes? Ya no eres el que solias.

—Colibri, deja eso ya, obviamente he cambiado, td también,
ya no somos unos ninos y con todo esto que hemos vivido, tam-
poco somos adolescentes normales. Madurar y actuar es la inica
forma de subsistir, lo sabes —obvié.

Alcé el rostro. Tenia su atencién en el techo. Atento, noté mis
ojos y clavé los suyos en mi.

—No me refiero a eso, es otra cosa... —Arrugé la frente sin
seguirme—. Te alejas, te acercas, hablas a medias, no sé, ya no
puedo saber cémo reaccionards, qué sucederd al minuto siguien-
te, de qué forma responderds a algo que te pregunte, que diga...
No me gusta, no me hace sentir cémoda. Contigo todo siempre
ha sido... ficil, y eso era porque nos conociamos tan bien.

—DMe conoces muy bien, mds que nadie, te lo aseguro —sos-
tuvo.

Torci la boca, dudosa. Su pecho subia y bajaba en forma dis-
corde, estaba nervioso.

—Ya no —aseveré.

Me observé con cautela.

—A lo mejor la que ha cambiado eres td, la que tiene ahora
otros intereses eres ti. —Parecia ahora un tanto irritado, sus ce-
jas oscurecieron sus ojos y su quijada se tensé.
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—Sabes que no es verdad, sigo siendo la de siempre, no salgo
de casa, ni siquiera puedo hacerlo, y...

—Ya tienes al fin amigos en la escuela, o... un posible nuevo
pretendiente —revird.

Entorné los ojos al tiempo que arrugaba la frente. Rei.

—;Pretendiente?, ;es en serio?

Confirmé sin dudar. Intenté moverme, pero dolid, asi que
guardé silencio unos segundos en los que ¢l parecia contenerse.

—Ese chico: te he visto a su lado... —hablé al fin.

Tomé un mechén de su cabello y comencé a enroscarlo en
mi dedo.

—Es mi amigo, y si, le gusto, pero él a mi no, se lo he di-
cho... Asi que decidié mantenerse en ese plano —expliqué.

Volted su rostro para verme por completo, su aliento lo sentia
acariciar mi mejilla, estaba a tan solo unos centimetros. Mis la-
bios se secaron y de inmediato mi corazén dio tal brinco que no
estaba segura de que él no lo hubiese sentido.

—No te gusta... —afirmé bajito.

Negué envuelta en una especie de trance. Alzé una de sus
grandes manos y acaricié mi barbilla, luego pasé un dedo por
mi nariz.

—Yo solo... quiero que sea como antes, Yek —protesté ato-
londrada por sus caricias. Mis palabras hicieron que cerrara los
parpados con fuerza.

Besé mi frente con suavidad.

—Serd como td quieras, Colibri. Ahora descansa, estds palida
—volvié a colocar su cabeza sobre las almohadas, con su brazo
en la nuca, mirando el techo.

—:No saldrés hoy?

Negé cerrando los ojos, otra vez.

—Avisé en la tienda, ya manana veré; no quiero dejarte sola.

—Te... quiero, Yek —solté con el pecho lleno de ese senti-
miento.
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Abri6 sus parpados de inmediato, volted hacia mi, sonriendo
como hacfa mucho no hacia; pasé un dedo picaro por mi nariz.

—Te quiero, Colibri —me guifié un ojo y senti cémo la cal-
ma y seguridad lo inundaban todo.

Ya habria tiempo para hablar de lo demds, por ahora me sen-
tia bien ahi, a su lado, pegada su pecho, escuchando ese ritmo
de su corazén que tanto adoraba y que en ese momento parecia
estar a toda marcha.
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Capitulo T

El hambre provocé que abriera los ojos. No recordaba la tltima
vez que habia dormido asi de bien. Me froté el rostro y el olor a
limpio llené mis pulmones. Apoyé mis codos sobre el colchén,
quejandome un poco por el dolor. De pronto Yerik salié del
bano con el pantalén puesto, sin camiseta y frotindose el cabello
con una toalla azul desgastada.

Pestafieé sin saber qué hacer. En aquella casa tenfan prohi-
bido andar sin cubrirse y aunque ya lo habia visto en un par de
ocasiones porque a veces se le olvidaba meter esa prenda al bao,
por lo que salia corriendo hasta la habitacién que compartia con
los demds, nunca lo habia observado con detenimiento, por otro
lado, ya no era un nino, en definitiva.

—Crei que dormias —solté algo avergonzado, agachando la
mirada.

Yo solo pude observar su abdomen plano, incluso marcado,
sus brazos gruesos y su piel tensa. Un calor extrafo se apoderé de
mi cuerpo tanto que senti que subia hasta mis mejillas.

—A... acabo de despertar —admiti con la voz pastosa.

Asinti6 tomando de la orilla de la cama una camiseta que no
habia visto, gris. Se la colocé de inmediato, luego me eché un
vistazo con disculpa.

—Si te incémoda no lo haré nuevamente, lo lamento —co-
mento.
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Sonrei negando.

—No pasa nada, es solo... una camiseta —refuté descolocada,
dejando caer mi cabeza sobre las almohadas y apretando los pufios.

;Por qué sentia mi piel mds alerta, mi estémago revolcarse y
mi cabeza desorbitada?

—Iré por algo para comer, debes tener hambre, y compraré
cosas que hagan falta. De todas maneras, ya hay algunas... —Se
alboroté el cabello con las manos, para un segundo después sen-
tarse sobre la cama y ponerse los tenis ya gastados.

—:Desde cudndo tenias este sitio? —quise saber contemplan-
dolo.

Era realmente hermoso.

—Desde hace tres semanas. Fue dificil conseguirlo, solo con-
taba con la cama y el ropero, poco a poco logré traer cosas, obtu-
ve lo que se necesitaba... Es diminuto, austero, pero...

—Ya te dije que es perfecto, y me gusta asi, como estd, no le
cambiaria nada —admiti sonriendo ampliamente.

Me observé alegre, guindndome un ojo.

—:Cémo te sientes? —quiso saber poniéndose de pie a mi
lado.

—Duelen, aunque creo que mejor... Pero debo darme una
ducha... Necesitaré... que me ayudes a limpiar las heridas
—recordé al tiempo que mis mejillas las sentia hervir de tan solo
pensarme medio desnuda ante él.

Sonrié asintiendo. Comprendia mi actitud.

—Cuando regrese nos ocupamos de eso, ;te parece? —pro-
puso.

Asenti cubriéndome el rostro con una mano.

—Me da pena —concedi riendo nerviosa.

Sujeté mi mano y la entrelazé con la suya, riendo de la misma
forma que yo.

—No tienes nada de qué avergonzarte, solo curaremos esas
heridas —declar6 con ternura. Bes6 mis dedos con dulzura y se
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alej6—. No te muevas de aqui, no tardo —me advirti6 con su
dedo, nervioso.

Ref asintiendo.

—Corre que necesito comer algo —ordené juguetona.

Hizo un ademdn de haber recibido la orden de un general y
salid.

Lo ocurrido la noche anterior merodeaba mi cabeza, era di-
ficil sacar esas imdgenes de lo vivido en aquel lugar, mds las de
hacfa unas horas, pero definitivamente habia hecho lo correcto.
Cami no habria soportado algo como lo que me hicieron. La
impotencia estaba atn circulando en mi torrente, asi como la
tristeza y las ganas de que ese par de mujeres desaparecieran de la
faz de la Tierra. Sin embargo, Yek tenfa razén: una vez teniendo
dieciocho las cosas podrian esclarecerse. Clemente era sumamen-
te protector, aguerrido como mi mejor amigo. Debian estar bien,
intenté convencerme.

Me limpié de nuevo una ligrima que emergi6. Tanto habia-
mos vivido uno al lado del otro y tenia la certeza de que atn el
camino era muy largo como para sentir que estaba en un mo-
mento seguro de mi existencia. Lo cierto es que, a su lado, po-
dia ver un poco mds de color en el mundo, me sentia lista para
enfrentar lo que fuera. Yek era mi familia, a donde yo pertenecia
y temia demasiado a las respuestas de aquellas preguntas que no
dejaban mi mente en paz.

Llegé con un par de bolsas con comida y una mds grande negra;
las deposité sobre la mesa de pléstico que se hallaba al lado de la
puerta.

—:Cbémo sigues? —quiso saber sentdndose a mi lado. Mi
cuerpo aun dolfa, era como si un auto lo hubiese arrollado una y
otra vez pues, ademds de las heridas, los musculos de la espalda
y hombros los percibia agarrotados. Tocé mi frente. Se notaba
agitado, lleno de vitalidad—. Creo que tienes de nuevo algo de
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fiebre, hagamos algo: come, date el bano, te tomas el medica-
mento y mientras hace su efecto te curo, ;te parece? —planted.

Asenti acurrucada, no deseaba moverme, pero su sugerencia
era la ideal y lo sabia. Me ayudé a incorporarme al tiempo que
me acercaba mi mochila. De pronto giré recordando algo. El ya
sacaba los viveres a un lado del ropero.

—Fuiste por los papeles? —quise saber irguiéndome, agota-
da. Asintié ocupado en su labor—. ;Viste a los ninos?

—Estdn bien, les dije que ta estds bien... En la bolsa negra
Clemente metié todo lo que encontré nuestro —anuncié sin
verme, parecia rehuir a mis ojos.

Arrugué la frente.

—Yek, voltea —le pedi. Lo hizo, con las mejillas acalora-
das—. ;Pasé algo alld? —deseé saber preocupada por su actitud.

Negé sonriendo de una forma extrafia, observindome fija-
mente, como congelado.

—Deberfas darte primero la ducha y... ponerte algo mds c4-
modo —sugirié.

De inmediato siguié su labor.

Observé lo que llevaba puesto; una camiseta de él que me lle-
gaba un tanto arriba de las rodillas, de manga corta y cuello re-
dondo. Enseguida me senti expuesta. Rdpidamente busqué algo
qué ponerme y caminé hasta el bafio lo mds veloz que mi cuerpo
me lo permitia. Una vez dentro, saqué solo el rostro por la puerta.

—;Hay una toalla para mi? —pregunté.

Asinti6 abriendo uno de los cajones del ropero. Me tendi6
una de color melocotdn.

—Solo hay dos, esa es la tuya. El agua caliente es del lado iz-
quierdo —me explicé. Abri los ojos de par en par. El sonrié con
orgullo—. Es pequefio, pero aqui si podremos darnos un bano
tibio. Anda, disfruta —me alenté.

La excitacién por ese sencillo hecho hizo que diera un peque-
fio aplauso cuando habia cerrado la puerta.

94



Medir la temperatura me costé trabajo, pero lo logré después
de un rato. Pese a que dolia bastante el agua en mi magullada
piel, la gocé como pocas cosas en mi vida. Habia un champu
comdn en una pequefia repisa y un jabén con dos esponjas, la
clara supe que era la mia. Sonrei de nuevo. Habia pensado en
todo. Me froté el cuerpo tardindome un poco mds de lo habi-
tual. En aquella casa el agua era helada, hasta en invierno y tan
solo tenfamos cinco minutos para ducharnos, asi que en un acto
de rebeldia permaneci bajo el chorro, con los ojos cerrados, im-
portindome un comino lo que ardia, poco mds de diez minutos.

Secarme si que fue espantoso. Tomaba bocanadas de aire, ape-
nas si me tocaba, pero mi piel escocia. Mis ojos se empanaron,
aun asi, logré colocarme la blusa y un pantalén muy desgastado
pero cémodo de algodén que no hacia mucho tiempo la duena
de la costurera me regalé. Sali moviéndome con dificultad, de in-
mediato me dio mucho frio. Mis pies se encogieron y mis dientes
castafietearon. La cama ya estaba tendida y la comida servida
sobre aquella mesa.

—Qué tal el bano? —pregunté mi amigo mientras acababa
de poner un vaso.

—Tengo frio, Yek —musité bajito, abrazindome con fuerza.

Se acercd preocupado, se quité la sudadera que llevaba puesta y
me la colocé de inmediato, casi con urgencia. Me tomé de las ma-
nos acercindome a la mesa, movié una silla y me invit6 a sentarme.
Buscé un par de calcetines y me los puso para que entrara en calor.
Le agradeci en susurros. Unos emparedados, una manzana y agua
natural estaban pulcramente servidos en aquel austero comedor.

Sonrei a pesar de no sentirme bien, nuevamente. Moria de
hambre.

— ;T los hiciste? —quise saber senalando los sindwiches.

—Si. —Se acomodé frente a mi—. Hubiese querido traer
algo mds sustancioso, pero debemos ser cautelosos con el dinero,
organizarnos —declaré sereno.
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Tomé la manzana y le di una gran mordida. Lo dulce de su
interior me hizo cerrar los ojos mientras la masticaba.

—Es mucho mejor que frijoles y arroz o avena —admiti son-
riendo.

—Lo sé... —sise6 devorando su comida.

Minutos después acabamos, ¢l se habia preparado otro mds,
pero yo ya me sentia satisfecha, tranquila dentro de lo que cabia.

—No creo que pueda seguir en ese trabajo, Yek —expuse tor-
ciendo la boca.

Me miré negando.

—Lo sé, y siendo menor de edad, serd complicado eso.

—No permitiré que ti te hagas cargo de todo, olvidalo
—sentencié.

Sonrié volcando los ojos.

—Eso ya lo sabia, asi que pensaremos en algo, ;bien? —Asen-
ti pensativa, evaludndolo. Un tanto nervioso me tendi6 la pasti-
lla—. Debes tomarla, debo curarte... no podemos correr riesgos
y que una de esas heridas se infecte, Colibri —expreso.

Tenfa razén, no era el momento.

—Tengo preguntas, ;lo recuerdas? —mascullé tomdndome el
medicamento, al tiempo que me levantaba de la silla.

—Si, pero no es el momento —atajé decidido. Entre los dos
llevamos los platos sucios a un lavadero que se encontraba afue-
ra, a la vuelta del cuarto. Ya atardecia, todo lucia calmado, de-
masiado. El silencio era tan agradable, la paz que me brindaba
el saber que nada pasaria al segundo siguiente, no se comparaba
con nada—. Ahi podemos lavar los trastes, la ropa la tenderemos
aqui. ;Bien? —explicé mostrdindome unas pequefias cuerdas
amarradas a la herrerfa.

Abajo era un patio lleno de plantas, al parecer los duenos de
ese lugar adoraban lo verde. Me agradaba.

Lo observé lavar de pie a un lado. No se tardé mds de dos mi-
nutos, luego me tomé de la mano guidndome de nuevo adentro.
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—Recuéstate, revisaré las heridas como Lult me dijo —in-
dic6 con voz suave. Le hice caso. Me subi con pudor la blusa,
la parte trasera del viejo sostén quedd expuesta, asi como mi ca-
dera; enroscé mi pantalén por mis piernas hasta donde pudo
y comenzé—. Quiero matarlas, jamds habian llegado a tanto
—bramé mientras las limpiaba, gemi aferrada a la almohada—.
Lo lamento.

Parecia tan abatido.

—No pasa nada, duelen menos que ayer —admiti girando un
poco el rostro para verlo.

Cuando acabd con las abiertas, sigui6 con los cardenales para
ponerles ungiiento. Cerré mis ojos mds relajada porque lo peor
habia pasado. Al terminar me ayudé a meterme bajo las cobijas.

—Quiero seguir en la escuela.

Acaricié mi cabello mientras me adormilaba.

—Lamento no haber estado ahi cuando esto ocurri6, Colibri,
lamento tanto todo lo que ha pasado —murmurd afligido.

Sonrei con los ojos cerrados.

—Yo no, no soportaria que esto te hubiese pasado a ti por
mi... —reviré. Senti sus labios sobre mi mejilla, su olor que ado-
raba, su suave piel rozando la mia.

—Imagina lo que siento ahora —susurr6—. Y claro que no
dejards los estudios.

—Ni td —zanjé con decisién.

—Ni yo... Solo date un respiro, descansa, ;si? Aqui estaré,
también estoy fatigado.

—Duerme bajo las mantas —solté recordando la noche ante-
rior que lo habia hecho encima.

—:No te incomoda? Puedo...

—Shh, duerme en la cama y bajo las mantas, y ya no me ha-
bles porque tengo mucho sueno y... buenas noches, Yek.

Lo escuché reir en mi oreja cuando me daba otro beso en la
mejilla.
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—Buenas noches, Colibri.

El miércoles nos desperté el sonido de un timbre. Ni siquiera
sabfa que el sitio contaba con uno. Atolondrada, abri los ojos,
mientras Yek se desperezaba. Era tan extrafio amanecer a su lado
sin miedo, asi, en paz con su cuerpo cdlido, fuerte, tan cerca del
mio haciéndome sentir tan protegida.

—;Quién podrd ser? —quise saber tallindome los ojos.

Sacudié mi cabellera guindndome un ojo.

—Solo Clemente o Lilo tienen la direccidn, iré a ver. —Se
levanté frotdndose el rostro y se peiné con las manos. Tomé sus
jeans pues llevaba puesto un pantaloncillo de lana gastado y en-
tr6 al bano, unos minutos después salié.

Me senté sobre el colchén sintiéndome definitivamente me-
jor. Observé el sitio suspirando, me puse algo para salir y bajé,
deseaba ver quién era. Abri la puerta del exterior con sigilo, esta-
ba emparejada. Ambos conversaban ahi. Al verme, Clemente se
acerc6, me tomd de los hombros y besé mi mejilla agitando mi
barbilla con su mano.

—DMe alegra mucho verte mejor, Zinnia —dijo.

Sonrei sacidndole la lengua, juguetona.

—Cbmo estdn los chicos? ;Pasé algo? —quise saber.

Yek se posicioné a mi lado y entrelazd mi mano, me pegué
a su hombro serena al sentirlo asi, tan él. Clemente sacudié la
cabeza.

—Estdn bien, pero... Le contaba a Yerik que... —y lo mir6
buscando su aprobacidn, este asinti6 perdiendo la vista en la calle
desierta—. Los Cuervos fingirdn que huyeron, aunque en reali-
dad no sea asi. —Me ergui asustada. Mi mejor amigo apreté mi
mano—. Serd solo una semana, a lo mucho, es parte del papeleo,
pero me dijo Irma que les avisara. Si los pescan, tendrin que
volver ahi o a otro sitio, para el lunes o martes ya estard resuelto
y listo.
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—Por qué? —quise saber.

—7Porque no pueden decir que ellas nos dejaron salir y menos
el porqué, para sus intereses eso pegaria mal. Esta semana anda-
remos con cuidado, la escuela tendrd que esperar, unos dias, para
ambos —expres6 Yek, serio, pero ecudnime.

—Es lo mejor, dicen que no revocardn sus permisos en el tra-
bajo, intentardn que todo se mantenga igual siempre y cuando
no hagan nada contra ellas. Tienen miedo —admitié Clemente.

—No ahora, pero lo haremos, no podemos permitir que mds
nifios pasen por lo que nosotros —replicé mi mejor amigo.

Avalé sus palabras. La mirada de Clemente se oscurecié.

—Lo haremos, pero en este momento no, asi que ya les
dije... Y, Zinnia, si contintias yendo al taller, jura que seguirds
ganando lo que recibias por el trabajo, ellas se quedardn con su
parte —apunto.

Asenti nerviosa.

—Ya encontraré otra cosa.

Ambos asintieron. De pronto sacé un trozo de papel viejo de
un bolsillo de sus jeans. Me lo tendid.

—Cami me pidi6 que te lo diera...

Lo agarré con las manos temblorosas. Un corazén que segu-
ramente habia hecho Sol, y una flor dentro que definitivamente
era suya. Mis ojos se enrojecieron.

—Dice que estd bien, te extrafan, pero esas mujeres por aho-
ra entraron en una etapa de tregua. Sol me informard lo que sea,
no estdn desprotegidos.

—Si, lo sé —y guardé ese pequeno tesoro en mi pantalén.

—Me voy, nos vemos manana, Yerik. —Este asinti6 chocan-
do de forma estruendosa su mano con la de él—. Pértense bien,
Pajaritos —se burld.

Le saqué el dedo medio al ver que se alejaba. Rio negando
y regresindome el gesto mientras mi amigo lo ignoraba, como
solia. Era de pocas palabras, serio, sus expresiones solian ser ca-
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rentes de ninguna emocién, frias y distantes, pero yo lo conocia
mds que eso y, sobre todo, sabia bien a qué se debian, atin podria
recordar aquel dfa en el que su corazén se transformé en hielo y
que su mente se convirtié en lo que ahora era.
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Capitulo §

Llevaba dfas misterioso. Teniamos once afios. Yo, para ese en-
tonces, comencé una etapa dificil. Estaba harta de estar ahi, del
maltrato, constantemente me sentia desanimada y las esperanzas
en mi mundo no existfan. Empecé a odiar a todas aquellas nifas
que tenian lo que ansiaba, asi que me encerré en mi y poco me
comunicaba. Salvo él, nadie lograba entrar en mi burbuja, sin
embargo, me daba cuenta de que algo se trafa entre manos. Para
tener esa edad, él siempre fue demasiado perspicaz, agudo y muy
habil.

Un dia, al salir del colegio, me tomé de la mano y me dijo que
lo acompanara a un sitio. El brillo en su mirada me contagié,
cosa extrana en esa época. Mi cuerpo cambiaba y yo no lograba
encontrar el sentido de seguir en este mundo.

—A dénde vamos, Yek? —le pregunté al percibirlo tan exci-
tado, removiéndose con ansiedad en el autobis, mirando la calle
con expectacién. Esa sonrisa jamds la olvidaria, asi como lo que
ocurri6 después.

Sacudié mi cabellera, no me lo dirfa atin.

Llegamos a una zona cara de la ciudad, nos bajamos y casi me
hizo correr por aquellas calles. Habia grandes casas, asi como edi-
ficios altisimos que debian valer una fortuna. Jamds habia estado
ahi y desentondbamos debido a nuestra vestimenta descuidada,
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nuestro desgarbo propio de alguien que vive una situacién como
la nuestra.

—Yek, para. ;A dénde vamos?, ya me cansé —me quejé des-
pués de haber corrido por mds de veinte minutos.

—Ya verds, no tienes idea de lo que hice —apunté.

Y era cierto, por mucho que me esforzaba no lograba saber
qué lo tenia en tal estado. Llegamos a una calle, en la esquina
habia un supermercado de los caros, junto con mds locales. An-
duvimos hasta la parte trasera, donde los camiones descargan los
productos. Cada minuto sentfa mds intriga.

De pronto una mujer joven, rondando los treinta anos, alta,
atractiva, arreglada, con su cabello avellana alisado hasta la cin-
tura, pulcramente vestida, nos escruté mientras hablaba por el
celular. Colgé, lo guardé en su bolso y no se movié. Yek se pasd
las manos por el cabello, intenté limpiarse el sudor debido a la
carrera que emprendimos y anduvo hasta ella, con una enorme
sonrisa y temor también. Jamds lo habia visto mds nervioso, tan
expuesto. Lo segui sin decir nada, notando la frialdad de esa mu-
jer al vernos.

—Quién es? —pregunté ubicindome a su lado.

—MIi mamd —confes6 con orgullo.

Abri los ojos de par en par. ;Dios! Sonrei temblorosa. No lo
podia creer.

—Llegas tarde —solté aquella voz indiferente. Me detuve al
lado de mi amigo, aguardando, teniendo ese presentimiento que
pone en alerta cada vello. Esperé. Yek sonrié a manera de discul-
pa, la ternura que me generaba su gesto, su actitud, me atrave-
saba—. Te dije que vinieras solo —expresé molesta, quitdndose
las gafas.

Sus ojos... No pude evitar contemplarla, era asombroso su
parecido.

—Yo... ella es mi mejor amiga, como mi hermana —se justi-
ficé. La mujer se encogi6é de hombros. Sacé algo de su bolso con



decisién y se lo dio, era un pequefo sobre. Mi amigo lo tom6—.
Deseaba ya conocerte, no puedo creer que estés aqui, crei que no
tenfa mamd y que...

—No tienes mamd —corrigié aquella voz agria. Pestaneé
asombrada, no habia un gramo de dolor, de arrepentimiento. La
sangre de mi cuerpo bajé hasta mis pies, cosquilleando—. Escu-
cha, te tuve cuando estaba en la pubertad, yo misma te dejé ahi
—solté como si nada. El rostro de mi amigo pasé por cualquier
cantidad de emociones, pero su palidez fue la tltima en llegar. Afe-
rré su mano apretdndola. No podia estar ocurriendo esto—. Seria
absurdo negar que tu eres ese ser que pari hace once afios, mirate.

—Yo... solo quiero conocerte, no tienes que hacer nada, solo
quiero...

Cerré los ojos, abatida, sintiendo en mi propia piel la herida
profunda que esa mujer le estaba provocando al ser que mds he
querido en mi existencia.

—No, no, no. Yo tengo mi vida y no la arruinards de nuevo.
Te dejé ahi para jamds volver a verte. Pagué para que esto no
ocurriera, pero te advierto, nifio, estoy casada, tengo una fami-
lia y no lo arruinards, asi que toma ese dinero y desaparece. No
bromeo.

—Me llamo Yerik —increpd ya rabioso, aunque yo pude no-
tar como lentamente con cada palabra su alma se fue suspen-
diendo y entumeciendo.

—Da igual, toma el dinero y desaparece, no quiero que vuel-
vas a buscarme, ;soy clara? —pregunté tensa.

Mis labios temblaban.

—Podemos vernos a escondidas, yo no diré nada, lo juro
—propuso, buscando algo de dénde agarrarse.

Ella rio negando.

—Basta, Yek, vimonos —le rogué jalando su mano.

—Tu amiguita es lista, ya vdyanse, ese dinero te ayudard en
algo... pero eso si —y se acercé a él quedando a pocos centime-
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tros. Mi amigo le sostuvo la mirada; no retrocedié—. No habra
mds, sé cémo son los de tu tipo y no me extorsionards.

—Ya, vdmonos, por favor —le pedi al verlo tan fuera de si,
con ldgrimas resbalando por sus ojos, con la rabia y desilusién
matizando cada una de sus bellas facciones.

—Soy tu hijo, después de todo... Si lo hago, no serd raro
—reviro.

La mujer le dio una bofetada que no me esperé. Por instinto
la empujé con fuerza, saliendo al fin de mi letargo, necesitaba
defenderlo.

—iEs asqueroso lo que estd haciendo! —le grité llena de ira.

Yerik elevé el rostro enrojecido.

—Olvidaré este dia, senora, asi como también la maldita
suerte de tener una madre como usted.

—Haces bien —rugié la mujer, rabiosa—. Yo no pedi tener-
te, quise abortarte, pero mis padres con sus estupideces no me lo
permitieron, y tuve que cargarte nueve asquerosos meses. Ni si-
quiera sé el maldito nombre de tu padre, estaba muy ebria como
para recordarlo, pero ya pagué mi parte, asi que no me sentiré
mal por tu futuro, ese no es mi problema.

—Cbémo puede ser tan cruel si tiene familia? —le pregunté
azorada.

—No soy cruel, soy realista... Espero que no hayas pensado
que correrfa a abrazarte —se burlé.

Yerik la observaba con los pufios apretados y la quijada tensa.
Era un nino de once afios y de pronto ya no lo parecia, algo en él
en ese instante murid, se rompid, lo supe al verlo.

—Vimonos —ordené dejando caer el sobre al piso, tomé mi
mano y dio la vuelta.

—Si no lo tomas no me sentiré culpable —advirtié esa abe-
rrante mujer. Se detuvo, me dejé ahi y regresé hasta ponerse
frente a su esbelto cuerpo, ella retrocedié un paso, pero su pose
altanera carente de sentimientos ahi seguia.



—Solo espero jamds parecerme a usted. Que tenga una buena
vida, seflora —y regres6 hasta mi.

—Anda, muchacho, témalo: es dinero —mascullé.

Sin mds fue hasta ella, agarr6 el sobre y lo alz6 sonriendo
cinicamente.

—Tiene razén, solo es eso y me la debe. —Regresé a mi'y no
volted ni una sola vez.

Un par de horas después seguiamos sentados en la banca de
un parque que jamds habia visto. No sabia qué decir. Yerik pare-
cia tan ausente, con la vista perdida, aferrado a mi mano, respi-
rando pesadamente.

—Siempre estaré a tu lado, te lo prometo, para mi eres lo mds
importante —al fin dije.

Giré saliendo al fin de su ensimismamiento. Me mir6 serio,
ya no era el nifio de unas horas atrés, algo habia cambiado.

—Eres mi familia, Colibri, siempre serd asi —murmurd.

Besé su mejilla dejando ahi mi frente y lo abracé llena de
tristeza.

—Llora, Yerik, grita, algo —le pedi bajito.

Me rodeé con mds fuerza y por un largo rato permitié que
el liquido salado humedeciera mi blusa. Al separarse limpié su
rostro con mis dedos.

—No quiero volver a hablar de esto jamds —sentencié doli-
do.

Asenti conmovida y muy triste.

—Solo dime cdmo es que la encontraste —deseé saber, intri-
gada.

Si no lo preguntaba en ese momento, nunca me lo dirfa. Era
reservado, aunque conmigo no, pero tampoco era un tema que
en el futuro pretendia remover.

—En el periddico, hace unas semanas vi su rostro y... ya lo
notaste, nos parecemos mucho, era algo de sociales, no sé qué. Al
parecer es gente conocida. Apunté su nombre y le pedi a la chica



del cibercafé que buscara todo lo que pudiera sobre ella. Un dia
dio con una de sus redes sociales, me creé una cuenta con su ayu-
da y la busqué, no me respondié en dias, luego pidié una foto,
nada mds. Me tomé una y la mandé, después me hizo varias
preguntas y, al final, quedamos de vernos ahi. Me cité ella. Cref
que... Fui un idiota —se regané ddndole un golpe a la banca—.
Crei que ilusamente me habria estado buscando, que algo habia
ocurrido y que... no sé, me hice muchas historias en la cabeza.

—Lamento mucho esto, que pasara asi —susurré acongojada.

Asintié mirdndome con tristeza.

—Siempre crei que no tenfa padres.

—Y... ;no crees que tu papa.... —De pronto pensé.

Negé con firmeza.

—Ya la escuchaste, no sabe ni quién es.

—Puede estar mintiendo —argumenté.

Negé nuevamente, serio.

—Esta es mi realidad, ta eres lo que mds me importa, lo de-
mds me da igual —atajé. Bajé el rostro—. Te quiero pedir algo.
—Su voz ahora sonaba urgida.

Clavé mi atencién en sus ojos, intrigada, ansiosa, deprimida.

—Qué?

—Quiero que luches, quiero que levantes tu cabeza y pienses
que lo que vivimos puede ser peor... Tenemos comida, un techo,
podemos estudiar, hagamos que valga, pero sobre todo nos tene-
mos a nosotros... Nunca olvides que, si te hundes, me hundiré
contigo —declaré.

Mis ojos se llenaron de ldgrimas.

—No digas eso... —le pedi sorbiendo el llanto.

—Si, lo tengo que hacer. Te lo dije cuando llegaste a la casa,
y te lo diré de nuevo: no estds sola, siempre estaré contigo, pero
para eso necesito que dejes de estar asi, no hablas, no ries, no
nada...

—Siento que no tengo nada adentro —admiti.



Acercé su mano a mi cuello y alzé el dmbar, frotdindolo con
el pulgar.

—Me tienes a mi, asi como yo te tengo aqui —y colocé su
puno sobre su corazén, mirindome fijamente.

—Quisiera que las cosas fueran diferentes —admiti con rabia.

—Pero no lo son, y estamos juntos, puedo salir adelante des-
pués de lo que acaba de pasar, pero no si tii te pierdes, si... dejas
de ser mi colibri —aseguré.

Lo rodeé con fuerza, él apreté mi cuerpo.

—Saldremos de todo esto —hablé junto a su mejilla. Asintié
sin dudar—. Y cuando crezcamos tendremos otra vida —soné.
Me separ6 y tomé mi rostro entre sus manos.

—Esa serd mi meta.

—Te quiero, Yerik, y para mi tti lo eres todo —le dije llorosa.
Sonrié con nostalgia.

—No sé qué hubiera hecho si no me acompanas. ..

—Debi darle un golpe en su elegante cara a esa alzada —gru-
riendo entre llanto.

—Eso habria sido gracioso —acepté torciendo los labios.
—;Qué harés con el dinero?

—Lo guardaré... Sé que servird y no lo usaré mientras no sea
necesario —decidid.

Tenfa once afos y ya pensaba de aquella forma.

—Podriamos ir a comprar un helado... o... una pizza —pro-
puse mostrando los dientes.

Se levanté entornando los ojos, sopesando mis palabras. De
pronto tocé mi hombro y corrié.

—Quien llegue primero a la parada de autobus, escoge.

Nifos al fin, con las ganas de olvidar, de sonreir por lo menos
un instante, de vivir una aventura en medio de ese camino lleno
de amargura y soledad que nos toc6 andar

Después de ese dia, él no volvié a ser un... nifio, nunca mds,
y yo, al verlo salir de aquella doliente y humillante situacién,

=
=



decidi hacer lo mismo. Después de todo no estaba sola, nos te-
niamos, esa era nuestra diferencia, eso era la inico bueno que me
habia dado esa vida, asi que ambos nos levantamos y seguimos,
uno al lado del otro.
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Capitulo 9

—:Ya me dirds de dénde estds sacando el dinero? —le pregunté
sin tapujos cuando terminamos de desayunar, después de la visi-
ta de Clemente.

Alz6 sus oscuros ojos y los clavé en los mios.

—De mi trabajo —solt6 serio.

No le crefa.

—Nunca me mientes —le recordé con nostalgia.

Se levantd y comenz6 a dar vueltas por la habitacién, con las
manos en la nuca.

—No te miento —al fin hablé.

Coloqué la frente sobre la mesa, negando.

—Ya no es como antes —susurré dolida.

—;iEy! —Y movié mi pierna, de cuclillas a mi lado.

Lo miré abatida.

—S¢é que estds en algo que puede afectarte, lo siento aqui —y
pegué mi mano a mi pecho.

—No le debo nada a nadie. Tengo lo que me dio esa mujer
hace unos afios —confesé turbado.

Abri los ojos asombrada.

—Adn lo guardas? —comprendi aténita. Aceptd con firme-
za—. ;Lo usaste en esto?
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—No, no lo he tocado, salvo ese dia que comimos pizza y
helado, nunca mds.

—Es mucho? —quise saber intrigada.

—No, pero solo lo usaré en una emergencia, para algo im-
portante.

—Entonces? —insisti preocupada.

—Colibri, entiende que la vida afuera no es tan sencilla...
—buscé explicar.

Torci los labios paséndome la mano por la frente.

—No soy una nifna, sé lo que es la vida en general, aunque has
intentado esconderme de ella. Créeme, sé como son las cosas...
—dije recordando los golpes, la humillacién a la que estuve ex-
puesta en la escuela por esas arpias, las criticas constantes, todo.

—;Por qué hablas asi? —quiso saber.

Ladeé el rostro y acaricié su cabellera.

—Porque al igual que ti, me doy bien cuenta de que defender-
se y luchar son las tinicas opciones que tenemos, Yek —expresé.

Bajé la mirada, serio.

—Yo... entrego cosas —confesé al fin con gesto contrito, cul-
pable.

Mi pecho se comprimié y pesé demasiado durante un segundo.

—Cosas... que no deberias repartir —intui en balbuceos.

Sus ojos no me enfocaban, parecia desear posarlos en cual-
quier sitio menos en mi. Su quijada estaba tensa, su gesto un
poco tieso, lo conocia tanto. Estaba avergonzado. Resoplé sope-
sando mis palabras.

—Prefiero que no sepas mds, asi es mejor —su voz sonaba tan
dura, tan seca.

Tomé su barbilla e hice que me mirara directamente.

—No tenias otra opcién? —quise saber, intentando mante-
nerme serena.

—No si deseaba sacarte de ahi, protegerlos —dijo sin titu-
bear.



Cerré los ojos, poniéndome de pie.

—;Es droga? —pregunté asustada.

—Zinn, solo debes saber que todo ird bien. —Ya estaba a
mi lado, acariciando mis brazos cruzados, preocupado por mi
reaccion.

Mis ojos se empanaron. No podia creer que estuviera hacien-
do eso.

—;Te estds drogando? —lo cuestioné molesta.

El negé de inmediato.

—Desde aquella vez, nunca lo volvi a hacer, te lo juré, no he
roto mi promesa —dijo afligido.

Bajé el rostro evocando ese horrible dia, tres afos atrés...

Yek tenia catorce, un sdbado salié toda la tarde sin permiso. Me
parecié extrano, pero llevaba unos dias juntindose con un par
de chicos de la secundaria que en lo particular no me caian nada
bien. Sin embargo, no era de las que se inmiscuia en eso.

Ese dia llegé a casa después de cenar. Yo ya estaba preocupada
por su tardanza, asi que sentada en la acera, fuera de la casa, lo
esperé. Sabia que Los Cuervos lo regafarian, eso si todo estaba
bien. Aparecié de pronto, me tomé de las manos como si nada
pasase, me levantd y me hizo girar. Algo en sus ojos me alertd, asi
que me zafé molesta, alerta.

En cuanto estuve en el piso le di un fuerte empujén.
isDénde estabas?! —le grité.

Fl rio de manera extrafia, no pude reconocerlo. Se acercé a mf
con la mirada desorbitada y esa sonrisa estipida.

—:Me extranaste? Anda, solo dilo. —Me tomé por la cintura
acercindome a su delgado cuerpo.

Lo intenté quitar.

—;Qué te pasa? ;Suéltame! —grufi.

Negé tropezando con sus pies, por no soltarme ambos caimos
en el suelo. Me lo quité rabiosa, no lo reconocia.
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—Dios, esta mierda si que pega —mascullé desde el piso,
buscando levantarse, riendo, hablando tonterias.

Tomé su rostro entre mis manos, hice que fijara la vista en mi,
pero no lo lograba.

—;Por qué lo hiciste? Te drogaste... No... td no... —chillé
asustada. En ese instante mi mundo se tambaleé peligrosamente.

Intenté levantar una mano para acariciar mi rostro.

—Reldjate... esto se siente... —y tropezé pegdndose en la
pared.

Su frente sangré: adn tiene la cicatriz escondida casi donde
comienza el cuero cabelludo. Con mi mano intenté revisarlo,
pero se movia y refa. La desesperacién me invadi.

—Escuincla, entra de una vez. Cuando llegue tu amiguito asi
le va ir —advirtié una de esas mujeres desde adentro.

Mi respiracién se agité. La voz de Irma me paralizd.

—;Aqui estoy, Cuervo! —grité Yerik.

Cerré los ojos con ldgrimas, negando espantada. No tardé ni
un segundo en salir. Las mujeres se pusieron furiosas al verlo asi.

—Tomaste o te drogaste? —lo cuestiond una.

Yo me alejé, pero Nora me aferré del brazo. Yerik se irguid,
mostrando una risa irénica.

—DMe drogué, demonios, ;pasa algo con eso?

La maliciosa mirada de esa mujer erizé mi piel. Ladeé la ca-
beza estudidndolo. Luego me observé a mi.

—No le haga nada, no lo hard de nuevo, lo juro —intenté
defenderlo. Si lo echaban de ahi todo estarfa mal para siempre.

—No son mis madres, haré lo que me dé la gana —continué
Yerik agravdndolo todo.

—;Cillate! jCéllate! —le ordené.

Me miré con ternura haciendo un puchero.

—No me hables feo, Colibri.

Nora nos meti6 a la casa. Una vez dentro, me tomé por el
cabello con fuerza. Grité del dolor.



—iEy! ;Qué haces, maldito monstruo? Suéltala —rugié él al
ver que me arrastraban hasta su estudio. Me intenté zafar. De
pronto una bofetada hizo que callera de lleno al suelo—. ;No,
déjenla! —intenté acercarse, pero Irma me tomé de nuevo del
cabello mientras Nora levantaba el cinturdn, lista para pegarme.

Mi labio sangraba y Yerik mostraba horror, un miedo infinito.

—Repite lo que dijiste afuera, anda, dilo y por cada cosa que
digas, ella lo pagard —lo desafié.

Cerré mis ojos, no sabia qué pasaria. Yerik seguia drogado.

—No son mis madres —solté rabioso—, no son nada, jsuél-
tenla o les pesard! —rugid y senti mi piel arder justo en mi brazo.

Lloré aferrindomelo por el dolor.

—iNo!, jno! —Iba a acercarse, pero no me soltaban, él dudé
pues evidentemente me darfan otro golpe si seguia asi.

—Si quieres demostrar la porquerfa que eres, hazlo, drégate,
pero fuera de esta casa. .. j;Entendido?! —Y me volvieron a pegar
con la hebilla.

Gem{ vencida, arrodillada, con mi cabello en su mano, mi-
randolo con dolor, decepcionada. En cuanto me soltaron €l se
acerc, lo alejé déndole un empujon.

—No quiero verte, no quiero verte —bramé dolida y me fui
corriendo hasta mi cuarto.

A la manana siguiente desperté adolorida, la sangre de ambas
heridas se adherfa a mi piel, asi como la tela. Me di un bafo
sintiendo que llorar mds era imposible, no después de cémo lo
hice por la noche. Preparé el desayuno junto con Rocio y otra
chica mayor que a los pocos dias se escapd. Al salir todos estaban
sentados sobre la mesa. Yerik lucia pdlido, desalinado, me miré
con ruego, lleno de preocupacién.

Al ir rumbo a la escuela, llegd a mi lado e intenté rodear mi
mano. La rabia que sentfa por lo que hizo emergié como un
huracdn, sin més le di una fuerte bofetada. Se detuvo abrupta-
mente, pasando saliva.
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—Vete a la mierda, o mejor aun piérdete en las drogas! A mi
me importa un carajo —bramé y sali corriendo, llorando de nuevo.

Tenia pavor de que volviera a hacerlo, no por recibir un golpe
mds, sino porque sabia que es un mundo del que dificilmente se
regresa y lo dltimo que queria era perderlo, no a él.

Por la tarde, al salir, Clemente aparecié vy, sin decir nada, ro-
deb mi cuerpo abrazdndome. Yerik no estaba ahi.

—Lamento mucho lo que pasd, Rocio ya nos dijo.

Asenti aferrindolo con fuerza sin hablar.

—;Ta también lo has hecho? —comprendi.

Acepté con culpabilidad. Lloré con mds fuerza. Me tomé de
los hombros, sacudiéndome levemente.

—Yerik estd muy mal, no recordaba todo y ahora que lo supo...
Hablen, te aseguro que nunca mds lo hard —parecia ansioso.

—Y ti? —pregunté, pero bajé la vista, negando.

—Preoctpate por él, yo no soy como ustedes, lo sabes —refuto.

Arrugué la frente, rabiosa. Tomé su barbilla con dureza e hice
que me mirara.

—Si sé que te vuelves a meter una cosa de esas en el cuerpo,
Clemente, lo haré yo también. Dile eso a Yerik. Estdn advertidos,
una sola vez mds y les juro que lo haré —me di la vuelta, tem-
blorosa y me alejé.

Al salir de la costurera, esperaba el autobus. Era asombroso
poder sentir mds tristeza de la que ya sentia. Pero algo si sabia:
sin Yerik mi vida se iba a hundir.

—Si no quieres volver a dirigirme la palabra lo entenderé
—Ilo escuché detrds de mi. Cerré los ojos apretando los puios,
cruzdndome de brazos para no derrumbarme ahi—. Solo quiero
decirte que fui un idiota, el mds grande... No debi aceptar aque-
llo, no... debi...

—Quiero estar sola —hablé viendo que el transporte ya lle-
gaba, una mujer lo esperaba también, asi como un par de chicos
que no se paraban de besar.



—Solo... dame una oportunidad, nunca sucederd de nuevo
—rogd con voz cortada.

Lo miré de reojo, jamds lo vi més dolido, ni siquiera cuando
su madre lo rechazd; estaba despeinado, sus ojos ensombrecidos
por el dolor.

—Ese es tu problema, yo no estaré ahi para verlo —siseé.

Se colocé frente a mi. Lucia palido, demasiado triste.

—:Qué debo hacer para que me perdones? —suplicé saber.

Levanté mi manga y le mostré las dos heridas.

—Estas te pertenecen, tu debiste salir castigado anoche, no
yo —lloriqueé.

La gente alrededor nos miraba con atencién. El autobds llegd
e hice amago de subirme. El me detuvo tomdndome por la cin-
tura, abrazdndome con firmeza.

—Sabian que ese serfa mi peor castigo... Perdéname, por fa-
vor, perdéname —suplicé.

Segui llorando, dolida.

—Tu mirada era otra, no te reconoci, yo... no puedo verte
de nuevo de esa forma... Si te hundes, yo también —le recordé
con la voz rota.

Adhirié su frente a la mfa, adn no era tan alto como ahora.

—Te juro, por nosotros —comenzé aferrando mi mano con
fuerza—, que nunca mds me meteré esas porquerias y mucho
menos que td sufrirds por mis actos.

Lo rodeé ya sin poder contenerme.

—Tuve miedo... no puedo perderte, no quiero —sollocé.

Negé una y otra vez, humedeciendo mi blusa con las ldgrimas
que también salfan de sus ojos.

—No sucederd, te lo juro, nunca mds pasard algo siquiera
parecido —prometié. Asenti perdida en su seguridad—. Perd4-
name, Colibri, perdéname.

—3Si lo vuelves a hacer, desapareceré —le adverti.

Se separé ansioso.
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—No volverd a pasar. Nunca.
[CAI,

Busqué con mis dedos las cicatrices de aquella vez, por encima
de las mangas de la sudadera que llevaba encima. Aun seguian
ahi, ya muy delgadas, pero ahi. Yerik noté mi gesto, las conocia
demasiado bien, fue después de eso que se tatué el colibri en el
mismo brazo donde yo tenia esas marcas, como un recordatorio
de esa ocasién.

—Pero igual te estds poniendo en peligro, sabes que esas cosas
terminan mal... —le hice ver.

Acercé su frente a la mia.

—DMe sé cuidar, tengo mds motivos que muchos como para
cometer una estupidez, te tengo a ti —murmurd.

Lo abracé.

—No sigas en eso, por favor —le rogué.

Acaricié mi cabeza, agachindose para hundir su aliento en la
cuna de mi cuello, sentia sus labios cdlidos ahi. De inmediato mi
piel se erizé.

—Solo confia. Es por un tiempo, unos meses.

—:Qué cambiard después? —quise saber cerrando los ojos,
absorta y perdida en esa deliciosa sensacién que generaba su cer-
canfa, su boca en mi piel.

—Espero que muchas cosas, solo... ten paciencia... —pidid.

Me separé a regafiadientes, mis mejillas las sentia arder, pero
debia acabar con eso.

—Ellas lo saben? ;Por eso te dijeron aquello? —cuestioné.

Asintié6 mirdindome de forma febril, algo en el ambiente se
sentia cargado, diferente. Humedeci mis labios, absorta en sus
ojos dilatados.

—Necesito dinero, lo que gano no es mucho, pero por ahora
nos permite vivir aqui, pagar lo que se necesite y... si no deseas



buscar trabajo por un tiempo, estd bien... No hay lujos, lo sabes,
pero lo suficiente —sugirid.

Negué alejindome.

—No, yo pondré mi parte, no me gusta saber de dénde sacas
el dinero —le hice ver.

Sonrié con dulzura.

—Ve a la escuela, descansa unas semanas... —me propuso.

Retrocedi dos pasos.

—No, no quiero eso, menos conociendo esto. Lo que deseo
es que no trabajes en algo asi, sabes mejor que nadie que no aca-
ban bien —le intenté hacer ver.

— T eres mi tinica prioridad, y a ti no te pasard nada —solt6
con firmeza, mirdndome fijamente.

—isPor qué hablas asi?! No lo soporto —rabié y me tapé las
orejas, girdindome.

Un segundo después ya estaba frente a mi quitando mis ma-
nos de ahi.

—Dame unos meses, solo eso, que cumplas la mayoria, yo
también y la escuela, ssi? Solo eso, después lo dejaré de hacer
—rog6 conciliador.

Me perdi en su color avellana, no mentia.

—;Lo juras?

Busqué mds alld de lo que deseaba mostrarme, pero algo me
impedia avanzar, entrar como solfa en sus pensamientos.

—Si —declaré con resolucién.

—:Qué es exactamente lo que haces? —indagué.

Recargé la nuca en la pared mds cercana.

—DMe dan mercancia y la llevo a donde me dicen. Regular-
mente un par de antros conocidos, ahi me buscan, se las doy y
listo: regreso el dinero y me dan mi parte.

—;Y sillega un policia...? —lo cuestioné entornando los ojos.

—No llegan, Zinn, eso ya estd arreglado... En serio, no corro

peligro.



No estaba segura de ello, pero era tan obstinado.

—;Qué harias si te digo que me iré si no lo dejas de hacer?
—deseé saber.

Bajé su cabeza hasta encararme con una mirada trastornada.

—Lo hards? —reviré.

Su voz sonaba cada vez mds gruesa.

—Tengo miedo, Yek, entiéndeme. Eres todo para mi, lo sa-
bes.

Besé mi frente de nuevo.

—Confia en mi, Colibri, por favor. Sé que estamos juntos en
esto, por eso lo hago, todo ird bien —aseguré afligido.

Rodeé su ancha estructura recargando mi oido en su pecho y
perdiéndome en sus latidos que tan bien conocia. Solté un suspi-
ro hondo, no sabia dénde poner las manos para no lastimarme,
asi que las colocé sobre el hueso de mi cadera, aferraindolo con
fuerza.

—Mafana buscaré un trabajo, quizd con eso y lo de la tienda,
podamos vivir y ya no necesites hacer eso.

—No regresards ahi, Zinnia, eso te lo aseguro —declaré con-
tenido.

Lo abracé con mds ganas.

—Yo estaré donde estés tii —determiné.

Agaché su cabeza hasta mi. Alcé la mia, nuestras miradas se
encontraron por un segundo. Mis labios se entreabrieron, los
suyos parecian desear reclamar algo, mi respiracién se agitd, mi
pulso se disparé sin control ante ese simple gesto, cerré los ojos
y bes6 mi mejilla con suavidad.

—Eres el motivo de mis horas. Nunca lo olvides. —Dicho
esto me soltd y fue a recoger lo que habfamos usado para comer.

Tardé unos segundos mds en reaccionar, en que mi cuerpo en-
trara en un estado de normalidad. ;Qué me estaba ocurriendo?
Sentia mis mejillas arder e incluso vergiienza de voltear.



Capitulo 16

Por la tarde, el ambiente se diluyd. No hablamos mds del tema,
asi como tampoco nos acercamos demasiado, solo lo suficiente.
Definitivamente algo iba cambiando.

Fuimos a un mercado cercano: me compré un pantalén, un
par de blusas mds y un suéter grueso. Paseamos por ahi cuiddn-
donos de no ser vistos demasiado y a las ocho ya estdbamos de
nuevo en lo que para mi, en tan solo esas horas, ya era mi casa.

Me pidié que al dia siguiente no fuera al colegio. Sin em-
bargo, ahi estdbamos seguros de que no nos buscarian, era una
pantomima mds que una realidad. Aun asi, alegé que mis heridas
todavia estaban recientes y me vefa cansada. No estuve de acuer-
do... pero al final me convencid.

El jueves se fue a trabajar como solia. Parte de la manana
hice ovillos, la verdad es que no tenia mds opcidn, ahi no tenia
nada que hacer y era tan extrafio. A mediodia decidi ponerme a
repasar algunos de mis apuntes, limpiar aquel lugar, ingerir algo.
Yek pasé justo antes de irse a la preparatoria, serfa cuidadoso,
prometié. Después de convencerlo de que todo estaba bien, que-
jandome de mi aburrimiento, se marché.

Las horas sin €l eran dificiles, largas. Asi que en la tarde de-
cidi salir a conocer un poco mds, me coloqué el gorro del suéter
que adquiri el dia anterior y anduve por las calles. En mds de un
comercio pregunté si buscaban ayuda, pero nada. Cuando llegué



a la casa, alrededor de las seis, una mujer mayor, con el cabello
completamente encanecido, barria la acera.

—Buena tardes —saludé.

Me observé con curiosidad, dejando de hacer lo que hacia.

—Eres la hermana de Yerik, ;verdad? —expresé.

Asenti mintiendo, un poco nerviosa. Rio negando.

—Soy Lolita, la duena de la casa —se present?.

Me extendié la mano y se la di de inmediato.

—Soy Zinnia —respondi cortés.

Me estudié atenta.

—Esa flor es linda, bonito nombre —apuntd.

Sonrei con sinceridad.

—:Vas a la escuela? —quiso saber.

Asenti con las manos en los bolsillos de mi suéter.

—Si, solo que enfermé y...

Con un ademdn le resté importancia.

—No soy tu madre, tranquila, muchacha...

Sonrei con timidez al ver que ya se ponia de nuevo a barrer.
Cuando iba a abrir la puerta me detuve.

—Disculpe, senora... —hablé.

Sacudid la cabeza.

—Lolita —mascullé.

—Lolita... Estoy buscando algtn trabajo, sé coser a mdquina
y a mano, algo de confeccién, remendar. Si sabe de algo...

Abrié los ojos de par en par, sorprendida. Recargé la barbilla
en el palo de la escoba, interesada.

—Sabes todo eso... —parecia reflexiva—. ;Y qué horario po-
drias?

Me acerqué intrigada.

—Por las tardes, voy a estudiar en las mafanas —expuse.

Torcié sus arrugados labios.

—Yo puedo darte trabajo... —propuso. Abri los ojos emo-
cionada—. Pero no te puedo pagar mucho, aunque te puedo



ensefar bastante. Yo tltimamente no puedo estar tanto tiempo
sentada, mi vista no me da lo suficiente, sobre todo en las tardes
que laluz ya no es la misma. Jamds he tenido ayuda, pero podria-
mos intentar, el trabajo sigue llegando, bendito sea Dios y si tu
hermano es amigo de mi nieto y, ademds, ya estdn viviendo aqui,
no perdemos nada... —movi6 su mano para restarle importan-
cia, parecia ser un gesto comun en ella—. ;Qué te parece? De
cuatro a ocho, dime, ;qué sabes hacer? —pregunté.

Comenzamos una charla ahi en la acera. Cuando acabé de
barrer me pidié que la ayudase a regar sus plantas y me mostrd
un cuartito al lado de la casa; tenia un par de mdquinas y todo
lo que se necesitaba. Ademds de un montén de ropa sobre una
silla. Ciertamente no me pagaria mucho, pero percibiria el doble
gracias a que no se lo quedaria nadie, lo tendria integro. Acepté
alegre, optimista. Al dfa siguiente empezaria. Su esposo trabajaba
como chofer particular, por lo que salia temprano y llegaba por
la noche.

Cuando Yek llegd, le conté todo dando brinquitos, entusias-
mada. Sonrié con franqueza, sintiéndose feliz por mi. Cenamos
unos tacos que llevo, afuera del cuarto, tenfamos que ser cuida-
dosos con los olores.

—Espero que esto sean senales de que todo ird bien —fanta-
seé ddndole una mordida a mi comida.

—S8¢ que serd asi —avalé con ternura.

Bromeamos, reimos y por un momento olvidamos todo lo
que nos rodeaba, volviendo a ser los chiquillos de antes. Cuando
dieron las diez yo ya me habia dado un bano y estaba en pijama.
Fl se acercé a mi y tomé una de mis manos.

—Saldré, regreso mds tarde, ;si? —Mi felicidad disminuyé
hasta casi desaparecer. Agité mi barbilla—. Duerme, Colibri, es-
taré aqui antes de lo que piensas —prometi6. Bajé la vista asin-
tiendo desganada. Lo escuché soltar un suspiro cargado de frus-
tracién—. Estoy orgulloso de ti, de tu fuerza... Eres asombrosa
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—expresé serio. Lo miré sin entender. Acaricié mi rostro con
cuidado—. Desde que te traje no has hecho mds que intentar ver
el lado positivo de lo que pasa, pese a tener el cuerpo... lastima-
do —murmurd.

Me encogi de hombros, perdida en sus pozos almendra.

—Si estamos juntos, no me hundiré, ;lo recuerdas?

Confirmé con ternura. Tomé una de mis manos y la besé.

—Descansa, no tardaré —y lo vi salir de ahi.

No me gustaba nada, me hacia sentir nerviosa, ansiosa, preo-
cupada, debia lograr que lo dejara, que no continuara, pero para
eso necesitaba yo ganar mds dinero. Suspirando me recosté. Algo
se me ocurriria.

Por la mafana me acompafi$ hasta la puerta de la escuela.

—Ten cuidado con tu espalda... —me recordé bajito, cerca
de mi. Asenti de nuevo con la respiracién entorpecida. Pasé el
dorso de su mano por mi mejilla, sin soltar mis ojos—. Hoy te
ves particularmente linda —dijo suavemente.

Pestaneé como una boba, ruborizindome. No supe qué decir.
Llevaba puesto aquel pantalén que acababa de adquirir, que era
de mi talla, y ese suéter encima, solo que el cabello por algin
motivo decidi que no lo sujetaria, no desde que nos fuimos de
ese lugar. Sonrié torciendo la boca, negando.

Besé mi frente y se alej6 alzando una mano. Hice lo mismo.

—Te veo al rato —y se fue.

Al cruzar la entrada me topé con Carlo, que me estudiaba de
forma extrana.

—Hola... —lo saludé atin con ese raro calor corriendo por
mi cuerpo.

—DPensé que te habias puesto mal, después del lunes —pare-
cia molesto.

—No, bueno, tuve unos problemas, pero...

—Dijiste que no tenfas novio —solté antes de llegar al salén.



Giré enarcando una ceja.

—Y no tengo —le recordé con simpleza.

—Ese chico, el de la otra vez, ahorita lo parecia.

Resoplé observindolo. El lucia tan nifio a su lado, infantil.

—FEl es Yerik, no es mi novio —zanjé.

Entré a clases. Carlo me siguié por las bancas y Olga ya estaba
ahi.

—:Qué te pasé? Creimos que...

Le sonref negando.

—Estoy bien, lo prometo. —Me senté con cuidado de no
recargar la espalda demasiado, mis heridas no se notaban gracias
a la ropay, si ponia atencién, nadie se percataria de mi estado.

—Pues lo parecen —mascullé Carlo a mi lado, sentado.

—Eres solo mi amigo, ste acuerdas? —contrataqué.

Su semblante cambié. Se rascé la nuca asintiendo con pesar.

—Lo siento —se disculpd. Saqué mi cuaderno, ya sin ver-
lo—. Me gusta tu cabello... se ve bien suelto —hablé unos se-
gundos después. Seguia coqueteando.

—Geracias... ;Me podrias pasar los apuntes de ayer? —cam-
bié el tema.

Sonrié al notar que no estaba enojada.

En el receso ambos me acorralaron con miles de preguntas.
Las esquivé. No les tenia la confianza como para contarles todo
lo que ocurrfa y menos para que me mirasen con ldstima por lo
sucedido aquella noche, ya tenia bastante con que, al parecer,
la mitad de la escuela supiera lo que pasé con Sandra hacia una
semana.

—Es guapo —senalé Olga tomando un gran trago de su bote
con agua.

Enarqué una ceja mientras le daba una mordida a mi empa-
redado. Carlo estaba ahif, comiendo como si nunca lo hubiera
hecho.

—;Quién? —la cuestioné al ver su gesto sonador.
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—Ese chico que dices que no es tu novio, ya lo he visto varias
veces, pero. ..

—Yerik? —pregunté sintiendo dcido entrar por mis venas,
una posesividad fiera me atacé y de pronto quise darle un em-
pujon.

Me contuve.

Odiaba, desde siempre, que cualquier mujer hablara de él, pero
en ese momento hubo algo mds, aunque no logré identificarlo.

—;Asi se llama? Es un nombre diferente, me gusta... ;Cudn-
tos anos tiene? —curioseo.

Apreté la quijada, no queria seguir escuchdndola. Desvié la
vista.

—Diecisiete —mascullé irritada.

—Se ve mayor. ;Podrias presentirmelo? —pregunté con inte-
rés. La encaré arrugando la frente.

Carlo se irguié, atento.

—Si no son novios, podrias hacerlo —intervino con tono re-
tador.

—Ella tiene boca, que ella lo haga —zanjé sintiéndome llena
de rabia. No querfa seguir ahi—. Iré a ponerme al corriente con
lo de ayer, nos vemos al rato.

Olga entorné los ojos, sonriendo al tiempo que asentia, mien-
tras Carlo se rascaba la nuca, negando.

El resto del dia no les hice mucho caso: mi cabeza era una olla
de presién. No tenia idea de por qué me molestaba tanto, pero la
realidad es que el enojo no se pasé y no soportaba la sola idea de
verlo conversar con ella, sonriendo, mostrandose.

Al terminar las clases, casi corri hasta la salida. Lo busqué con
la mirada, pero no estaba. Una mano en mi cintura hizo que me
girara, dolié un poco y, ademis, sabia que no era él. Carlo sonrié
avergonzado.

—No quiero que lo avanzado retroceda —murmuré. Lo es-
tudié durante unos segundos sin saber qué decir—. Le conté a



mi madre de ti, dice que te invite a comer al restaurante, ya sabe
que entresemana no puedes, pero quizd el sibado...

—;Ti mamd? —Eso me desconcerté.

Tenia las manos dentro de los bolsillos de los jeans, mostran-
dome los dientes. No, no era mi tipo por muy guapo que estu-
viera.

—Te caerd bien, le conté lo que pasé en los bafos. Quiere
conocerte.

No supe qué decir.

—:Qué pasé en los bafios, Colibri?

Su voz gruesa y sus dedos enreddndose en los mios con esa
familiaridad que adoraba me hicieron girar. El estaba ahi, a mi
lado, serio, escrutando de arriba abajo a Carlo. Pasé saliva. Am-
bos se observaban de forma desafiante, como midiendo su po-
der, aunque definitivamente Yek le llevaba toda la ventaja en
eso.

—Yo... luego te cuento. Yerik, él es Carlo.

Lo saludé con un gesto de cabeza. Carlo hizo lo mismo obser-
vando nuestras manos. La situacién era por demds tensa.

—Hola, Pajarita.

Al escuchar a Clemente, volteé sonriendo.

De inmediato me alejé y le di un abrazo que él respondié
tomdndome por ambos lados de la cabeza y dindome un beso
en la frente.

—Cbmo estds?, ;como estdn todos? —quise saber.

Despeiné mi cabello y le mostré el dedo medio. No cref jamds
decir esto, porque era un chico que, si no estaba molestando,
tenia una palabra aguda qué aventar, pero lo habia extrafiado
mucho esos dias.

—Nos vemos luego, Zinnia —escuché a Carlo por detrs.

No podia dejar que se fuera asi, a pesar de saber que no podia
darle nada salvo mi amistad. Me acerqué a él, ignorando las mi-
radas de los otros dos.
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—Carlo, me encantarfa un dia conocer a tu familia, pero...
debes entender que no pasard nada entre nosotros, yo...

—No te preocupes, lo entiendo mejor que td, al parecer...
¢Amigos? —propuso.

Asenti sonriendo con cierta culpa. Me dio la mano, yo tomé
la suya.

—Gracias.

Era un buen chico y odiaba saber que lo lastimaba.

—Los sentimientos son responsabilidad de cada uno, asi que
tranquila —y se alejo.

—:Ya me dirds qué pas6 en los bafos? —me cuestioné
Yek.

Ambos ya estaban a mi lado fingiendo que no habia hablado
con nadie. Les conté, sin ahondar mucho, lo ocurrido.

—Cuidndo fue eso? —indagé serio, apretando los labios.

Estaba furioso, lo conocia bien. Ademds de dolido, se veia
impotente.

—Fl viernes —musité.

Clemente cerr6 los ojos.

—;Mierda, Zinnia, esos dias estuvieron del carajo, peor de lo
que pensamos! —apunté mi amigo, afligido.

Me encogi de hombros restindole importancia.

—Pero ya fue. Mejor dime cémo estdn —quise saber.

Yek se ubicé a mi lado, ya no hablé mds, solo nos escucha-
ba interactuar, tenso. Cuando llegd la hora de marcharme me
acompanaron a la parada del autobuis.

Mi trabajo con Lolita fue entretenido, estuvo lleno de charlas,
risas y un poco de musica de su época. Era agradable estar ahi.
La mujer se mostré asombrada cuando me vio en accién, parecia
entusiasmada.

Por la noche, Yek llegd, lucia cansado, dormia poco, y no
paraba en todo el dia. Yo iba saliendo cuando abrié la reja. Su
rostro se ilumind. Le sonrei complacida.



—;Qué tal tu primer dia? —quiso saber alegre besando mi ca-
beza, yo lo abracé en respuesta, pegando mi oreja a esos latidos que
tan bien conocia. Durante la cena le relaté todos los detalles, él los
escuchd atento. Adoraba esa nueva atmdsfera de paz que nos rodea-
ba, sin presiones, sin miedo, sin sentirnos alerta todo el tiempo; solo
él y yo, nuestro espacio, nuestras palabras, nuestra conexién—. La-
mento mucho lo que ocurri6 esos dias, todo —apunté arrepentido.

Bajé la vista al escucharlo, jugando con mi cuchara, a medio-
dia habia preparado una sopa, asi que eso cenamos.

—T crees que no conozco lo que es el mundo, Yek. —Lo
encaré—. Si que lo sé.

Pasé una mano sobre la superficie de pldstico y buscé mis
dedos. Se los di.

—Carlo qué tiene que ver en todo eso? —preguntd con sus-
picacia. Le narré lo ocurrido esos dias. Su gesto no parecia poder
moverse, lucia irritado—. Quieres decir que te ha tratado con
respeto, que... te ha defendido, cuidado —dedujo con los ojos
entornados. Asenti sin soltar su mirada—. ;Y estds segura de que
no sientes nada por él2 —Su voz sonaba 4cida.

—Estoy muy segura, no me gusta —declaré con firmeza.

—:Cébmo lo sabes? —me cuestiond.

Enarqué una ceja, divertida.

—Porque no... porque esas cosas se sienten o no —declaré.
Abri6 los ojos, intrigado.

—Y eso cémo lo sabes, Colibri? —insistio.

Rodé los ojos, intentado zafarme de su agarre. Lo impidié
aferrindome un poco mds fuerte.

—Te estds burlando de mi —lo acusé.

—No, sabes que no, pero me intriga saber a qué te refieres
con que «se siente» si nunca lo has experimentado —me recordé
con suspicacia.

Mis mejillas se tornaron escarlata. Logré zafarme de su agarre
y me incorporé.
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—Y ti qué sabes? —agarré unos platos para lavarlos.

Se levanté de pronto y me tomé por la mufieca para que gi-
rara.

—Sientes algo por alguien? —quiso saber con sus ojos ave-
llana clavados en los mios.

—Y ti? ;Sientes algo por alguien? —quise saber recordando
la mirada tonta de Olga al solo evocarlo.

—Si... —admitié decidido.
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Capitulo

Si?

Quedé helada, mi respiracién perdi6 el ritmo y de pronto
mi corazén bajé rdpidamente sus pulsaciones. Unas nduseas ho-
rribles se instalaron en mi garganta. Desvié mi atencidn, pes-
tafieando con incredulidad, desconcertada por mis reacciones.
Tomé otro plato y sali de ahi antes de que me ahogara. Minutos
después apareci6 a mi lado, con otros trastes.

—No te pongas asi —me pidié bajito—. Yo...

—Cambiemos de tema, ;bien? —ordené sin permitir répli-
ca. Resoplé asintiendo con desgano, notoriamente cansado.
No queria que me hablara de ella, de esa chica que lo hacia
sentir «algo», no en ese momento, no... nunca. E inmersa en
esas horribles sensaciones no me detuve a pensar las razones,
solo lo que sentia, estaba frente a mi y no logré ir més alldé—.
:Me podrias ayudar en dlgebra? —le pedi con fingida frescura,
nerviosa.

Asinti6 dejando salir un suspiro.

Mi mente era una marafia enrevesada, complicada, tantas co-
sas, tantos momentos, pero, sobre todo, miedo; miedo a lo evi-
dente, a eso que estaba burlindose de mi y que en aquel instante
no conseguia interpretar.
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La semana pasé asi: envuelta en una extrana tranquilidad, con una
rutina que parecia no ser nueva, al contrario, todo se daba tan na-
tural. Carlo entendié la linea entre ambos, asi que no la pasaba. Y
Olga, bueno, ella comenzaba a espiar a Yerik cuando era la hora de
irnos, cosa que no me hacia ni tantita gracia, pero que ﬁngi no ver.

Mi trabajo era ameno, las horas pasaban rdpidas. En medio
de conversaciones geniales con aquella agradable mujer que no
paraba de hablar. Siempre a las seis llegaba con dos tazas de café
y unas galletas; lo tomdbamos para descansar y luego ella hacia
otras cosas de su casa al tiempo que yo seguia trabajando.

El viernes me dio mi primer pago. Su sonrisa era ancha.

—Lo que haces en un dia, yo lo hago ya en tres. Ademds las
clientas quedaron felices... —explicé.

Me senti orgullosa al ver el dinero en mi mano.

Cuando Yek llegé, se cambié de inmediato. Tenfa que irse.

Lo observé desde la cama, con el cefio recto.

—A dénde vas? —quise saber.

Ya entraba al bano. No se detuvo.

—A trabajar, me pidieron que hoy fuera mas temprano —in-
formé y salié con el cabello himedo, secindose el rostro.

Asenti colocando mi atencién en otra cosa.

—Antes no sucedia —le recordé con frialdad.

—Antes viviamos alld, ahora puedo ser el duefio de mi tiem-
po... —declaré a la pasada, en tono distraido.

Lo cierto es que no me gustaron sus palabras.

—Bien —dije abriendo mi mochila para sacar mis apuntes.

Me tom6 por la cadera para que girara. Su rostro lucia agobia-
do, pero a la vez divertido.

—No te enojes, ya no iré los domingos ni los lunes como
me pediste, quizd los martes tampoco, pero hay cosas que pagar
—intent$ convencerme.



Saqué del pantalén el dinero que recién habia recibido y se lo
di haciéndolo a un lado. Lo observé como si no entendiera qué
era.

—Es el pago de mi semana.

—Y por qué me lo das? —quiso saber desconcertado.

—Porque no viviré aqui gratis —zanjé.

Lo dejé sobre la mesa, negando.

—No lo necesitamos ahorita, comprate lo que te haga falta,
quizd mds ropa, tienes muy poca —propuso conciliador.

Estudié mi atuendo; ambos tenfamos escasa variedad. Me
crucé de brazos, mds enojada atn.

—No me mantendrds, yo me ocuparé de la comida —asegu-
ré.

Se pasé las manos por la cabellera.

—Colibri, debo irme, mafana lo hablamos, ;si?

Me encogi de hombros pasando a su lado. Me tomé por el
brazo, parecia no entenderme.

—Cbémo en menos de cinco minutos logré ponerte furio-
sa? —quiso saber dolido. Me zafé ignordndolo—. jAgh, Zinnia!
Sabes que si no lo arreglamos ahorita hards de mi noche un in-
fierno.

Lo decia en serio.

—No quiero que te sigas arriesgando, no me gusta lo que
haces —repeti.

Tomé mi rostro entre sus manos, agachdndose para quedar a
mi altura.

—Crei que ya lo habfamos hablado... Es por un tiempo mis,
entiende que si sucede una emergencia, que si enfermas, que si
algo pasa, no tendremos para enfrentarlo. Debemos estar prepa-
rados para lo que sea... El dinero que gano de eso lo uso para
nosotros, pero... también para los chicos de la casa, no puedo
desprotegerlos —murmuré ansioso.

Abri los ojos azorada.



—Das dinero? ;AtGn?

Asinti6 preocupado.

—Ahora que nos fuimos, Los Cuervos le exigen a Clemente
una cuota atin mds alta para no lastimarlos. No me perdonaria
saber que pude evitarlo... Comprende, Zinn, todo es tiempo,
aguarda, te lo suplico —rogé.

Mis ojos se empanaron al enterarme de aquello, dolié cono-
cer la realidad. Lo abracé conmovida y consternada.

—FEres demasiado, Yek —sollocé.

Negé rodedindome con fuerza.

—No lo soy, créeme y no me enorgullece esto, pero por ahora
es asi —me dio un beso en la mejilla y se alejé. Ya se iba, pero
regres6—. Solo regilame una sonrisa, anda —me pidié en tono
juguetdn, pero no bromeaba, realmente la necesitaba.

Hice mi mejor intento. Me guiné un ojo y se fue.

La manana del sidbado ¢l adn dormia cuando sali de ahi. Habia
llegado casi al amanecer. Gimi6 al sentir que me levantaba, pero
no abrid los ojos. Le dejé una nota sobre la mesa para que no se
preocupara.

Compré en el mercado lo que necesitarfamos para la semana.
Ademds, encontré al pasar un sitio donde vendian tela, ideé que
a lo mejor podia hacer unos suéteres mds abrigadores con algo
no tan costoso a los chicos. Aparté dinero para el transporte, y
para algin pequefio imprevisto. Me quedaba poco, busqué lo
mds econdmico, hilo y agujas. Llegué a casa emocionada. Yek se
encontraba en el bano, el lugar estaba aseado y todo en su sitio.
Sonrei acomodando las compras. Dejé el lienzo sobre la cama
observindolo entusiasmada. Bajé con Lolita, que me recibié con
aquella sonrisa dulce. Le conté mis planes, me dijo que en un par
de horas fuera y me ayudaria.

Al abrir la puerta lo primero que vi fue a Yek: estudiaba la
tela, con el ceno fruncido.



—;Hola! —dije.

Me sonrié intrigado.

—;Y esto? —senald lo que habia dejado ahi. De inmediato
le conté mi plan. Me escuché atento, sentado a un lado de la
tela—. Muéstrame lo que te quedé —ordend.

Lo ignoré tomando las cosas, emocionada.

—Espero que sea suficiente... —musité contemplando mi
adquisicion.

—Muéstrame cudnto te quedé —insistié.

Rodé los ojos y le di lo que tenia en el bolsillo.

—Con eso me las arreglaré en la semana —dije tomando una
manzana, me mir6 pensativo.

—Ya vi que compraste comida —comentd.

Asenti dindole una gran mordida para luego ddrsela a él para
ver si querfa: la tomo sin soltar mis ojos y la mordié también.

—Te dije que me harfa cargo de eso —le recordé.

Me regresé la fruta al tiempo que se levantaba. Abrié el rope-
ro, sac6 uno de los cajones y luego me indicé que me acercara.

—:Ves esa madera? —pregunt6. Negué fijindome bien. In-
trodujo su mano y movié una ldmina del mismo material, detrds
habia dos sobres. Los sacé. Uno lo reconoci, el otro era mas nue-
vo—. Ese es el dinero que tenemos, si lo necesitas, tsalo —ex-
pres6. Abri los ojos de par en par cuando me los tendié. Con las
manos negué, retrocediendo. Sonrié torciendo los labios. Guar-
dé el que aquella mujer le habia dado anos atréds y el otro lo abrié
frente a mi. No era mucho, pero nos sacaria de apuros.

—Es tuyo —afirmé.

Arrugd la frente.

—Crei que estdbamos juntos en esto.

—Y lo estamos, pero...

—Yo como lo que trajiste, ti debes saber que lo que necesites
puedes agarrarlo. No debes consultarme, ;bien?

—No podria, Yek.
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Se acercé a mi y tomé mi barbilla.

—Hazlo, todo lo que hago es por ti... —declaré. Sin que
pudiera decir nada, agarré un par de billetes y los metié en el
bolsillo de mi cadera—. Dejaré mds en ese cajéon —y me mostré
su buré—, el resto lo guardaré ahi. ;OK? —Asenti con la boca
seca—. Debo irme a la abarrotera, pero ya vi que no tendrds pro-
blemas para distraerte —apunt6 satisfecho, sonriendo, negando.
Su olor, sus palabras me tenfan atontada. Besé mi frente—. Y la
préxima semana me gustaria que fuéramos juntos a comprar lo
que se necesite, asi no cargas todo... Prometo levantarme tem-
prano.

—Si, me gustaria... —logré decir con las palmas sudorosas.

Por la noche cenamos juntos, riendo. Quedé asombrado por
mi trabajo; habia logrado hacer dos suéteres sencillos, uno para
Cami, otro para Mateo. Adn me faltaban los de Sol, Manuel,
Lucio y Lina, aunque ya sabia que habian ingresado otros mds
pequenos. Eso lo lamentaba, pero Yek me habia dicho que la si-
tuacién estaba tranquila, al igual que Clemente. Rogaba por que
no me estuviesen mintiendo.

La mafana siguiente nos despertamos al mismo tiempo. Se
duché deprisa y me presioné para que yo lo hiciera también.
Cuando me vio lista, me tomé de la mano y salimos de ahi. Por
mucho que le pregunté a dénde me llevaba, no solté palabra. Al
llegar a ese parque me detuve. Cami fue la primera que aparecio,
y corrié hasta mi gritando mi nombre. Clemente estaba ahi, con
ellos. Lloré al verlos, poder abrazarlos y corroborar que estaban
bien.

Pasamos ese dia en los juegos de aquel lugar. Todos divirtién-
donos, incluso los responsables del encuentro. Cuando fue hora
de que se marcharan, intenté mostrarme fuerte. Sol fue la que
con mds fuerza me abrazd, muy raro en ella. Le prometi que la
siguiente vez que nos encontraramos les llevaria algo, ilusionados
se alejaron.



Cuando ya no los vi me giré y comencé a llorar con el dolor
contenido. Yo lo tenia a él, pero ;y ellos?, ;podriamos sacarlos de
ahi? Yerik me abrazé durante un buen rato, frotando mi espalda,
ya casi restablecida, una y otra vez.

—Te dije que estaban bien. Dentro de poco cumplo la mayo-
ria, t un poco después, ya queda menos. Denunciaremos, algo
haremos, ;si? —Buscaba que me tranquilizara.

Asenti sobre su pecho, importdndome poco humedecer su su-
dadera, aferrada a su cintura. Ya sin ligrimas en mis ojos, me di
cuenta de que no queria alejarme, que me sentia demasiado bien
ahi... tan cerca de su pecho, sintiendo su pulso, inundando mis
sentidos de su olor. Algo estaba cambiando, y no estaba segura
de que fuese él, ya no.
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El viernes, al salir de clases, sonref al verle, como siempre. Casi
dos semanas de aquel evento y no podia creer que las cosas fue-
ran tan bien, incluso me asustaba, si era sincera. Cuando iba a
llegar hasta €I, unos brazos delgados se enroscaron en su cuello y
de pronto un rostro femenino apareci6 sobre su hombro. Me de-
tuve de forma abrupta, como si hubiese chocado con un muro.
Pestaneé desconcertada. Ese dcido que todo lo quema aparecié
llegando hasta mi garganta. Yek se giré hacia ella, tomando sus
brazos para que lo soltara. La salud6 con un beso en la mejilla.
Enseguida volteé en mi direccién.

Apreté los pufios sintiendo que mi respiracidn se aceleraba
como si hubiese corrido varios kilémetros. La chica, insisten-
te, tomd su barbilla e hizo que la mirara. Clemente observé lo
ocurrido, pero no pudo prestarme mucha atencién porque otra
mujer, igual de provocativa que la primera, le coqueteaba abier-
tamente. No eran solo ellas, eran varias mds, ahi, rodedndolos y
no solo a ellos dos, sino a los demds también.



—;Ey! Esas chicas estdn como quieren, ;de dénde salieron?

Era Carlo, a mi lado. Lo miré furiosa.

—;Por qué no vas y lo averiguas? —rugi reactivando la marcha.

iEstipido! Mi desgarbo, la ropa desgastada, mi falta de ma-
quillaje, mi cabello sin ningtin arreglo; de pronto me hizo sentir
peor. Ellas lucian tan atractivas, femeninas y yo...

—Colibri —me llamé Yerik cuando pasé a su lado.

Me detuve aferrando mi mochila.

—Yerik, vamos, no seas aguafiestas —le rogo la triguefia, con
ojos dormilones.

No tenia ni idea de en dénde, pero queria rasgunarla hasta
que esa ira que corrofa mi ser desapareciera.

—Ve, nos vemos después —lo alenté fingiendo indiferencia
cuando por dentro lo que en realidad queria era gritar.

Me tomé de la mano buscando mi atencién. La chica lo si-
guid, evaludindome con interés, pero a la vez burldndose por mi
aspecto. Apreté la quijada.

—No, espera. ;Qué tienes?... Aldn no debes irte —hablé Yek,
nervioso.

La intrusa se puso de puntillas colgdndose de su hombro, pa-
recia una maldita garrapata. Yerik se hizo a un lado. Ella se enco-
gi6 de hombros, divertida.

—Te espero acd... —murmuré seductora.
Bufé rodando los ojos.
—Colibri... Yo... Ella es amiga de Clemente y... —intenta-

ba explicarme. Me encogi de hombros recordando sus palabras
hacia unos dias, quizd era la chica de la que hablaba. La estudié
por un momento; era desenvuelta, de lindo cuerpo, aunque de-
masiado escandalosa. ;En qué mundo yo podria ser asi? Quizd
si mis circunstancias hubieran sido diferentes, si nada me preo-
cupara tanto como divertirme, o pasarla bien pues mi vida de
alguna manera estaba resuelta y tenfa el tiempo para revelarme,
quejarme—. En serio —declard.



Lo observé seria, con atencién. Parecia ansioso, preocupado.

—Diviértete, después de todo ahora no le tenemos que dar
cuentas a nadie y... eres libre de hacer lo que te plazca —argu-
menté hirviendo de rabia.

Deseaba herirlo de alguna manera, por eso dije aquella estu-
pidez. Arrugé la frente, confundido.

—:No estds enojada? —me cuestioné con un dejo de des-
esperacion, de... ;desilusiéon? Alcé la barbilla negando, yo solo
podia ver en mi mente a esa tipa abrazada a él, pegada a él, to-
cdndolo a él.

—No tengo motivos, vivimos juntos, pero... ya sabes... cada
quien su vida —y me giré. Mi pecho pesaba como nunca, ardia
en realidad.

sQué carajos estaba pasando? Lo escuché resoplar.

—Cada quien su vida —repiti6 con desgano.

Alcé la mano alejéndome.

—Nos vemos luego —y para mi suerte el autobus habia lle-
gado.

Me subi sin dudarlo, él no se movié de ahi hasta que arrancé.
Cuando dejé de verlo permiti que las ldgrimas salieran. ;Qué
pasaba conmigo?

Llegué a ese sitio que compartiamos con la nariz roja, y los
ojos arenosos de tanto llorar. Comi sin muchas ganas, a las cua-
tro bajé. Lolita me pregunté de inmediato qué me ocurria. No
me atrevi a contarle. Se senté a mi lado, tomé mi mano con
carifo y la acaricié como una madre lo harfa. La miré fijamente.

—Cuéntame de tu vida, llevas aqui casi dos semanas y no
logro, por mucho que hable, que salga algo de tus labios... Sé
que escondes cosas, que... no la has pasado bien —susurré. Aga-
ché el rostro, dudando. No queria que se molestara si conocia la
realidad. Acaricié mi barbilla para que la viera—. Cuando estés
lista, puedes confiar en mi, prometo que no le diré a nadie, solo
quiero ayudarte. En estos dias me has devuelto mucho de lo que
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cref haber perdido... —Salié un momento y regresé con varias
telas de algodén, sencillas, de colores vivos—. Hoy haremos unas
blusas, anda, ponte de pie, debo medirte —ordend. Pestaneé
confusa—. Haz lo que te digo, anda.

Obedeci. Después de anotarlo en su libreta comenzamos a
trabajar. Yo ya habia terminado los suéteres de los chicos pese a
la carga de trabajo que asombrosamente subié esa semana.

Por la noche, al acabar, tres de ellas me las dio.

—Ve al bano y pruébatelas, anda.

—;Por qué? No estd bien —senalé.

No me pertenecian, no podia hacerlo. Torci6 la boca, seria.

—Zinnia, ahora —orden4.

Hice lo que me pedia; me quedaban perfectas, los colores re-
alzaban mi cabello negro y mi piel blanca, ademds se adherfan de
manera coqueta a mi delgada figura. Sali y se las di.

—Quedaron muy bien.

—Son de tu talla? ;Las telas te gustaron? —quiso saber.
Asenti recogiendo el material—. Perfecto, son tuyas —solté asi,
como si nada.

Me ergui con los ojos bien abiertos.

—Mias? —repeti incrédula.

Confirmé sacando un dinero del bolso de su mandil, me lo dio.

—Es el pago de la semana, te di unos centavos mds porque
fue mucho trabajo y lo mereces.

—No puedo aceptar las blusas, se las pago —ofreci apenada.

Cerr6 mis dedos al ver que le acercaba los billetes.

—Esos suéteres no eran para ti, nifa. Desconozco tu situa-
cién y la del otro chico, pero... quiero ayudarlos. No es mucho,
pero te ensefiaré un oficio y te ayudaré a confeccionarte tu ropa.
Llevas esas blusas tan grandes; eres hermosa, estds en la edad de
florecer, sé que te verds linda con ellas... Asi que... anda, ve a
descansar y la préxima vez haremos alguna falda, o un vestido,
¢quieres? —propuso.



Acepté sin palabras.

—Gracias.
—En la vida siempre hay dos caras de la moneda, creo que tt
solo has conocido una, pero estamos los del otro lado... —y me

guiné un ojo.

Ya en la habitacién, me senté sobre el colchén observando la
puerta. Eran mds de las ocho y no llegaba. Una ira ardiente co-
menzd a recorrer mis brazos, luego mis hombros hasta llegar a mi
cabeza e instalarse en mi corazén.

Cerré los pufios de solo imaginarlo con esa chica, abrazados,
riendo, besdndola... Yo no era como ellas, pero estaba harta de
ser siempre la linda Zinnia, la que se porta bien, la que no se
atreve. Me puse una de esas blusas que Lolita me habia dado, de
color rosa, entallada. Me miré en el espejo por un momento, no
tenfa mucho que hacer con mi aspecto, pero me importaba un
cuerno, no me quedaria ahf a esperar.

Cuando me bajé del autobus ya eran mds de las nueve de la no-
che. Con las manos dentro de los bolsos de mi suéter, caminé hasta
la casa de ese chico que conocia desde hacia mucho tiempo. No
tenia idea de si estaria a esa hora, pero debia intentarlo, darfa con él.

Toqué un par de veces. Abrié agitado, colocdndose una cazado-
ra; su cabello oscuro sujeto en una coleta, mds su altura, lo hacian
ver intimidante, pero lo conocia bien y en mi no provocaba temor.
Abrié los ojos de par en par, parecia que esperaba a alguien mds.

—:Qué haces aqui, Zinnia? —pregunté desconcertado.

Me crucé de brazos.

—Llévame al lugar donde trabaja Yerik —ordené.

Arrugb la frente negando sin dejar de sujetar la puerta.

—Claro que no, me mata —aseguro.

Di un paso mds, rabiosa. Debia dejar de protegerme, no era
una nina, algo en mi estaba mds activo que nunca, cargado de
una osadia desconocida.
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—O me llevas td, o iré con todos los chicos y te aseguro que
uno lo hard, y cuando lo haga, le diré a Yerik que tii no me qui-
siste ayudar... ;Eso suena arriesgado? —lo desafié.

Contrajo la quijada, molesto, confuso también pues no en-
tendia mi actitud.

—Jamads te dejarian entrar, olvidalo, ademds, si te llevo ahi,
igual me descuartiza. Mejor regresa a tu casa, ahi estds segura
—determiné haciéndome girar. Tomé mis hombros y avanzé.

Me zafé rabiosa.

—iLlévame! Lo que suceda ahi no es tu problema, solo 1léva-
me, no diré que lo hiciste —grité.

Se froté el rostro una y otra vez, mirando a cada lado de la calle.

—iAy! ;Por qué son tan estiipidos? —Escuché una voz feme-
nina, era la hermana de Lilo, dos afos mayor, y con la cual nunca
habia hablado, aunque la conocia. Se encontraba de pie con los
brazos cruzados en el umbral—. Anda, Zinnia, ven, te arreglaré
y te dejardn entrar sin problemas, irds conmigo —afirmé.

Lilo negé furioso.

—Es una nifa!, ademds, Yerik... ya lo conoces, me matard
—graznd.

La pelinegra rio con burla.

—Ni es una nifia ni te matard. Zinnia tiene todo el derecho
de divertirse, de conocer gente nueva, por Dios, la protege dema-
siado, ¢no te parece? —reviro.

Su hermano se llevé las manos a la cabeza.

—iNo la protege, la cuida! No tienes una jodida idea de lo
que han vivido. Lucero, escucha, ese antro no es un sitio para
ella, mirala, parecerdn buitres —expresé desesperado.

La joven me tendié la mano, sonriendo con picardia.

—La veo, siempre la he visto. Ya es hora de que se divierta
un poco, no le hace mal a nadie... Yo me haré cargo. Si Yerik
enfurece, dile que soy la responsable —le guiné un ojo, tomé mi
mufieca y me adentré en su casa.



Los padres de ambos trabajaban todo el dia. El lugar era
pequefio, viejo y algo deteriorado, pero definitivamente un sitio
donde vivia una familia. Ninguno de los dos tenia la mejor fama
en el barrio, pero ahi eso era dificil, sobrevivir era lo vital. Me
llevé hasta el fondo, a su pequena habitacién. A pesar de la pre-
caria situacién, todo era femenino, como ella, y estaba lleno de
detalles que dejaban ver su personalidad extrovertida.

Me sent6 sobre su cama, me examiné un segundo y luego gird
hacia su cléset.

—S8é que sabes cuidarte, asi que recuerda que quien se quiera
propasar, no lo dudes, defiéndete. ;Bien? —me instruyd.

Asenti con los ojos bien abiertos. Mi resolucién no habia ba-
jado ni un dpice, aunque me sentia nerviosa.

Casi una hora después salimos de su recimara. Lilo daba vuel-
tas en la pequena sala, otro chico mds estaba ahi. Alcé la mano al
reconocerlo. Ambos pestafiearon atdnitos.

Lucero solté la carcajada.

—Si, creo que me matard —vaticind sin vergiienza Lilo.

Mi cabello lo alisé, me maquillé tan solo un poco, pero lo su-
ficiente para que me sintiera extrafa, logrando algo increible con
mis ojos que se vefan mds grises de lo normal. Me presté unos
pantalones negros brillosos que me quedaban bien entallados, al
parecer aun no los estrenaba porque dijo algo sobre bajar de peso,
junto con una blusa clara que dejaba mis hombros descubiertos;
los zapatos fueron un ligero detalle, ella era un tanto mds bajita
que yo, por lo tanto nuestra medida de pie diferfa. Sin embargo,
salié unos minutos de ahi sin decirme nada y al regresar ya tenia
unos zapatos de mi talla y continué arreglindome.

—;iMierda, Zinnia! Yo no te llevaré, no lo haré —zanjé su
hermano, haciendo un gran aspaviento con las manos.

El otro chico se colocd a su lado, observindome admirado,
con las cejas arriba.

—Se ve asombrosa, la verdad —senalé.
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Me sentia extrafa, pero a la vez bien, me gustaba, me hacia
sentir... mujer, diferente, atractiva.

—Ya te dije que yo me hacia cargo. Conozco al de la entrada,
no habrd problemas —garantizé la chica.

Lilo rugié molesto.

—;Lucero! jCarajo! —buscé hacerla cambiar de opinién.

Ella lo ignoré. Rei mirdndolo con burla. Me habia salido con
la mia.

—Te dije que irfa —lo desafié.

Entorné los ojos, agarré sus cosas, apresuré a su amigo y salié
tras nosotras.

—Vamos, solo te advierto que te haré cien por ciento respon-
sable —me amenaz6 con su dedo cerca de mi pecho.

Lo hice a un lado de un manotazo.

—FI hace lo que quiere, ;por qué yo no? —contraataqué y
me meti en la parte trasera del auto.

Lucero solté la carcajada.

—Ya decia yo que no eras tan dulce —dijo mi cémplice, riendo.

Le sonref agradecida.

142



Capitulo 12

Quince minutos después, se estacionaba el auto sobre una calle-
juela oscura, descuidada, donde los olores del asfalto y el drenaje
se unfan creando una atmdsfera poco agraciada. No le di impor-
tancia, después de todo esa era mi realidad, lo comun. Nos ba-
jamos y los segui mientras Lucero le daba empujones a Lilo. De
inmediato me recordé a la manera en la que Yek y yo soliamos
llevarnos, pero desde hacia un tiempo todo marchaba de otra
forma, una que no lograba descifrar.

—Seguro ahi estardn Carmina y Luisa —declaré mi cémplice
con tono ligero a su hermano menor—. T ve a hacer tus tonte-
rias que yo la cuido.

Lilo me miré de reojo, negando.

—Se ve demasiado... bien —susurré como para que no lo
escuchara, pero lo hice.

Sonref satisfecha, aunque fungiendo demencia.

—No te recomiendo ir por esa direccidn, ahi si te llevan en
trozos dentro de un costal a la casa. Lo conoces muy bien.

Un par de cuadras més adelante aparecié un letrero luminoso
v, por debajo, muchos chicos aglomerados deseando entrar a esa
moderna estructura. La musica retumbaba hasta donde nos halld-
bamos, era palpable la efervescencia de los adolescentes y jévenes.
Sonref alegre. La adrenalina circulaba por mis venas de forma in-
quieta, repleta de antelacién mezclada con intriga y temor.
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—T haz lo que te digo: solo sigueme, no tendrds problemas,
al contrario —me ordené Lucero, afable, y nos sumergimos en-
tre la gente.

Mis palmas sudaban, no podia creer que estuviera ahi. Nunca
me habia llamado la atencién ir a esos lugares, tampoco es como
que tuviese el permiso o tiempo de pensar en ello. Sin embargo,
el ambiente me hacia sentir una extrana agitacién que no permi-
tia detenerme. Por otro lado, deseaba saber cudl seria la actitud
de Yerik al verme asi, ahi.

Cerré mis manos en pufos al evocar la razén de mi presencia.

No podia alejar la imagen de mi mente de aquellos brazos
enredados en su cuello, o el hecho de que no habia llegado a casa
hacia unas horas. En cuanto mis pensamientos viajaban en esa
direccidn, una marea embravecida me sometia, arrinconandome
para no soltarme.

No entendia qué ocurria dentro de mi, pero queria que me
viera, no solo como solia hacerlo, sino como los chicos las veian
a ellas, de una forma diferente. Habia una urgencia cruel de que
sus ojos solo tuvieran pensamientos en mi direccidn, que... no
estuviera con nadie mds salvo conmigo.

Sacudi la cabeza al darme cuenta de por dénde iban mis inex-
cusables divagues. ;Acaso... yo...?

Lucero rodeé mi mufieca y me jalé hacia adentro de aquella
enorme galera logrando, con ello, que mis pensamientos no lle-
garan a ningun sitio. Revisaron su bolso; yo solo llevaba dinero
y mis llaves, asi que pasé sin problemas pues sin saber por qué,
no me habian solicitado sacar mi identificacién: era menor, estar
ahi era ilegal. La verdad me dio lo mismo e ingresé excitada,
sonriendo.

El lugar era oscuro, con luces tenues. Mi vista se adapté de
inmediato; mesas por todos lados llenas de personas conversan-
do, bailado, riendo. Observé todo sin perder detalle mientras ella
me guiaba a no sé dénde.



Llegamos a una mesa donde se encontraban reunidas tres
amigas suyas y un par de chicos. Lucero los saludé efusiva y me
presenté con ellos. Sonrei correspondiendo. Sin pretenderlo mi
cuerpo comenzé a moverse; la musica entraba por mis poros
de una manera enigmitica, y se aduefiaba de mis latidos, que
se acompasaban a su sonido provocando una oleada de nuevas
sensaciones, haciéndome sentir extranamente vital. Era tan ex-
citante. Sin embargo, no logré apartar mi objetivo de la mente.
Busqué por unos minutos a Yerik y fue indtil; era como desear
encontrar una aguja en un pajar. La frustracién aparecié en for-
ma de mohin y nerviosismo.

Una de las amigas de Lucero me ofrecié un vaso, eso me sacd
de mi estado. Lo tomé asintiendo, intrigada. No tenia idea de
qué contenia, pero ya estaba ahi, lo probarfa. Lucero me guind
un ojo mientras escudrifiaba a su alrededor con atencién, gri-
tando y contonedndose con ritmo. Le di un trago sin fijarme
demasiado; las luces, las personas, el ruido, todo me mantenia
alerta, distraida, lo cierto es que el sabor no era agradable en lo
absoluto, aun asi, le di otro trago. Esa noche no me importaba
nada, esa noche queria sentir que las cosas podian ser distintas,
que yo podia dejarme fluir.

Mi cuerpo comenzé a moverse acopldndose a los sonidos de
aquellas potentes bocinas que envolvian el lugar. Di mds tragos
mientras me dejaba llevar, riendo por algo que decian, obser-
vando todo con interés. Una mano en mi cintura me hizo girar.
Asustada encaré al responsable de ese tacto que, pese a estar ter-
mindndome el segundo vaso y que mi cabeza comenzaba a dar
vueltas, no reconoci ni me agradé. Sin alcanzar a poner las ma-
nos entre ambos, ese chico mayor que yo, me pegd a su cuerpo.
Arrugué la frente irritada. Le di un empujén sin importarme
nada. Lucero se acercé amenazante.

—Baila conmigo, preciosa, anda —insistié riendo tonta-
mente.
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Ya lucia un poco descompuesto. Negué retrocediendo. Su
puro tacto me produjo repulsién. Sin mds unos dedos que reco-
noceria ain en medio de millones, se entrelazaron con los mios.
Casi escupi el corazén por la garganta. Volteé de inmediato, sa-
bia que era él.

Yerik observaba al responsable de mi malestar, sonriendo
conciliador, pero con clara advertencia en su mirada oscura; su
pupila se dilataba, su entrecejo se juntaba, su mandibula se ten-
saba y algo en su iris decia mucho mds de lo que unas simples
palabras podrian llegar a expresar.

Pasé saliva con dificultad.

—Viene conmigo, asi que busca otra por alld —solt6 alerta,
listo para recibir una respuesta negativa.

El interpelado pestaned con decepcidn, estudidndolo. Alzé las
manos y se alejé sin decir nada. Lucero rio sacudiendo la cabeza.

—Hola, Yerik, veo que tardaron en darte el reporte —se bur-
16 con coqueteria.

De pronto estar ahi no lo sentia tan buena idea. De pronto,
por alguna extrana razén, me sentia culpable. Bajé el rostro, hir-
viendo de vergiienza. Era extrafio.

—Qué estd tomando? —preguntd a mi cémplice, no logré
encontrar nada raro en su voz.

—Tequila. Tranquilo, he estado vigilando.

Su dedo se pos6 bajo mi barbilla e hizo que lo mirara. Su
cefo se suavizd, sus ojos parecian brillar pese a la oscuridad y
lentamente las comisuras de sus labios se fueron levantando. Mi
pecho se infl6 de una manera imposible, generando descargas
que se sentian como pura electricidad.

—Te ves impresionante, Colibri —afirmé contempldndome
sin parpadear.

Mis piernas se sintieron como gelatina, mi piel himeda. Es-
peraba que estuviera furioso, pero no, al contrario, lucia intriga-
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—Yo... queria... —No sabia qué decir.

El sonri6 al fin, apretando mi mano.

—Te estd gustando eso que estds tomando? —investigd en
tono ligero.

Presté atencién a mi vaso, desorientada. Me encogi de hom-
bros.

—No sabe bien, tampoco mal... Pero quiero... —y lo miré
fijamente— saber lo que se siente. Necesitaba salir de ahi y...
ser una chica de diecisiete afos, no una anciana que parece una
ermitafia —declaré justificando mi presencia ahi, porque por al-
guna razén necesitaba hacerlo ante él.

Alz6 las cejas asintiendo.

—Bien, entonces adelante, solo que no me despegaré de ti.
Haz lo que viniste a hacer, creo que es justo —avalé con fran-
queza.

Sonrei sin comprender su actitud.

—Crei que te enojarias —confesé.

Se separé un poco de mi, contemplindome desde arriba hasta
abajo con deliberada parsimonia y paseando su mirada oscura
por mis pies, luego mis piernas, mi cadera, la cintura.

Mis brazos hasta llegar a mi cuello, mi boca, mis ojos.

Jamds habia hecho algo asi. Me senti mds expuesta que nun-
ca, pero, a la vez, euférica, orgullosa, la tnica razén por la que
estaba ahi era él; del tnico que deseaba sentir aquello, era de su
ser, aunque no era consciente de ello, no del todo. Pese a eso, mis
mejillas se sonrojaron, estaba segura pues las sentia arder como
dos llamas sin control.

—Imposible, no viéndote asi... En serio luces impresionante,
Colibri —aceptd. Sonrei con timidez y... alegria, satisfaccién
también. Me gustaba que me mirase de esa manera—. Ven, va-
mos a divertirnos, Zinn —y me arrastré entre la gente.

Llegamos a otra mesa donde se encontraban las mujercitas
con las que los habia visto por la tarde, Clemente, y otros mis.



Una botella y varios refrescos descansaban ahi. Mi rostro hirvié
de coraje al saberlas en ese lugar. Mi teorfa no habia fallado, ha-
bia pasado las horas con ellas.

La chica que se le pegd como garrapata horas atrds, me ful-
miné con la mirada. No me intimidaba y le regresé el gesto con
pedanteria. Yerik tomé un vaso, lo sirvié con atencién y me lo
tendid, sereno.

Le di un trago y luego otro. Clemente me observaba intri-
gado, entre beso y beso de aquella otra que parecia sanguijuela.
:Eso hacian todas las noches? Lo extrafo era que nunca él habia
olido a alcohol ni a un perfume femenino. Yerik no quitaba su
atencién de mi, de cada movimiento, de cada palabra que decia,
deleitado. A los minutos acaricié mi brazo, sonriendo, y me llevé
a la pista.

—Anda, bailemos, Colibri, quiero verte —me alent6 con ac-
titud jovial. Era extrafio verlo de esa manera, aunque lucia alerta
ala vez.

Me importé poco. Le saqué la lengua ya sintiéndome un poco
aletargada, por lo mismo mds osada. Perdida en sus ojos, comen-
cé a moverme primero con un poco de timidez, luego, lentamen-
te, me fui dejando llevar. Era agradable, me hacia sentir ajena
a todo, lejos de las preocupaciones, o de las cosas que habian
pasado en mi vida, de la soledad y el abandono.

La musica se arremolinaba en mi mente, en mi torrente y mi
cuerpo no oponia resistencia, no con casi tres tragos encima, no
con el ambiente del lugar, no con él mirindome y moviéndose
de esa forma tan masculina como lo hacia.

[CA .
Abri los ojos con dificultad. Mis parpados pesaban como dos

losas, horrible. Me llevé una mano a la cabeza, gimiendo. La luz
del exterior me hizo esconder el rostro en las almohadas. Nunca



me habia sentido asi, era espantoso. Mi aliento lo sentia espeso
y la trdquea ardia. Era como estar bajo el agua, deseando salir.

—Qué tal te sientes?

Era la voz de Yek, se escuchaba fresco, incluso burlesco. Alcé
mi rostro, me froté los pdrpados e intenté orientarme. Dios, la
luz del exterior torturaba mi globo ocular. El estaba ya duchado,
comiendo algo en un tazdn, riendo. Bufé al percibir el dolor en
mi sien.

—DMe duele la cabeza —me quejé con voz rasposa, enfocindolo.

Se encogié de hombros divertido. No entendia qué le hacia
tanta gracia, asi como tampoco lograba evocar todo lo de la no-
che anterior, no lo del final: porque no recuerdo cémo llegué a
casa, o bueno, no del todo.

—Es una consecuencia —musit6 con simpleza.

Me intenté erguir, aturdida.

—Es horrendo, Yerik, duele como el carajo —admiti cerran-
do los ojos con fuerza.

—Si, se llama resaca, asi que... es parte de la diversion
—murmurd. Su tono era extrafo, lo miré arrugando la frente,
pero lefa, para variar, algo que estaba sobre la mesa.

—Esto no es divertido —dije, dejdndome caer sobre las cobi-
jas. De pronto me di cuenta de que llevaba puesta mi pijama. Me
levanté como resorte y la observé con los ojos bien abiertos—.
;T me cambiaste?

No despegd la vista de lo que hacfa.

—Imposible que durmieras con eso que vomitaste, tuve que
hacerlo —cuchicheé como si fuese cualquier cosa.

La sangre galop6 tan fuerte por todo mi cuerpo que de inme-
diato la senti atascada en mis mejillas. Dios.

—Vomité? —Eso si que no lo recordaba.

Asintié.

—Bastante, dejé tu ropa y la mia afuera —me informé. Su
voz no daba sefiales de lo que en realidad pensaba.



—Lo... lamento —me disculpé afligida y agobiada porque
me hubiese visto desnuda.

La verdad ya no sabia qué me ponia peor, pero supongo que
la situacidn en general. Al fin me mird, sus ojos me estudiaban
de una forma que no comprendi, que... me erizaba la piel.

—Colibri, debo irme a trabajar. —Su tono era suavey... cau-
teloso.

Asenti enrollando mis brazos alrededor de mis rodillas. Salié
un segundo y luego regres6. Tomo sus cosas, me dio un beso en
la frente y se fue, asi, nada mds. Era extrano verlo actuar de esa
forma, siempre tan protector, cuidando de mi, pero en esa oca-
sién parecia haber querido salir huyendo, tal cual.

Pasé la manana dormida, me duché como a las doce, comi
algo y sali a ver la ropa que habia dejado ahi, en el lavadero. La
tomé con cuidado, con las yemas del dedo indice y pulgar. ;Puf!,
el olor era asqueroso. Cerré mis ojos, ni modo, debia entregarla
limpia y ademds no iba a permitir que Yerik lavara lo que yo
habia ensuciado.

Intenté, mientras hacia mi labor, poner en orden la secuencia
de imdgenes en mi cabeza, aunque habia huecos. Recordaba que
baildbamos, sonrei al pensar en esa parte de la noche. No me
tocaba practicamente, pero refa como pocas veces, asi, abierto,
genuinamente feliz. Nos moviamos alegres, bromeando, carca-
jedndonos sin parar. Después regresamos un poco més a la mesa
y tomé sin detenerme dos vasos mds. Clemente, molesto, me
detuvo, pero Yerik neg6 con decisién.

—Yo me haré cargo, déjala.

Yo le mostré el dedo medio, empujando de nuevo toda la be-
bida a mi estémago. Ya no sabia rara, tampoco buena, pero tenfa
tanta sed que me import6 poco.

—Se pondrd borracha —rugié rabioso.

Yerik se encogié de hombros.

—Debe probar, estamos aqui —le hizo ver con simpleza.



Eso lo tranquilizé y se alejé.

—Crei que montarias una escena porque no estoy en casa. ..
—admiti.

Le dio un trago a su botella con agua, negando.

—Te gustarfa que montara una? —cuestiono.

Mis manos ya las sentia entumecidas y un cosquilleo extrano
viajaba de ida y vuelta por todo mi organismo sin detenerse. Mi
mente pensaba algo, pero mi cuerpo hacia otras cosas.

—Siempre me cuidas demasiado —murmuré haciendo un
mobhin.

Alz6 sus cejas, intrigado.

—Si te has visto esta noche, ;verdad, Zinnia?

El uso de mi nombre completo logré que lo observara, des-
concertada.

Habia algo que no supe identificar. De pronto su mano viajé
por mi cintura acercindome un poco, su toque no tenia nada
que ver con lo que solia haber entre ambos, sus dedos se sentian
distintos sobre mi cuerpo, la forma en la que me sujetaba. Mi
saliva se tornd espesa, y respirar fue casi un triunfo.

—Quiero que vivas, no que te pongas en riesgo —hablé en
mi oreja.

Me alejé pestafieando como una boba y, de repente, unas pe-
quefias manos envolvieron su cuello. Giré rabiosa, mientras él se
la quitaba de encima. Era la garrapata que parecia no tener inten-
ciones de rendirse. Entorné los ojos, iracunda. Entrelacé nues-
tros dedos, tomé otro de los vasos y lo llevé de nuevo a la pista.

Después de eso... No recordaba mucho. Me esforcé, pero
solo lograba evocar que baildbamos, que yo ya tropezaba y que
él me sostenia, sereno, paciente. Hubo un momento en que in-
cluso terminé muy cerca de su cuerpo, acurrucada en su pecho,
envuelta en su abrazo, deliciosamente perdida en sus latidos, en
su cdlido ser. La sensacién atin hormigueaba en mi piel, sentir su
térax tenso bajo mi anatomia, era delirante, ansiado.
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Tendi la ropa un tanto abochornada por lo que mis recuer-
dos arrojaban. Mi cabeza dolia decididamente menos. Tomé
uno de los libros que saqué de la biblioteca; lo debia leer para
literatura, sin embargo, no logré concentrarme. Me habia acer-
cado mds a él que nunca, me habia sentido inigualablemen-
te bien cuando me roded con sus brazos, cuando me miré de
aquella manera.

La imagen de él manchado de lo que mi estémago habia arro-
jado no me gustd, al contrario, me hizo sentir mal, muy mal,
eso aunado al hecho de que tuvo que desnudarme. Me llevé las
manos al rostro. Me habia visto en ropa interior, él, Yerik, todo
por mi terquedad de ir y hacer algo que jamds habia llamado mi
atencion.

Lo pasé bien, no lo puedo negar, pero... odiaba no saber qué
mads habia ocurrido.

Escuché los ruidos provenientes de unos pasos, era él, lo supe
enseguida. La puerta se abrié. Eran poco mds de las cinco. Mi
corazdn casi se salié por mi garganta, otra vez. Aparecié en mi
campo de visién de inmediato. Con timidez lo saludé.

—;Qué tal la resaca? —quiso saber abandonando su mochila
en el piso, acercdndose para sentarse casi frente a mi.

Observé su rostro, su quijada cuadrada, con dngulos que no
habfa notado antes, sus labios delineados, carnosos, su nariz rec-
ta, y sus ojos adornados por esas cejas que simplemente lo hacian
lucir peligroso y... atractivo, demasiado. Bajé el rostro al perca-
tarme por dénde iban mis pensamientos. Dios, esa no era yo, no
respecto a él. Me senti avergonzada.

—;Estds bien? —pregunté con cautela.

Asenti poniéndome de pie, algo estaba ocurriendo en mi, algo
dulce y violento a la vez, algo que no me dejaba estar a su alrede-
dor como solia, algo que... me estaba quemando.

—Si, supongo, el dolor de cabeza atin sigue... —admiti baji-
to, ubicindome junto al ropero.



Arrugé la frente, torciendo los labios esos que de pronto
eclipsaban toda mi atencién, que se apoderaban de mis pensa-
mientos. Cerré los pufios con fuerza. ;Qué me ocurria?

—Toma mucha agua... —aconsej6 intrigado por mi acti-
tud.

—No recuerdo algunas cosas de ayer por la noche —concedi
turbada, con la voz temblorosa.

Posé su atencidn en sus pies, asintiendo. Me perdi en su per-
fil, en sus rasgos duros. Ya no era un nifio, definitivamente no.
Me era tan complicado en ese momento pensarlo corriendo a
mi lado despreocupado, molestindome sin cesar, gritando sin
parar.

—Por qué fuiste a ese lugar anoche, Colibri? —pregunté al
fin, girando hacia mi.

Me mordi la parte interior de mis labios. No lucia molesto,
pero su tono era serio. Era cuestién de tiempo para que esa pre-
gunta llegara, lo sabia, lo conocfa muy bien. Sin embargo, me
tomo por sorpresa.

—Yo... querfa conocer —reconoci.

Resoplé al tiempo que se sujetaba el cabello con un dejo de
ansiedad. Ese gesto solia emplearlo cuando algo se salia de sus
manos, cuando algo lo agobiaba.

—Sé que quizd te he protegido demasiado, que... es normal
la curiosidad, pero —y me miré juntado tanto sus cejas, que
parecian ser una sola linea, no me intimidaba, pero si podia in-
terpretar su gesto— stienes idea de lo mucho que te arriesgaste?

—O sea que ;ti puedes ir y venir sin méds y yo debo estar aqui
estacionada mirando cdmo lo haces...? ;Me puedes decir por
qué? ;De qué se trata esto? —argumenté sin rodeos.

De pronto me senti molesta, irritada con él, pero no por lo
que decfa, sino por lo que estaba sucediendo en mi interior, por
las reacciones de mi cuerpo al saberlo tan cerca, al observarlo de
esa forma, al ansiar sus brazos en torno a mi cintura.
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—Trata de tu seguridad, de aprender a decidir, a cuidarte
—hablé levantdndose. Un segundo después se recargé en la ven-
tana, estudidndome.

—Sé cuidarme... tanto como ti —zanjé.

Rio negando.

—Claro... —solt4 con sarcasmo.

Arrugué la frente, respirando con irregularidad.

—;Qué diablos significa eso?

Lo enfrenté con rabia en mi voz, esa que deseaba que notara.

Obviamente no se inmutd, pocas veces lo hacia.

—Significa que te fuiste con unas chicas que no conocias,
a un sitio del que no tenfas la menor idea y, por si fuera poco,
tomaste de un vaso que ignorabas lo que contenia.

—Es Lucero, la hermana de Lilo, y solo tenia o tequila o una
de esas tonteras.

Rodé los ojos con hastio, me estaba tratando como a una nina.

—;Si eres consciente de que, si no hubiera estado yo, quién
sabe dénde hubieses amanecido?, ;cémo, y... con quién?
—Abhora s parecia molesto, la célera que habia escondido afloré.

Sus palabras me dieron escalofrios. Parpadeé algo asustada.

—Sabia que estabas ahi —me defendi sin mucha conviccién.

—Ah, ;si? Y si hubiese salido, si hubiese cambiado de lugar
a ultima hora, dime, ;qué habrias hecho? Porque cuando te en-
contré ya llevabas algunos tragos encima, Zinnia. —Mi nombre
en su boca, enojado, me puso peor, sin embargo, no supe qué
decir—. Te arriesgaste, de una manera muy estipida, y tienes ra-
z6n: no puedo estarte protegiendo de todo, pero jmaldicién! No
tienes por qué correr. Nuestra vida no ha sido ficil, has tenido
que aprender a defenderte, has visto cosas que otros no, pero en
este dmbito atn no eres tan fuerte. Es peligroso.

—Solo queria divertirme, jes eso tan malo? ;Dime? —lo de-
safié exaltada.

Sabia que tenia razén, pero no deseaba dirsela.



Se acercé a mi hasta quedar a un par de pasos.

—Bebiste sin control, tanto que como me acabas de decir
no recuerdas gran parte... ;Qué te hace sentir eso? ;Te gusta no
tener ni la mds jodida idea de tus actos, de tus palabras? —me
interrogd serio.

Ya no se portaba dulce, ya solo queria hacerme ver que no
habia medido lo que hacfa.

—iNo, no me gusta! Se siente jodidamente mal, pero... nece-
sitaba saber lo que se sentia... Querfa... —Bajé la voz.

—Escucha, Colibri —comenzé alzando mi barbilla con ter-
nura—, si deseas ir a un lugar como esos de nuevo, solo dime, no
tiene nada de malo, al contrario, pero no de la manera en la que
lo hiciste. Ayer te vefas ridiculamente hermosa, era dificil que te
quitaran los ojos de encima. Comprende que, si algo no hubiera
salido como pensante, no la hubieses pasado bien. Sabes qué es
estar expuesta, qué es sentirte vulnerable, con alcohol encima no
te hubieses podido defender. Acabaste muy mal, inconsciente
practicamente.

—Por qué no me detuviste? —lo cuestioné con un nudo en
la garganta.

Me miré con fuerza, apretando la quijada.

—DPorque debias saber lo que se sentia llevar a tu cuerpo hasta
ese punto, porque no quiero esconderte, quiero que sepas cui-
darte. Ahora ya aprendiste la leccién —acepté.

Era evidente que no le gustaba en lo absoluto que las cosas se
hubieran dado asi.

—Qué mids hice? —deseé saber con culpabilidad.

Arrugd la comisura de uno de sus ojos, mostrando un poco
de sus dientes.

—:Quieres saberlo?

Asenti con resolucién.

—Golpeaste a una chica, creo que hoy ya ha de tener un gran
cardenal en la nariz, si no se la rompiste —dijo.
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Abri los ojos, azorada.

—isQué?! ;En serio?, ;por qué? —Cubri mis labios, impre-
sionada.

El bajé el rostro al tiempo que introducia las manos en los
bolsillos del vaquero. No era de las que iba por el mundo rega-
lando golpes.

—Queria... queria que bailiramos —musité tenso.

Pestaneé atdnita.

—Era... era esa chica de la tarde —conjeturé.

Sonrié asintiendo. Me senti desconcertada.

Dejé volar mi vista por la habitacién; intentaba recordar y
algunas imdgenes aparecieron, una sobre todo me irritaba solo
de evocarla; ella lo tomé de la barbilla cuando habiamos ido a
tomar otro trago e intentd besarlo. Yerik se quité truncando su
plan. De repente lo recordé. Abri atin mds los ojos.

Dios, cerré mi pufo y le di un golpe de lleno en el rostro
logrando que callera sobre su trasero. Enseguida lo encaré, asom-
brada.

—Dios... —chillé.

Torcié la boca, negando.

—Ya lo recuerdas? —pregunté cauto.

No quise decirle que si, no podia.

—;Qué mis hice? —pregunté a cambio.

—Bailaste hasta que tus pies ya no dieron mds.

—Eso es todo? ;Qué pasé con Lucero? Lilo no queria llevar-
me, dijo que te enojarfas —recordé.

Mi corazén sin saber por qué, iba a toda mdquina, mis palmas
sudaban y solo deseaba acercarme a él y rodearlo, pero... no po-
dia hacerlo, no entendfa qué ocurria.

—Lucero mandé hoy la ropa que dejaste ayer en su casa, la
traigo en la mochila. Lilo me la debe, créeme, y ti no debiste ir
al sitio donde trabajo, Zinnia —concluyé y se alejé, acomoddn-
dose de nuevo sobre la cama.



—No regresaste, no tengo idea de dénde o coémo encontrarte
y... —hablé de forma atropellada.

Alz6 sus ojos avellana para clavarlos en los mios.

—;Y? —insto.

Enrosqué mis dedos, nerviosa.

—Y... ya te dije, queria saber lo que era ir a un lugar asi
—respondi. Asintié derrotado, tenso—. Ademds, es asi tu tra-
bajo? Tomar y estar con chicas en un antro, jes eso? —expresé
apretando las manos a mis costados.

Una brasa viajaba por mi cuerpo quemdndolo todo de una
manera que no podia eludir, ardfa, dolia incluso.

—Sabes muy bien lo que hago, te lo he dicho —espetd.

Dejé salir un suspiro molesto.

—Entonces?

—No sé qué diablos te ocurre, pareces estar a la defensiva—y se
puso de pie—. Yo trabajo en cualquier lugar donde me digan que
debo estar, no tomo ah{ y no me divierto y, en cuanto termino, me
voy. Ayer ese fue el que me asignaron, casi cada viernes lo es, los
demds aparecieron con ellas, no llegamos juntos —me informo.

Ref sin creerle.

— Entonces, ;por qué no llegaste aqui como sueles? —le re-
clamé.

Su mirada se endurecié y su respiracién se acelerd, podia per-
cibirlo.

—7Porque no pude. Listo —zanjé sin mds, ddndose la vuelta
para irse—. No seguiré discutiendo contigo si estds asi.

—Si te vas, no te extrafie que yo haga lo que se me pegue la
gana. Si yo hubiera sido la que no llegé, tii también me lo hubie-
ras cuestionado, también estarias molesto... Pero no, soy yo, la
tonta de Zinnia que hay que cuidarla de todo... ;Para qué, para
qué me cuidas si de todas maneras esta vida es una mierda? ;Si no
seré nadie, si terminaré como todos! —reclamé para un segundo
después correr hasta el bano dando un portazo.

157



Me acerqué rabiosa hasta el espejo. Mis mejillas estaban son-
rojadas, temblaba de pies a cabeza y mis ojos tenfan una expre-
sién a la que no estaba acostumbrada.

Respiré agitada varias veces, esperando que la puerta de afuera
se escuchara. Nada. Algo me estaba ocurriendo, algo respecto a
él. Las manos de esa chica enroscadas en su cuello, él riendo, él
tomdndome por la cintura; él bailando de una manera que en-
loquecia todas mis neuronas, ¢l observindome, él cuidindome,
él abrazindome cuando no pude més y afuera de aquel lugar le
vomité encima. Ese recuerdo llegé de repente, obviamente no
se enojd, arrugd su cefo, como solfa; me limpié el rostro con
su sudadera y me cargd sin quejarse, sin hacerme sentir ridicula,
culpable.

Mis ojos se llenaron de ldgrimas, todo estaba inundado de él,
solo de Yerik, de ese chico adusto que desde el primer dia que me
vio se convirtié en mi motivo.

Mi cuerpo rugié con posesividad primitiva ante aquel reco-
nocimiento. Me miré con atencién, asombrada y sumamente
asustada con aquello que comprendi en ese instante. Como un
torrente que cae sobre el alma sin aviso, como si millones de
dardos dieran certeramente; yo, de alguna manera, no tenia idea
desde cuindo... Me habia enamorado de él.



Capitulo 3

Ponerle nombre a lo que en mi interior se encerraba, fue libera-
dor al mismo tiempo que aterrador. Gemi cubriendo mi boca,
negando mientras el liquido salado flufa por mi rostro. No, no
podia ser, no debia. Era como mi hermano, era mi tnica familia,
era... él, solo él desde siempre y esa conexién que con cada hora
a su lado se solidificaba de una manera abrumadora.

No se suponia que debia sentir eso, no por alguien con quien
creci, que me habia cuidado toda mi vida.

Pronto las ligrimas se tornaron llanto. Me mordi la parte in-
terior del labio para no hacer ruido; sabia que continuaba ahi,
afuera, esperindome.

Hubiese dejado que se marchara, me regané dolida, atemoriza-
da, confundida.

Varios minutos pasaron después de haber descubierto eso que
mi corazén reclamaba como el sentimiento mds fuerte en mi
sistema. No, no podia decirle nada, no podia echar por la borda
lo que tenfamos, nuestra relacién. Quizd se asustaria, quizd iba
a rechazarme, quizd... yo no era su tipo y solo pensaba en mi
como su hermana.

Me sentia tan insegura, tan absurda y a la vez tan desleal, culpa-
ble con aquel ser que sabia que darfa su vida por la mia sin dudar.

Me lavé el rostro buscando deshacerme de la huella que el
llanto solia dejar. Cuando me senti lista, respiré varias veces para
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tomar valor y giré la perilla. No tenia idea de cémo lo enfrentaria
o veria a los ojos después de ese descubrimiento que me envolvia
de una manera ensordecedora, que lo cambiaba todo para mi.

El estaba de pie, al lado de la ventana, perdido en el exterior;
atento, meditabundo. Habia corrido levemente la cortina con
una de sus grandes manos. Las luces del atardecer hacian que su
piel luciera mds apinonada y sus facciones mds masculinas.

Lo observé durante unos segundos; era endemoniadamente
guapo. Aunque no era lo que mds me atraia, sino lo que, sabia,
existia en su interior; su aplomo, su decision, su fuerza, esa ma-
nera implacable de enfrentar la vida, la forma en la que encaraba
cada una de las situaciones que se nos habian presentado; la ca-
pacidad para no derrumbarse ni perderse pese a que el mundo a
nuestro alrededor era una porqueria llena de podredumbre.

—Geracias por traerme la ropa que dejé en casa de Lucero
—agradeci bajito al ver mis cosas dobladas sobre la cama.

Giré sonriendo con cautela. Sus ojos férreos y dulces a la vez,
sobre los mios, casi lograron hacerme trastabillar.

—Tienes razdén, Colibri, solo nos tenemos a nosotros... Debi
decirte dénde estaba. Lamento que eso te haya agobiado —se
disculpd, conciliador.

Tragué duro, cerrando las palmas con fuerza. Era tan extrano
escucharlo ahora que comprendia lo que dentro de mi ocurria.
:Cémo no me di cuenta antes?, ;cémo no quise verlo? De solo
pensarlo deseaba llorar de nuevo.

—Estd bien —siseé con un hilo de voz, mirdndolo con timi-
dez.

Recargé su espalda en el muro contiguo y perdié la mirada en
el techo, resoplando.

—No te cuido porque crea que eres tonta, ;cémo puedes si-
quiera pensarlo? Al contrario... —comenzé a hablar con un dejo
de nostalgia, de ansiedad—. Eres mucho mads inteligente que las
chicas que he conocido, y fuerte. —Agaché su rostro, nuestros



ojos se atraparon sin remedio y una corriente helada, al mismo
tiempo que cdlida, recorrié mi piel torndndola sensible. ;Dios!
:Qué era todo eso?’—. Tt saldras de esto, tendrds una vida y en-
tonces sabré que todo el esfuerzo valié la pena...

—No debi decir eso, tampoco tomar como lo hice ayer, ni
aparecerme sin mds en ese sitio. .. Fui inconsciente —admiti con
disculpa.

—Eres libre de tu actuar, Zinn, no quiero que me veas como
a alguien que desea controlarte —argumenté acercdndose.

No pude evitarlo, por reflejo retrocedi asustada por la fuer-
za de lo que sentia, y es que me dominaba por completo, era
absolutamente fuerte, potente. En todo ese tiempo no lo habia
comprendido, pero ahora me abrumaba, no me permitia pensar
con claridad. Su gesto se torné triste, algo descompuesto, jamds
habia hecho eso.

—No te veo de esa manera, Yek —admiti desviando la vista,
culpable.

—Estds extrana... —declaré sin moverse de su lugar.

—Solo... me duele aln la cabeza y... debo acabar eso —se-
falé el libro sobre la cama.

Asintié desganado.

—7Podemos leer juntos —propuso.

En muchas ocasiones lo habiamos hecho; él era un amante de
la literatura, de los cuentos, de todo aquello que pudiera narrar-
se. Negué retrocediendo otro poco.

—Prefiero leerlo yo —susurré sintiéndome ansiosa.

Yek arrugé levemente la frente, sacudiendo la cabeza apenas
perceptiblemente.

—Solo dime qué ocurre. Sé que a lo mejor te asfixio un poco
y que desearias que las cosas fuesen diferentes. Si es eso dimelo,
algo haremos. Ayer me la pasé muy bien a tu lado, incluso des-
pués de que me devolvieras todo, refas sin parar y parecias una
nifa caprichosa. Podriamos repetirlo cuando quieras, solo hay
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que organizarnos, te mostraré cémo debes hacer para tomar sin
embriagarte —propuso conciliador. Arrugué la nariz negando.
Sonrié con preocupacién y una chispa de diversion—. Bueno,
no te enseno eso, pero solo te pido que dejes esta actitud, siento
que me estds alejando... No lo soporto —y extendié su mano
lentamente para que yo la tomara como solia.

La observé por unos segundos. No queria que se sintiera asi,
pero mi pecho era un torbellino, un huracdn, una hecatombe en
realidad.

—No me asfixias, no quiero que las cosas sean distintas. Por
primera vez en muchos afios me siento en paz. —Eso era rela-
tivamente cierto, salvo la parte en la que su sola presencia me
ponia patas para arriba.

Seguia esperando con su mano alzada. Con temor, la tomé
apenas de las puntas. Sin poder mirarlo, enredé sus dedos entre
los mios y me jalé hasta él. Mi corazén casi dio un salto triple
en caida libre. Al sentir su pecho pegado a mi oreja, sus manos
arropandome, la Gltima barrera cay6. Lo rodeé con ansiedad,
perdiéndome en su olor, buscando sus latidos, reconociendo su
respiracién mientras lo escuchaba soltar un suspiro y dejar su
aliento sobre mi cabello.

—No quiero que te sientas en desventaja respecto a mi, ya
hemos pasado por bastante... Solo quiero que estés bien, eso
es todo... —murmurd. Asenti perdida en su aroma, ese que re-
conocerfa hasta con los ojos cerrados, extraviado entre muchos
mdas—. Las cosas se dieron asi; yo salia, td en ese jodido lugar.
Aprendimos cosas distintas, cada uno es fuerte en su campo.

—Lo sé...

—Estuve en la biblioteca publica... En la tarde... Leyendo
—confesé.

Me quedé estdtica. No queria separarme, temia que si lo ha-
cia se diera cuenta de lo que en mi interior pasaba, me conocia
demasiado.



—Leyendo? —repeti casi sin voz.

Sabia que a veces lo hacfa, aunque no era lo comtn. En rea-
lidad solia sacar los libros de aquel lugar, devorarlos y luego re-
gresarlos, pero cuando se sentia sobrepasado, podia desaparecer
horas ahi.

Se encogié de hombros.

—Necesitaba hacerlo... ya me conoces —expreso.

Acepté con la cabeza cerrando de nuevo mis ojos. No sé
cudnto tiempo duramos asi, pero mi vida entera hubiese estado
bien.

El resto de la tarde me dispuse a leer, o en realidad a intentar
hacerlo mientras él cocinaba con los escasos utensilios que te-
nfamos.

—;Mafana vamos a comprar lo que necesitaremos en la se-
mana? —preguntd mientras movia algo en esa pequefia cacerola
que se estaba calentado con la estufa eléctrica.

—Si... —cuchicheé con el libro en mis manos, viendo las
letras ir y venir sin mucho sentido.

—Cireo que los ninos estardn de nuevo en el parque, Clemen-
te tratard de llevarlos —dijo como de paso.

Alcé mi rostro, emocionada.

—Ya terminé los suéteres, se los podré dar... —exclamé emo-
cionada. Asinti6 sin verme, concentrado en su labor—. ;Yek?
Ayer, yo... ;No ocurrié nada mds? —Esa duda me estaba ani-
quilando. Puedo jurar que su cuerpo se tensé al escucharme—.
Quiero decir, no vomité a otras personas, no peleé con otra chi-
ca. Dios, no vuelvo a tomar, lo juro —aseguré.

Solté la carcajada, volteando.

—Eso dicen todos y nunca es real —se burlé.

Arrugué la frente.

—A ti nunca te he visto asi, tampoco quejarte la manana
siguiente —reflexioné en voz alta.
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Se acercé a mi, rascandose la nuca, sentdndose cerca.

—Lo hice, algunas veces ya hace tiempo, pero... No, no es
lo mio. Estar alerta es una ventaja que no puedo perder. El alco-
hol embrutece, estupidiza. La verdad no le veo mucho sentido. ..
—admitié torciendo la boca.

Lo miré asomando una leve sonrisa en mi boca. El jalaba un
hilo, distraido, del cobertor.

—Creo que tienes razén: lo tinico que siento ahora mismo es
que si, hice puras estupideces —admiti.

Alz6 sus ojos avellana. La comisura de sus labios estaba le-
vemente elevada, como una sonrisa sensual que a él le quedaba
perfecta.

—No tantas. Bailas bien, la verdad... —concedié con voz
ronca.

Bajé la mirada, sonriendo, sonrojada. Podia sentir la sangre
instalada en mis mejillas.

—Qué estabas cocinando? —cambié el tema poniéndome
de pie.

Su cercania activaba una ansiedad ridicula de pegarme a él, de
abrazarlo como hacia un rato y perderme en su aroma.

Por la noche, ya sola, di vueltas en la cama por varias horas. La
oscuridad de la habitacién, los pensamientos discordes. De re-
pente recordé algo. Me incorporé agobiada abriendo de par en
par los ojos.

Yo... yo intenté besarlo en el antro.

Me froté el rostro una y otra vez, temblando.

Baildbamos, me tomé por la cintura y, sin mds, yo busqué sus
labios... Una réfaga helada se colocé en mi corazdn. El... él me
habia rechazado, se habia girado deliberadamente para que no
lograra lo que me proponia.

—No... no —gemi pegando mi frente a las colchas negando
una y otra vez envuelta en vergiienza, en su rechazo.



Me acurruqué haciéndome ovillo. Por eso se habia tensado
horas atrds. El descubrimiento me abrumd, pero no tanto como
el hecho de que no hubiera querido corresponderme.

;Y qué esperaba? Era su mejor amiga, alguien a quién cuidar,
a quién proteger. Por Dios, dormiamos en la misma cama y ja-
mds habia intentado absolutamente nada. Mis ojos se llenaron
de ldgrimas que me negué a derramar.

Lo escuché llegar en la madrugada.

Mi suefio no era parejo, por lo que en cuanto entré todo mi
cuerpo se activd. Deseaba hacerme tan pequenita que no pudiese
ni notarme. Como siempre, con paso cauteloso, se meti6 en el
bano para ducharse; esa era su costumbre y la verdad yo solia ni
percatarme, salvo algunas veces, pero enseguida cafa de nuevo
rendida. Esa vez no pude. Mis terminaciones nerviosas estaban
en medio de un serio ataque de ansiedad y el recuerdo de mi
tonterfa no ayudaba en nada.

Salié unos minutos después. Su olor viajé hasta mi nariz, sen-
tf cémo se hundia el colchdn de su lado, y lo escuché soltar un
suspiro. No queria ni moverme, ni siquiera respirar. Aferré con
mds fuerza la frazada, apretando los dientes, cerrando con fuerza
los ojos. Yek se movié después de un rato y, un momento mds
tarde, su respiracion se tornd lenta, pausada. Se habia quedado
dormido.

Al dfa siguiente, fuimos a hacer las compras. Por mucho que
me buscaba conversacién, yo no podia seguirle, simplemente no
lograba hacerlo. Escogi lo que necesitarfamos, pagué yo porque
cuando ¢él pretendié hacerlo le aventé la mano a un lado, mo-
lesta. Al notar mi semblante, decidié dejarme a mi eso. Se lo
agradeci. No podia tener un enfrentamiento mis.

Lo acomodamos todo mds tarde y, cuando ibamos a ir para ver
a los chicos, me detuvo enroscando sus dedos en los mios. Giré
contrariada, enseguida el rubor me invadié y quité mi mano. La
tormenta que lef en sus ojos me hizo sentir miserable, pero no
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lograba acomodar lo que en mi pecho rugia y la ansiedad que
me generaba tenerlo cerca, pero sobre todo el vacio de no poder
hacer nada al respecto. Agaché la cabeza ante mi rechazo.

—No sigas con esto... Sabes que no puedo con ello. —Sus
ojos oscuros parecian muy perdidos, afligidos.

Tragué saliva deseando que esa expresién de su rostro des-
apareciera, pero no me sentia lista para actuar como solia, no
cuando miraba sus labios de una manera tan distinta. Me crucé
de brazos, sonriendo apenas.

—No sé de qué hablas, Yek —menti.

Se pasé las manos por el cabello, manteniéndolas ahi sin qui-
tarme la atencién.

—Desde ayer estds diferente.

— T también has cambiado, no ahora, sino desde hace me-
ses... Supongo que es normal a nuestra edad, ;no? —me defendi
sin conviccion.

Sonrié negando, vencido.

—Antes hubiera podido interpretar lo que tus ojos me decian
—declard. De inmediato desvié la mirada—. Colibri, ;pasé algo
que deba saber? —indagd.

«Te intenté besar, me rechazaste, estoy idiotamente perdida
por ti. No, nada pasa», me hubiese gustado decirle, en cambio
negué sin verlo.

Lo escuché resoplar, molesto.

—Ya deben estar por llegar —le recordé cambiando de tema.

Fue hasta su mesilla de noche y sacé algo de ahi, luego se
acercé para darmelo. Al ver lo que me tendia, pestafieé sin com-
prender.

—Es tuyo, asi podremos comunicarnos... No es novedoso
ni nada de ese estilo, pero servird para emergencias o... lo que
quieras —senalé contenido y pas6 a mi lado una vez que lo aga-
rré. Permaneci de pie ahi, en el umbral, perdida en el celular que
tenfa en mi mano. Unos segundos después reaccioné, lo dejé en



la mesa y lo segui. Me esperaba, serio, en la puerta que daba a la
calle.

—No era necesario —le dije mientras caminabamos.

—Yo creo que si, te ensefiaré a usarlo después, o cuando tu
quieras —propuso circunspecto.

Asenti cabizbaja.

—Gracias, te lo pagaré —musité a su lado.

Se detuvo tomdndome por el brazo, ahora lucia descompuesto.

—No sé qué carajos te pase, odio no tener idea de lo que en
tu cabeza hay, pero eso no cambia en nada las cosas... Eso te lo
estoy regalando yo, y aunque por alguna extrafa razén ahora no
soportas que te toque ni que me acerque, el aceptarlo no te hard
dano —grufd, y avanzd sin esperarme.

Un gran nudo se instalé justo en la garganta, el llanto queria
regresar y yo solo podia pensar que nada era como solia, como
debia, que estaba perdiendo algo que quizd nunca tuve y que me
estaba doliendo como el infierno sentir que traicionaba nuestra
hermandad con este sentimiento que, cada vez que lo tenia cerca,
crecia atin mds como si eso fuera posible.

Caminamos sin decir nada mds. Cada uno perdido en sus
pensamientos, yo en mis sentimientos. Cuando llegamos pude
olvidar por un rato la ldpida que machacaba mi pecho. Clemen-
te fue el Gltimo en acercarse, mientras Yerik salfa volando para
jugar con ellos; parecia tener urgencia por alejarse de mi, y no lo
culpaba, estaba siendo dificil lidiar conmigo ese dia, y el anterior
también.

—A mi no me hiciste un suéter como a ellos? —se quejé
estudidndome.

Su desgarbo me relajé, sentirme segura en algo ayudaba.

—Te haré uno esta semana, solo debo conseguir la tela...
—declaré bajito.

—Mejor prométeme que nunca mds te pondrds como el vier-
nes, Zinnia, solo eso —pidid.
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Arrugué la frente, bajando la vista hasta mis pies.

—Algin dia debia hacerlo... —me defendi.

—Si, supongo que si... Pero acabaste noqueada —me recordé
como si fuera mi padre. Lo miré frunciendo el ceno—. Ademis,
te luciste, en serio —se burlé con las cejas alzadas, metiendo las
manos en los bolsos de su viejo vaquero.

—Si, ya sé que golpeé a esa chica —reviré.

Rio negando.

—No, le rompiste la nariz y empujaste a otra que en un des-
cuido invité a bailar a Yerik, parecias una fiera —apuntd.

Abri los ojos, recordando eso también. Me froté la frente per-
diendo la vista en los nifios, que jugaban con ayuda del que era
mi mejor amigo, mientras este me miraba de vez en vez, intriga-
do por lo que hablaba con Clemente.

—Intenté... besarlo? —le pregunté directamente.

Necesitaba que me lo corroborara. Su gesto se descolocé y
enarcé las cejas mostrando los dientes.

—:No lo recuerdas? —inquirié intrigado.

Asent! seria.

—Entonces, ;por qué la pregunta?

Queria que la tierra me tragara.

—Porque pensé que pude haberlo imaginado.

—Oh, no, créeme, no lo hiciste, por lo menos yo lo vi... Lu-
cias tan graciosa, si me lo preguntas —rio.

Lo fulminé con la mirada.

—Pudrete, no es nada gracioso...

—No te preocupes, no pasé nada, ya sabes como es Yerik: un
abuelo cuando se trata de ti... —y me guind un ojo restaindole
importancia.

—Lo sé, por lo menos me salvé de convertirme en la devo-
radora que tenias en las rodillas ese dia. Casi te la tragas de un
bocado —refunfuné con repulsién.

Solté una sonora carcajada.



—;Qué amargada, Zinnia!

—:No te da asco besar labios por doquier?

Torcié la boca como pensando, luego me miré burlesco.

—Nah, nada de nada, al contrario —asegurd, e hizo ademdn
de acercarse parando la trompa.

Lo aventé con fuerza.

—No seas cerdo, Clemente, yo no quiero tus babas, qué asco
—y me fui a donde estaban los demis.

—Mueres por probarlas —grité.

Le saqué el dedo medio, como era mi costumbre.

—Ojald te peguen algo algin dia por andar de caliente —re-
futé irritada.

Se encogié de hombros.

—Ojald que ya alguien te dé para que dejes ese cardcter agrio
—y pasé a mi lado jaldndome el cabello.

Rugi molesta, de inmediato lo correteé por el parque.

Un par de horas después llegé la hora de despedirnos. Entre risas y
bromas ligeras, persecuciones y malabares, lo pasamos muy bien.
La tensién se diluyé, logrando que me sintiera tranquila, alegre
en realidad. La despedida siempre es lo mds complicado. Sabia
por Sol, cuando estuvimos colgadas del pasamanos, que las cosas
iban relativamente tranquilas y que los nuevos integrantes se iban
adaptando, aunque seguia sin ser un lugar adecuado para crecer.

Cuando Yek terminé de contarles un cuento, después de ha-
berles comprado unas paletas de caramelo a todos, tuvieron que
irse. Al quedarme de nuevo sola con él, no supe cémo actuar.

—Vamos a casa, Colibri —propuso con suavidad.

Mis ojos estaban acuosos, pero no hizo amago de acercarse,
de buscar consolarme. Supongo que los rechazos ya habian sido
muchos para él.

Mi mente, durante todo el trayecto, no paraba de torturarme
con lo ocurrido y la razén del porqué no me lo dijo. Al llegar, co-
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mimos en silencio. Era aplastante toda esa atmdsfera que estaba
generando.

—;Por qué no me dijiste que intenté besarte? —pregunté sin
poder contenerme,

Detuvo la cuchara a medio camino, la colocé de nuevo en el
plato, serio, y lentamente fue levantando la mirada, hasta chocar
con la mia.

—Si, lo recuerdo, pero... me gustaria saber por qué no me
lo djjiste.

—Colibri... no queria incomodarte —murmuré pélido.

Asenti reflexiva.

—Sobre todo porque... no lo esperabas de mi, porque... me
rechazaste —repliqué. Arrugé la frente. Parecia no entender.

—Estabas borracha, muy borracha por si no lo recuerdas.

—Claro que lo recuerdo —y me levanté—. Y al paso que voy
no lo olvidaré jamds. —Me recargué en un muro, cruzindome
de brazos.

—Entonces?

No comprendia mi actitud y lo cierto es que ni yo lo hacia.

—Nada, entonces nada. Me porté como una tonta, asunto
resuelto.

—Esctchame muy bien, Zinnia —espet6 fiero al tiempo que
se erguia molesto por todo lo que ocurria—. Cuando estés real-
mente preparada para las consecuencias de tus acciones, y lo que
estas pueden provocar en los demds, entonces lo hablamos.

—No hay nada qué hablar, quise besarte y légicamente me
rechazaste —refuté.

Rio con sarcasmo.

—Légicamente... —repiti6 con un dejo de rabia e impoten-
cia.

—Ya no quiero hablar de eso —zanjé un tanto bipolar, bue-
no, bastante en si soy sincera.

Se froté el rostro con desespero.



—En serio que me estds llevando al limite —bramé conte-
nido.

Me senté como si nada y volvi a comer. Mi pulso galopaba
como un maldito demente y los rinocerontes en mi estémago
parecian chapotear desesperados.

—Lo lamento, mejor hablemos de los ninos.

Me observé por un largo rato fijamente, hasta que noté que
no dirfa mds.

Mis tarde me dijo que saldria un rato, que deseaba caminar.
Asenti fingiendo leer. En cuanto se fue, las ldgrimas regresaron.
No podia con eso, no con la situacién, con mi corazén recla-
mandolo. Cuando regresé yo ya estaba adentro de las cobijas. Me
observé afligido, dudoso. No soportaba verlo asi por mi causa.

—Lamento estarme portando de esta manera —admiti con la
intencién de acabar con lo que pasaba.

Dejé salir un suspiro, asintiendo.

—No te preocupes... —Tomo su ropa de dormir y se meti6
al bano.

Al salir, minutos después, se acercé a la cama y se recosté a mi
lado, mirando el techo.

—;Yek? —lo llamé temerosa. Giré lentamente; el lugar esta-
ba envuelto en una semipenumbra que dibujaba sus rasgos de
una manera sombria, atractiva, casi irreal—. Si yo... —y me
acerqué un poco, perdida en sus labios, en su barbilla, en sus
ojos viriles.

Estaba ridiculamente exhausta de luchar con eso, de tratar
de someterlo. No se movié ni un centimetro. No me detuve, no
hasta que senti su aliento muy cerca de mi rostro. Alcé la mirada,
con timidez. Me observaba con atencidn, expectante, pero pue-
do jurar que con su respiracion tan disparada como la mia.

—Si td... ;qué? —susurré dejando una estela célida cerca de
mi.
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Lentamente, sin detenerme, perdida en la absurda necesidad
de su boca contra la mia y muerta de miedo por el rechazo, avan-
cé, despacio y midiendo cada movimiento.

El ambiente se torné pesado, las emociones se hacian mofno
en medio de mi estémago y, aun asi, no hubiese parado. Su quie-
tud me ponifa todavia mds nerviosa, parecia temer moverse, in-
crédulo en demasia.

—Te... beso —y como un dulce aleteo, rocé sus labios cali-
dos, suaves, de una forma inocente, sutil.
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