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ANA COELLO





Prefacio (sugerencia)

Un sentimiento puro, que solo pudo surgir en el infierno de una 
realidad que no tendría que existir.

Yerik es y ha sido todo, desde el inicio, aquella tarde que entré a 
ese sitio donde todo se matizaba de amargos momentos, de ilu-
siones destruidas, pero su mano extendida, sin saberlo, iluminó 
mi existencia, cambió mis días. Su corazón siempre ha estado 
suspendido, su mirada plagada de peligro, su alma herida, trai-
cionada, y pese a eso, jamás se ha ido.

Sufrir, huir, defenderse es lo que hemos aprendido. Las sonri-
sas son escasas, los momentos dulces casi inexistentes, pero a su 
lado he aprendido a vivir, a sentir, a querer. Nuestras realidades 
nos marcaron, decisiones de las que no fuimos parte nos trans-
formaron, sin embargo, elegir seguir teniéndolo a él, ha sido más 
sencillo.

Sentirse parte de algo, de alguien, en estos casos, es lo único 
que te mantiene vivo, es la diferencia. Lo cierto es que nuestro 
futuro murmura, advierte, y ni él ni yo podemos detenerle por-
que es parte de nuestro destino.
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PRIMERA PARTE
-Zinnia-

Midiendo los segundos





Capítulo 1
—¿Y lograron vivir felices por siempre? ¿Eso se puede? —quiso 
saber Mateo, el más pequeño de los que vivíamos ahí. 

Dejé salir un suspiro lastimero al escuchar su vocecilla hacien-
do semejante pregunta, luego sonreí con tristeza ante su ingenui-
dad. Yo no lo creía.

—Esos no existen, es solo un cuento —declaró Manuel, otro 
de los niños, con suficiencia, conocedor de esa verdad.  

—Shh… 
Sabía que era él. Los chicos se emocionaban al escucharlo y 

subían el tono de su voz. El hecho de saberlo ahí, con ellos, me 
relajaba.

Después de eso ya solo oí sus susurros. Continuaba narrando 
aquel cuento como cada noche. Sonreí. A pesar de todo, esos 
momentos eran agradables. Su voz, ya un tanto masculina pese 
a tener diecisiete, me hacía sentir tranquila, como siempre desde 
que había llegado a aquel lugar del que no deseaba atesorar nin-
gún recuerdo, sobre todo de ellas, de esas mujeres: porque de él 
mi memoria estaba llena.

Cerré mis ojos haciéndome un ovillo; tenía frío, una frazada 
no era suficiente, pero peor era nada. Sol, una chica de once 
años, dormía plácida a mi lado, mientras Rocío, que contaba con 
diecisiete, seguramente tardaría un poco más pues solía quedarse 
con la mirada fija en la oscuridad durante horas. No éramos muy 
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cercanas como para saber lo que cavilaba, pero solía ser extrover-
tida y con una lengua bastante aguda.

La voz del otro lado del pasillo se esfumó y dejé salir un suspiro 
cargado de desilusión. Seguramente ya no tardarían en dormir y él 
en escaparse como cada noche junto con Clemente, otro de los chi-
cos de casi dieciocho años que vivían ahí desde que tenían nueve.

—Apuesto lo que quieras a que no llegarán hasta el amanecer 
—dijo Rocío sin el menor afán. 

Abrí los ojos. Las demás dormían.
—No entiendo cómo no los descubren —musité casi en un 

susurro.
—Les conviene, seguro saben a dónde van y qué hacen… 

Deben reportar ganancias —dijo. 
No me gustó nada su tono.
—¿Ganancias?, ¿crees que salgan a trabajar a estas horas?… 

Lo dudo —apunté un tanto molesta, girándome hacia el otro 
lado. 

Apresé aquel cuero con un ámbar de colgante que él me había 
dado once años atrás, cuando llegué a ese repugnante y desespe-
ranzador sitio.

Jamás olvidaré cómo se acercó a mí; traía conmigo solo lo que 
llevaba puesto y el león de peluche que no tenía idea de dónde 
saqué y que, hacía años, ellas lo habían destrozado. Lo miré asus-
tada. Sabía por qué me dejarían ahí, pero ya estaba tan cansada 
de preguntar, de llorar. Tenía apenas seis años y ya había estado 
en más casas comunitarias de las que podía recodar.  

Al parecer mis padres habían muerto. 
No logro recordarlos, contaba con tres años cuando eso ocu-

rrió, pero por mucho que me esmero, nunca llega a mí una ima-
gen nítida de ellos. Es tan frustrante, tan doloroso, con dificultad 
sabía mi nombre e ignoro si tenía hermanos. En fin, mi familia, 
la que debía acogerme cuando quedé huérfana, no lo hizo y… se 
desentendió de mí, eso era lo que sabía. 
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Aquella tarde, Yerik, mi mejor amigo, mi cómplice y lo más 
importante de mi mundo, casi de mi edad, tomó mi mano al ver 
que salía corriendo para esconderme tras una puerta como un 
animalillo asustado. No quería salir de ahí jamás. Él, sonriendo 
de esa manera que aún me hace sentir tan segura, tan bien, aca-
rició mis dedos y me guiñó un ojo proporcionándome toda esa 
seguridad que tanto necesitaba. Existió algo desde ese instante:  
lo cambió todo.

—No te asustes, pequeñito colibrí, ponte esto y verás que 
nunca te pasará nada malo. No estarás sola, lo prometo —de-
claró. 

Con manitas dudosas me mostró ese colgante. Sonreí un 
poco más animada. Algo en su mirada de tan solo siete años me 
hizo sentir que podía creerle, que ese amuleto, como lo nombré 
en aquel entonces, tendría alguna especie de poder protector y 
permití que me lo pusiera. 

Nunca me lo he quitado, salvo cuando el cuero se rompió, 
pero él rápidamente lo reemplazó ya que me alteré mucho al no 
sentirlo en torno a mi cuello.

*

—Seguro hacen negocios, o algo que a «esas» les conviene —ase-
guró. 

Arrugué la frente sentándome en la cama de un movimiento. 
Sus palabras me habían sacado de mis recuerdos.

—¿Negocios? —repetí. 
La escuché bufar, tapándose el rostro.
—De verdad que eres ingenua, te ha protegido demasiado. 

Pregúntale a ver si se atreve a negarlo, a ti te cuenta todo, ya ves 
que contigo es otro —refunfuñó. 

Me froté los brazos debido al escalofrío que me generaron sus 
palabras. 
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Él no haría nada que lo pusiera en peligro, siempre me lo 
había prometido.

Estuve tentada a bajar de aquel lugar al que llamaba cama y 
que en realidad era un catre viejo e ir a preguntarle. No lo hice. 
Primero: por miedo a que una de esas mujeres me encontrara 
fuera de mi lugar y descargaran en contra de mí aquel cinto que 
solían usar para mantenernos a raya. Y dos, porque, si de verdad 
no sabían que salían, podía alertarlas con mi intrusión. 

Me dejé caer en las sábanas percudidas rogando por que no 
estuviera haciendo nada de lo que después tuviera que arrepen-
tirse. Cada vez quedaba menos tiempo para cumplir la mayoría 
de edad y entonces nos iríamos de ahí, como sea. 

No dormí nada bien; miedo, gritos y mucha soledad me em-
bargaban, no era que viviera diferente, pero su presencia me ha-
cía la vida mucho más sencilla.

—¡Anden, holgazanas, es hora de hacer el desayuno! —gritaron 
las dueñas de la casa. 

Desperté con mucho esfuerzo. Me coloqué aquella ropa des-
gastada que nos habían regalado debido a donativos, o que en 
el taller me daban, en tiempo récord. Ayudé a Cami, que con 
tan solo seis años era muy lenta, a ponerse su uniforme, y me 
fui directo a la cocina junto con Rocío; ella y yo éramos las 
mayores. 

Al salir me lo topé. Mi corazón sufrió una pequeña arrit-
mia, como siempre. Lucía agotado, su cabello castaño despei-
nado, leves ojeras enmarcaban su piel apiñonada y sus ojos 
oscuros se veían casi negros. Adoraba sus labios, así que me 
detuve ahí un poco más sin vergüenza. Ladeé el rostro olvi-
dándome de todo como cada vez que lo tenía cerca. Me son-
rió con ternura, esa que solo aparecía cuando yo estaba en su 
campo de visión.

—Hola, Colibrí —me saludó con su voz rasposa. 
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Alcé la mano y acaricié su mejilla. Él soltó ese suspiro al que 
ya estaba acostumbrada cuando lo tocaba. Significaba tanto, o 
quizá todo en mi vida.

—No traes buena cara, Yek —dije. 
Abrió los párpados, tomó mi mano y la besó despacio.
—Tú tampoco, ¿pasó algo? —quiso saber entornando los 

ojos. 
Sonreí negando. Escuchamos voces en el corredor. Nos 

separamos de inmediato. Los Cuervos, como les llamábamos 
entre nosotros a las responsables de ese lugar, no nos daban 
tregua.

—No, pero… me gustaría hablar contigo —le pedí bajito. 
Asintió intrigado.
—¡Te estoy esperando, Zinnia! ¡Yerik, a lo tuyo! 
Gruñó por lo bajo mirando de reojo a esa mujer que detestá-

bamos y ya estaba a unos metros.
—Te veo en la esquina, te acompaño a clases. —Pasó del lado 

rozando apenas mi mano. 
Bajé casi corriendo. 
Entre Rocío y yo preparamos los huevos de ellas, y los frijoles 

de los demás con tortilla, no había más para nosotros. En la mesa 
todos esperaban serios, con cara de hastío, como cada mañana. 
No se podía hablar, no se podía decir nada, solo comer sin hacer 
ruido y jamás desperdiciar. 

Al acercarme a Nora, uno de los cuervos responsables de no-
sotros, manoteó y la comida salió disparada hacia la ventana. 
Ahogué un grito aterrada. Se puso de pie furiosa, estirando la 
mano para buscar su cinturón. Yerik apareció de pronto entre 
nosotras, mirándola desafiante mientras ella lo observaba con 
furia en cada una de sus horrendas facciones. Mi corazón estaba 
desbocado, sabía lo que ocurriría y eso me dejaba con ganas de 
llorar.

—Zinnia, sirve más, yo levanto —ordenó él sin moverse. 
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¡No, Yek!, pensé asustada de que esa mujer descargara su cólera 
en él, no lo soportaba. Intenté acercarme, pero me detuvo con 
su mano.

—¡Quítate! ¡No estamos para desperdiciar! —vociferó nues-
tra cuidadora, amenazante. 

Él sacó un billete de su bolso y se lo tendió con desdén.
—Con eso puede comprar un kilo más de huevo y hasta toci-

no, pero no la toque —exigió. 
Mis ojos se anegaron. La mujer lo estudió con fiereza. No 

tenía idea de qué ocurriría, pero rogaba por que no saliera las-
timado. Alzó una de sus cejas asintiendo y bajando ese objeto 
al que tanto temía. Casi solté el aire, aunque mi corazón seguía 
desenfrenado.

—Bien, pero quiero dos kilos, dame más —exigió. 
Yerik se lo dio sin chistar, mientras que con su otro brazo me 

pedía que saliera de ahí. Todos los chicos estaban en silencio, 
esperando. 

¡Malditas! ¡Ese dinero era de él, de su trabajo! Y así, por nada, 
le había quitado días de sueldo. Iba a decir algo cuando Yek giró 
y con gesto duro señaló la cocina con su barbilla. Asentí aleján-
dome, no le temía, jamás podría pese a saber que era un chico 
demasiado imponente, pero en ese momento no tuve opción; 
algo podría salir peor y me arrepentiría de abrir la bocota, como 
ya me había sucedido en otras ocasiones. 

Odiar las injusticas en un mundo que se maneja bajo ese pre-
cepto es tan difícil.

Cuando regresé parecía no haber ocurrido nada. Me senté 
en la esquina y comí sin mucho afán. Al acabar, Sol y Cami le-
vantaron los platos, mientras Clemente y Yerik lavaban. En ese 
momento éramos diez en total viviendo en aquel sitio, pero por 
las edades cada uno tenía tareas específicas, además de varias ex-
tras. En mi caso, trabajar en un taller de costura a diez minutos 
de esa casa. La paga era pésima, pero yo siendo menor de edad 
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no podía pedir más. Por otro lado, el sesenta por ciento de lo que 
cobraba debía dárselo a Nora, uno de los cuervos, cada quincena. 
No tenía manera de mentirle, mi jefa y ellas se conocían. Lo que 
sobraba era para transportarme y subsistir, por lo menos me da-
ban ropa para mí y los chicos, eso ayudaba bastante.

 Salí unos minutos después rumbo a la escuela. Al doblar la 
esquina lo sentí a mi lado. Sonreí sujetando con mayor fuerza el 
asa de mi vieja mochila. Me acomodé un rizo suelto tras la oreja; 
no duraría ni medio segundo ahí, aun así, lo hice.

Me dio un pequeño empujón, juguetón. Se lo devolví y así 
anduvimos un trecho.

—¿Qué querías preguntarme, Colibrí? —indagó. Torcí la 
boca, comenzado a jugar con mi cabello que salía de la descui-
dada coleta—. No hay secretos entre nosotros, te responderé la 
verdad —prometió. 

Me detuve en plena acera, contaba con poco tiempo. Lo ob-
servé indecisa, contemplando cada facción de ese rostro que en 
algún momento había dejado de ser infantil para tornarse casi 
masculino. Me sacaba ya una cabeza de altura: el último año 
había crecido demasiado, sus músculos se habían tonificado y su 
tórax ensanchado, ya no era como antes, no físicamente, pero sus 
ojos seguían encerrando todo mi mundo, mi razón.

—¿A… a dónde vas por las noches? —lo interrogué, nerviosa 
por su respuesta. 

Ladeó la cabeza, sin apartar la mirada. Acercó su mano áspera 
a mi barbilla y la acarició con su dedo pulgar.

—¿Qué te inquieta? —quiso saber. 
Me conocía tan bien. Suspiré como siempre ante esa forma 

que tenía de hablarme cargada de ternura.
—Temo que te estés metiendo en problemas, que hagas 

algo… estúpido. Yek, no podría sin ti. 
Se acercó lentamente; sus ojos me observaban con fiereza, con 

decisión, con… algo que no supe descifrar. Su aliento acarició mi 
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rostro, lo sentía demasiado cerca y no era que nunca sucediera, 
pero encontré algo diferente. Sin saber por qué, humedecí mi 
boca, él observó mi gesto. Con las pupilas dilatadas dejó salir un 
bufido y besó mi frente con aprensión.

—Tú eres mi motivo, Zinnia, yo tampoco podría sin ti. No 
cometeré una idiotez, pero hay cosas que debo hacer para que tú 
salgas de este maldito pantano en el que estamos sumergidos, para 
protegerte, eso debes entenderlo. —Se separó y tomó mi rostro por 
los lados, sus ojos estaban llenos de certeza—. Saldrás de aquí, ten-
drás una vida como la que mereces, este sitio será un mal recuerdo 
y sonreirás todo el tiempo, eso te lo juro —declaró con seguridad. 

Lo abracé de inmediato. Cuando hablaba así no me gustaba, 
nada más quería tenerlo a mi lado, eso era suficiente.

—Yo solo quiero que estés conmigo, son nuestros planes… 
Yerik, quiero que salgamos juntos, nada me interesa si tú no estás 
—y esa era mi única verdad. 

Me apretó aún más. Sus músculos fuertes me daban esa se-
guridad que solo en él encontraba, su corazón latiendo bajo mi 
oreja iba rápido, más que en otras ocasiones, pero era definitiva-
mente suyo, lo podría reconocer entre millones.

—Colibrí, siempre estaré en ti, lo sabes. 
Alcé el rostro esperando encontrar su mirada, contemplaba el 

cielo que comenzaba a aclararse. 
—Bien, eso es lo único que deseo… —zanjé. 
Sonrió bajando la vista.
—Dime ahora mismo dónde me encuentro —me preguntó 

en tono ligero. 
Rodé los ojos haciéndolo a un lado, ya jugaba de nuevo con-

migo. De pronto recordé el motivo de aquella conversación. Co-
loqué mi dedo índice sobre su pecho, poniéndome seria.

—No respondiste mi pregunta. Y sabes que ya no tengo tiem-
po, me la debes. —No tenía idea de qué hora era, pero seguro 
debía correr para llegar.
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—Paso por ti cuando salgas del trabajo, ¿bien? —propuso. 
Entorné los ojos ante su evasiva, perspicaz.
—¿Es una chica? —quise saber, percatándome de que eso era 

altamente posible. Era muy guapo, más últimamente, además, 
inteligente, hábil y… 

Negó poniéndose serio de repente, demasiado. El estómago 
bajó hasta mis pies y mi garganta ardió. ¿Qué significaba esa 
actitud? Se aferró el cabello girando un poco para no verme de 
frente.

—Hay que darnos prisa, Zinnia, no llegarás y odio que te 
regañen por mi culpa. Paso por ti en la noche —sentenció. 

Sin más, comenzó a caminar a paso veloz.  Me costaba seguir-
le el ritmo.

—¡Ey! ¿Por qué te enfadas? Era una pregunta —rezongué. 
Tomó mi mano para cruzar una calle y luego me soltó. Odia-

ba que hiciera eso, me cuidaba más que a su vida, pero había 
ocasiones, más últimamente, en las que se alejaba y se tornaba 
frío, como en ese momento.

—Una muy estúpida, por cierto —soltó con ira. Me detuve 
rabiosa. Se dio cuenta unos metros adelante—. No mencionaste 
que planeabas hacerte la pinta. Porque parece que no tienes in-
tenciones de llegar hoy a clases, Colibrí —habló en tono neutral. 

Me acerqué muy molesta. En cuanto lo tuve en frente lo em-
pujé.

—No me digas estúpida cuando es más que evidente que tie-
nes una fila tras de ti esperando a que las mires, a que las toques, 
a que estés con ellas y eres bien consciente de eso… Y no me 
digas estúpida cuando te vas toda la noche y no apareces hasta 
el día siguiente con esas ojeras enormes. No me digas estúpida 
cuando… 

Me tomó por las muñecas acercándome a su cuerpo con una 
chispa extraña en sus ojos. No solía gritarle, no solía enfadarme 
con él, no así, pero tampoco solía decirme cosas como aquella.
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—Cuando, ¿qué? —me desafió interesado en mis palabras. 
Me zafé rápidamente, nerviosa ante su tono.
—Cuando no me dices nada, solo cosas a medias y, ¿sabes 

qué?, ya no quiero saber, por mí revuélcate con medio barrio, me 
da igual —y salí corriendo sin detenerme. 

Sentía mis ojos húmedos, las mejillas también. Llegué justo 
cuando estaban por cerrar. Agitada, entré deseando regresar y ol-
vidar mi rabieta, su extraño comportamiento. Me sequé el rostro 
y fui rumbo a mi aula sin detenerme, con una sensación horrible 
clavada en mi pecho.

Olga, una chica que solía hablarme, me sonrió al verme en-
trar. No pude responder el gesto, pues temblaba. Un chico que 
había entrado ese año escolar y que en un corto tiempo se había 
convertido en popular, me miró con insistencia. No supe desci-
frar su mirada, pero tampoco me interesaba, yo iba a lo que iba, y 
en ese momento mi pecho dolía demasiado como para ponerme 
a reflexionar sobre él o cualquiera. 

Todo lo referente a Yerik tenía un poder absoluto sobre mí. 
Y de qué otra manera podría ser cuando alguien es el eje de tu 
existencia, la razón por la que sonríes y te levantas cada mañana, 
por la que sientes que has vivido cada momento de esa espantosa 
vida. Sacudí mi cabeza y me senté alejada de todos.

—¿Estás bien? —preguntó Olga. 
Saqué mi cuaderno y negué.
—¿Cómo estás, Zinnia? 
Alcé la mirada al toparme con esa voz que no conocía. Era Car-

lo, el chico popular. Casi rodé los ojos. Bajé la vista hasta mis cosas.
—Bien, gracias.
 Era alto, desgarbado y nada feo, la verdad. Pero, en primera, 

odiaba las miradas de todas las demás sobre mí, no lo soportaba. 
Y segunda, no me atraía en lo absoluto. Para rematar, quién sabe 
qué diablos quería de mí, pero lo que fuera, me importaba un 
maldito rábano.
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—¿Podría invitarte algo en el receso? —propuso. Posé mi 
atención sobre él solo durante un segundo buscando doble in-
tención en sus ojos, no la encontré, aun así. No me fiaba, ese no 
era mi sitio, esos chicos no eran como yo pese a que la escuela 
fuera pública. Negué decidida, no quería problemas, no gratui-
tos—. ¿Quizá después? —deseó saber. 

Arrugué la frente sin comprender. 
Tiempo atrás, cuando cursaba secundaria, me había sucedido 

que un chico se ofreció a acompañarme a mi trabajo, nos llevá-
bamos bien, no vi el problema. Por idiota me subí al auto de su 
primo. Esa ha sido una de las situaciones más traumáticas que 
me han pasado. Mi uniforme acabó roto por varios lados cuando 
él intentó propasarse en la parte de atrás, el coche no se detenía. 
Me tocó sin detenerse, pero Yek, desde muy pequeña, me había 
enseñado a defenderme, así que no lo dudé y lo golpeé como 
pude midiendo mis opciones, no era muy grande.

Encontré una llave de cruz en la parte baja del asiento y ame-
nacé al chico que conducía con el artefacto para que se detuviera 
o lo golpearía. Me vio tan fuera de mí, que lo hizo. Llegué al ta-
ller hecha un manojo de nervios. Las mujeres me remendaron el 
uniforme mientras yo me desmoronaba en ropa interior dentro 
del baño llorando sin cesar. 

La rabia que circula por el cuerpo ante una situación semejan-
te es como si te inyectaran ácido directo al torrente sanguíneo, y 
peor después cuando la culpa llega, los autoreclamos y el miedo 
te come. 

Yek pasó por mí aquella noche, y yo moría de vergüenza; mi 
mejilla tenía un cardenal y mi cuello un par de marcas de ese 
asqueroso. Intenté fingir que nada pasaba, pero lo intuyó, y en la 
esquina me abrió la blusa levemente pues la tenía cerrada hasta 
el último botón; eso no era normal en mí, uno o dos siempre 
dejaba sueltos. Sus ojos se oscurecieron, me colocó bajo la luz de 
una farola y estudió mi rostro.
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—Lo mataré —aseguró en voz baja, con asesina furia. 
Agotada emocionalmente, aún asustada, no pude más, lo 

abracé y rompí en llanto mientras le narraba todo. 
Me cuidó, me arropó en su cuerpo y tuvo solo palabras de 

confianza, de cariño para mí. 
Al día siguiente me acompañó hasta la secundaria, en cuanto 

lo vio se acercó a él con paso ligero, como a quien la vida le im-
porta una mierda y por lo mismo se percibe peligro en cada uno 
de sus movimientos. Lo observé a los lejos con el rostro en alto, 
atenta. Nunca supe qué le dijo, lo cierto es que palideció y jamás 
volvió ni siquiera a mirarme.
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Capítulo 2
De vuelta al presente…

—No sé por qué querrías invitarme algo, pero preferiría que no 
lo hicieras, gracias —y abrí mis apuntes. 

Casi solté una lágrima cuando vi en mi libreta la caligrafía de 
Yek. El día anterior por la mañana me había intentado explicar 
unas ecuaciones que yo no lograba entender. Apreté los puños, 
frustrada.

—Te dije que no habla con nadie —escuché decir en medio 
de barullos a uno de mis compañeros. 

No me molesté en averiguar quién era. Me froté el cuello con-
centrándome en no mostrar mi real estado de ánimo. Pasé un 
dedo por su letra, sonriendo con nostalgia.

¿Qué estaría haciendo?
—Déjala —ordenó Carlo con firmeza. Lo observé intrigada, 

me sonrió guiñando un ojo—. Seguro será en otro momento, 
¿verdad? 

Asentí sin saber qué más decir. El que me defendiera me había 
dejado perpleja por unos segundos, eso no era lo común.

Pasé las clases sin ser muy consciente de nada. Cada dos mi-
nutos perdía mi atención en la ventana, ansiosa. Hacía mucho 
tiempo que no me molestaba con él. 
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Sonreí al recordar la última vez…
Casi dos años atrás, era Navidad, yo había ahorrado durante 

meses para darle una cadena de plata con un colibrí muy peque-
ño de colgante. La había visto casi al iniciar el año y desde ese 
momento no me detuve hasta tenerlo. Cuando al fin lo había 
conseguido, lo guardé muy bien en mi habitación.

 Días antes de Nochebuena (que en realidad para nosotros no 
representaba nada salvo un momento cualquiera y que gracias a 
él podía llegar a ser divertido), en silencio, sin decir nada, iba por 
mí, tomaba mi mano y me llevaba a la parte trasera de aquella 
casona. Pronto nos encontrábamos en un cuarto destinado para 
cosas inservibles. No era grande, pero sí lo suficiente para colocar 
una vela y que él sacara algo de comida que le regalaban, que 
pedía, que compraba o… posiblemente robaba. Qué más daba, 
eran instantes tan preciados que no los empañaba con miedos. 
Luego, entre murmullos, hablábamos sobre tonterías. Llevaba al-
gún cuento clásico y lo íbamos leyendo entre ambos, para acabar 
criticando a los personajes sin remedio, o simplemente tomar-
nos de la mano, acostarnos ahí, sin fijarnos en nada, en silencio, 
permitiendo que algo de paz se nos regalara en una noche que 
a muchos más les daba todo y que a nosotros nos brindaba lo 
único seguro: nuestra compañía. 

En aquella víspera de las fiestas, ya le había dicho que le 
tenía algo especial y como un niño impaciente me preguntaba 
cada dos segundos qué era. Una noche, iba llegando del trabajo 
cuando Lilian, una chica que desde siempre me había caído 
mal, apareció en mi campo de visión. Clemente y él estaban a 
unos metros, en la esquina a tres cuadras de la casa, junto con 
otros que pululaban por ahí. Pasé como solía: sin decir nada. 
La araña esa me obstaculizó el paso, se colocó frente a mí y 
me mostró el colgante, que yo le iba a dar a Yek, rodeando su 
garganta.

—Mira lo que me acaba de dar —presumió con arrogancia. 
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La rabia me hizo su presa; le di una bofetada que incluso 
lastimó mi mano y se lo arranqué. Todos se acercaron a ver qué 
sucedía. Cuando lo tuve frente a mí lo empujé con todas mis 
fuerzas. La ira corroía mi sistema.

—¿¡Cómo te atreves!? ¿Cómo? —rugí y salí corriendo de ahí. 
Por supuesto, me siguió sin comprender nada. Cuando me 

alcanzó me inmovilizó, yo no paraba en mis intentos de querer 
golpearlo. Suelo ser muy tranquila, pero sé defenderme, o por lo 
menos trato, así que eso era lo que pretendía.

—¡¿Qué te pasa?! ¡Tranquilízate! ¡Pareces luchadora, Zinnia! 
—pidió sin soltarme. 

Pocas veces me llamaba por mi nombre, por lo que peor me 
puse. Le grité todo de una, dejándolo pálido cuando le aventé el 
colgante sobre el rostro y me marché llorando.

No pudimos hablar durante la cena y Los Cuervos no me die-
ron tregua; me pusieron a lavarles a mano un alterón enorme de 
ropa. Sin más, él apareció cuando no llevaba ni la mitad y tomó 
una prenda, me hizo a un lado con la cadera y comenzó a restre-
garla en el lavadero. Iba a chistar, pero me pidió silencio con su 
dedo sobre sus labios. Entre los dos acabamos casi a medianoche. 
Cuando íbamos a salir me detuvo.

—Cami encontró el colgante, se lo dio a Clemente y el muy 
imbécil se lo regaló a Lilian para sacar… provecho. No tenía idea de 
que era mío, que tú lo compraste para mí. Colibrí, ya no estés enfa-
dada —me suplicó abriendo mi mano fría y depositando la cadena 
y el dije ahí—. De verdad lamento mucho todo esto, no debiste 
gastar para algo como eso. Tu presencia para mí ya es suficiente.

Observé el objeto, azorada. Sin pensarlo, lo abracé con lágri-
mas en los ojos.

—Discúlpame, no debí ponerme así —musité abrumada. 
Acarició mi cabello con sumo cuidado.
—Yo en tu lugar me hubiese puesto peor, tranquila —me 

disculpó. 
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Abrí su mano y se lo di.
—Quería dártelo esa noche, pero la sorpresa está rota y ya 

nada salió como lo planeé —admití con tristeza. 
Acomodó uno de mis rizos, observándome como siempre, 

cariñoso.
—Hazlo como lo tenías planeado, yo fingiré sorprenderme y 

tú olvidarás este mal trago.
—Le daré la comida a Clemente asquerosa el resto del mes 

—aseguré sonriendo con picardía, porque claro que lo haría y lo 
hice, de hecho.

—Me parece justo, yo ya le troné las pelotas por idiota. 
Ambos reímos por aquello. 

*

Cada año a su lado había logrado que no deseara desparecer, que 
no buscara huir, que no cometiera alguna tontería y él decía que, 
sin mí, hacía mucho tiempo que habría perdido por propio pie 
la cordura. 

No era fácil lo que vivíamos, lo que sufríamos. Curarle las 
heridas que le dejaba ese cinto cuando las desafiaba por defen-
derme, o él a mí, cuando no lograba esquivarlas; acompañarnos 
con murmullos tiernos cuando nos castigaban en ese pequeño 
cuarto oscuro por horas; lamernos nuestro dolor, buscar sonreír 
pese a que los motivos parecían tan escasos y en esos momentos 
comprender que lo vital de mi vida, lo que me ata al planeta, a 
seguir, es ese ser que me ha acompañado, que me ha dado fuerza, 
que le ha dado un sentido a mi existencia. 

Verlo pelear cuando hacía un año ese chico quiso besarme a 
la fuerza en plena acera, pese a no estar tan grande como ahora, 
me dejó helada. Lo tumbó sin dificultad, le rompió la nariz y le 
advirtió a él y a todos los presentes que a mí jamás se acercaran. 
Para todos era bien sabido que Yerik y yo éramos inseparables, 
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pero no quedó claro hasta ese momento a dónde estaba dispues-
to a llegar por mí.

*

Escondí mi rostro entre mis brazos. Quería que las clases acaba-
ran, aunque no me servía de nada. Él entraba en el turno vesper-
tino, por lo que no era probable que me lo topara si no quería. 

Yo poco hablaba con los demás, no era sociable, pero, ade-
más, era tan difícil ese horario. Los chicos de mejores recursos y 
criados de una forma que envidiaba eran la mayoría, y a mí no 
me quedaba nada salvo contemplar sus rostros, que por mucho 
que deseaban expresar diferentes emociones, solo me mostraban 
que al llegar a sus casas tendrían probablemente a gente a quienes 
les importaba, que los querían. 

Un par de compañeras solían hablarme, además de Olga, pero 
no era mis amigas. En el turno de la tarde había más variedad, sin 
embargo, tenía prohibido pedir mi cambio, ya esas mujeres me 
lo habían advertido: mi trabajo iba de por medio y nos querían 
separados a Yek y a mí. 

Cuando me lo informaron, lloré tanto que él ya no supo qué 
hacer para contentarme. Aquel día, al salir de clases, pasó por mí 
y me dio una flor que nunca había visto. Sonreí con tristeza, la 
soledad en ese sitio se acentuaba de forma espantosa. 

—¿Qué flor es? Jamás la había visto… —susurré cuando él se 
colgaba mi mochila al hombro. 

—Es tu nombre, Colibrí, esa es una zinnia. 
Lo miré arrugando la frente, sin comprender.
—¿Mi nombre? ¿Es una flor? —comprendí atónita. 
Asintió con suficiencia.
—Sí. ¿A que es muy bonita? Y es muy preciada porque se conser-

va casi un mes después de ser cortada, es fuerte —dijo con orgullo.
Sonreí llevándomela a la nariz, encantada.

25



—Me gustan sus colores —admití pegándome a su pecho, 
repentinamente alegre. 

Sonrió como solo él sabe. Rodeó mis hombros apretándome 
un poco.

—Así me gusta verte, alegre. Aguanta, queda poco y luego 
será tu vida, ¿sí? Yo también prefiero que estés en este horario 
—admitió. Me detuve negando con la cabeza, no entendía. Se 
acercó aún más y acomodó mis rizos tras la oreja mientras aca-
riciaba mis mejillas—. Me conoces, sabes que no puedo estar 
sin ti, pero tu seguridad y bienestar son lo primero. El turno de 
la tarde está infestado de personas que no te convienen. Sé que 
no has hecho amigos, que te está costando trabajo, pero créeme, 
es lo mejor, me hace la tarea de cuidarte mucho más sencilla… 
No podría estudiar si te supiera por ahí, acosada por uno de esos 
idiotas, o al lado de una de esas chicas que se ponen en peligro 
sin percatarse. Anda, entiéndeme —me rogó.

 Miré a los lados, un tanto molesta.
—Necesito que dejes de protegerme. Debo aprender a defen-

derme, Yek.
Sonrió negando al tiempo que se rascaba la nuca y su cabello 

castaño se mecía.
—Eres toda una leona, es solo que no quiero verte sacar las 

garras cada dos por tres, ya bastante tienes en casa con lo que 
vivimos, con lo que pasaste con el idiota ese —evocó. 

Me encogí de hombros resoplando.
—Me tratas como cuando tenía diez, y ya tengo casi dieci-

séis… —expliqué. 
Sus ojos se oscurecieron.
—Es precisamente por eso que lo hago, confía en mí, soy 

muy consciente de tu edad y tú debes de ser consciente de lo que 
devuelve la imagen en el espejo cada vez que te miras —reviró 
y me tomó de la mano aprovechando mi desconcierto. Luego 
siguió avanzando.
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—¿Me estás diciendo que estoy bonita? —pregunté atolondrada.
Se carcajeó contemplando el cielo oscuro como buscando pa-

ciencia.
—Más que eso, confía en mí… —musitó sin verme a los ojos. 
Lo observé atenta; su perfil, sus gestos, su cabello desgarbado, 

sus ojos oscuros.
—Tú también has cambiado y… estás más guapo —admití. 
Rio abiertamente, me tomó por los hombros y besó mi cabello.
—Hace poco me decías que era un enano con cara de hobbit 

—me recordó. 
Le di un empujón.
—Eso parecías —me quejé.
—Y tú eras… —me miró con atención, serio—. Tú siempre 

has sido hermosa, Zinn —declaró sin más. 
Me sonrojé, no supe qué hacer. De pronto le di un toque y 

corrí, ese era un juego muy común entre nosotros.
—A ver quién llega primero —grité. 
Lo escuché salir a toda velocidad.
—Quien pierda lava los calcetines del otro una semana —ad-

virtió. 
Reí a carcajadas sin detenerme. A su lado eso era ridículamen-

te sencillo.

*

Al terminar las clases salí desanimada. Era casi mediodía, me 
sentía tan ansiosa, y a la vez como si una luz dentro de mí estu-
viese muy tenue. Anduve rumbo a la parada de autobús cuando 
una mano rodeó la mía, libre. De inmediato supe quién era. Bajé 
la mirada con el corazón retumbando como si hubiese presencia-
do juegos pirotécnicos a menos de un metro de distancia.

—Esta mañana fue un jodido infierno, Colibrí —murmuró 
con voz pausada. 
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Sin más me detuve y lo rodeé con mis brazos escondiendo 
mi cabeza en su pecho, buscando con mi oído los latidos de su 
corazón. Soltó un suspiro lleno de ansiedad y cubrió mi cuerpo 
de un movimiento.

—La mía también —admití con voz queda.
—Estaba cansado. Dormí poco, no debí hablarte así —se dis-

culpó.
Me separé para verle directamente, esas ojeras que llevaban un 

tiempo instaladas bajo sus ojos ahí seguían. Sin embargo, lucía 
limpio, listo para el resto del día. Si las chicas se fijaban en él no 
había nada de lo que pudiera culparlas, Yerik era muy varonil 
con tan solo diecisiete años.

—Y yo no debí ponerme histérica como lo hice. Es tu vida y 
no debo meterme en ella… Además, no te di las gracias por lo 
que hiciste en el desayuno —me excusé. 

Sonrió negando, besó mi frente y enroscó mi mano con la 
suya para dirigirnos a la parada del autobús.

—De nada y, de lo otro, estás equivocada, todo lo mío es tuyo 
y, mi vida, con mayor razón. —Me guiñó un ojo cuando giré un 
tanto desconcertada por sus palabras. 

Últimamente hablaba más de esa forma que de cualquier 
otra. Sonreí con timidez.

—No me gusta que discutamos, siento algo incómodo aquí 
—confesé señalando mi esófago con desagrado —. Es horrible, 
Yek —me quejé. 

Me jaló hacia un puesto de chucherías que solía estar afuera 
de la preparatoria.

—Anda, toma lo que quieras. Yo invito, Colibrí —propuso 
juguetón. 

Le di un empujón sonriendo, lo peor ya había pasado. 
—No llegarás a clases, anda vete, yo estaré bien —lo insté. 

Tomó distraído unas galletas y me las tendió, el relleno era de 
vainilla, tal como me gustaban—. Yek… 
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Arrugó la frente observando la comida chatarra y agarró un 
par de dulces más que sabía que eran de mis favoritos, también 
me los dio. Reí.

—¿Con eso perdonarás mi manera de hablarte por la maña-
na? —quiso saber con fingida inocencia. 

Entorné los ojos al verlo pagar. Siempre tenía dinero, digo, no 
mucho, pero podía hacer ese tipo de cosas, o salvarme el trasero 
como en le mañana, lo que me llevaba a la misma pregunta de 
hacía horas. Lo observé en silencio.

—No me gusta esa mirada, me eriza la piel. Suéltalo —re-
quirió. 

Abrí el paquete de galletas y le tendí una. La agarró y se la 
comió de un bocado. Siempre hacía eso.

—No te preguntaré qué haces por la noche, solo… quiero 
que me digas de dónde sacas dinero… Quiero la verdad —pedí. 
Su rostro se tornó serio. Aproveché su aturdimiento y besé su 
mejilla. Mi autobús ya llegaba—. Te veo al salir, gracias por los 
dulces —y me subí notando su expresión tensa. 

No me gustaba nada esa actitud. Por otro lado, sabía que no 
me mentiría y eso no sabía si era bueno o malo.

Cuando llegué al taller, después de haberme comido todo, me 
sentía más tranquila. Sin hablar mucho fui directo hasta mi lugar 
de trabajo. Observé la ropa que tenía por delante, dejé salir un 
suspiro de fatiga y me senté para comenzar.

 Las otras tres mujeres eran mayores, me agradaba escucharlas 
hablar, a veces incluso tornaban amenas las horas ahí encerradas. 
Por ellas sabía ya bastante de costura e incluso, cuando se podía, 
me enseñaban de confección. Gracias a ello ya le había podido 
hacer con retazos una blusa a Cami y podía arreglar mucha de la 
poca ropa que teníamos los chicos y yo. 

Trabajaba ahí desde los once años, esas mujeres me obligaron 
en aquel entonces, mientras a los demás los mandaban a diferen-
tes sitios y los más pequeños se dedicaban a limpiar la casa. 
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Era abuso tras abuso, pero, si decíamos algo, como en su 
momento intenté: pasar hambre, encerrarme en aquel apesto-
so cuarto oscuro por horas, duchas heladas en la madrugada y 
dormir en la cocina, eran lo que conseguía, eso sin contar con 
que, en mi caso, me alejaría de Yerik. Así que decidí quedarme 
callada cuando él me lo suplicó. Me dijo que en otros sitios las 
cosas podían ser peores para mí, que ese lugar por lo menos era 
seguro, nos daba un techo y la posibilidad de estudiar, que no lo 
desperdiciara. 

En aquella época, la desesperación de poder tener una mejor 
vida me invadió, pero logré, con el paso de los meses, aleján-
dome de las chicas de mi escuela con las que me comenzaba a 
juntar y que venían de familias que deseaba para mí, volver a mi 
realidad, comprendiendo que nunca tendría aquello y que más 
valía no estar tan cerca de las personas que sí, pues sufría mucho 
menos al mantener esa línea que nos separaba.

A las ocho al fin la jornada se acabó. Frotándome el cuello al 
tiempo que me colocaba un suéter viejísimo que abrigaba poco, 
pero que de algo servía, me dirigí al baño. Ya iba a salir cuando 
la imagen del espejo captó mi atención. 

Me acerqué un poco; el artefacto ya no se encontraba en sus 
mejores tiempos y estaba corroído por toda la orilla, eso sin contar 
la suciedad. Aun así, me observé. Mis ojos eran grandes, de aquel 
color grisáceo oscuro que los hacía tan atípicos, mi tez demasia-
do blanca los realzaba, mis labios anchos, carnosos y mi cabello 
con aquellos grandes rizos que llegaba hasta la parte baja de mi 
espalda, se hallaba sujeto por una coleta mal hecha que no alejaba 
todos los mechones negros por mucho que me empeñaba. Mis 
pestañas parecían haber crecido y mi nariz ahora era más delicada. 
Sonreí complacida por lo que ahí veía que, pese a no derrochar fe-
licidad, me hacía sentir bien, extrañamente complacida conmigo.

Alcé una mano y toqué mi reflejo. Él creía que era hermosa. 
No supe por qué de repente esas palabras aparecieron. Me rubo-

30



ricé de inmediato, mis mejillas estaban tan sonrojadas que pese 
a la pésima luz lo noté. Yek era mi mejor amigo, mi hermano, 
mi compañero, mi cómplice y aunque jamás había buscado su 
aceptación, me agradaba saber que para un chico como él yo era 
alguien físicamente atractiva a pesar de mi desgarbo y las horren-
das ropas que a diario portaba.

Cuando llegué a la calle, me llamó la atención verlo junto a 
Clemente y Lilo, un chico que vivía por donde nosotros y que 
tenía su fama en los alrededores. Arrugué la frente.

—Hola… —saludé desconcertada, había creído que iría solo él.
Yerik se acercó, me dio un beso en la frente y me hizo andar. 

Los otros dos me saludaron alzando la mano.
—¿Qué hay, Zinni? —saludó Clemente. 
Él era delgado, un poco más pequeño que Yek, de piel tostada 

y mirada peligrosa, pero que había decidido por alguna extraña 
razón no irse de la casa, hasta que le conviniera. Eran raros, te-
nían su manera de pensar y por mucho que me esforzaba no los 
comprendía. Lilo… ese era otra cosa, tenía casi diecinueve. Ade-
más, contaba con una reputación de miedo con las mujeres y era 
sabido que estaba en cosas chuecas, aunque ahí eso era lo común. 

—Hola, Clem… —saludé y luego hice lo mismo con el otro 
que le dio una calada a su cigarro y comenzó a charlar con Cle-
mente.

—¿Cómo te fue, Colibrí? ¿Muchos arreglos? —curioseó con 
ligereza. 

Lo observé intrigada, ya caminábamos rumbo a la parada. 
No quedaba muy lejos del sitio donde vivíamos, pero debíamos 
tomar transporte.

—Pensé que hablaríamos… —susurré desanimada. 
Me dio un leve empujón, buscando mitigar mi incomodidad.
—Ya habrá momento, lo prometo —respondió. 
Rodé los ojos. No quería de nuevo molestarme, pero me pa-

recía un plan para no hacerlo.
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Llegamos a la casa minutos después. Caminé frente a él; me 
sentía arriba de una montaña rusa ese día. Me detuvo con aque-
lla delicadeza.

—¡Ey! No quiero que vuelvas a enojarte, Colibrí —rogó. 
Lo miré un tanto herida, los chicos se habían quedado en la 

esquina y ni cuenta me había dado.
—Entonces dime por qué tanto misterio. Entre tú y yo no 

hay secretos, ¿no es cierto? —lo desafié. 
Negó serio.
—A veces… hay que hacer cosas, no siempre es lo mejor pero 

sí lo necesario —murmuró. 
Me zafé asustada.
—No te comprendo, Yek, no me gusta cómo hablas.
Se acercó nuevamente y acarició mi rostro con suma aten-

ción.
—Necesito que confíes en mí como siempre lo has hecho, 

solo hazlo, pronto saldremos de aquí. Encontré un sitio, lo estoy 
arreglando para que nunca más debas soportar una humillación 
o un golpe más. Estoy cansado de eso, Zinnia, no lo soporto, 
solo déjame hacer las cosas a mi manera, te prometo que todo irá 
bien, estaré bien —buscó convencerme. 

Mis ojos lo estudiaron entre sorprendida y preocupada. 
Yerik era capaz de todo por mí, eso era una de las cosas que 

más claras tenía y a veces temía por ello. Podía ponerse en peligro 
con tal de lograr que yo estuviera bien y no se daba cuenta de que 
sin él mi vida no tendría ningún sentido, que si algo le sucedía 
ya no desearía seguir. 

—Necesito saber que no te ocurrirá nada, eres lo único que 
tengo, yo estaré bien si tú estás bien, debes comprenderlo —in-
tenté explicar. 

Me tomó por la espalda y me abrazó con fuerza.
—Yo estoy bien, pero debo hacer esto, necesito darte la posi-

bilidad de otra vida —espetó. 

32



Aferré su sudadera negra, esa que solía traer consigo y que con 
la capucha tapaba su cabellera. Olía a él, solo a él.

—Y yo necesito que me jures que no harás una estupidez 
—supliqué. 

Se tensó, lo percibí.
—Ya estoy sacando cosas de aquí, Colibrí, encontré el sitio 

donde guardan nuestros papeles. En cuanto los tenga, nada po-
drá detenernos. Si las cosas son como he visto, no nos buscarán 
mucho, ya somos mayores y somos más una carga que otra 
cosa. Les pagarán más por tener niños que un par de adoles-
centes.

—Pero no les gustará quedarse sin el dinero que les damos 
—le recordé sin soltarlo. 

Sentía su aliento en mi oreja. Era tan agradable que hubiera 
podido perderme en ese instante toda mi vida sin que nada más 
importara.

—No te preocupes, ya encontrarán otra manera de sacar di-
nero, y no nos regresarán solo por esa razón, créeme —afirmó. 

Respiré su aroma asintiendo. Pronto nos iríamos, la idea ya 
era más una realidad que un sueño. Me separé recordando algo. 
Me observó con cautela.

—Tengo un poco ahorrado, no es mucho, ya sabes, casi no 
me sobra nada, pero te lo daré y así será más sencillo —propuse. 

Soltó la carcajada negando con desenfado.
—No, olvídalo, guarda eso, es tuyo. Si lo necesito te diré, ¿de 

acuerdo? 
Hice un mohín, admirándolo sin remedio.
—Pero yo también quiero ayudar en esto, no puedes hacerte 

cargo solo —me quejé. 
Agachó su rostro y lo acercó al mío, solo nuestros alientos los 

separaban. Sentí la boca seca de inmediato.
—Puedo hacerlo, y lo haré, este mundo no es para ti, Zinn, 

no lo es, yo sé moverme. He trazado esto durante años, permite 
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que lleve mis planes como los tengo pensados, no me quites mis 
sueños —pidió con dulzura. 

Sonreí ante sus palabras.
—Te quiero, Yek —admití sin tapujos. 
Sus ojos se oscurecieron de una forma irreal. Ladeó su cabeza, 

observándome.
—Lo sé, Colibrí, eres el motivo de mis horas. —Me guiñó un 

ojo y volvió a abrazarme.

Los días pasaron. Yek seguía saliendo por las noches, lo escucha-
ba irse, con el corazón en vilo y regresar en la madrugada. Por 
la mañana comenzó a acompañarme hasta la preparatoria, para 
después irse a su trabajo en una abarrotera donde, debido a su 
habilidad, ya era el responsable en su turno. El dueño era un 
buen tipo, se llevaban bien, por lo que en ese sentido no tenía 
preocupaciones.

Una mañana me pidió tener todas mis pertenencias en una 
mochila escondida bajo mi lugar de dormir. No sabía cuándo nos 
iríamos, pero deseaba que tuviera todo listo, podía ser en cual-
quier momento. No objeté, era algo que ansiaba, así que lo hice.

En la escuela, Carlo solo me miraba, mientras Olga hacía de 
todo para que yo bajara la guardia, pero mi mente estaba tan 
lejana a esos asuntos de adolescente que no le hacía mucho caso. 
Imaginaba, casi todo el tiempo, cómo sería vivir junto a Yek sin 
tener que estar midiendo los segundos, simplemente pasar el día 
a día a su lado, sin más. 

Éramos demasiado jóvenes y no pensaba que entre nosotros 
pudiese surgir algo más que eso tan intenso que teníamos pues 
para mí era suficiente. Por otro lado, sabía que para él era como 
su hermana, su familia, y para mí, también. Sin embargo, desde 
siempre había existido esa extraña conexión que nos unió y que 
sentía que con los años se había solidificado hasta un punto que 
sería imposible algún día romperla.
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Capítulo 3
El frío de enero aumentaba, no podía dormir bien debido a eso, 
mis pies no hallaban manera de calentarse y mi nariz se sentía 
helada. Me hice bolita esperando que el sueño me venciera. 

Era lo mismo cada año, solo esperaba no enfermar. La última 
vez fue horrible. El virus se propagó por la casa, a Los Cuervos les 
importábamos un rábano por lo que, entre Clemente, Yek y yo, 
juntamos nuestros ahorros y llevamos a los niños a un médico 
de una farmacia rogando por que nos alcanzara. El hombre, gra-
cias a Dios, se compadeció y por ello todos logramos salir de ese 
cuadro que cada día se complicaba, sobre todo para Cami que 
no dejaba de tener fiebre, o Yek, que lucía demasiado ojeroso y 
pálido, por lo que yo intentaba partirme en mil pedazos para que 
todos estuvieran bien, logrando así también enfermar. Todo por 
no tener la alimentación y calor suficientes. 

Me dolía dejar a los niños tanto como a él, sin embargo, ya 
lo habíamos hablado. No podíamos hacernos cargo de ellos, 
en ese momento iba de por medio la posibilidad de salir de 
una vez, y de todas maneras cuando lo echaran por cumplir la 
mayoría yo no soportaría la separación, así que, pese a que me 
costaba un mundo, tuve que mantener la cabeza fría y seguir 
lo trazado.

Rocío se levantó de golpe y salió corriendo de la habitación. 
Casi amanecía. Yek y Clemente no tardarían en llegar y yo nece-
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sitaba con urgencia un fogón bajo mi cuerpo. La observé regresar 
con cautela.

—¿Estás enferma? —pregunté bajito para no despertar a las 
niñas ni a nadie. Por la poca luz que se filtraba de aquellas ven-
tanas que solo las cubría una cortina corroída, con varios aguje-
ros, vi que negó sentándose en el borde del catre, agarrándose el 
vientre, quejándose. Me levanté y me acerqué a ella, me coloqué 
en cuclillas—. ¿Qué pasa, Rocío?

Alzó la mirada, pálida. No era mi mejor amiga, pero la estimaba 
mucho. Su carácter era difícil, sin embargo. Pero quién podía ser fá-
cil en una situación como aquella. Acaricié su rodilla, preocupada.

—¿Quieres que te traiga agua?, ¿algo? No te ves bien.
—Regresa a la cama, ya pronto amanecerá, Zinnia —pidió. 
Volvió a quejarse. Arrugué la frente. Me levanté y fui por agua 

a la cocina. Si despertaba a Los Cuervos no me importaba, Rocío 
lucía muy mal. Cuando iba a subir los desgastados escalones, Yek 
me sorprendió besándome la cabeza. Lo fulminé con la mirada, 
tras él venía Clemente con su sonrisa de artista, como solía.

—Me asustas —farfullé bajito, tirando medio líquido.
—¿Qué haces despierta, Colibrí? —quiso saber.
Clemente pasó a nuestro lado, bostezando.
—Nos vemos en un rato, Pajaritos. 
Así solía decirnos. 
Le saqué el dedo medio, como siempre por lo que él me aven-

tó un beso. Yek solo rodó los ojos.
—Rocío no se ve bien y le llevaba agua, lo haré cuando termi-

ne de limpiar esto —expliqué quejosa, ansiosa por subir. 
Acomodó mi cabello suelto tras mi oreja.
—Ve a dárselo, yo limpio, si necesitas algo me dices. —Besó 

mi frente y se fue rumbo a la cocina.
Subí de inmediato. Ella ya se encontraba recostada sobre la 

cama, doblada debido al dolor. Me miró apenas. Me arrodillé y 
le tendí el vaso.
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—¿Qué sucede? Me estás asustando —le hice ver, notando 
que el cabello se le adhería al rostro. 

—Estoy… estoy perdiendo al bebé —me informó afligida. 
Retrocedí asombrada, anonadada, muda. Abrí mis ojos de par 
en par. ¡Un bebé! ¿De qué hablaba? Negué aterrada con la mano 
en la boca. Rocío lucía muy mal—. Él me dijo que estaría a mi 
lado, que me sacaría de aquí, el hijo de puta me engañó —logró 
decir con la voz cargada de odio. 

Me acerqué en shock, nuevamente.
—¿De qué hablas? No puedes estar embarazada. Rocío, ¿qué 

hiciste? —la interrogué atónita. 
Me tomó con debilidad por la muñeca, con rabia y rencor 

profundos en sus negros ojos.
—¿Qué parece, Pajarito? No todos tenemos a un Yerik que 

nos cuide como tú. La vida apesta, Zinnia, grábatelo en la ca-
beza. Nuestra existencia es algo que no debió ocurrir y no traeré 
un niño al mundo para que pase lo que yo, olvídalo —rugió 
despacio, muy bajito. 

En mis ojos se agolparon lágrimas y una pequeña arritmia 
apareció.

—Lo… lo estás perdiendo a propósito —comprendí azorada.
—Por supuesto, y si me vas a juzgar es mejor que te des la 

media vuelta. Nadie sabe lo que estoy sintiendo, lo que estoy 
viviendo, nadie —y se giró dejando salir un gemido de dolor. 

Con mi mano temblorosa la toqué en el hombro, lloraba, lo 
sabía.

 Nuestra vida era un infierno bajo el océano de máscaras que 
se veía a diario y se llamaba sociedad. Nadie deseaba ver la po-
breza, las cosas realmente bajas del mundo de frente. Preferían 
fingir, señalar, criticar y pasar de largo. Pero estar enterrado en 
aquella realidad escalofriante te hace pensar diferente, sentir di-
ferente y te marca para siempre.

—No estás bien —solo dije. 
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Me miró por el rabillo, negando.
—Estoy sangrando demasiado y se supone que eso no debía 

ocurrir —explicó despacio. 
Me senté a su lado, esperando, pero cada minuto era peor que 

el anterior, hasta que llegó un punto en el que empecé a temer 
que no durara viva más tiempo. Pensando bien lo que debía ha-
cer, decidí pedir ayuda. Rocío parecía estar inconsciente. 

Crucé el lúgubre pasillo y abrí con sigilo la puerta de su habi-
tación. No se escuchaba ni un ruido. Sabía de memoria el cami-
no hasta su improvisada cama y en cuanto lo tuve cerca se sentó 
frotándose los ojos, despeinado.

—Rocío está muy mal, Yek, debemos llevarla al hospital —le 
pedí. 

Clemente se irguió al escucharme. Ellos dos se sentían res-
ponsables de lo que vivíamos en aquella casa y de alguna manera 
habíamos logrado hacer un equipo.

—Tranquila. ¿Qué tiene? —quiso saber poniendo los pies el 
suelo.

—Está perdiendo a su bebé —solté sin tapujos. 
Ambos chicos se levantaron de golpe. Yek se frotó el rostro, 

mientras Clemente parecía estar en shock.
—Le dije que ese hijo de perra solo se la quería coger, ¡mierda! 

—soltó Clemente negando con enfado.
En menos de un segundo ya estaban en mi habitación, por 

supuesto las otras niñas se dieron cuenta del barullo. Rocío esta-
ba inconsciente. Su abandono me dejó estática.

—¿Está… bien? —quise saber cuando Clemente tocó su ca-
beza.

—Está viva, pero no sabemos qué carajos se metió y todas 
las cobijas están manchadas de sangre —bramó con ira. No fue 
hasta ese momento que lo noté. Abrí mis ojos realmente conster-
nada—. Tenemos que sacarla de aquí, si no puede morir. Estas 
cosas no suelen acabar bien, Yerik —le recordó. 
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El aludido asintió serio, igual de pasmado que yo, pero cavi-
lando. Lo conocía perfectamente como para saber que esa expre-
sión encerraba ya una idea.

—¡¿Qué carajos pasa aquí?! —gritó uno de Los Cuervos des-
de el pasillo. 

Mi corazón se desbocó y sentí que ya no me sería fácil respirar. 
¿Por qué teníamos que vivir todo aquello? 
Yerik rodeó mi mano, buscando que me tranquilizara. No 

tardó ni dos segundos en entrar ahí Irma, la otra mujer que más 
odiábamos en el mundo. Encendió la luz, llevaba en la mano 
aquel objeto que ya había dejado algunas cicatrices en mi cuerpo, 
lista para descargarse

—¡Con que rompiendo las normas! ¡Ahora sí, escuincles hijos 
de perra!

—Rocío necesita un hospital —soltó Yerik poniéndose frente 
a mí. 

Cerré los ojos, no quería saber lo que ocurriría. La mujer se 
detuvo un segundo, lo hizo a un lado de un empujón y, con ojos 
agudos, la observó

—Donde sea un jodido truco para salvarte de lavar la ropa, 
escuincla —la amenazó. 

Al notar las sábanas llenas de sangre dejó de hablar. Clemente 
aprovechó su aturdimiento y elevó en brazos a nuestra compa-
ñera. No se movía, era peso muerto. Sentí la piel erizarse y ácido 
cubrir mi esófago.

—Está perdiendo mucha sangre, deben atenderla —urgió an-
gustiado, rogando por que esa mujer de piedra se apiadara. 

Negó con desdén.
—Si tanto te agobia llévala tú —zanjó. Se acercó a Rocío, su-

jetó su rostro y luego lo soltó como si le diera asco—. Quién sabe 
qué mierdas hizo para estar así. No es mi problema —determinó. 

Yerik se tensó de inmediato.
—Si muere será su responsabilidad… Irma —le recordó. 
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La mujer se detuvo apretando los puños. Las niñas se halla-
ban ya despiertas en sus camas, sin desear moverse ni un poco 
para que la atención de ese monstruo no les fuera concedida. Lo 
desafió con la mirada lo que parecieron horas en las cuales mi 
amigo no se amedrentó. 

—Está muy mal, por favor —supliqué con lágrimas en los 
ojos al notar que Rocío no daba señales de despertar.

—Maldita mocosa, súbela al carro. ¡Pero esta me la paga! 
—garantizó y salió rabiando de ahí. 

Apreté la mano de Yerik y besó mi frente con aprensión.
—Apaga la luz, y métanse a la cama de nuevo, no hagan que 

Nora venga, por favor —rogó y se fue casi corriendo. 
Las otras niñas de inmediato me miraron, Cami fue la prime-

ra que se acercó para que la abrazara.
—¿Se va a morir? —preguntó asustada. 
Negué una y otra vez meciéndola, no tenía idea de qué suce-

dería solo rogaba por que eso no, que Rocío viviera.
Media hora después apareció Nora, con esa cara de amargada 

que no podía con ella.
—¡A trabajar, holgazanas! Y tú, Zinnia, limpia el desastre de 

esa mocosa —ordenó señalando la cama manchada. 
Asentí apresurándome, aún muy impactada por lo aconte-

cido.
 

Mientras le servía el desayuno a El Cuervo, Irma llegó echando 
lumbre por la boca, por los ojos. Se acercó a mí y sin detenerse 
me tomó del cabello con fuerza. Gemí sujetando sus manos, me 
arrancaría el pelo. Ya estaba habituada a eso, aun así, creaba he-
ridas.

—¡Nada más que tú seas igual de zorra que ella y te largas de 
aquí! ¿Entendiste? 

Me soltó logrando que cayera en el piso.
—¿Está… viva? —necesitaba saberlo. 
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Me fulminó con la mirada, carente de algún sentimiento no-
ble. ¿Por qué nos alojaban ahí si era evidente que no soportaba 
hacer su trabajo?

—Es una estúpida, claro que lo está, pero en cuanto salga se 
larga de aquí. Ya hablé con el comité, no quiero una cualquiera 
dando mal ejemplo. Así que más te vale que no salgas con una 
sorpresita, porque, aunque te quede poco tiempo aquí, te acor-
darás siempre de ese error. Esta estupidez saldrá cara y, antes de 
eso, sacan sus sucios traseros de aquí, no me dejarán sin este 
negocio —sentenció. 

Enseguida se fue rumbo a su cuarto en la planta alta. 
Nora siguió comiendo como si nada hubiese ocurrido. Me 

levanté aliviada de que hubiese sobrevivido, preocupada por su 
cabeza, por lo que su futuro sería. Aún podía escuchar sus pala-
bras, sentir su odio. No me gustaba pensar en esa realidad que 
me tocó, pero a veces era inevitable no desear que las cosas hu-
biesen sido diferentes.

Me dirigí a la preparatoria, desanimada. Yek y Clem no ha-
bían regresado, seguro se habían quedado allá, con ella, y eso me 
tranquilizaba de alguna manera. No me atrevía a juzgarla, quién 
era yo para hacerlo, la única razón por la que sonreía era él, mi 
motivo, pero de no tenerlo, no tengo idea de qué hubiera sido de 
mí en medio de ese infierno.

Pasé la mañana ensimismada, haciendo en los recesos las ta-
reas como solía pues en la tarde no me daba tiempo de nada, 
además, no contaba con el material para realizarlas. Sentada en 
una banca, junto a la biblioteca, intentaba resolver un problema 
de Física. Tomé el libro que había sacado y volví a revisarlo, no 
me era muy claro pese a que el maestro lo había explicado ya 
varias veces. Resoplé frustrada.

—¿Quieres ayuda? 
Alcé la mirada, Carlo se acercaba con un par de chicos más. 

Sandra, una de mis compañeras y una arpía peleonera, nos mira-
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ba y con su dedo me indicó que dijera que no. Arrugué la frente 
rodando los ojos. No quería más problemas de los que tenía, ella 
no me hacía en su mundo, yo menos en el mío, pero era bien 
sabido cómo era.

—No… —respondí bajando la cabeza de nuevo. 
No se movió, podía ver sus pies.
—¿Te he hecho algo? Parece que te caigo mal… No entiendo, 

solo quiero ser cortés —explicó desconcertado. 
Elevé el rostro, estudiándolo, sus amigos ya no estaban a su lado.
—Nadie me cae mal… Tampoco bien… No sé qué buscas, 

pero en mí no encontrarás nada, no soy nada y mucho menos 
tengo algo que dar… 

Me levanté tomando mis cosas con la intención de irme. ¿Por 
qué insistía? Me detuvo por el brazo, serio, intrigado.

—Seamos amigos, nada más, Zinnia, permite que yo decida 
si vales o no la pena —pidió. 

Sonreí con sarcasmo.
—Ni mi familia quiso hacerse cargo de mí —y me zafé—. No 

valgo la pena, no pierdas el tiempo. 
—Me tienes miedo —soltó dejándome perpleja. 
Las víboras aquellas seguían atentas a mis reacciones, era evi-

dente que se derretían por él. Me concentré en Carlo. Me acer-
qué a su rostro, sonriendo con sarcasmo.

—Si tú hubieras visto la mitad de lo que yo, niñito bueno, 
créeme, sabrías que existen muy pocas cosas a las que temo, y tú, 
definitivamente, no eres una de ellas. 

Fuera de quedarse con cara de póquer, sonrió.
—Me agradas más de lo que imaginé, Zinnia, mucho más 

—declaró. 
Me guiñó un ojo, metió sus manos dentro los bolsillos del 

pantalón y se fue. Pestañeé desconcertada.
—No te quiero cerca de él, ¿entiendes, ratita? —me amenazó 

la engreída víbora. 
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Sonreí girando hacia ella, se hallaba a un metro. No estaba 
para sus tonterías.

—No tengo mamá, por si no lo recuerdas; nadie me dice qué 
hacer o no… Pero no te preocupes, es todo tuyo.

—Cierto, eres huérfana, y sucia. —Se tapó la nariz con asco. 
Rodé los ojos, ya estaba acostumbrada a esas cosas.
—Lo mío con un baño se quita, pero tu putrefacción… Dios, 

creo que viene desde adentro del estómago —me burlé. 
Rugió lista para irse encima de mí, di un paso adelante, pero 

sus amigas la detuvieron.
—No vale la pena, Sandra —le aconsejaron. 
La miré con odio profundo, como Yek me había enseñado.
—Tócame un solo cabello y jamás olvidarás haberlo hecho, 

yo no te tengo miedo, y lávate la boca, hazle un favor a la hu-
manidad. 

Dicho eso me di la media vuelta decidida a desaparecer de 
ahí. Era varios centímetros más alta que yo, eso sin contar con 
que su complexión era más ancha. Esperaba que con eso hubiera 
sido suficiente, si no, tendría que defenderme y más problemas 
no eran precisamente lo que necesitaba.

—No se quedará así —la escuché decir. 
Solté un suspiro, lo que temía. Sentía mi piel temblar. Giré 

en la esquina de uno de los edificios y me recargué en el muro 
mirando el cielo. ¿Cuándo las cosas podrían ser diferentes si es 
que existía la esperanza de que alguna vez lo fueran? Aferré mi 
mochila ya rota por varios lados, pegándola a mi pecho.

—¿Estás bien? —preguntó Olga, ella era de perfil bajo, agra-
dable y de pocas palabras. 

Asentí sonriendo apenas.
—Debo acabar las tareas.
—Ya van a llamar a clases. 
Solté un bufido.
—¡Maldición!, solo eso me faltaba. 
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*

Llegué al trabajo sin noticias. Albergaba la esperanza de que 
Yek apareciera, pero no, ni él ni Clemente. La tarde pasó tan 
condenadamente lenta, pero en un descanso que nos dieron 
acabé con los deberes e ingerí algo. Desanimada, esperaba el 
autobús. 

¿Cómo estará Rocío?
—Colibrí.
Mi sangre se detuvo, mi mundo volvió a girar. Lo abracé de 

inmediato. Me pegó a su cuerpo frotando mi espalda de esa ma-
nera única.

—Lamento buscarte hasta ahorita —se excusó. 
Negué separándome.
—¿Cómo está? —quise saber. 
Dejó vagar la mirada en la oscuridad de la calle, reflexivo.
—Perdió al bebé, y casi la vida, tenía una hemorragia. En un 

par de días estará fuera, lo que me preocupa es que… no quiere 
seguir adelante —admitió. 

Asentí acongojada.
—¿Crees que haga algo? Nora no la querrá más ahí —cuchi-

cheé agobiada. 
Tomó mi barbilla observándome con atención, acariciando 

con su pulgar mi piel.
—No, ya averiguamos de una casa para mujeres, puede 

ser que ahí la acepten en lo que termina la escuela, eso si ella 
quiere. No sé en qué estaba pensando… —susurró con tris-
teza.

—En que estamos solos, Yek, en que él podía quererla, que 
podía pertenecer —expliqué afligida. 

Sonrió arrugando levemente las cejas, intrigado.
—¿Eso sientes, Colibrí? 
Sus fuertes manos viajaron hasta mis hombros.
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—Siento que si tú no estuvieras en mi vida quizá hubiese 
acabado igual que ella, o peor. Das luz a mi tiniebla, Yek, para mí 
todo es diferente debido a ti. 

Me abrazó de nuevo.
—Entonces seamos nuestras luces en la tiniebla, Colibrí.

El sábado no me permitieron salir de casa hasta que todas mis 
«responsabilidades», como las llamaban, estuviesen listas; consis-
tían en limpiar, barrer, sacudir y demás, ahora sin Rocío era más 
la tarea. Como a las cinco huí corriendo. Quería verla.

El hospital era un lugar tan deprimente como la casa donde 
habitábamos. En medio de muchas camas la encontré, pálida, 
con la vista perdida. Sentí una pena infinita, dolor de lo que en 
su mente pasaba, de los pensamientos que deambulaban.

—Rocío —la llamé. 
Giró levemente, solo contaba con unos minutos. No se acep-

taban muchas visitas en aquel sitio. Lucía realmente perdida. 
Alzó su mano temblorosa hasta la mía. La sujeté con un enorme 
nudo en la garganta, nuestros ojos se tornaron vidriosos.

—No eres como yo, como los demás, Zinnia, sal de esta rea-
lidad, cueste lo que cueste —susurró con voz quebrada. Me aga-
ché y acaricié su cabello, su llanto se desbordó—. Jamás me per-
donaré lo que hice —sollozó—, no puedo vivir con esto, pero… 
tampoco quería que pasara lo que yo… No merezco nada, no 
quiero seguir, no debo. 

Pegué mi frente a la suya.
—No digas eso, Rocío, estarás bien, ya verás. 
Negó en pleno llanto, alejándose un poco para verme. La in-

tensidad de sus ojos logró que hipara. Lucían… vacíos.
—Los motivos son el motor para existir… —dijo seria. Ya pa-

recía de nuevo distante—. Sal de este apestoso lugar —me urgió 
aferrando mi mano con fuerza—. Yerik te cuidará, creo saber lo 
que hace, tiene una idea fija y puede que sea acertada, solo toma 
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lo que la vida te da y jamás mires atrás. Júramelo, Zinnia —in-
sistió. Asentí sin comprenderla, con resquemor. Apretó más mi 
mano—. Dilo —me apremió con voz ronca.

—Te lo juro, pero… 
—Shh, ahora vete, este es mi infierno y yo sabré qué hacer 

con él, vete —ordenó. 
Intenté acercarme, pero me lo impidió.
—Rocío… —la nombré con la voz rota. 
Negó volteándose.
—Quiero estar sola… Adiós, Zinnia. 
Sus palabras penetraron en mi mente de una forma brutal, 

sentía que se despedía, que no volvería a saber de ella.
—No hagas una estupidez —le supliqué seria. 
Sonrió sin verme.
—Nunca más —aseguró. 
Me alejé negando, asustada, profundamente desconcertada.
Al salir, Yerik, Clemente y Lilo me estaban esperando. Les na-

rré todo, y entre ellos se miraron, circunspectos. El primero tomó 
mi mano y caminamos sin decir nada. El silencio era doloroso, 
sabíamos que en su cabeza el desorden gobernaba, no era la pri-
mera compañera que perdíamos, aun así, el pecho me sangraba.

Esa noche no pude dormir, entre el frío, lo difícil que estaba 
siendo la situación en casa ya que las cosas estaban demasiado 
tensas y yo siendo la mayor que quedaba, parecían desear des-
quitarse conmigo. 

A hurtadillas, sintiendo que mi cuerpo no podía más y sa-
biendo que Yek ese día no se iría como me lo prometió, al notar-
me tan agobiada y ayudarme a las exageradas labores de la casa, 
entré en su habitación. Pocas veces lo había hecho, solo cuando 
sabía que un regaño sería menos fuerte que lo que en mi interior 
sentía. Me acerqué con sigilo, muriendo por entrar en calor.

—Ven —lo escuché hablar casi como al viento. Llevaba mi 
lamentable cobija enrollada en los hombros, me recosté a su lado 
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mientras él elevaba su colcha, no más gruesa que la mía. Me 
abrazó de inmediato soltando un suspiro y me pegué a su cuerpo 
buscando calor. Escondí mi cabeza en su pecho y pronto el soni-
do de su corazón, un poco más acelerado, me envolvió, la som-
nolencia comenzó a absorberme. Su aliento sobre mi cabello, su 
tórax adherido al mío, sus manos rodeando mi espalda. El frío 
desapareció y esa anhelada calma me sobrecogió—. Duerme, nos 
vemos al amanecer. Todo irá bien —susurró. 

Asentí agradecida, creyéndole por completo. Él era mi razón, 
el motor de mi existencia, comprendí cediéndole mi último pen-
samiento a ella.

Desperté sintiendo caricias en mis mejillas, llevaba días sin 
dormir tan bien. Al ser consciente del olor que se colaba en mi 
sistema respiratorio, sonreí.

—Debes irte, no quiero darles motivos —lo escuché adormi-
lada. 

Asentí disfrutando del momento, no quería salir de ese ma-
ravilloso sitio, no deseaba dejar su calor, la sensación de tenerlo 
tan cerca. 

Sacudió mi barbilla con suavidad. Abrí los ojos a regañadien-
tes. Su mirada marrón me atrapó pese a la oscuridad. Ambos 
nos miramos de esa manera intensa, diluyendo los momentos, 
las emociones e intercambiando los pensamientos. Mi corazón 
comenzó una marcha desbocada, mis labios pronto se sintieron 
extraños, como si estuviesen esperando algo porque puedo jurar 
que, en cada terminación nerviosa de ellos, algo ocurría, algo que 
incitaba, que me motivaba. Un calor diferente subió hasta mis 
mejillas y fui consciente, como nunca, de sus rasgos masculinos, 
de su ceño tosco, de sus labios carnosos, de su nariz recta, de lo 
cuadrado de su quijada, pero sobre todo de lo que en su interior 
dominaba: yo.

—Si llegan, la lastimarán, y a ti te echarán —habló Clemente 
desde su lugar con voz pastosa. 
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Yek reaccionó antes que yo, se irguió dándome la mano, la 
tomé sin remedio y, aún aturdida por lo que ocurría entre ambos, 
al igual que él, que parecía evitar mis ojos, me fui casi corriendo. 

Al llegar a mi habitación me enrollé en la frazada con la mi-
rada perdida. ¿Qué había ocurrido? Sentía que las cosas entre 
ambos estaban cambiando y no podía adecuarme a esta nueva 
manera y a la vez me invitaba a seguir, a avanzar.
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Capítulo 4
El domingo poco estuvo en casa, lo suficiente para hacer lo que 
le correspondía, o para regalarme miradas de soslayo que yo lo-
graba atrapar y que me dejaban un tanto perdida. 

Rocío fue trasladada a aquella casa de mujeres, supimos más 
tarde por Clemente. Pronto llegaría otra pequeña para ocupar su 
lugar. Eso me entristecía. ¿Qué futuro tendría entre esas pare-
des?, pero, además, mi situación ahí el tiempo que me quedaba 
sería aún más complicada, agotadora.

La noche del martes, Clemente apareció en la cocina mientras 
preparaba la merienda. Sol me ayudaba en las obligaciones, ha-
blaba lo necesario y la felicidad hacía mucho tiempo que se había 
ido de su lado. Lo observé de reojo mientras picaba un poco de 
tocino para la comida de Los Cuervos. 

—¿Has visto a Yerik? —preguntó Clem. 
Negué sin dejar de hacer mi labor, ahí no había descanso. 
Se le escuchaba nervioso, preocupado. Lo encaré y me asom-

bró notar sus ojos rojos y los puños heridos, parecía haber co-
rrido sin detenerse. Se limpió una lágrima con la manga de su 
sudadera desgastada. Jamás, en todo el tiempo que habíamos vi-
vido juntos, derramó ni un poco de ese líquido. Su mirada estaba 
extraviada en algún punto de su mente.

—¿Qué… qué te pasa? —quise saber limpiándome las manos 
con un trapo que tenía cerca. 
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Sin más me abrazó con fuerza, negando.
—Se suicidó, ella… se mató —soltó. 
Enseguida supe a quién se refería. Sentí un escalofrío recorrer 

mi piel, desde los brazos hasta llegar justo en medio de mi pe-
cho. Dolió demasiado darle sentido a aquellas palabras que hacía 
unos días me había dicho pálida en aquel horrendo lugar. Dejé 
salir un sollozo por la impresión, por el dolor, y lo aferré con 
mayor ahínco.

—No puede ser… Clem, ¿por qué? —gemí, escuchando el 
llanto pausado de Sol en el fondo de aquel lugar.

—Porque esto es un puto infierno, porque la mierda que nos 
come cada día nos marcó para siempre, Zinni, por eso. —Estaba 
tan tenso, tan asombrado como yo. Mal o bien, habíamos creci-
do juntos y los lazos de lealtad que se forman al ser parte de una 
realidad como la que nosotros vivíamos generaron hilos invisi-
bles que nos unían los unos a los otros sin remedio—. Mataré a 
ese gran hijo de puta, lo juro —rugió. 

Su rabia me consumió, alertándome de inmediato. Me alejé 
negando. Tomé su rostro entre mis manos para que me viera, 
pero los de ambos estaban completamente empañados.

—No, no hagas una estupidez, no lo hagas, Clemente —le 
rogué. Yek apareció en la puerta de la cocina, con su ceño frunci-
do, como solía. Siempre entraba a la defensiva, como si estuviese 
listo para atacar. Nos observó achicando los ojos—. Rocío, Yek, 
ella…

—Se suicidó hoy… y mataré a ese imbécil, no tengo nada que 
perder —bramó. 

Negué asustada al ver su determinación. Yerik abrió los ojos 
ante la noticia, pero en cuanto Clemente pretendió pasar por su 
lado, lo detuvo con fuerza. Se miraron.

—No permitiré que acabes tus días en un jodido agujero por 
causa de ese cobarde… —lo amenazó con voz fría, tragándose el 
dolor que la noticia recién recibida le generaba. 
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Sentía el llanto brotar desde mi garganta, pero la preocupa-
ción por Clemente me tenía aun peor. Lo conocía y sabía de 
qué era capaz; era temerario y siempre decía que no había nada 
que lo detuviera. Ambos chicos criados de la peor manera, sabía 
cómo peleaban, conocía que nada los detenía, tanto que muchos 
por ahí les temían y en esa ocasión, dudaba que pudiese contro-
larse a tiempo.

—Si tú pretendes fingir que no ocurrió nada, yo no —e in-
tentó soltarse.

—Rocío ya decidió —atajó. Clemente se pegó aún más a su 
rostro, rebasado de cólera. Yerik no se inmutó y con esos ojos que 
ya le conocía, (lo había visto en más de una ocasión; no refleja-
ban ni un ápice de lo que en su interior ocurría) lo desafió—. 
No somos vengadores de nadie, no somos los responsables de las 
decisiones de nadie, no harás una puta estupidez, no te dejaré 
—zanjó tomando su hombro, penetrándolo con la mirada. 

Clemente se giró y le propinó un golpe a la pared tan fuerte 
que pudo haberse roto un hueso. Yek lo observó con los ojos 
también empañados. Sol lloraba en una esquina, cubriéndose la 
boca para no gritar. 

—Clem —susurré acercándome al ver que se derrumbaba en 
el piso con la cabeza escondida entre sus rodillas. 

Su mano sangraba, no tenía idea de si se había lastimado más, 
pero todo lo que estaba pasando ya dolía demasiado. 

Rocío no debió quitarse la vida, no debió creer aquellas pa-
labras dulces, no debió haber terminado de esa manera; no me-
recía haber vivido esa cruda realidad. Lo rodeé como pude con 
temor a que me rechazara, no lo hizo y comenzó a sollozar.

—¿Por qué la gente buena debe vivir cosas como estas? 
—cuestionó. 

Recargué mi mejilla en su espalda, sintiendo que las lágrimas 
se atascaban en medio de mi garganta. Yek permanecía de pie, 
obstaculizando la entrada, notoriamente atormentado. Busqué 
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sus ojos, acongojada. Su mirada me atrapó infundiéndome algo 
de calor en ese invierno del que era presa mi corazón.

—¡Ah, no me digan que esto es una reunión familiar! 
Nora apareció al lado de Yek. De inmediato me levanté. Cle-

mente se tensó, mi mejor amigo lo agarró de un movimiento por 
el brazo.

—Vámonos… —ordenó señalando mi labor con los ojos.
—¿No seguirán? ¡Qué pena! —chilló la mujer con burla, ful-

minándonos con esos pequeños y espeluznantes ojos. Clemente 
se encrespó, pero antes de que pudiese abrir la boca Yerik logró 
sacarlo—. Supongo que ya supieron lo que la estúpida esa hizo 
—continuó. Clemente rugió, rabioso. Todo fue en segundos, la 
mujer giró un tanto asustada, pero mi mejor amigo logró tomar-
lo por el cuello con toda su fuerza para someterlo y sacarlo de 
ahí. Mis lágrimas resbalaron silenciosas por mis mejillas. Podía 
odiarnos, pero no era posible que hasta el grado de disfrutar la 
muerte de alguien—. Tienen diez minutos para acabar eso, de lo 
contrario, dormirán afuera —amenazó. 

Eran capaces, así que asentimos sin chistar.
La cena fue tan aplastante como siempre, solo que sin ellos 

dos y soportando bromas pesadas de esas mujeres sobre la partida 
de Rocío, fue peor. No podía pasar bocado, pero sabía que, si 
dejaba mi plato a medio comer, la consecuencia sería peor.

Por la noche, cuando al fin lo escuché llegar, me colé hasta su 
colchoneta, mi frío ya no venía del exterior, sino del interior. Me 
abrazó con fuerza y comenzó a frotar mi espalda con dulzura. Por 
fin pude derramar algunas lágrimas, ahí, en el único lugar seguro 
que conocía, al que pertenecía.

—Tu realidad será otra, Colibrí, te lo juro —prometió cerca 
de mi oreja. 

Aferré su camiseta con mayor fuerza, negando.
—Nada sin ti, Yek, nada. 
Lo escuché suspirar, pero no dijo más.
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Cada vez que hablaba de ese modo me hacía sentir una leja-
nía que se comía mi interior como pirañas hambrientas, no me 
agradaba.

Los días siguientes fueron peor, esas mujeres no me quitaban 
el ojo de encima, eso sin contar la carga ridícula de tareas. No 
entendía por qué a mí; parecían desear dejarme sin aliento. Yerik 
se mostraba rabioso, lo conocía, y cuando podía, sin ponerme 
en riesgo, me ayudaba en un silencio cargado de pensamientos 
lamentables, dolientes. 

Ninguno aún habíamos logrado superar lo ocurrido, todo era 
silencio, ese aplastante, que cala, que entumece y no permite vis-
lumbrar nada salvo la crueldad de nuestra propia realidad.

La mañana del viernes me sentía exhausta, mi cuerpo dolía, 
cada músculo agarrotado por haber tenido que lavar el piso de la 
cocina con un estropajo y jabón. Al parecer el guisado de la cena 
me había quedado salado y encontraron eso para castigarme por 
mi falta de atención. Yerik se rehusó, y se ofreció a hacerlo. Am-
bas rieron con sarcasmo y, o lo hacía sola, o él se tendría que ir de 
ahí. Lastimosamente habían encontrado nuestro Talón de Aqui-
les y tan solo quedaban unas semanas porque en cuanto tuviera 
nuestros papeles en sus manos ya nada nos detendría. Cuando se 
aseguró de que dormían, entró a la cocina. Lo vi de reojo.

—¿No debes salir? —pregunté bajito. 
La espalda y las rodillas me ardían, mis hombros escocían y 

mis dedos ya los sentía entumecidos. 
—Hasta que acabemos esta idiotez —dijo rabioso. Se hincó a 

mi lado y detuvo mis manos con la suya, enorme. Lo miré a los 
ojos, lagrimosa—. No estás sola, Colibrí, solo dame unos días. 
—Me quitó el estropajo y comenzó a hacerlo él. Lo observé sin 
poder moverme, primero por el dolor en las articulaciones que 
ya estaban agarrotadas debido a la posición, y luego porque… 
su cabello resbalaba por su rostro, mientras su quijada se tensaba 
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al hacer la labor y sus cejas ensombrecían sus bellos ojos hacién-
dolo ver asombrosamente masculino pese a su edad. Al sentirse 
observado giró, sonriendo con intriga—. ¿Pasa algo? —indagó. 

Negué sonrojada. Sonreí desviando la mirada y buscando sen-
tarme en mi trasero, por lo menos unos minutos. De ninguna 
manera permitiría que lo hiciera solo.

—¿Sabes cuál es mi sueño? —susurré rodeando mis rodillas, 
recargando mi barbilla en ellas, perdida en mi mente. 

Yerik se detuvo por un segundo y me vio, intrigado.
—Me gustaría saberlo —admitió serio. 
Lo miré dejando salir un suspiro.
—Pasear tú y yo en un parque, tomados de la mano, adultos, 

y… —se sentó demasiado atento— sonriendo porque toda esta 
vida fue algo que solo sirvió para que nos conociéramos —termi-
né. Pestañeó moviendo las cejas de forma discorde—. Ya sé que 
es algo estúpido —me disculpé alzando los hombros, sonriendo 
con timidez.

—Es… perfecto, Colibrí —admitió ladeando la cabeza. Ele-
vó su mano libre hasta la mía, alcé mis dedos y los enrollé con los 
suyos observando el gesto.

—Parece demasiado ingenuo, demasiado… cursi —acepté 
torciendo los labios.

—Parece algo que, si pudiera, sucedería —su tono se agrió 
de pronto. Lo encaré arrugando las cejas, no me veía, parecía de-
masiado perdido en lo que su cabeza maquinaba—. Solo espero 
lograr que tú salgas de esto y vivas sonriendo, Zinn, es lo que más 
quiero, mi motivo —declaró. 

Quité mi mano, molesta.
—¿Por qué últimamente hablas de esa manera? No me gusta, 

¿sabes? Me irrita, me pone nerviosa —le expliqué. Me acerqué, 
lo tomé de los brazos y lo aproximé a mi rostro—. Júrame que 
harás todo para que eso suceda, vivo por ese momento, Yerik, 
no quiero nada si no es así, de esa manera —le intenté hacer ver. 
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Dejó de respirar. Perdió su mirada, que de pronto se dulcificó 
de una forma que desconocía, en mis labios.

—Zinnia… No me pidas eso… —rogó. 
Apreté con mayor fuerza sus anchos brazos, con la quijada 

tensa.
—Júralo; Yerik, ahora —lo urgí. 
Se deshizo de mi agarre y siguió lavando el piso.
—Aún queda mucho, debemos seguir —y me pasó un peda-

zo de su estropajo, colocando entre ambos el jabón. 
Deseé gritarle, zarandearlo, pero de pronto comprendí que 

quizá él deseaba otra cosa, y no precisamente conmigo. Sentí un 
enorme nudo en la garganta crecer, atorarse ahí; de tal tamaño 
era que no logré hablar el resto de la noche.

*

Durante las primeras dos horas de clases, mis ojos se cerraban 
casi sin poder evitarlo, eso sin contar el dolor corporal. 

—¿Te sientes bien, Zinnia? —Carlo se sentó en una banca 
contigua, observándome con atención. 

Alcé el rostro, el timbre acababa de sonar y yo simplemente 
no pude ponerme en pie. Con el alma contraída, doliendo aún 
más que mi cuerpo sin entender muy bien por qué, negué ya sin 
resistirme.

—Parece que no dormiste, estás pálida y con ojeras —señaló. 
Bajé la mirada hasta mis manos. Sus dedos en mi barbilla se sin-
tieron cálidos. Me topé con sus ojos sin remedio—. Solo permite 
que te conozca, que te ayude —me pidió con voz dulce. 

Mis ojos se llenaron de lágrimas, no necesitaba ayuda, nece-
sitaba que Yek quisiera lo mismo que yo, que ambos lucháramos 
por ello, pero… él no lo deseaba.

Al notar que lloraría, se acercó y me abrazó con fuerza. Sin 
contenerme más enredé mis brazos en su espalda, perdí el rostro 
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en su pecho y comencé a sollozar sin detenerme, como hacía 
años no me permitía hacerlo: cuando el alma está más cansada 
que el cuerpo, dejar salir los sentimientos de alguna manera es la 
única forma de no desear desaparecer.

El timbre sonó de nuevo, pronto todos entrarían. Me tomó 
de la mano y con la otra se colgó nuestras mochilas. Salimos 
de ahí. No deseaba preguntar nada, ni siquiera me importó, ca-
minaba a trompicones por los pasillos debido al llanto que no 
dejaba de fluir.

 Llegamos a la parte trasera de la escuela. Era un pasillo poco 
transitado, con motas de tierra y pasto en un equilibrio curioso 
y, a varios metros, una reja que daba al estacionamiento. Carlo 
dejó nuestras cosas sobre el piso y volvió a abrazarme. Su olor a 
limpio me agradó, la sensación de que a alguien más le importase 
sin saber nada de mí, me conmovía. 

Varios minutos después me separé.
—Lo… lamento —hipé. 
Sonrió negando, acomodándome un mechón tras la oreja.
—Me alegra que al fin bajaras las defensas… —admitió. Ne-

gué sorbiendo el llanto, necesitaba limpiarme el rostro. Notó mi 
ansiedad—. Hay unos baños, derecho por el pasillo y a la iz-
quierda. Anda, te traeré un jugo, ¿quieres? —propuso. 

Asentí aún llorosa. Al regresar ya estaba ahí recargado con 
desgarbo en el muro. Me tendió un envase de vidrio, lo tomé y 
le di un trago largo.

—Eres como un acertijo, te veo y no comprendo cómo una chica 
de diecisiete años puede intrigarme tanto —formuló desconcertado.

Suspiré observando con atención la botella entre mis manos.
—No hay nada que esconda, Carlo, te desilusionarás antes de 

siquiera pensarlo.
—¿Por qué llorabas? —quiso saber. 
Recargué mi cabeza en la pared cerrando los ojos. Lo único 

que acudió a mi cabeza fue él, con su aspecto oscuro, con su mi-
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rada clavada en mí, con ese gesto peligroso, con su andar lleno 
de seguridad; aquella sudadera negra que escondía el tatuaje de 
un colibrí justo en su brazo. 

¿Por qué de todo lo que estaba ocurriendo solo podía pensar 
siempre en él, solo en él? 

—Es una tontería —murmuré. 
Lo escuché reír. Se acercó y me dio un pequeño empujón.
—Anda, solo quiero ser tu amigo —soltó con simpleza. Lo 

miré alzando una ceja, eso lo dudaba. Sonrió con ingenuidad, 
sacudiendo la cabeza—. Por ahora. Juro que no repetiré lo que 
digas —aseguró. 

Torcí los labios sintiéndome de pronto un poco más ligera. 
Me dejé caer sobre el piso y le di otro trago.

—Si lo haces quedarás sin descendencia. Lo sabes, ¿verdad? —lo 
intenté amedrentar. Asintió soltando una carcajada. Algo en él me 
daba confianza y, por otro lado, necesitaba hablar con alguien aje-
no a toda esa espantosa realidad, a eso que estaba creciendo en mi 
pecho—. Vivo en una especie de casa hogar… —comencé.

Se acomodó a mi lado, atento. La siguiente hora le narré gros-
so modo lo ocurrido el día anterior y las últimas semanas. Abrió 
los ojos conmocionado, se rascó la cabeza y perdió la mirada en 
el vacío.

—Esas son suficientes razones para llorar como hace un mo-
mento —avaló. 

Ahora yo le di un empujón.
—Gracias por el jugo y… por consolarme —agradecí con 

timidez. 
Me miró sonriendo.
—Cuando quieras, Zinnia, creo que eres alguien a quien me-

rece la pena conocer —manifestó sereno. 
Rodé los ojos, negando.
—No lo creo, la verdad, pero como quieras —reviré tomando 

el último trago.
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—¿Crees que… alguna vez podría invitarte a…? —Algo en 
mi interior se activó y eso no me pareció de repente buena idea. 
Carlo notó mi alteración—. Olvídalo, olvídalo, ¿sí? Ya me con-
cediste más de lo que imaginé y podemos ir a tu paso.

—Carlo… No hay paso… No hay nada que pueda darte, 
solo amistad —le hice ver. 

Sus ojos me observaron con insistencia.
—Tienes novio —afirmó con seriedad. 
Arrugué la frente.
—¡Claro que no! Te estoy contando mi vida, ¿cómo se te 

ocurre? —le di otro empujón. Rio nuevamente. Algo en él me 
relajaba, era como sentirme tan solo una chica de diecisiete, sin 
presiones, tranquila, con eso que caracterizaba a los adolescentes; 
intensidad, ganas de comerse al mundo de un solo bocado.

—Parece que sí, no sé, hay algo cuando hablas que además de 
hacerte parecer mayor, me hace pensar que… hay alguien. 

Yerik apareció en mi mente sin más, como siempre, solo que 
en esos minutos no lo había tenido en primer plano, aunque 
ausente nunca.

—Eso ha de ser porque tú pareces de trece —bromeé.
—Eres aguda —me la devolvió. 
Me encogí de hombros.
—No soy una chiquilla que no se sepa defender, puedo hacer-

lo y sin ayuda y sin problemas —anuncié con orgullo.
—Es bueno saberlo, ¿dónde aprendiste? —quiso saber, intri-

gado. ¿Por qué todos los recovecos de esa conversación me lle-
vaban a él? ¿Por qué nada parecía existir sin su rostro al lado?—. 
¡Ey! Despierta. —Chasqueó los dedos frente a mi rostro. 

Le quité la mano despejándome.
—Son cosas que tienes que aprender… —refunfuñé sin de-

sear profundizar en el tema, no quería hablar de él, no estaba de 
humor para explicarle nuestra relación y traerlo a ese espacio de 
mi vida que, por un segundo, estaba siendo diferente—. Mejor 
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háblame de ti. ¿Cómo es tener una mamá? —Lo tomé por sor-
presa con eso. 

Carlo me observó serio, incluso palideció. Luego miró sus 
tenis por un segundo.

—No sé qué haría sin ella —admitió. 
Comenzó a contarme cómo era ella, cómo era su familia y me 

encontré imaginando cada cosa que decía en mi mente, sonrien-
do con ternura ante cada palabra, ante cada descripción, imagi-
nando que yo hubiera podido estar así, que… quizá algún día 
pertenecí a una.

*

Las clases transcurrieron diferentes. Carlo estuvo a mi lado, de 
alguna manera se las arreglaba para hacerme sonreír y que la 
miseria en la que me encontraba sumergida no se sintiera tan 
profunda. No me atraía, pero había algo en su frescura, en esa 
ingenuidad que proporciona el tener la vida resuelta, que me 
gustaba, que me hacía sentir a gusto. Logré, con mucho esfuerzo, 
no estarle dando vueltas a lo que me ocurría con Yek, a lo mucho 
que dolió su actitud la noche anterior. 

A mediodía pasé a los sanitarios antes de irme, solía hacerlo 
pues en el trabajo apenas si tenía tiempo de nada. Me eché agua 
en el rostro, me pasé un papel para secarme y dejé salir un sus-
piro. 

—Te dije que no te acercaras a él, sucia huérfana —escuché 
tras de mí. 

Giré sin ánimos. 
Varias chicas que se hallaban ahí salieron de inmediato. 
Sandra me perforó con la mirada, su odio incluso podía sen-

tirlo. Nunca le había hecho nada, y tal parecía que la antipatía de 
las personas no era difícil de obtener, eso estaba más que com-
probado en mi vida. Me colgué la mochila fingiendo no escu-
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charla. De pronto, tres de sus amigas, porque obviamente no era 
de las que amenaza sola —los cobardes no son así— se acercaron 
y me sujetaron con fuerza. Rabiosa, intenté zafarme, golpearlas, 
pero no pude; se posicionaron por detrás y me arrastraron a uno 
de los sanitarios. 

—Ahora sí me conocerás, estúpida, nadie toca lo que es mío 
—gruñó. 

Sabía lo que harían y no pensaba permitirlo.
—¡Suéltenme! —grité con todas mis fuerzas. 
Ella se rio.
—Es la peor hora para hacer eso, nadie te escuchará —se car-

cajeó. 
Me resistí como pude e ignorándola seguí gritando. Esas chi-

cas estaban enfermas, llenas de crueldad.
—¡Ayuda!, ¡ayuda! —No cesé, sin embargo, ya mi cabeza es-

taba muy cerca del inodoro. Sudé frío, mi corazón lo sentía latir 
como un desquiciado y la impotencia corría por mis venas. Esta-
ba asqueroso, más lo que implicaba. No, no podía permitirlo—. 
¡Estás loca! ¡Suéltenme! —bramé llena de cólera. 

No tenía ganas de llorar, solo de empujarlas y gritarles hasta 
quedarme sin aire, hasta que mis cuerdas vocales reventaran.

—Con esto tengo suficiente. Ahora, suéltenla y vayan con el 
director, en este instante. —Oí una voz adulta. De inmediato 
sentí cómo aflojaban su agarre, por lo mismo casi caí de lleno en 
el escusado. Como pude me erguí. Mis brazos dolían, los hom-
bros también por la forma en la que me tenían sujeta, eso sin 
contar el cuello, que era de donde una de ellas me aferró con 
fuerza, pero la suficiente como para no asfixiarme—. Esto costa-
rá su expulsión, se los aseguro —giré respirando agitada.

—No, solo estábamos jugando, maestra, ¿verdad, Zinnia? 
—mintió. 

La profesora estaba furiosa, con un celular en la mano, negan-
do, reprobando la actitud.
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—Eres una jodida cobarde. —Me erguí ya por completo, lle-
na de rabia—. ¡Una maldita desquiciada! —le grité apretando los 
puños, lista para dejarle una marca de mi mano en su asqueroso 
rostro. 

—No lo hagas. —La voz de la mujer llena de advertencia y 
autoridad me detuvo por un segundo. 

Apreté los dientes, abrí mis manos una y otra vez, no pude y 
sin más le di una bofetada que la hizo trastabillar.

—Eres una miserable —aullé con ira. 
La maestra me tomó de la cintura pensando que lo haría de 

nuevo. 
Alcé el rostro lleno de odio, amedrentando a esa repugnante 

chica que ahora me veía con temor, sobándose el golpe.
—Vete a casa, yo me haré cargo de ellas —ordenó. No me 

moví. La mujer me sacudió, tomó mi rostro e hizo que la mira-
se—. Ahora, Zinnia. 

Salí de ese trance y asentí. Afuera varios chicos se arremolina-
ban y un par de profesores más. Carlo apareció en mi campo de 
visión y se acercó a mí de inmediato. 

Yo temblaba. Sujetó mi mano y me alejó casi corriendo. A 
unos metros de la puerta se detuvo, me recargó en un muro y 
me abrazó sin que lo viera venir. Yo respiraba agitada, sintiendo 
cómo la sangre corría por mis venas, buscando desquitarse con 
fuerza. Su cálido cuerpo sobre el mío me fue relajando. No ha-
blaba, no decía nada, solo estaba ahí, conteniéndome. Sin pen-
sarlo elevé mis manos y rodeé su espalda baja tranquilizándome 
con cada segundo ahí.

—¿Estás mejor? —preguntó sin soltarme. 
No asentí hasta que de verdad lo estuve. Me separé lenta-

mente.
—Debo irme… —expresé completamente desorientada. 
Tomó mi barbilla con una mano. Era atractivo, da cabello 

oscuro, tez apiñonada, ojos chispeantes, siempre sonriendo.
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—No permitas que empañen más tu día —me rogó agobiado. 
Sonreí con ironía.
—Si pudiera las ahogaba en ese asqueroso inodoro y en toda 

la mierda del jodido planeta… —gruñí elevando los hombros. 
Me quité de su agarré, él rio negando—. Debo irme… Gracias 
por todo. —Alcé una mano a modo de despedida y caminé hacia 
afuera aún con los pensamientos revueltos, temblorosa. 

Mis sentidos se agudizaron sin preverlo y… lo vi. Dejé de 
respirar. Me miraba de una manera que no reconocía, con el 
rostro ensombrecido, tenso, las manos a los costados, con los 
puños apretados, sus cejas peligrosamente juntas, respirando con 
dificultad. 

Por instinto, volteé hacia el interior de la escuela. Carlo ya 
se alejaba con la cabeza gacha, en dirección contraria. Sentí un 
extraño alivio. Algo en la postura de Yerik me alertó. Aferré mi 
mochila, acercándome. Aún no me recuperaba de lo ocurrido, 
sin embargo, en cuanto lo vi todo volvió de una manera absurda 
a su sitio, tanto que incluso logré sonreír levemente. No se mo-
vía, y su gesto no cambiaba. Mis labios, secos, los humedecí ya a 
un paso de su cuerpo tenso.

—Hola… —susurré. 
Su mirada me perforaba como nunca, era como si de pronto 

fuese un ser al que odiaba, que… lo ponía en riesgo. Alcé un 
brazo para tocarlo. Se apartó, molesto.

—Nos vemos después —dijo escueto y enseguida entró a la 
escuela. 

En ese momento sentí que ya no podría más, que mis piernas 
no resistirían y caería de lleno sobre el suelo.

—Zinni… Debes abrir los ojos —susurró de pronto Clemen-
te, besando mi frente y siguiéndolo. 

Permanecí muda en aquel sitio por un par de minutos, con las 
lágrimas nuevamente pujando por salir, con la mirada de varios 
de sus amigos sobre mí. De nuevo la rabia apareció, la arrollado-
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ra necesidad de acabar de una maldita vez con todo. Me limpié 
con el suéter las lágrimas que salieron y corrí, corrí desesperada 
por sacar todo eso que me ahogaba, buscando que saliera de una 
maldita vez todo aquello que me consumía.
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Capítulo 5
La tarde pasó en medio de costuras y telas que unir. A las ocho 
y treinta ya llegaba a la casa. Él estaba en aquella esquina, serio, 
mientras los demás reían, fumaban y la resbalosa de Lilian se 
pegaba a su costado sin que él pareciera notarlo.

Lo observé con tristeza. Clemente le dio un codazo y se giró 
en mi dirección. Sus ojos me atraparon, por varios segundos solo 
fuimos nosotros, esa conexión profunda que no lograba desci-
frar pero que existía sin poder combatirla. Con todo y eso Yerik 
rompió el contacto de forma abrupta, bajó la vista, tenso y ya 
no me miró. Mi corazón, que no podía encogerse más, se sintió 
demasiado pesado.

Después de cenar ellos se hicieron cargo de la cocina, las mu-
jeres ya se hallaban en su estudio, donde sí había televisión, com-
putadora, teléfono, obviamente todo bajo llave, solo ellas tenían 
acceso a ese lugar, mientras Sol y yo doblábamos la ropa limpia. 
Deseaba dormir, solo eso.

—¡Zinnia! —Al escuchar sus gritos, rodé los ojos, gimiendo 
porque sabía que no me darían de nuevo tregua. 

Sol me observó con tristeza.
—Acaba esto, ya regreso —le pedí en voz baja. 
Al salir me crucé con Clemente, Yerik y Manuel, que pronto 

cumpliría diez. Mi mejor amigo parecía alerta, pero no me ha-
bló, el otro par solo lucían agotados.
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Llegué con Los Cuervos. Nora me esperaba de pie junto a la 
puerta.

—Los muebles del comedor están asquerosos, lava las sillas, 
sacude todo y acéitalos —ordenó. 

Asentí exhausta.
—¿Puedo hacerlo mañana? —pregunté conociendo la res-

puesta. Ella rio negando. 
Sin verlo venir, su mano salió proyectada de lleno sobre mi 

mejilla. Me tomó por sorpresa. Trastabillé quedando un par de 
pasos más lejos de donde esa repugnante mujer se hallaba.

Se carcajeó.
—O lo haces ahorita, o lo corro —advirtió señalando tras de mí.
Supe de inmediato a quién se refería.
—No tiene que amenazarla, y menos golpearla, Nora —gru-

ñó Yerik, contenido, sin mirarme.
—Ahora lo hago —acepté sin remedio pasando en medio de 

ambos.
—¡Cállate! Últimamente tus salidas en la noche no se están 

justificando, así que ya sabes —graznó y cerró la puerta con fuerza.
Lo miré de reojo, sintiendo, por primera vez desde que lo 

conocía, que no debía acercarme, que no soportaría un nuevo 
rechazo. 

Pasó frente a mí, sin mirarme.
—Vamos, tenemos trabajo —dijo con tono serio. 
No me moví y él se percató. Se detuvo dándome la espalda. 

Podía resistirlo todo menos ese comportamiento.
—¿Por qué te estás portando así conmigo? —pregunté bajito. 
Alzó el rostro, colocando sus manos entrelazadas tras su cue-

llo. Sabía que sus ojos estaban cerrados, lo conocía tanto.
—Si quieres terminar hoy, debemos comenzar, Zinnia —in-

dicó caminando de nuevo. 
El hecho de que no me dijera Colibrí partió en dos mi ende-

ble mundo. Mis pulmones, contraídos, dolieron, eso sin contar 
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el agujero ya inmenso en mi pecho. Con él jamás necesitaba ac-
tuar ni pensar en lo que debía decir, menos preocuparme por mi 
comportamiento o reacciones, pero hacía semanas que ya nada 
era como solía y eso me tenía, además de aterrada, pues se trataba 
de él, muy cansada. 

Pasé a su lado, molesta.
—Es mi tarea, tú ve a «justificar» tus salidas, Yerik. —No me 

detuve. 
Ya en la cocina agarré lo que necesitaría y, al voltear, me topé 

con él. Si no me hubiera aferrado por los brazos habría caído 
hacia atrás.

—No lo harás sola —ordenó quitándome el aceite. Mi pul-
so estaba disparado, un rubor cubrió mis mejillas al sentirlo de 
nuevo tan cerca. Su mirada parecía distante, aunque concentrada 
en cada una de mis facciones—. Yo lavo, tú aceita —dispuso 
tomando lo que necesitaría.

—Si vas a estar así, no quiero que me ayudes —expresé cuan-
do se alejó. 

Giró desde la puerta de la cocina, estudiándome con aten-
ción, entornando los ojos.

—No puedo estar de otra forma, y esta no es solo tu tarea 
—sentenció, serio.

—No quiero que me ayudes, ya te lo dije —repetí irritada. 
Se aceró hasta quedar a unos centímetros de mi rostro, cla-

vando sus bellos ojos avellana en los míos. Pasé saliva con dificul-
tad, sosteniendo su mirada.

—No seas infantil, Zinnia, y no hagas rabietas, conmigo no 
funcionarán, ¿comprendes? 

—Quiero que me dejes sola —solté enojada por sus palabras, 
con el corazón acelerado.

—No hasta que estés donde debes, así que te recomiendo 
que comiences a aceitar si deseas dormir —gruñó por lo bajo, 
después salió sin inmutarse. 
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Bufando fui tras él. Deseaba crisparlo, que me dijera de una 
maldita vez qué ocurría.

—¿Estás enojado por algo? ¿Te hice algo? ¡Dime! —le grité a 
su lado, importándome un rábano que salieran las mujeres esas a 
callarnos, pero él ya estaba arrodillado tallando el asiento. 

Rio con sarcasmo.
—Comienza con la mesa, anda —masculló. 
Odiaba que no me respondiera.
—Es la última vez que te preguntaré, Yerik, y si no respondes, 

puedes irte al infierno… ¿Por qué carajos estás así? —exigí saber. 
No se detuvo. 
Ya no llevaba la sudadera puesta, por lo que sus bíceps se 

marcaban en sus brazos con cada movimiento bajo esa camiseta 
desgastada y su cabello ondeaba con ese vaivén que daba al tallar. 
Mi estómago sufrió una embestida de búfalos frenéticos de tan 
solo observarlo.

—Ya vivimos en el infierno, Zinnia —contraatacó con voz 
críptica. 

Di un golpe en el suelo con mi pie, harta.
—¡Púdrete! —Y me fui al otro extremo para comenzar. 
Tenía ganas de estrangularlo, de gritarle hasta caer rendida, 

de sacudirlo, de llorar, de hundirme en un sitio en el que nadie 
me pudiera alcanzar. No lo hice, solo me dediqué a limpiar como 
posesa hasta que ese maldito lugar quedara limpio, tal como ellas 
querían. Por muy enojada que estuviese con él, no podía permi-
tir que lo echaran de ahí, eso simplemente era impensable.

Durante casi tres horas no nos dirigimos la palabra, ni si-
quiera nos miramos. Era tan extraño estar así después de tantos 
momentos compartidos, de pensar que nuestra relación jamás 
cambiaría. Dolía, dolía demasiado. Ese día no podía ir peor.

El sábado no fue diferente, su silencio ya estaba logrando ha-
cerme sentir deprimida, angustiada, perdida. Mi corazón se ha-
llaba hundido en mi pecho todo el tiempo y me agobiaba pensar 
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que las cosas de ahora en adelante serían así entre ambos. Podía 
soportar esa miserable vida, pero no sin él. 

Pasaba a mi lado y ni siquiera me veía, parecía que me ha-
bía borrado de su mapa mental. No me hablaba, e iba y venía 
un poco más serio de lo normal, pero en general con los demás 
como solía. 

El domingo por la mañana salió solo, así que ya harta de la si-
tuación busqué a Clemente, él debía saber lo que estaba pasando. 
Lo encontré en el patio de atrás barriendo unas hojas, riendo con 
Mateo, el más pequeño de los niños y Lucio, otro chico de ocho 
años, que le ayudaban abriendo la bolsa para que este echara la 
basura en ella.

—Clem, ¿podemos hablar? —pregunté. 
Me miró intrigado.
—Luces cansada… No sé qué ocurre con Los Cuervos, pero 

planean consumirte —señaló resentido. 
Me crucé de brazos indiferente a lo que decía.
—¿Sabes qué le ocurre a Yerik? —lo cuestioné. 
Se rascó la cabeza, asombrado.
—Si no lo sabes tú no sé por qué lo sabría yo —respondió 

con simpleza.
—No te hagas el tonto, el otro día me dijiste que debía abrir 

los ojos —le recordé. 
Dejó la escoba en manos de Mateo, la bolsa a Lucio y se acercó.
—Y lo sostengo —confirmó imitando mi postura. 
Rodé los ojos. Si se lo proponía era odioso, lo cierto es que 

solo él podía ayudarme; la relación entre ellos era estrecha: com-
plicidad, camarería, hermandad, lealtad. 

—¿A qué te refieres con eso? —insistí. 
Se encogió de hombros.
—Descúbrelo, Zinnia, estas son cosas entre ustedes, no me 

meteré —determinó y se dio la media vuelta. 
Lo detuve aferrando su brazo. 
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—Por favor, no sé qué le ocurre, no es el de siempre y ya no 
sé qué hacer… —murmuré afligida. 

Ladeó su rostro, contemplándome con ternura, como si fuese 
una pequeña no mayor a los chiquitines que nos observaban.

—Todo irá bien, Zinn, tranquila, hablaré con él, ¿de acuerdo? 
—propuso. 

Asentí a punto del llanto, pero me contuve. Mi amigo dejó 
salir un bufido, negando apenas perceptiblemente.

—No sé cómo manejar esto —admití con voz quebrada. 
Me dio un rápido abrazo.
—Él vive por ti, no lo dudes, y creo que ambos no saben 

manejarlo, no te preocupes —me tranquilizó. De pronto uno de 
Los Cuervos me llamó. Gemí frotándome el rostro—. Anda, ve, 
no me gustaría que te dieran otra bofetada. —Acarició mi mejilla 
ya solo amarillenta. 

Resignada asentí.
La tarde la pasé sumergida en la lavandería. 
Creí, por estúpida, que siendo domingo ellas saldrían y po-

dría descansar, pero no fue así: permanecieron en casa, los chicos 
jugando afuera, yendo y viniendo y yo lavando. Yerik en todo el 
día no apareció, ni siquiera fue a comer, para la noche además de 
sentir que mi cabeza y mi cuerpo no podían más, estaba suma-
mente angustiada.

Llegó a la hora de la cena y fue directo a la habitación de una 
de ellas; sin más, volvió a irse no sin antes intercambiar unas 
palabras con Clemente quien asintió serio. No podía más, mi 
cuerpo exigía un descanso o colapsaría. Recosté a Cami y Lina. 
Tenía tanto frío y sueño que no lograba dormir.

 Lo escuché llegar en la madrugada. Suspiré perdiéndome en 
mis pensamientos. Qué triste era todo aquello. Mis dientes casta-
ñeteaban, mis manos estaban llenas de pequeñas heridas debido 
a las tareas hechas. Por si fuera poco, mi cabeza estallaría, pero 
qué más daba, sin él nada me importaba. 
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Cerré los ojos fantaseando, como a veces hacía, para olvidar lo 
que me rodeaba. Una casa llena de risas, pequeña, alegre, decora-
da con cosas sin sentido, pero que armonizaban el lugar, afuera el 
sol estaba en su esplendor, tanto que se filtraba por las ventanas. 
Todo era calidez, el olor a panqueques cubiertos de miel casi lo-
graba sentirlo en mis pulmones, tanto que humedecí mis labios. 
Yo, él, música de fondo, bromeábamos, reíamos y sabíamos que 
así serían cada uno de nuestros días. Ahí había paz, seguridad y 
amor, tanto que podía sentirlo.

El lunes en la escuela, cuando íbamos a cambiar de clases, mis 
piernas no me respondieron. Me recargué en un muro buscando 
aire, este no llegaba y una pequeña capa de sudor permeó mi 
frente.

—Zinnia, ¿estás bien? —Era Olga. 
Asentí cerrando los ojos.
—¿Qué tiene? —Carlo se escuchaba preocupado, no lo había 

sentido acercarse.
—Me mareé… —admití intentado sonreír para quitarle im-

portancia. 
Lo cierto es que la sensación no se iba, el negro estaba ga-

nando terreno. Él me tomó por la cintura mientras le pedía a 
Olga que fuese por algo dulce. Me sentó en el piso, donde no 
estorbáramos.

—No te ves nada bien, Zinnia, estás pálida, ojerosa —expre-
só. 

Sonreí, abriendo con esfuerzo los párpados.
—No he dormido bien —admití. 
Mi amiga apareció con un enorme vaso de zumo de naranja. 

Le di tragos lentos al inicio, sin embargo, conforme iba aden-
trándose en mi sistema, se fueron haciendo más voraces. Ambos 
sonreían.

—¿Quieres otro? —preguntó Olga notoriamente más tran-
quila. 
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Me sentía un poco mejor.
—¿Has comido bien? —quiso saber Carlo
Lo miré de reojo, aunque no respondí. Le pidió a Olga que se 

quedara ahí y desapareció.
—Le gustas mucho. 
Reí negando. Mi cabeza iba aclarándose.
—Es un buen chico, pero… no sucederá nada entre nosotros.
—No creo que piense igual —aseguró. 
Me encogí de hombros, recargando mi cabeza en las rodillas 

flexionadas. Qué sueño tenía.
—No soy dueña de sus sentimientos, solo de los míos y fui 

clara con él —refuté. 
Asintió mirando el edificio que se hallaba en frente.
—Expulsaron a Sandra y a las otras tres —soltó con burla—. 

Ojalá la expulsaran también del país, o del mundo. 
Reí negando, con los ojos cerrados.
—Ojalá —admití importándome ya poco eso que sucedió.
Carlo apareció unos minutos después con varios recipientes 

en sus manos. Me los tendió, no sin antes también ofrecerle a mi 
amiga. Me erguí negando, asombrada.

—¿Qué es esto? —pregunté descompuesta, incrédula. 
Se encogió de hombros al tiempo que pinchaba un trozo de 

sandía del plato con el tenedor y me lo acercaba, sonriendo.
—Come —dijo. 
Reí alzando una ceja. ¿Era en serio?
—¿Te crees mi padre o algo similar? —bromeé. 
Entornó los ojos siguiéndome el juego, pero sin bajar el cu-

bierto. Lo agarré y me lo metí a la boca. Jamás había disfrutado 
tanto algo. Sin más acerqué el plato y comencé a ingerirlo. Mis 
amigos conversaban entre ellos mientras yo atacaba la fruta y tres 
quesadillas que estaban recién hechas: sabían a gloria.

—¿Mejor? —preguntó él al notar que había terminado. 
Asentí mirándolo fijamente. Era tremendamente tierno.

72



—Gracias —les dije a ambos, realmente conmovida. 
—Para eso estamos los amigos, Zinnia. 
Se levantaron y me tendieron la mano para que los siguiera. 

Tenía un montón de sueño, pero por lo menos el dolor de cabeza 
ya había disminuido y sentía un poco de fuerza.

*

Los tres íbamos caminando rumbo a la salida, tranquilos, con 
esa amistad que surgía y era tan agradable. Carlo tenía un auto 
destartalado que sus padres le dieron para poder ir a la escuela y 
al pequeño restaurante, que en realidad era una fonda, donde sus 
papás eran los dueños. 

En pocos días ya sabía bastante de su vida; era un chico feliz, 
cuyos problemas radicaban en las travesuras que le hacía su her-
mana menor, o en no sacar buenas calificaciones y tener que estar 
castigado en algunas ocasiones, a veces no poder comprar algún 
capricho, cosas así. Su frescura me hacía sentir optimista. 

De alguna manera debía lograr que el rumbo de mi vida cam-
biara, con Yerik o sin él. 

Se había ofrecido a llevarme. Me negué. Él tenía sus cosas que 
hacer y no me gustaba pedir favores, ya bastante había hecho en 
la mañana, además, después de la última vez que acepté subirme 
al auto de un chico, todo salió fatal y aunque no imaginaba a 
Carlo encima de mí buscando besarme, no deseaba atraer esos 
recuerdos. Nos estábamos haciendo amigos, así estaba todo bien. 

Alcé la vista, riendo por algo que Olga había dicho. Yerik 
estaba ahí, de nuevo, de pie al lado de las enormes rejas abiertas, 
mirándome con insistencia. Carlo notó mi cambio de expresión.

—¿Lo conoces? —quiso saber intrigado. 
Asentí sin soltarle la mirada al dueño de mis desvelos. Sus 

ojos, tras esas cejas, lo hacían ver tan peligroso, pero su postura, 
pese a ser amenazante, me generaba unas ganas terribles de abra-
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zarlo, de rodearlo y jamás soltarlo. El nudo en la garganta ya me 
ahogaba.

—Yo ya lo había visto, viene en la tarde. Es tu amigo, ¿no, 
Zinnia? —intervino Olga. 

Avancé sin responderles hasta él. Me ubiqué a menos de cin-
cuenta centímetros de su rostro, alzando el mío; cada día estaba 
más alto. Clemente y un par de chicos más estaban a un par de 
metros, pero el primero nos observaba con atención, como en 
guardia.

—No te atrevas a seguir mirándome de esa manera si no pien-
sas hablar conmigo, Yerik, te lo advierto, estoy ya harta de esto, 
de tu comportamiento… Luego no digas que la infantil soy yo, 
porque tú pareces un maldito bebé —rugí. 

No cambió su expresión, así que pasé a su lado rozándole el 
hombro. 

No se movió, no me siguió, no nada. 
En el autobús permití que de nuevo un par de lágrimas escapa-

ran, en unos meses más cumpliría dieciocho y me largaría de ese 
maldito lugar. Ya no podía más, menos con él así, de ese modo.

Llegué por la noche a la hora de siempre, no lo vi en la esquina 
que solía. Cociné junto con Sol. No apareció para la cena; Los 
Cuervos parecían estar de acuerdo con eso, seguramente ya había 
justificado de más sus ausencias. Algo estaba haciendo para sacar 
más dinero y la sola idea de pensar que se estuviera poniendo en 
peligro me hacía temblar de una manera ridícula. 

—¿Crees que Yerik tiene novia? —preguntó de pronto Sol. 
Doblábamos entre las dos la ropa que había lavado el fin de 

semana, mientras Cami la iba separando y Lina, de ocho, se co-
mía una paleta que le di. Sentí que me ahogaba al escucharla. 
Alcé la vista hasta su rostro trigueño, con aquellos ojos negros 
que eran tan tristes. Respiré con dificultad, mis manos se acalam-
braron y mi piel la sentí irritada.
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—Yerik es novio de Zinni, no puede tener otra novia —apun-
tó Lina con simpleza. 

La miré con el llanto atascado en la garganta. Eso podría estar 
ocurriendo y quizá era la razón de su alejamiento. Pestañeé ago-
biada, sintiendo cómo mi cabeza se inundaba de imágenes que 
no deseaba jamás imaginar.

—¡Camila! ¡Ven acá! 
Las tres nos erguimos. Nora gritaba furiosa. Olvidé de inme-

diato lo que hablábamos. La niña me miró muerta de miedo. La 
tomé de la mano negando, buscando calmarla.

—Tranquila, yo te acompaño. Sol, termina con eso —solicité 
con tono maternal. 

Ella asintió asustada, mientras Lina se pegaba a su regazo, 
temblando.

Llegamos al estudio. Irma agarró del cabello a la pequeña con ra-
bia desorbitada en cada una de sus facciones. Di un grito de horror.

—Tú robaste el teléfono, ¿verdad? —rugió. 
Camila comenzó a llorar negando, haciendo de todo para que 

la soltaran.
—Tiene seis años, ¡¿por qué lo haría?! —grité buscando de-

fenderla. 
Eso era una brutalidad. No iba a permitirlo.
—No te metas, Zinnia —me advirtió Irma, pero al compren-

der que Nora la golpearía con aquel cinturón, me puse en medio 
rodeando el pequeño cuerpo de la niña. Nora gritó aferrándome 
el cabello con todas sus fuerzas, aun así, no la solté, no dejaría 
que le hicieran daño, no más—. ¿A caso fuiste tú? —me pregun-
tó con rabia.

—No fue ella, solo permitan que se vaya —les rogué con lá-
grimas en los ojos mientras Camila se aferraba con fuerza a mi 
cintura con aquellas manitas. 

Un golpe sobre mi espalda casi hizo que la soltase, pero logré 
mantenerme firme pese al dolor.
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—Claro que lo fue, siempre agarra lo que no debe, lo había 
dejado en el comedor y ya no está —explotó iracunda.

—Pero no tiene pruebas de que lo haya agarrado —le hice ver 
con voz rota. 

Otro golpe. Grité aferrando a Cami. Mi piel escocía, pero no 
iba a soltarla.

—Bien, alguien pagará por eso y si quieres ser tú, no hay 
problema. —Entre ambas lograron que soltara a la niña, esta in-
tentó acercarse de nuevo, pero negué con firmeza. Giré a la puer-
ta: Lina, Sol, Mateo, Lucio y Manuel se hallaban ahí, llorando, 
asustados—. ¡Dejen de estar ahí de metiches, vayan a buscarlo 
y hasta que no lo encuentren no dejaré de golpearla! —amena-
zaron. 

Los niños se quedaron petrificados.
—Tranquilos —mascullé buscando parecer fuerte—. Tran-

quilos. Camila, sal de aquí —ordené. 
Manuel la agarró del bracito, alejándola pues era un mar de 

llanto. De nuevo sentí el golpe sobre mi cadera. Cerré los labios 
con fuerza, doblándome del dolor.

—¡¿Qué esperan?! —lo instó. 
Llorando, todos salieron corriendo. 
No supe cuánto tiempo pasó, pero con cada golpe sentía que 

mi alma iba diluyéndose, perdiendo peso, tonicidad. Mis piernas 
fallaron al quinto golpe. Me dejé caer sobre el piso. No gritaría, 
eso los pondría más nerviosos. Solo rogaba por que lo encon-
traran rápido si no acabarían conmigo. Otro más, y otro. Sentí 
la sangre escurrir a los costados, la piel arder: jamás me habían 
golpeado tanto. Estaba furiosa Nora, y no paraba. 

—Creo que es suficiente —dijo de pronto Irma, con voz tensa.
—No, no dejaré de hacerlo hasta que esas ratitas miserables 

no lo traigan. ¡Fueron ellos, lo sé! —Otro más. 
Cerré mis ojos, los puños y me hice un ovillo en el piso, gi-

miendo ante el dolor que experimentaba. Conforme pasaban los 
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segundos fui perdiendo la esperanza de que parara. Me comencé 
a perder en mi sueño, ese que a veces me acompañaba, era la úni-
ca manera de no seguir sintiendo que caía al vacío. Más golpes 
siguieron, tantos que perdí la cuenta.

—¡Para! —ordenó Irma—. Si la hieres más tendremos que 
llevarla al hospital, nos quitarán la licencia y… todo. ¡Detente 
ahora mismo! —Nora me dio un último golpe. 

Enseguida me levantó tomándome del cabello. No lograba 
enfocarla, no lograba hilar nada…

—Dormirás afuera, perra. —Me arrastró hasta uno de los 
patios, aventándome como si fuese un bulto mientras Irma la 
intentaba hacer entrar en razón. No la escuchó. 

Caí sobre el piso y cerró. 
El dolor era ardiente, como si mi piel se estuviera quemando, 

eso aunado al frío del exterior, a que mi ropa estaba rota, a la 
sangre que corría; lograron que perdiera mi mente al fin. Sonreí 
al ver su risa, su mano tomando la mía. 

Si eso era el cielo, me agradaba, prefería vivir ahí para siempre.
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Capítulo 6
—¡Zinnia!, ¡Zinnia!

¿Quién me llamaba?, ¿por qué no me dejaban en paz? No 
quería abrir los ojos, no lo haría, no.

—Colibrí, por favor, te lo suplico, mírame. —Su voz caló en 
mi interior haciendo un eco doliente. Una onda cálida me ator-
mentó, pues en cuanto fui consciente de mí el ardor en mi piel 
me hizo gemir—. Colibrí, anda, mírame —sollozaba, lo sabía. 

Con mucho esfuerzo y apretando los dientes, abrí los párpa-
dos. Yerik estaba hincado frente a mí, se limpiaba las lágrimas 
con ansiedad.

—Ya despertó —era Clemente. 
Manuel estaba a su lado, asustado, conmocionado. El frío que 

hacía ahí se adentró de golpe en mi sistema. 
—¡Las mataré, las mataré! —rugió Yerik rabioso. 
Mi angustia se disparó.
—La sacarás de aquí de una jodida vez y no harás una estupidez. 

Chantajéalas, con esto ya tienes lo que necesitas, llévatela, ahora.
Mi mejor amigo lloraba al tiempo que acariciaba mi mejilla. 

Yo no lograba hablar, menos moverme, solo verlo, perdiéndome 
en su expresión afligida.

—Debe tener bajo su cama una mochila, yo le dije que la pu-
siera ahí, ve por ella, Manuel, y no hagas ruido. Clemente, trae 
una cobija, le hablaré a Lilo, necesito que venga ahora —señaló. 
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Se acercó a mi rostro, besó mi frente y luego pegó su nariz 
a la mía, mirándome fijamente casi recostado en el suelo, a mi 
lado.

—Todo cambiará, te juro, mi Colibrí, tus alas estarán sanas 
de nuevo… —prometió con vehemencia. 

Una lágrima resbaló por mi mejilla. No lograba hacer contac-
to con mi cuerpo, o no quería. Lo escuché hablar en murmullos, 
nervioso, como nunca lo había visto. Cerré mis ojos, exhausta. 
Creía en sus palabras y, pese a que ya había tocado el infierno, 
deseaba creer que de alguna forma conocería el paraíso, por eso 
valía la pena vivir.

—Colibrí… —lo escuché en mi oreja—. Te moveré, dolerá, 
pero debo sacarte de aquí —me informó con dulzura. 

Asentí. Me retorcí, gemí, pero no grité pues mantuve la boca 
bien apretada cuando él me elevó. Pese a hacerlo con sumo cui-
dado me estaba matando con cada movimiento.

—Son unos jodidos monstruos —bramó Clemente.
—¿Qué hacen? —Era Irma. 
De inmediato me tensé. Cerré los ojos sollozando.
—Nos vamos de aquí —soltó Yerik con seguridad.
—No pueden… 
Se acercó a ella conmigo en brazos. Sin saber cómo aferré más 

su sudadera.
—No, Yek —le rogué hablando al fin. 
Bajó el rostro hasta el mío, desfigurado de ira. Cuando la tuvo 

en frente se detuvo.
—Sí, sí lo haré, y mañana vendré por nuestros papeles, y, o 

me los da, o las denunciaré, me importa una mierda absoluta-
mente todo. Decida —la amenazó.

—Si nos denuncias, los mandarán a otra casa hogar, son me-
nores de edad, eso sin contar con que tú muy probablemente 
terminarás en un tutelar, muchacho —apuntó. ¿Por qué decía 
eso? Mi respiración iba cada vez más rápida.
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—Y a ustedes les convenía, ambos perderemos, Irma. Les dije 
que no la tocaran. 

Ella me evaluó por un segundo, seria.
—Ven mañana a mediodía por sus papeles y toma esto, que 

un médico la revise. —Del bolsillo del pantalón sacó dinero y se 
lo dio—. No hospitales y cuidado con hablar de aquí, los niños 
lo pagarán.

—No podemos dejarlos —lloriqueé ahogada en la angustia, 
en el dolor. El corazón podía arder más aún que la piel profun-
damente lacerada, ahí lo comprendí.

—Yo me quedaré aquí. —Clemente miraba desafiantemente 
a Irma. 

Esta se encogió de hombros.
—Para lo que te queda… Ahora, largo… 
Me empecé a remover al ver que avanzaba rumbo a la puerta.
—Zinn, debemos salir de aquí —dijo con voz rota. 
Negué llorando.
—Solo… bájame —supliqué. 
Negó serio.
—No te soltaré nunca más, olvídalo —zanjó. 
Me removí pese a que me hacía daño. Ellos solos… no lo 

toleraba.
—Quiero despedirme de los niños —rompí en llanto. 
Cerró los ojos, un par de lágrimas resbalaron de los suyos. Me 

bajó con muchísimo cuidado. Como pude e ignorando a Irma, 
subí hasta la habitación. Las niñas permanecían despiertas, las 
tres en un catre, abrazándose. No me importaban las heridas, me 
acerqué y las rodeé llorando de forma desbordada. ¿Por qué? ¿Por 
qué habíamos tenido que ser parte de todo aquello?

—Regresaré por ustedes. Obedezcan, por favor —les rogué 
desesperada, las sentí asentir. 

Besé sus cabezas. Una mano envolvió mi cintura.
—Debemos irnos, estás sangrando, Colibrí, por favor. 
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En cuanto me erguí mis piernas flaquearon. Permití que me 
tomara en brazos y me despedí con la mano de ellas. Mi cuerpo 
no importaba, mi alma estaba tan hondamente lastimada, mi 
destino era tan incierto y sus ojos tan clavados en mi ser que los 
golpes que abrieron mi piel no eran tan importantes.

El enorme auto de Lilo nos esperaba. En cuanto me senté 
sobre el respaldo gemí apretando los dientes.

—¡Esas viejas son unas salvajes! —masculló el chico que nos 
llevaba, molesto—. Pero un jodido día les incendiaremos la casa, 
no pueden seguir así, algo debemos hacer… La gente de por aquí 
debe darse cuenta de cómo son en realidad. 

Eso sería complicado, las tenían en un alto concepto y todos 
por ahí las miraban con respeto por su loable labor. Ninguno 
dijo nada.

Yerik me ayudó a buscar una posición cómoda, lo cierto es 
que no la había. Mis lágrimas resbalaban sin contenerlas, sentía 
la ropa adherida a mi piel, cada herida lacerante abrirse con cada 
movimiento, mis manos estaban heladas y yo solo podía pensar 
en que lo tenía demasiado cerca, que besaba una y otra vez mi 
cabeza.

El chico condujo unos cinco minutos. Llegamos a otra colo-
nia vieja que colindaba con esa en la que había crecido. Un por-
tón blanco, algo oxidado, que no permitía ver al interior, estaba 
justo frente a nosotros cuando nos bajamos.

—Es lo mejor que pude conseguir, Colibrí, los abuelos de 
uno de los chicos viven abajo, les dije que éramos hermanos —se 
disculpó cuando abría la puerta. 

Lilo sacaba de la cajuela nuestras cosas. Con su ayuda pude 
andar, tenía heridas en toda la parte trasera de mi cuerpo. El sitio 
era como una casa dúplex, limpio, viejo, pero cuidado. Un pasi-
llo con piso de concreto, paredes de ladrillos pintados de blanco 
y macetas colgadas eran lo que alcanzaba a apreciar. Una escalera 
de metal se extendió frente a nosotros.
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—¿Puedes subir, o te ayudo? —Su voz se rompía pese a que 
trataba de proporcionarme seguridad. 

—Solo… dame la mano —pedí. 
Con su tacto cálido fuimos subiendo escalón por escalón. 

Una puerta de metal y una ventana lateral con herrería blanca, 
era nuestro destino. Con dedos temblorosos abrió. Prendió la 
luz. Por un segundo me quedé de pie sin moverme. Apreté su 
mano con fuerza con el corazón completamente en pausa.

—Sé que es pequeño, pero servirá, aquí habrá paz. Además, 
es solo transitorio y…

—Es perfecto —musité con los ojos anegados. 
Era un lugar minúsculo. Una cama de matrimonio, con dos 

mesitas de noche, de madera vieja a los costados. Del lado iz-
quierdo, junto a la ventana, una pequeña mesa con dos sillas de 
plástico, frente a la cama un pequeño ropero, junto un minire-
frigerador y una hornilla, con un mueblecito también de madera 
vieja sobre ellos, con apenas un par de platos, vasos y cubiertos. 
En seguida una puerta que daba a un baño diminuto. 

Las paredes olían a recién pintadas, todo estaba limpio y, aun-
que no había más, para mí eso era un palacio.

—Tú lo… amueblaste —quise saber girando hasta su rostro 
que me miraba con expectación y preocupación. 

—Sí… —admitió. 
Alcé mi mano, con esfuerzo y acaricié su rostro. No se quitó, 

al contrario, cerró los ojos soltando el aire. Ahí estaba de nuevo 
el chico con el que había crecido. Eso me relajó pese a todo el 
maremoto que era mi mente.

—Gracias, Yek... 
Besó mi frente con ansiedad.
—Esto no es nada comparado con lo que soy capaz de hacer 

por ti, Colibrí. —Me tomó de la mano y me acercó a la cama.
—Por favor recuéstate, iré a buscar ayuda. Te dejaré un poco 

de agua aquí —hablaba nervioso. 
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Asentí gimiendo por lo que provocaba cada movimiento. Me 
arropó con un manta que sacó del armario. Dejé salir un suspiro 
al recostarme sobre ese mullido lugar, el colchón evidentemente 
no era nuevo, pero, en comparación del catre, se sentía como 
estar en una nube.

—¿No tardarás? —pregunté temerosa. 
Negó con seguridad. Se alejó y, al mirar mi cuerpo, cerró los 

ojos con el gesto contraído. 
—Descansa, aquí nada pasará, es un sitio completamente se-

guro —y salió de ahí.
No pude concentrarme más en el lugar, en cuanto cerré mis 

ojos me dejé llevar por el sueño. Desperté al sentir su mano cáli-
da sobre mi mejilla. Afuera ya amanecía.

—Zinn, te revisarán, ¿bien? —me informó. 
Acepté adormilada, deseando dormir nuevamente. En cuanto 

me moví el dolor regresó. Me quejé. Yerik se sentó a mi lado en 
el colchón, mientras una mujer de unos treinta años me sonreía, 
venía vestida de enfermera.

—Hola, Zinnia. Para revisarte debo quitarte la blusa y el pan-
talón. ¿Está bien? —quiso saber con suavidad. 

Mi amigo se levantó de inmediato. Se rascó la nuca, avergon-
zado.

—Esperaré afuera —dijo. 
La mujer le sonrió con dulzura al verlo salir. Me mantuve im-

perturbable, no lograba sentirme distinta. Me ayudó a deshacerme 
de la ropa con delicadeza, gemí varias veces apretando los puños.

—Esas mujeres están locas en exceso —gruñó. 
La miré asombrada. ¿Yerik le habría contado todo?, éramos 

menores, no nos convenía por ahora darnos a notar. Sonrió al ver 
mi expresión. Además, quienes las habían intentado denunciar a 
lo largo de ese tiempo se toparon con más golpes y humillaciones 
por lo que al poco tiempo desaparecían. No era sencillo salir de 
ahí, lo sabíamos muy bien.
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—Tranquila, soy prima de Jazzo, no diré nada —expuso. 
Asentí más serena, conocía a ese chico—. Eres muy bonita, ¿te lo 
habían dicho? Tus ojos son llamativos —cambió de tema, son-
riendo. Me ruboricé sin saber qué decir—. Soy Lulú, por cierto.

—Mucho gusto —susurré tendiéndome de nuevo sobre la 
cama bocabajo.

—Esto dolerá, debo limpiarlas. Luego las cubriremos para 
que no se infecten. No tienes todas abiertas, pero sí bastantes, te 
quedarán cicatrices.

—Lo sé. —Enseguida fui consciente de su mano sobre la pri-
mera. 

Cerré los ojos ante el dolor. Aunque lo hacía con cuidado, ar-
día como los mil demonios. Mordí la tela de la almohada, apre-
tándola con fuerza. Casi una hora después terminó.

—Creo que ya… Te colocaré un ungüento que ayudará a que 
los cardenales no duelan tanto y desaparezcan lo más rápido po-
sible. No te estés moviendo mucho hoy y mañana, cicatrizarán 
rápido, si puedes darte una ducha más tarde y… que Yerik te 
limpie —propuso bajito. 

—Gracias… 
Me vendó y acarició mi rostro.
—Tienes un poco de fiebre —notó e introdujo en mi boca un 

termómetro. Mientras lo dejaba actuar buscó algo peinando la 
pequeña habitación—. Habrá alguna blusa o algo que te puedas 
poner encima —preguntó. 

Me encogí de hombros sin saber dónde estaban mis cosas. 
Hizo un gesto con su mano restándole importancia y abrió la 
puerta, las pesadas cortinas no permitían ver desde el exterior, 
pero ya el sol estaba sobre nosotros. Entró un segundo después. 
Me quitó el aparato de la boca.

—Treinta y ocho y medio… —Se acercó a su maletín y sacó 
unas pastillas. Me tendió una y me acercó un vaso con agua. Se 
movía con tanta seguridad y naturalidad que no podía dejar de 
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observarla—. Tómatela, te ayudará a descansar y a que la fiebre 
baje. 

Obedecí mientras abría un cajón y sacaba una camiseta gran-
de. Era de Yerik. En cuanto me la tomé me ayudó a incorporar-
me y me la pasó por encima con cuidado.

—Esto servirá —me guiñó un ojo, recostándome de nue-
vo—. Duerme, come bien y descansa… Lamento mucho que 
estén pasando por algo semejante, nadie merece algo así —aco-
tó acariciando mi cabello con dulzura—. Lo que necesiten solo 
tienen que buscarme, estaré al pendiente, y cuando se animen a 
denunciar, cuentan conmigo —avaló para salir de ahí un segun-
do después sin que pudiese siquiera agradecerle. 

Con la vista perdida, esperé a que el medicamento surtiera 
efecto. Yek entró: lucía cansado, agobiado. Le sonreí desde mi 
posición. Me observaba con dolor, con… culpa.

—Estaré bien —le hice ver intentado cambiar su semblante. 
Su gesto se relajó. Se acercó hasta quedar a la orilla del col-

chón, su rostro muy cerca del mío.
—Esa es la prioridad —declaró suave.
—No vuelvas a alejarte —le pedí con la voz quebrada, evo-

cando los últimos días. 
Clavó sus ojos en los míos, atormentado. Negó con seguridad.
—No lo haré —aseguró. 
Moví la mano para que acercara la suya. Enroscó sus dedos en 

los míos. Ambos observamos el gesto.
—Temo por ellos —admití llorosa. 
Suspiró dolorosamente.
—Yo también, Colibrí, pero… Clemente los cuidará, no po-

día dejarte un minuto más ahí, estas semanas han sido demasia-
do… Y mira lo que ocurrió.

Al recordar el evento sacudí la cabeza, nerviosa. De pronto 
me encontré narrándole lo ocurrido. Su quijada se tensó con 
cada palabra, sufría de solo pensarme pasando por aquello, pero 
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no podía callarme, menos con él. Al final cerró los ojos aspirando 
con fuerza.

—Eres… muy valiente, demasiado para tu propio bien 
—apuntó contenido y besó mi mano con ternura.

—Tú hubieras hecho lo mismo. Lo has hecho, ¿recuerdas? 
Asintió evocando aquellas veces en las que, por defenderme, 

terminaba mal y yo llorando por no haberlo podido evitar. 
—Gracias por sacarme de ahí… —alcancé a decir adormilada.
—Después hablamos, duerme, ¿sí? 

Desperté atemorizada, me moví asustada y el dolor me hizo gritar.
—¡Ey! Colibrí. ¡Ey! —escuché. Giré desorientada, ya senta-

da sobre la cama gracias al espantoso sueño que me atacó. Sin 
pensarlo lo abracé logrando que callera sobre las almohadas de 
nuevo. Estaba aún vestido, con los ojos hinchados por dormir. 
Me recibió sin saber dónde posar las manos debido a mis heridas, 
así que apresó mi cabeza y comenzó a regar caricias ahí—. Estás 
conmigo, cierra los ojos, nada pasará —intentó tranquilizarme. 

Asentí aferrada a su camisa, sintiendo cómo las lágrimas de 
nuevo salían.

—¿Qué haremos? —pregunté. 
Besó mi coronilla.
—No te preocupes por eso ahora, vamos paso a paso.
—Los niños, Yek —le recordé atormentada.
—Lo sé, Zinn, lo sé, pero comprende que no podía dejarte 

ahí más tiempo. Clemente por ahora los protegerá, la situación 
respecto a ti después de lo de Rocío, ya era insostenible —su voz 
era tan relajante, encontrarme ahí, solo con él, me hacía sentir de 
alguna manera bien.

—Denunciaré —manifesté decidida.
—No hasta que cumplas la mayoría de edad, haremos todo 

lo necesario para que les cierren la casa, pero una vez que tú no 
corras riesgos.
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—Pero en este tiempo podrá dañarlos. —Eso no lo toleraba.
—No lo harán, déjame eso a mí, ¿sí? Debes por ahora estar 

tranquila, Zinn, acabas de pasar por algo espantoso, tu cuerpo 
está mal —masculló. 

Dejé salir un suspiro.
—¿Por qué dijo Irma que podías terminar en un tutelar?, 

¿qué le diste para que no me tocara?, ¿por qué dijo Nora que 
no justificabas tus salidas? —Si creía que todas esas afirmaciones 
habían quedado perdidas en mi memoria debido a lo vivido, es-
taba completamente equivocado. Su cuerpo se tensó—. No me 
responderás, ¿cierto? —comprendí. No habló—. Has cambiado, 
¿lo sabes? Ya no eres el que solías.

—Colibrí, deja eso ya, obviamente he cambiado, tú también, 
ya no somos unos niños y con todo esto que hemos vivido, tam-
poco somos adolescentes normales. Madurar y actuar es la única 
forma de subsistir, lo sabes —obvió. 

Alcé el rostro. Tenía su atención en el techo. Atento, notó mis 
ojos y clavó los suyos en mí.

—No me refiero a eso, es otra cosa… —Arrugó la frente sin 
seguirme—. Te alejas, te acercas, hablas a medias, no sé, ya no 
puedo saber cómo reaccionarás, qué sucederá al minuto siguien-
te, de qué forma responderás a algo que te pregunte, que diga… 
No me gusta, no me hace sentir cómoda. Contigo todo siempre 
ha sido… fácil, y eso era porque nos conocíamos tan bien.

—Me conoces muy bien, más que nadie, te lo aseguro —sos-
tuvo. 

Torcí la boca, dudosa. Su pecho subía y bajaba en forma dis-
corde, estaba nervioso.

—Ya no —aseveré. 
Me observó con cautela.
—A lo mejor la que ha cambiado eres tú, la que tiene ahora 

otros intereses eres tú. —Parecía ahora un tanto irritado, sus ce-
jas oscurecieron sus ojos y su quijada se tensó.
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—Sabes que no es verdad, sigo siendo la de siempre, no salgo 
de casa, ni siquiera puedo hacerlo, y…

—Ya tienes al fin amigos en la escuela, o… un posible nuevo 
pretendiente —reviró. 

Entorné los ojos al tiempo que arrugaba la frente. Reí.
—¿Pretendiente?, ¿es en serio? 
Confirmó sin dudar. Intenté moverme, pero dolió, así que 

guardé silencio unos segundos en los que él parecía contenerse.
—Ese chico: te he visto a su lado… —habló al fin. 
Tomé un mechón de su cabello y comencé a enroscarlo en 

mi dedo.
—Es mi amigo, y sí, le gusto, pero él a mí no, se lo he di-

cho… Así que decidió mantenerse en ese plano —expliqué. 
Volteó su rostro para verme por completo, su aliento lo sentía 

acariciar mi mejilla, estaba a tan solo unos centímetros. Mis la-
bios se secaron y de inmediato mi corazón dio tal brinco que no 
estaba segura de que él no lo hubiese sentido.

—No te gusta… —afirmó bajito. 
Negué envuelta en una especie de trance. Alzó una de sus 

grandes manos y acarició mi barbilla, luego pasó un dedo por 
mi nariz.

—Yo solo… quiero que sea como antes, Yek —protesté ato-
londrada por sus caricias. Mis palabras hicieron que cerrara los 
párpados con fuerza. 

Besó mi frente con suavidad.
—Será como tú quieras, Colibrí. Ahora descansa, estás pálida 

—volvió a colocar su cabeza sobre las almohadas, con su brazo 
en la nuca, mirando el techo.

—¿No saldrás hoy? 
Negó cerrando los ojos, otra vez.
—Avisé en la tienda, ya mañana veré; no quiero dejarte sola.
—Te… quiero, Yek —solté con el pecho lleno de ese senti-

miento. 
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Abrió sus párpados de inmediato, volteó hacia mí, sonriendo 
como hacía mucho no hacía; pasó un dedo pícaro por mi nariz.

—Te quiero, Colibrí —me guiñó un ojo y sentí cómo la cal-
ma y seguridad lo inundaban todo. 

Ya habría tiempo para hablar de lo demás, por ahora me sen-
tía bien ahí, a su lado, pegada su pecho, escuchando ese ritmo 
de su corazón que tanto adoraba y que en ese momento parecía 
estar a toda marcha.
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Capítulo 7
El hambre provocó que abriera los ojos. No recordaba la última 
vez que había dormido así de bien. Me froté el rostro y el olor a 
limpio llenó mis pulmones. Apoyé mis codos sobre el colchón, 
quejándome un poco por el dolor. De pronto Yerik salió del 
baño con el pantalón puesto, sin camiseta y frotándose el cabello 
con una toalla azul desgastada. 

Pestañeé sin saber qué hacer. En aquella casa tenían prohi-
bido andar sin cubrirse y aunque ya lo había visto en un par de 
ocasiones porque a veces se le olvidaba meter esa prenda al baño, 
por lo que salía corriendo hasta la habitación que compartía con 
los demás, nunca lo había observado con detenimiento, por otro 
lado, ya no era un niño, en definitiva.

—Creí que dormías —soltó algo avergonzado, agachando la 
mirada.

Yo solo pude observar su abdomen plano, incluso marcado, 
sus brazos gruesos y su piel tensa. Un calor extraño se apoderó de 
mi cuerpo tanto que sentí que subía hasta mis mejillas.

—A… acabo de despertar —admití con la voz pastosa. 
Asintió tomando de la orilla de la cama una camiseta que no 

había visto, gris. Se la colocó de inmediato, luego me echó un 
vistazo con disculpa.

—Si te incómoda no lo haré nuevamente, lo lamento —co-
mentó. 
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Sonreí negando.
—No pasa nada, es solo… una camiseta —refuté descolocada, 

dejando caer mi cabeza sobre las almohadas y apretando los puños.
¿Por qué sentía mi piel más alerta, mi estómago revolcarse y 

mi cabeza desorbitada?
—Iré por algo para comer, debes tener hambre, y compraré 

cosas que hagan falta. De todas maneras, ya hay algunas… —Se 
alborotó el cabello con las manos, para un segundo después sen-
tarse sobre la cama y ponerse los tenis ya gastados.

—¿Desde cuándo tenías este sitio? —quise saber contemplán-
dolo. 

Era realmente hermoso.
—Desde hace tres semanas. Fue difícil conseguirlo, solo con-

taba con la cama y el ropero, poco a poco logré traer cosas, obtu-
ve lo que se necesitaba… Es diminuto, austero, pero…

—Ya te dije que es perfecto, y me gusta así, como está, no le 
cambiaría nada —admití sonriendo ampliamente. 

Me observó alegre, guiñándome un ojo.
—¿Cómo te sientes? —quiso saber poniéndose de pie a mi 

lado.
—Duelen, aunque creo que mejor… Pero debo darme una 

ducha… Necesitaré… que me ayudes a limpiar las heridas 
—recordé al tiempo que mis mejillas las sentía hervir de tan solo 
pensarme medio desnuda ante él. 

Sonrió asintiendo. Comprendía mi actitud.
—Cuando regrese nos ocupamos de eso, ¿te parece? —pro-

puso. 
Asentí cubriéndome el rostro con una mano.
—Me da pena —concedí riendo nerviosa. 
Sujetó mi mano y la entrelazó con la suya, riendo de la misma 

forma que yo.
—No tienes nada de qué avergonzarte, solo curaremos esas 

heridas —declaró con ternura. Besó mis dedos con dulzura y se 
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alejó—. No te muevas de aquí, no tardo —me advirtió con su 
dedo, nervioso. 

Reí asintiendo.
—Corre que necesito comer algo —ordené juguetona. 
Hizo un ademán de haber recibido la orden de un general y 

salió.
Lo ocurrido la noche anterior merodeaba mi cabeza, era di-

fícil sacar esas imágenes de lo vivido en aquel lugar, más las de 
hacía unas horas, pero definitivamente había hecho lo correcto. 
Cami no habría soportado algo como lo que me hicieron. La 
impotencia estaba aún circulando en mi torrente, así como la 
tristeza y las ganas de que ese par de mujeres desaparecieran de la 
faz de la Tierra. Sin embargo, Yek tenía razón: una vez teniendo 
dieciocho las cosas podrían esclarecerse. Clemente era sumamen-
te protector, aguerrido como mi mejor amigo. Debían estar bien, 
intenté convencerme. 

Me limpié de nuevo una lágrima que emergió. Tanto había-
mos vivido uno al lado del otro y tenía la certeza de que aún el 
camino era muy largo como para sentir que estaba en un mo-
mento seguro de mi existencia. Lo cierto es que, a su lado, po-
día ver un poco más de color en el mundo, me sentía lista para 
enfrentar lo que fuera. Yek era mi familia, a donde yo pertenecía 
y temía demasiado a las respuestas de aquellas preguntas que no 
dejaban mi mente en paz.

Llegó con un par de bolsas con comida y una más grande negra; 
las depositó sobre la mesa de plástico que se hallaba al lado de la 
puerta.

—¿Cómo sigues? —quiso saber sentándose a mi lado. Mi 
cuerpo aún dolía, era como si un auto lo hubiese arrollado una y 
otra vez pues, además de las heridas, los músculos de la espalda 
y hombros los percibía agarrotados. Tocó mi frente. Se notaba 
agitado, lleno de vitalidad—. Creo que tienes de nuevo algo de 
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fiebre, hagamos algo: come, date el baño, te tomas el medica-
mento y mientras hace su efecto te curo, ¿te parece? —planteó. 

Asentí acurrucada, no deseaba moverme, pero su sugerencia 
era la ideal y lo sabía. Me ayudó a incorporarme al tiempo que 
me acercaba mi mochila. De pronto giré recordando algo. Él ya 
sacaba los víveres a un lado del ropero.

—¿Fuiste por los papeles? —quise saber irguiéndome, agota-
da. Asintió ocupado en su labor—. ¿Viste a los niños?

—Están bien, les dije que tú estás bien… En la bolsa negra 
Clemente metió todo lo que encontró nuestro —anunció sin 
verme, parecía rehuir a mis ojos. 

Arrugué la frente.
—Yek, voltea —le pedí. Lo hizo, con las mejillas acalora-

das—. ¿Pasó algo allá? —deseé saber preocupada por su actitud. 
Negó sonriendo de una forma extraña, observándome fija-

mente, como congelado.
—Deberías darte primero la ducha y… ponerte algo más có-

modo —sugirió. 
De inmediato siguió su labor. 
Observé lo que llevaba puesto; una camiseta de él que me lle-

gaba un tanto arriba de las rodillas, de manga corta y cuello re-
dondo. Enseguida me sentí expuesta. Rápidamente busqué algo 
qué ponerme y caminé hasta el baño lo más veloz que mi cuerpo 
me lo permitía. Una vez dentro, saqué solo el rostro por la puerta.

—¿Hay una toalla para mí? —pregunté. 
Asintió abriendo uno de los cajones del ropero. Me tendió 

una de color melocotón.
—Solo hay dos, esa es la tuya. El agua caliente es del lado iz-

quierdo —me explicó. Abrí los ojos de par en par. Él sonrió con 
orgullo—. Es pequeño, pero aquí sí podremos darnos un baño 
tibio. Anda, disfruta —me alentó. 

La excitación por ese sencillo hecho hizo que diera un peque-
ño aplauso cuando había cerrado la puerta. 
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Medir la temperatura me costó trabajo, pero lo logré después 
de un rato. Pese a que dolía bastante el agua en mi magullada 
piel, la gocé como pocas cosas en mi vida. Había un champú 
común en una pequeña repisa y un jabón con dos esponjas, la 
clara supe que era la mía. Sonreí de nuevo. Había pensado en 
todo. Me froté el cuerpo tardándome un poco más de lo habi-
tual. En aquella casa el agua era helada, hasta en invierno y tan 
solo teníamos cinco minutos para ducharnos, así que en un acto 
de rebeldía permanecí bajo el chorro, con los ojos cerrados, im-
portándome un comino lo que ardía, poco más de diez minutos. 

Secarme sí que fue espantoso. Tomaba bocanadas de aire, ape-
nas si me tocaba, pero mi piel escocía. Mis ojos se empañaron, 
aun así, logré colocarme la blusa y un pantalón muy desgastado 
pero cómodo de algodón que no hacía mucho tiempo la dueña 
de la costurera me regaló. Salí moviéndome con dificultad, de in-
mediato me dio mucho frío. Mis pies se encogieron y mis dientes 
castañetearon. La cama ya estaba tendida y la comida servida 
sobre aquella mesa.

—¿Qué tal el baño? —preguntó mi amigo mientras acababa 
de poner un vaso. 

—Tengo frío, Yek —musité bajito, abrazándome con fuerza. 
Se acercó preocupado, se quitó la sudadera que llevaba puesta y 

me la colocó de inmediato, casi con urgencia. Me tomó de las ma-
nos acercándome a la mesa, movió una silla y me invitó a sentarme. 
Buscó un par de calcetines y me los puso para que entrara en calor. 
Le agradecí en susurros. Unos emparedados, una manzana y agua 
natural estaban pulcramente servidos en aquel austero comedor.

Sonreí a pesar de no sentirme bien, nuevamente. Moría de 
hambre.

—¿Tú los hiciste? —quise saber señalando los sándwiches.
—Sí. —Se acomodó frente a mí—. Hubiese querido traer 

algo más sustancioso, pero debemos ser cautelosos con el dinero, 
organizarnos —declaró sereno. 
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Tomé la manzana y le di una gran mordida. Lo dulce de su 
interior me hizo cerrar los ojos mientras la masticaba.

—Es mucho mejor que frijoles y arroz o avena —admití son-
riendo.

—Lo sé… —siseó devorando su comida. 
Minutos después acabamos, él se había preparado otro más, 

pero yo ya me sentía satisfecha, tranquila dentro de lo que cabía.
—No creo que pueda seguir en ese trabajo, Yek —expuse tor-

ciendo la boca. 
Me miró negando.
—Lo sé, y siendo menor de edad, será complicado eso.
—No permitiré que tú te hagas cargo de todo, olvídalo 

—sentencié. 
Sonrió volcando los ojos.
—Eso ya lo sabía, así que pensaremos en algo, ¿bien? —Asen-

tí pensativa, evaluándolo. Un tanto nervioso me tendió la pasti-
lla—. Debes tomarla, debo curarte… no podemos correr riesgos 
y que una de esas heridas se infecte, Colibrí —expresó. 

Tenía razón, no era el momento.
—Tengo preguntas, ¿lo recuerdas? —mascullé tomándome el 

medicamento, al tiempo que me levantaba de la silla.
—Sí, pero no es el momento —atajó decidido. Entre los dos 

llevamos los platos sucios a un lavadero que se encontraba afue-
ra, a la vuelta del cuarto. Ya atardecía, todo lucía calmado, de-
masiado. El silencio era tan agradable, la paz que me brindaba 
el saber que nada pasaría al segundo siguiente, no se comparaba 
con nada—. Ahí podemos lavar los trastes, la ropa la tenderemos 
aquí. ¿Bien? —explicó mostrándome unas pequeñas cuerdas 
amarradas a la herrería. 

Abajo era un patio lleno de plantas, al parecer los dueños de 
ese lugar adoraban lo verde. Me agradaba.

Lo observé lavar de pie a un lado. No se tardó más de dos mi-
nutos, luego me tomó de la mano guiándome de nuevo adentro.
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—Recuéstate, revisaré las heridas como Lulú me dijo —in-
dicó con voz suave. Le hice caso. Me subí con pudor la blusa, 
la parte trasera del viejo sostén quedó expuesta, así como mi ca-
dera; enroscó mi pantalón por mis piernas hasta donde pudo 
y comenzó—. Quiero matarlas, jamás habían llegado a tanto 
—bramó mientras las limpiaba, gemí aferrada a la almohada—. 
Lo lamento.

Parecía tan abatido.
—No pasa nada, duelen menos que ayer —admití girando un 

poco el rostro para verlo.
Cuando acabó con las abiertas, siguió con los cardenales para 

ponerles ungüento. Cerré mis ojos más relajada porque lo peor 
había pasado. Al terminar me ayudó a meterme bajo las cobijas.

—Quiero seguir en la escuela. 
Acarició mi cabello mientras me adormilaba.
—Lamento no haber estado ahí cuando esto ocurrió, Colibrí, 

lamento tanto todo lo que ha pasado —murmuró afligido. 
Sonreí con los ojos cerrados.
—Yo no, no soportaría que esto te hubiese pasado a ti por 

mí… —reviré. Sentí sus labios sobre mi mejilla, su olor que ado-
raba, su suave piel rozando la mía.

—Imagina lo que siento ahora —susurró—. Y claro que no 
dejarás los estudios.

—Ni tú —zanjé con decisión.
—Ni yo… Solo date un respiro, descansa, ¿sí? Aquí estaré, 

también estoy fatigado.
—Duerme bajo las mantas —solté recordando la noche ante-

rior que lo había hecho encima.
—¿No te incomoda? Puedo…
—Shh, duerme en la cama y bajo las mantas, y ya no me ha-

bles porque tengo mucho sueño y… buenas noches, Yek. 
Lo escuché reír en mi oreja cuando me daba otro beso en la 

mejilla.
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—Buenas noches, Colibrí.

El miércoles nos despertó el sonido de un timbre. Ni siquiera 
sabía que el sitio contaba con uno. Atolondrada, abrí los ojos, 
mientras Yek se desperezaba. Era tan extraño amanecer a su lado 
sin miedo, así, en paz con su cuerpo cálido, fuerte, tan cerca del 
mío haciéndome sentir tan protegida.

—¿Quién podrá ser? —quise saber tallándome los ojos. 
Sacudió mi cabellera guiñándome un ojo.
—Solo Clemente o Lilo tienen la dirección, iré a ver. —Se 

levantó frotándose el rostro y se peinó con las manos. Tomó sus 
jeans pues llevaba puesto un pantaloncillo de lana gastado y en-
tró al baño, unos minutos después salió. 

Me senté sobre el colchón sintiéndome definitivamente me-
jor. Observé el sitio suspirando, me puse algo para salir y bajé, 
deseaba ver quién era. Abrí la puerta del exterior con sigilo, esta-
ba emparejada. Ambos conversaban ahí. Al verme, Clemente se 
acercó, me tomó de los hombros y besó mi mejilla agitando mi 
barbilla con su mano.

—Me alegra mucho verte mejor, Zinnia —dijo. 
Sonreí sacándole la lengua, juguetona.
—¿Cómo están los chicos? ¿Pasó algo? —quise saber. 
Yek se posicionó a mi lado y entrelazó mi mano, me pegué 

a su hombro serena al sentirlo así, tan él. Clemente sacudió la 
cabeza.

—Están bien, pero… Le contaba a Yerik que… —y lo miró 
buscando su aprobación, este asintió perdiendo la vista en la calle 
desierta—. Los Cuervos fingirán que huyeron, aunque en reali-
dad no sea así. —Me erguí asustada. Mi mejor amigo apretó mi 
mano—. Será solo una semana, a lo mucho, es parte del papeleo, 
pero me dijo Irma que les avisara. Si los pescan, tendrán que 
volver ahí o a otro sitio, para el lunes o martes ya estará resuelto 
y listo.
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—¿Por qué? —quise saber. 
—Porque no pueden decir que ellas nos dejaron salir y menos 

el porqué, para sus intereses eso pegaría mal. Esta semana anda-
remos con cuidado, la escuela tendrá que esperar, unos días, para 
ambos —expresó Yek, serio, pero ecuánime.

—Es lo mejor, dicen que no revocarán sus permisos en el tra-
bajo, intentarán que todo se mantenga igual siempre y cuando 
no hagan nada contra ellas. Tienen miedo —admitió Clemente.

—No ahora, pero lo haremos, no podemos permitir que más 
niños pasen por lo que nosotros —replicó mi mejor amigo. 

Avalé sus palabras. La mirada de Clemente se oscureció.
—Lo haremos, pero en este momento no, así que ya les 

dije… Y, Zinnia, si continúas yendo al taller, jura que seguirás 
ganando lo que recibías por el trabajo, ellas se quedarán con su 
parte —apuntó. 

Asentí nerviosa.
—Ya encontraré otra cosa. 
Ambos asintieron. De pronto sacó un trozo de papel viejo de 

un bolsillo de sus jeans. Me lo tendió.
—Cami me pidió que te lo diera… 
Lo agarré con las manos temblorosas. Un corazón que segu-

ramente había hecho Sol, y una flor dentro que definitivamente 
era suya. Mis ojos se enrojecieron.

—Dice que está bien, te extrañan, pero esas mujeres por aho-
ra entraron en una etapa de tregua. Sol me informará lo que sea, 
no están desprotegidos.

—Sí, lo sé —y guardé ese pequeño tesoro en mi pantalón.
—Me voy, nos vemos mañana, Yerik. —Este asintió chocan-

do de forma estruendosa su mano con la de él—. Pórtense bien, 
Pajaritos —se burló. 

Le saqué el dedo medio al ver que se alejaba. Rio negando 
y regresándome el gesto mientras mi amigo lo ignoraba, como 
solía. Era de pocas palabras, serio, sus expresiones solían ser ca-
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rentes de ninguna emoción, frías y distantes, pero yo lo conocía 
más que eso y, sobre todo, sabía bien a qué se debían, aún podría 
recordar aquel día en el que su corazón se transformó en hielo y 
que su mente se convirtió en lo que ahora era.
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Capítulo 8
*

Llevaba días misterioso. Teníamos once años. Yo, para ese en-
tonces, comencé una etapa difícil. Estaba harta de estar ahí, del 
maltrato, constantemente me sentía desanimada y las esperanzas 
en mi mundo no existían. Empecé a odiar a todas aquellas niñas 
que tenían lo que ansiaba, así que me encerré en mí y poco me 
comunicaba. Salvo él, nadie lograba entrar en mi burbuja, sin 
embargo, me daba cuenta de que algo se traía entre manos. Para 
tener esa edad, él siempre fue demasiado perspicaz, agudo y muy 
hábil. 

Un día, al salir del colegio, me tomó de la mano y me dijo que 
lo acompañara a un sitio. El brillo en su mirada me contagió, 
cosa extraña en esa época. Mi cuerpo cambiaba y yo no lograba 
encontrar el sentido de seguir en este mundo. 

—¿A dónde vamos, Yek? —le pregunté al percibirlo tan exci-
tado, removiéndose con ansiedad en el autobús, mirando la calle 
con expectación. Esa sonrisa jamás la olvidaría, así como lo que 
ocurrió después. 

Sacudió mi cabellera, no me lo diría aún.
Llegamos a una zona cara de la ciudad, nos bajamos y casi me 

hizo correr por aquellas calles. Había grandes casas, así como edi-
ficios altísimos que debían valer una fortuna. Jamás había estado 
ahí y desentonábamos debido a nuestra vestimenta descuidada, 
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nuestro desgarbo propio de alguien que vive una situación como 
la nuestra. 

—Yek, para. ¿A dónde vamos?, ya me cansé —me quejé des-
pués de haber corrido por más de veinte minutos.

—Ya verás, no tienes idea de lo que hice —apuntó. 
Y era cierto, por mucho que me esforzaba no lograba saber 

qué lo tenía en tal estado. Llegamos a una calle, en la esquina 
había un supermercado de los caros, junto con más locales. An-
duvimos hasta la parte trasera, donde los camiones descargan los 
productos. Cada minuto sentía más intriga. 

De pronto una mujer joven, rondando los treinta años, alta, 
atractiva, arreglada, con su cabello avellana alisado hasta la cin-
tura, pulcramente vestida, nos escrutó mientras hablaba por el 
celular. Colgó, lo guardó en su bolso y no se movió. Yek se pasó 
las manos por el cabello, intentó limpiarse el sudor debido a la 
carrera que emprendimos y anduvo hasta ella, con una enorme 
sonrisa y temor también. Jamás lo había visto más nervioso, tan 
expuesto. Lo seguí sin decir nada, notando la frialdad de esa mu-
jer al vernos.

—¿Quién es? —pregunté ubicándome a su lado. 
—Mi mamá —confesó con orgullo. 
Abrí los ojos de par en par. ¡Dios! Sonreí temblorosa. No lo 

podía creer. 
—Llegas tarde —soltó aquella voz indiferente. Me detuve al 

lado de mi amigo, aguardando, teniendo ese presentimiento que 
pone en alerta cada vello. Esperé. Yek sonrió a manera de discul-
pa, la ternura que me generaba su gesto, su actitud, me atrave-
saba—. Te dije que vinieras solo —expresó molesta, quitándose 
las gafas. 

Sus ojos… No pude evitar contemplarla, era asombroso su 
parecido. 

—Yo… ella es mi mejor amiga, como mi hermana —se justi-
ficó. La mujer se encogió de hombros. Sacó algo de su bolso con 
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decisión y se lo dio, era un pequeño sobre. Mi amigo lo tomó—. 
Deseaba ya conocerte, no puedo creer que estés aquí, creí que no 
tenía mamá y que…

—No tienes mamá —corrigió aquella voz agria. Pestañeé 
asombrada, no había un gramo de dolor, de arrepentimiento. La 
sangre de mi cuerpo bajó hasta mis pies, cosquilleando—. Escu-
cha, te tuve cuando estaba en la pubertad, yo misma te dejé ahí 
—soltó como si nada. El rostro de mi amigo pasó por cualquier 
cantidad de emociones, pero su palidez fue la última en llegar. Afe-
rré su mano apretándola. No podía estar ocurriendo esto—. Sería 
absurdo negar que tú eres ese ser que parí hace once años, mírate. 

—Yo… solo quiero conocerte, no tienes que hacer nada, solo 
quiero… 

Cerré los ojos, abatida, sintiendo en mi propia piel la herida 
profunda que esa mujer le estaba provocando al ser que más he 
querido en mi existencia.

—No, no, no. Yo tengo mi vida y no la arruinarás de nuevo. 
Te dejé ahí para jamás volver a verte. Pagué para que esto no 
ocurriera, pero te advierto, niño, estoy casada, tengo una fami-
lia y no lo arruinarás, así que toma ese dinero y desaparece. No 
bromeo.

—Me llamo Yerik —increpó ya rabioso, aunque yo pude no-
tar cómo lentamente con cada palabra su alma se fue suspen-
diendo y entumeciendo.

—Da igual, toma el dinero y desaparece, no quiero que vuel-
vas a buscarme, ¿soy clara? —preguntó tensa. 

Mis labios temblaban.
—Podemos vernos a escondidas, yo no diré nada, lo juro 

—propuso, buscando algo de dónde agarrarse. 
Ella rio negando.
—Basta, Yek, vámonos —le rogué jalando su mano. 
—Tu amiguita es lista, ya váyanse, ese dinero te ayudará en 

algo… pero eso sí —y se acercó a él quedando a pocos centíme-
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tros. Mi amigo le sostuvo la mirada; no retrocedió—. No habrá 
más, sé cómo son los de tu tipo y no me extorsionarás.

—Ya, vámonos, por favor —le pedí al verlo tan fuera de sí, 
con lágrimas resbalando por sus ojos, con la rabia y desilusión 
matizando cada una de sus bellas facciones.

—Soy tu hijo, después de todo… Si lo hago, no será raro 
—reviró. 

La mujer le dio una bofetada que no me esperé. Por instinto 
la empujé con fuerza, saliendo al fin de mi letargo, necesitaba 
defenderlo.

—¡Es asqueroso lo que está haciendo! —le grité llena de ira. 
Yerik elevó el rostro enrojecido.
—Olvidaré este día, señora, así como también la maldita 

suerte de tener una madre como usted.
—Haces bien —rugió la mujer, rabiosa—. Yo no pedí tener-

te, quise abortarte, pero mis padres con sus estupideces no me lo 
permitieron, y tuve que cargarte nueve asquerosos meses. Ni si-
quiera sé el maldito nombre de tu padre, estaba muy ebria como 
para recordarlo, pero ya pagué mi parte, así que no me sentiré 
mal por tu futuro, ese no es mi problema.

—¿Cómo puede ser tan cruel si tiene familia? —le pregunté 
azorada.

—No soy cruel, soy realista… Espero que no hayas pensado 
que correría a abrazarte —se burló. 

Yerik la observaba con los puños apretados y la quijada tensa. 
Era un niño de once años y de pronto ya no lo parecía, algo en él 
en ese instante murió, se rompió, lo supe al verlo.

—Vámonos —ordenó dejando caer el sobre al piso, tomó mi 
mano y dio la vuelta.

—Si no lo tomas no me sentiré culpable —advirtió esa abe-
rrante mujer. Se detuvo, me dejó ahí y regresó hasta ponerse 
frente a su esbelto cuerpo, ella retrocedió un paso, pero su pose 
altanera carente de sentimientos ahí seguía.

104



—Solo espero jamás parecerme a usted. Que tenga una buena 
vida, señora —y regresó hasta mí.

—Anda, muchacho, tómalo: es dinero —masculló. 
Sin más fue hasta ella, agarró el sobre y lo alzó sonriendo 

cínicamente.
—Tiene razón, solo es eso y me la debe. —Regresó a mí y no 

volteó ni una sola vez. 
Un par de horas después seguíamos sentados en la banca de 

un parque que jamás había visto. No sabía qué decir. Yerik pare-
cía tan ausente, con la vista perdida, aferrado a mi mano, respi-
rando pesadamente.

—Siempre estaré a tu lado, te lo prometo, para mí eres lo más 
importante —al fin dije. 

Giró saliendo al fin de su ensimismamiento. Me miró serio, 
ya no era el niño de unas horas atrás, algo había cambiado.

—Eres mi familia, Colibrí, siempre será así —murmuró. 
Besé su mejilla dejando ahí mi frente y lo abracé llena de 

tristeza.
—Llora, Yerik, grita, algo —le pedí bajito. 
Me rodeó con más fuerza y por un largo rato permitió que 

el líquido salado humedeciera mi blusa. Al separarse limpié su 
rostro con mis dedos.

—No quiero volver a hablar de esto jamás —sentenció doli-
do. 

Asentí conmovida y muy triste.
—Solo dime cómo es que la encontraste —deseé saber, intri-

gada. 
Si no lo preguntaba en ese momento, nunca me lo diría. Era 

reservado, aunque conmigo no, pero tampoco era un tema que 
en el futuro pretendía remover.

—En el periódico, hace unas semanas vi su rostro y… ya lo 
notaste, nos parecemos mucho, era algo de sociales, no sé qué. Al 
parecer es gente conocida. Apunté su nombre y le pedí a la chica 
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del cibercafé que buscara todo lo que pudiera sobre ella. Un día 
dio con una de sus redes sociales, me creé una cuenta con su ayu-
da y la busqué, no me respondió en días, luego pidió una foto, 
nada más. Me tomó una y la mandó, después me hizo varias 
preguntas y, al final, quedamos de vernos ahí. Me citó ella. Creí 
que… Fui un idiota —se regañó dándole un golpe a la banca—. 
Creí que ilusamente me habría estado buscando, que algo había 
ocurrido y que… no sé, me hice muchas historias en la cabeza.

—Lamento mucho esto, que pasara así —susurré acongojada. 
Asintió mirándome con tristeza.
—Siempre creí que no tenía padres.
—Y… ¿no crees que tu papá…? —De pronto pensé. 
Negó con firmeza.
—Ya la escuchaste, no sabe ni quién es.
—Puede estar mintiendo —argumenté. 
Negó nuevamente, serio.
—Esta es mi realidad, tú eres lo que más me importa, lo de-

más me da igual —atajó. Bajé el rostro—. Te quiero pedir algo. 
—Su voz ahora sonaba urgida.

Clavé mi atención en sus ojos, intrigada, ansiosa, deprimida.
—¿Qué? 
—Quiero que luches, quiero que levantes tu cabeza y pienses 

que lo que vivimos puede ser peor… Tenemos comida, un techo, 
podemos estudiar, hagamos que valga, pero sobre todo nos tene-
mos a nosotros… Nunca olvides que, si te hundes, me hundiré 
contigo —declaró. 

Mis ojos se llenaron de lágrimas.
—No digas eso… —le pedí sorbiendo el llanto.
—Sí, lo tengo que hacer. Te lo dije cuando llegaste a la casa, 

y te lo diré de nuevo: no estás sola, siempre estaré contigo, pero 
para eso necesito que dejes de estar así, no hablas, no ríes, no 
nada… 

—Siento que no tengo nada adentro —admití. 
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Acercó su mano a mi cuello y alzó el ámbar, frotándolo con 
el pulgar.

—Me tienes a mí, así como yo te tengo aquí —y colocó su 
puño sobre su corazón, mirándome fijamente.

—Quisiera que las cosas fueran diferentes —admití con rabia.
—Pero no lo son, y estamos juntos, puedo salir adelante des-

pués de lo que acaba de pasar, pero no si tú te pierdes, si… dejas 
de ser mi colibrí —aseguró. 

Lo rodeé con fuerza, él apretó mi cuerpo.
—Saldremos de todo esto —hablé junto a su mejilla. Asintió 

sin dudar—. Y cuando crezcamos tendremos otra vida —soñé. 
Me separó y tomó mi rostro entre sus manos.
—Esa será mi meta.
—Te quiero, Yerik, y para mí tú lo eres todo —le dije llorosa. 
Sonrió con nostalgia.
—No sé qué hubiera hecho si no me acompañas… 
—Debí darle un golpe en su elegante cara a esa alzada —gru-

ñí riendo entre llanto.
—Eso habría sido gracioso —aceptó torciendo los labios.
—¿Qué harás con el dinero?
—Lo guardaré… Sé que servirá y no lo usaré mientras no sea 

necesario —decidió. 
Tenía once años y ya pensaba de aquella forma.
—Podríamos ir a comprar un helado… o… una pizza —pro-

puse mostrando los dientes. 
Se levantó entornando los ojos, sopesando mis palabras. De 

pronto tocó mi hombro y corrió.
—Quien llegue primero a la parada de autobús, escoge. 
Niños al fin, con las ganas de olvidar, de sonreír por lo menos 

un instante, de vivir una aventura en medio de ese camino lleno 
de amargura y soledad que nos tocó andar

Después de ese día, él no volvió a ser un… niño, nunca más, 
y yo, al verlo salir de aquella doliente y humillante situación, 
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decidí hacer lo mismo. Después de todo no estaba sola, nos te-
níamos, esa era nuestra diferencia, eso era la único bueno que me 
había dado esa vida, así que ambos nos levantamos y seguimos, 
uno al lado del otro.
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Capítulo 9
*

—¿Ya me dirás de dónde estás sacando el dinero? —le pregunté 
sin tapujos cuando terminamos de desayunar, después de la visi-
ta de Clemente. 

Alzó sus oscuros ojos y los clavó en los míos.
—De mi trabajo —soltó serio. 
No le creía.
—Nunca me mientes —le recordé con nostalgia. 
Se levantó y comenzó a dar vueltas por la habitación, con las 

manos en la nuca.
—No te miento —al fin habló. 
Coloqué la frente sobre la mesa, negando.
—Ya no es como antes —susurré dolida.
—¡Ey! —Y movió mi pierna, de cuclillas a mi lado.
Lo miré abatida.
—Sé que estás en algo que puede afectarte, lo siento aquí —y 

pegué mi mano a mi pecho.
—No le debo nada a nadie. Tengo lo que me dio esa mujer 

hace unos años —confesó turbado. 
Abrí los ojos asombrada.
—¿Aún lo guardas? —comprendí atónita. Aceptó con firme-

za—. ¿Lo usaste en esto?
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—No, no lo he tocado, salvo ese día que comimos pizza y 
helado, nunca más.

—¿Es mucho? —quise saber intrigada.
—No, pero solo lo usaré en una emergencia, para algo im-

portante.
—¿Entonces? —insistí preocupada.
—Colibrí, entiende que la vida afuera no es tan sencilla… 

—buscó explicar. 
Torcí los labios pasándome la mano por la frente.
—No soy una niña, sé lo que es la vida en general, aunque has 

intentado esconderme de ella. Créeme, sé cómo son las cosas… 
—dije recordando los golpes, la humillación a la que estuve ex-
puesta en la escuela por esas arpías, las críticas constantes, todo.

—¿Por qué hablas así? —quiso saber. 
Ladeé el rostro y acaricié su cabellera.
—Porque al igual que tú, me doy bien cuenta de que defender-

se y luchar son las únicas opciones que tenemos, Yek —expresé.
Bajó la mirada, serio.
—Yo… entrego cosas —confesó al fin con gesto contrito, cul-

pable. 
Mi pecho se comprimió y pesó demasiado durante un segundo.
—Cosas… que no deberías repartir —intuí en balbuceos. 
Sus ojos no me enfocaban, parecía desear posarlos en cual-

quier sitio menos en mí. Su quijada estaba tensa, su gesto un 
poco tieso, lo conocía tanto. Estaba avergonzado. Resoplé sope-
sando mis palabras.

—Prefiero que no sepas más, así es mejor —su voz sonaba tan 
dura, tan seca. 

Tomé su barbilla e hice que me mirara directamente. 
—¿No tenías otra opción? —quise saber, intentando mante-

nerme serena.
—No si deseaba sacarte de ahí, protegerlos —dijo sin titu-

bear. 
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Cerré los ojos, poniéndome de pie.
—¿Es droga? —pregunté asustada.
—Zinn, solo debes saber que todo irá bien. —Ya estaba a 

mi lado, acariciando mis brazos cruzados, preocupado por mi 
reacción. 

Mis ojos se empañaron. No podía creer que estuviera hacien-
do eso.

—¿Te estás drogando? —lo cuestioné molesta. 
Él negó de inmediato.
—Desde aquella vez, nunca lo volví a hacer, te lo juré, no he 

roto mi promesa —dijo afligido. 
Bajé el rostro evocando ese horrible día, tres años atrás…

Yek tenía catorce, un sábado salió toda la tarde sin permiso. Me 
pareció extraño, pero llevaba unos días juntándose con un par 
de chicos de la secundaria que en lo particular no me caían nada 
bien. Sin embargo, no era de las que se inmiscuía en eso. 

Ese día llegó a casa después de cenar. Yo ya estaba preocupada 
por su tardanza, así que sentada en la acera, fuera de la casa, lo 
esperé. Sabía que Los Cuervos lo regañarían, eso si todo estaba 
bien. Apareció de pronto, me tomó de las manos como si nada 
pasase, me levantó y me hizo girar. Algo en sus ojos me alertó, así 
que me zafé molesta, alerta. 

En cuanto estuve en el piso le di un fuerte empujón.
—¡¿Dónde estabas?! —le grité. 
Él rio de manera extraña, no pude reconocerlo. Se acercó a mí 

con la mirada desorbitada y esa sonrisa estúpida.
—¿Me extrañaste? Anda, solo dilo. —Me tomó por la cintura 

acercándome a su delgado cuerpo. 
Lo intenté quitar.
—¿Qué te pasa? ¡Suéltame! —gruñí. 
Negó tropezando con sus pies, por no soltarme ambos caímos 

en el suelo. Me lo quité rabiosa, no lo reconocía.
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—Dios, esta mierda sí que pega —masculló desde el piso, 
buscando levantarse, riendo, hablando tonterías. 

Tomé su rostro entre mis manos, hice que fijara la vista en mí, 
pero no lo lograba.

—¿Por qué lo hiciste? Te drogaste… No… tú no… —chillé 
asustada. En ese instante mi mundo se tambaleó peligrosamente. 

Intentó levantar una mano para acariciar mi rostro.
—Relájate… esto se siente… —y tropezó pegándose en la 

pared.
Su frente sangró: aún tiene la cicatriz escondida casi donde 

comienza el cuero cabelludo. Con mi mano intenté revisarlo, 
pero se movía y reía. La desesperación me invadió.

—Escuincla, entra de una vez. Cuando llegue tu amiguito así 
le va ir —advirtió una de esas mujeres desde adentro. 

Mi respiración se agitó. La voz de Irma me paralizó.
—¡Aquí estoy, Cuervo! —gritó Yerik. 
Cerré los ojos con lágrimas, negando espantada. No tardó ni 

un segundo en salir. Las mujeres se pusieron furiosas al verlo así.
—¿Tomaste o te drogaste? —lo cuestionó una. 
Yo me alejé, pero Nora me aferró del brazo. Yerik se irguió, 

mostrando una risa irónica.
—Me drogué, demonios, ¿pasa algo con eso? 
La maliciosa mirada de esa mujer erizó mi piel. Ladeó la ca-

beza estudiándolo. Luego me observó a mí.
—No le haga nada, no lo hará de nuevo, lo juro —intenté 

defenderlo. Si lo echaban de ahí todo estaría mal para siempre. 
—No son mis madres, haré lo que me dé la gana —continuó 

Yerik agravándolo todo. 
—¡Cállate! ¡Cállate! —le ordené.
Me miró con ternura haciendo un puchero.
—No me hables feo, Colibrí. 
Nora nos metió a la casa. Una vez dentro, me tomó por el 

cabello con fuerza. Grité del dolor.
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—¡Ey! ¿Qué haces, maldito monstruo? Suéltala —rugió él al 
ver que me arrastraban hasta su estudio. Me intenté zafar. De 
pronto una bofetada hizo que callera de lleno al suelo—. ¡No, 
déjenla! —intentó acercarse, pero Irma me tomó de nuevo del 
cabello mientras Nora levantaba el cinturón, lista para pegarme. 

Mi labio sangraba y Yerik mostraba horror, un miedo infinito.
—Repite lo que dijiste afuera, anda, dilo y por cada cosa que 

digas, ella lo pagará —lo desafió. 
Cerré mis ojos, no sabía qué pasaría. Yerik seguía drogado.
—No son mis madres —soltó rabioso—, no son nada, ¡suél-

tenla o les pesará! —rugió y sentí mi piel arder justo en mi brazo. 
Lloré aferrándomelo por el dolor.
—¡No!, ¡no! —Iba a acercarse, pero no me soltaban, él dudó 

pues evidentemente me darían otro golpe si seguía así.
—Si quieres demostrar la porquería que eres, hazlo, drógate, 

pero fuera de esta casa… ¡¿Entendido?! —Y me volvieron a pegar 
con la hebilla. 

Gemí vencida, arrodillada, con mi cabello en su mano, mi-
rándolo con dolor, decepcionada. En cuanto me soltaron él se 
acercó, lo alejé dándole un empujón.

—No quiero verte, no quiero verte —bramé dolida y me fui 
corriendo hasta mi cuarto.

A la mañana siguiente desperté adolorida, la sangre de ambas 
heridas se adhería a mi piel, así como la tela. Me di un baño 
sintiendo que llorar más era imposible, no después de cómo lo 
hice por la noche. Preparé el desayuno junto con Rocío y otra 
chica mayor que a los pocos días se escapó. Al salir todos estaban 
sentados sobre la mesa. Yerik lucía pálido, desaliñado, me miró 
con ruego, lleno de preocupación. 

Al ir rumbo a la escuela, llegó a mi lado e intentó rodear mi 
mano. La rabia que sentía por lo que hizo emergió como un 
huracán, sin más le di una fuerte bofetada. Se detuvo abrupta-
mente, pasando saliva.
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—¡Vete a la mierda, o mejor aún piérdete en las drogas! A mí 
me importa un carajo —bramé y salí corriendo, llorando de nuevo.

Tenía pavor de que volviera a hacerlo, no por recibir un golpe 
más, sino porque sabía que es un mundo del que difícilmente se 
regresa y lo último que quería era perderlo, no a él.

Por la tarde, al salir, Clemente apareció y, sin decir nada, ro-
deó mi cuerpo abrazándome. Yerik no estaba ahí.

—Lamento mucho lo que pasó, Rocío ya nos dijo. 
Asentí aferrándolo con fuerza sin hablar.
—¿Tú también lo has hecho? —comprendí. 
Aceptó con culpabilidad. Lloré con más fuerza. Me tomó de 

los hombros, sacudiéndome levemente.
—Yerik está muy mal, no recordaba todo y ahora que lo supo… 

Hablen, te aseguro que nunca más lo hará —parecía ansioso.
—¿Y tú? —pregunté, pero bajó la vista, negando.
—Preocúpate por él, yo no soy como ustedes, lo sabes —refutó.
Arrugué la frente, rabiosa. Tomé su barbilla con dureza e hice 

que me mirara.
—Si sé que te vuelves a meter una cosa de esas en el cuerpo, 

Clemente, lo haré yo también. Dile eso a Yerik. Están advertidos, 
una sola vez más y les juro que lo haré —me di la vuelta, tem-
blorosa y me alejé. 

Al salir de la costurera, esperaba el autobús. Era asombroso 
poder sentir más tristeza de la que ya sentía. Pero algo sí sabía: 
sin Yerik mi vida se iba a hundir.

—Si no quieres volver a dirigirme la palabra lo entenderé 
—lo escuché detrás de mí. Cerré los ojos apretando los puños, 
cruzándome de brazos para no derrumbarme ahí—. Solo quiero 
decirte que fui un idiota, el más grande… No debí aceptar aque-
llo, no… debí…

—Quiero estar sola —hablé viendo que el transporte ya lle-
gaba, una mujer lo esperaba también, así como un par de chicos 
que no se paraban de besar.
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—Solo… dame una oportunidad, nunca sucederá de nuevo 
—rogó con voz cortada. 

Lo miré de reojo, jamás lo vi más dolido, ni siquiera cuando 
su madre lo rechazó; estaba despeinado, sus ojos ensombrecidos 
por el dolor.

—Ese es tu problema, yo no estaré ahí para verlo —siseé. 
Se colocó frente a mí. Lucía pálido, demasiado triste.
—¿Qué debo hacer para que me perdones? —suplicó saber. 
Levanté mi manga y le mostré las dos heridas.
—Estas te pertenecen, tú debiste salir castigado anoche, no 

yo —lloriqueé. 
La gente alrededor nos miraba con atención. El autobús llegó 

e hice amago de subirme. Él me detuvo tomándome por la cin-
tura, abrazándome con firmeza.

—Sabían que ese sería mi peor castigo… Perdóname, por fa-
vor, perdóname —suplicó. 

Seguí llorando, dolida.
—Tu mirada era otra, no te reconocí, yo… no puedo verte 

de nuevo de esa forma… Si te hundes, yo también —le recordé 
con la voz rota.

Adhirió su frente a la mía, aún no era tan alto como ahora.
—Te juro, por nosotros —comenzó aferrando mi mano con 

fuerza—, que nunca más me meteré esas porquerías y mucho 
menos que tú sufrirás por mis actos. 

Lo rodeé ya sin poder contenerme.
—Tuve miedo… no puedo perderte, no quiero —sollocé. 
Negó una y otra vez, humedeciendo mi blusa con las lágrimas 

que también salían de sus ojos.
—No sucederá, te lo juro, nunca más pasará algo siquiera 

parecido —prometió. Asentí perdida en su seguridad—. Perdó-
name, Colibrí, perdóname.

—Si lo vuelves a hacer, desapareceré —le advertí. 
Se separó ansioso.
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—No volverá a pasar. Nunca.

*

Busqué con mis dedos las cicatrices de aquella vez, por encima 
de las mangas de la sudadera que llevaba encima. Aún seguían 
ahí, ya muy delgadas, pero ahí. Yerik notó mi gesto, las conocía 
demasiado bien, fue después de eso que se tatuó el colibrí en el 
mismo brazo donde yo tenía esas marcas, como un recordatorio 
de esa ocasión.

—Pero igual te estás poniendo en peligro, sabes que esas cosas 
terminan mal… —le hice ver. 

Acercó su frente a la mía.
—Me sé cuidar, tengo más motivos que muchos como para 

cometer una estupidez, te tengo a ti —murmuró. 
Lo abracé.
—No sigas en eso, por favor —le rogué. 
Acarició mi cabeza, agachándose para hundir su aliento en la 

cuna de mi cuello, sentía sus labios cálidos ahí. De inmediato mi 
piel se erizó.

—Solo confía. Es por un tiempo, unos meses.
—¿Qué cambiará después? —quise saber cerrando los ojos, 

absorta y perdida en esa deliciosa sensación que generaba su cer-
canía, su boca en mi piel.

—Espero que muchas cosas, solo… ten paciencia… —pidió. 
Me separé a regañadientes, mis mejillas las sentía arder, pero 

debía acabar con eso.
—¿Ellas lo saben? ¿Por eso te dijeron aquello? —cuestioné. 
Asintió mirándome de forma febril, algo en el ambiente se 

sentía cargado, diferente. Humedecí mis labios, absorta en sus 
ojos dilatados.

—Necesito dinero, lo que gano no es mucho, pero por ahora 
nos permite vivir aquí, pagar lo que se necesite y… si no deseas 
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buscar trabajo por un tiempo, está bien… No hay lujos, lo sabes, 
pero lo suficiente —sugirió. 

Negué alejándome.
—No, yo pondré mi parte, no me gusta saber de dónde sacas 

el dinero —le hice ver. 
Sonrió con dulzura.
—Ve a la escuela, descansa unas semanas… —me propuso. 
Retrocedí dos pasos.
—No, no quiero eso, menos conociendo esto. Lo que deseo 

es que no trabajes en algo así, sabes mejor que nadie que no aca-
ban bien —le intenté hacer ver.

—Tú eres mi única prioridad, y a ti no te pasará nada —soltó 
con firmeza, mirándome fijamente.

—¡¿Por qué hablas así?! No lo soporto —rabié y me tapé las 
orejas, girándome. 

Un segundo después ya estaba frente a mí quitando mis ma-
nos de ahí.

—Dame unos meses, solo eso, que cumplas la mayoría, yo 
también y la escuela, ¿sí? Solo eso, después lo dejaré de hacer 
—rogó conciliador. 

Me perdí en su color avellana, no mentía.
—¿Lo juras? 
Busqué más allá de lo que deseaba mostrarme, pero algo me 

impedía avanzar, entrar como solía en sus pensamientos.
—Sí —declaró con resolución.
—¿Qué es exactamente lo que haces? —indagué. 
Recargó la nuca en la pared más cercana.
—Me dan mercancía y la llevo a donde me dicen. Regular-

mente un par de antros conocidos, ahí me buscan, se las doy y 
listo: regreso el dinero y me dan mi parte.

—¿Y si llega un policía…? —lo cuestioné entornando los ojos.
—No llegan, Zinn, eso ya está arreglado… En serio, no corro 

peligro. 
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No estaba segura de ello, pero era tan obstinado.
—¿Qué harías si te digo que me iré si no lo dejas de hacer? 

—deseé saber. 
Bajó su cabeza hasta encararme con una mirada trastornada.
—¿Lo harás? —reviró. 
Su voz sonaba cada vez más gruesa.
—Tengo miedo, Yek, entiéndeme. Eres todo para mí, lo sa-

bes. 
Besó mi frente de nuevo.
—Confía en mí, Colibrí, por favor. Sé que estamos juntos en 

esto, por eso lo hago, todo irá bien —aseguró afligido. 
Rodeé su ancha estructura recargando mi oído en su pecho y 

perdiéndome en sus latidos que tan bien conocía. Soltó un suspi-
ro hondo, no sabía dónde poner las manos para no lastimarme, 
así que las colocó sobre el hueso de mi cadera, aferrándolo con 
fuerza.

—Mañana buscaré un trabajo, quizá con eso y lo de la tienda, 
podamos vivir y ya no necesites hacer eso.

—No regresarás ahí, Zinnia, eso te lo aseguro —declaró con-
tenido. 

Lo abracé con más ganas.
—Yo estaré donde estés tú —determiné. 
Agachó su cabeza hasta mí. Alcé la mía, nuestras miradas se 

encontraron por un segundo. Mis labios se entreabrieron, los 
suyos parecían desear reclamar algo, mi respiración se agitó, mi 
pulso se disparó sin control ante ese simple gesto, cerró los ojos 
y besó mi mejilla con suavidad.

—Eres el motivo de mis horas. Nunca lo olvides. —Dicho 
esto me soltó y fue a recoger lo que habíamos usado para comer. 

Tardé unos segundos más en reaccionar, en que mi cuerpo en-
trara en un estado de normalidad. ¿Qué me estaba ocurriendo? 
Sentía mis mejillas arder e incluso vergüenza de voltear.
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Capítulo 10
Por la tarde, el ambiente se diluyó. No hablamos más del tema, 
así como tampoco nos acercamos demasiado, solo lo suficiente. 
Definitivamente algo iba cambiando. 

Fuimos a un mercado cercano: me compró un pantalón, un 
par de blusas más y un suéter grueso. Paseamos por ahí cuidán-
donos de no ser vistos demasiado y a las ocho ya estábamos de 
nuevo en lo que para mí, en tan solo esas horas, ya era mi casa. 

Me pidió que al día siguiente no fuera al colegio. Sin em-
bargo, ahí estábamos seguros de que no nos buscarían, era una 
pantomima más que una realidad. Aun así, alegó que mis heridas 
todavía estaban recientes y me veía cansada. No estuve de acuer-
do… pero al final me convenció.

El jueves se fue a trabajar como solía. Parte de la mañana 
hice ovillos, la verdad es que no tenía más opción, ahí no tenía 
nada que hacer y era tan extraño. A mediodía decidí ponerme a 
repasar algunos de mis apuntes, limpiar aquel lugar, ingerir algo. 
Yek pasó justo antes de irse a la preparatoria, sería cuidadoso, 
prometió. Después de convencerlo de que todo estaba bien, que-
jándome de mi aburrimiento, se marchó. 

Las horas sin él eran difíciles, largas. Así que en la tarde de-
cidí salir a conocer un poco más, me coloqué el gorro del suéter 
que adquirí el día anterior y anduve por las calles. En más de un 
comercio pregunté si buscaban ayuda, pero nada. Cuando llegué 
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a la casa, alrededor de las seis, una mujer mayor, con el cabello 
completamente encanecido, barría la acera.

—Buena tardes —saludé. 
Me observó con curiosidad, dejando de hacer lo que hacía.
—Eres la hermana de Yerik, ¿verdad? —expresó. 
Asentí mintiendo, un poco nerviosa. Rio negando. 
—Soy Lolita, la dueña de la casa —se presentó. 
Me extendió la mano y se la di de inmediato.
—Soy Zinnia —respondí cortés. 
Me estudió atenta.
—Esa flor es linda, bonito nombre —apuntó. 
Sonreí con sinceridad.
—¿Vas a la escuela? —quiso saber. 
Asentí con las manos en los bolsillos de mi suéter.
—Sí, solo que enfermé y… 
Con un ademán le restó importancia.
—No soy tu madre, tranquila, muchacha… 
Sonreí con timidez al ver que ya se ponía de nuevo a barrer. 

Cuando iba a abrir la puerta me detuve.
—Disculpe, señora… —hablé. 
Sacudió la cabeza.
—Lolita —masculló.
—Lolita… Estoy buscando algún trabajo, sé coser a máquina 

y a mano, algo de confección, remendar. Si sabe de algo… 
Abrió los ojos de par en par, sorprendida. Recargó la barbilla 

en el palo de la escoba, interesada.
—Sabes todo eso… —parecía reflexiva—. ¿Y qué horario po-

drías? 
Me acerqué intrigada.
—Por las tardes, voy a estudiar en las mañanas —expuse. 
Torció sus arrugados labios.
—Yo puedo darte trabajo… —propuso. Abrí los ojos emo-

cionada—. Pero no te puedo pagar mucho, aunque te puedo 
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enseñar bastante. Yo últimamente no puedo estar tanto tiempo 
sentada, mi vista no me da lo suficiente, sobre todo en las tardes 
que la luz ya no es la misma. Jamás he tenido ayuda, pero podría-
mos intentar, el trabajo sigue llegando, bendito sea Dios y si tu 
hermano es amigo de mi nieto y, además, ya están viviendo aquí, 
no perdemos nada… —movió su mano para restarle importan-
cia, parecía ser un gesto común en ella—. ¿Qué te parece? De 
cuatro a ocho, dime, ¿qué sabes hacer? —preguntó.

Comenzamos una charla ahí en la acera. Cuando acabó de 
barrer me pidió que la ayudase a regar sus plantas y me mostró 
un cuartito al lado de la casa; tenía un par de máquinas y todo 
lo que se necesitaba. Además de un montón de ropa sobre una 
silla. Ciertamente no me pagaría mucho, pero percibiría el doble 
gracias a que no se lo quedaría nadie, lo tendría íntegro. Acepté 
alegre, optimista. Al día siguiente empezaría. Su esposo trabajaba 
como chofer particular, por lo que salía temprano y llegaba por 
la noche.

Cuando Yek llegó, le conté todo dando brinquitos, entusias-
mada. Sonrió con franqueza, sintiéndose feliz por mí. Cenamos 
unos tacos que llevó, afuera del cuarto, teníamos que ser cuida-
dosos con los olores.

—Espero que esto sean señales de que todo irá bien —fanta-
seé dándole una mordida a mi comida.

—Sé que será así —avaló con ternura. 
Bromeamos, reímos y por un momento olvidamos todo lo 

que nos rodeaba, volviendo a ser los chiquillos de antes. Cuando 
dieron las diez yo ya me había dado un baño y estaba en pijama. 
Él se acercó a mí y tomó una de mis manos.

—Saldré, regreso más tarde, ¿sí? —Mi felicidad disminuyó 
hasta casi desaparecer. Agitó mi barbilla—. Duerme, Colibrí, es-
taré aquí antes de lo que piensas —prometió. Bajé la vista asin-
tiendo desganada. Lo escuché soltar un suspiro cargado de frus-
tración—. Estoy orgulloso de ti, de tu fuerza… Eres asombrosa 
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—expresó serio. Lo miré sin entender. Acarició mi rostro con 
cuidado—. Desde que te traje no has hecho más que intentar ver 
el lado positivo de lo que pasa, pese a tener el cuerpo… lastima-
do —murmuró. 

Me encogí de hombros, perdida en sus pozos almendra.
—Si estamos juntos, no me hundiré, ¿lo recuerdas? 
Confirmó con ternura. Tomó una de mis manos y la besó.
—Descansa, no tardaré —y lo vi salir de ahí. 
No me gustaba nada, me hacía sentir nerviosa, ansiosa, preo-

cupada, debía lograr que lo dejara, que no continuara, pero para 
eso necesitaba yo ganar más dinero. Suspirando me recosté. Algo 
se me ocurriría.

Por la mañana me acompañó hasta la puerta de la escuela.
—Ten cuidado con tu espalda… —me recordó bajito, cerca 

de mí. Asentí de nuevo con la respiración entorpecida. Pasó el 
dorso de su mano por mi mejilla, sin soltar mis ojos—. Hoy te 
ves particularmente linda —dijo suavemente.

Pestañeé como una boba, ruborizándome. No supe qué decir. 
Llevaba puesto aquel pantalón que acababa de adquirir, que era 
de mi talla, y ese suéter encima, solo que el cabello por algún 
motivo decidí que no lo sujetaría, no desde que nos fuimos de 
ese lugar. Sonrió torciendo la boca, negando. 

Besó mi frente y se alejó alzando una mano. Hice lo mismo.
—Te veo al rato —y se fue.
 Al cruzar la entrada me topé con Carlo, que me estudiaba de 

forma extraña.
—Hola… —lo saludé aún con ese raro calor corriendo por 

mi cuerpo.
—Pensé que te habías puesto mal, después del lunes —pare-

cía molesto.
—No, bueno, tuve unos problemas, pero…
—Dijiste que no tenías novio —soltó antes de llegar al salón. 
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Giré enarcando una ceja.
—Y no tengo —le recordé con simpleza.
—Ese chico, el de la otra vez, ahorita lo parecía. 
Resoplé observándolo. Él lucía tan niño a su lado, infantil.
—Él es Yerik, no es mi novio —zanjé. 
Entré a clases. Carlo me siguió por las bancas y Olga ya estaba 

ahí.
—¿Qué te pasó? Creímos que… 
Le sonreí negando.
—Estoy bien, lo prometo. —Me senté con cuidado de no 

recargar la espalda demasiado, mis heridas no se notaban gracias 
a la ropa y, si ponía atención, nadie se percataría de mi estado.

—Pues lo parecen —masculló Carlo a mi lado, sentado.
—Eres solo mi amigo, ¿te acuerdas? —contrataqué. 
Su semblante cambió. Se rascó la nuca asintiendo con pesar.
—Lo siento —se disculpó. Saqué mi cuaderno, ya sin ver-

lo—. Me gusta tu cabello… se ve bien suelto —habló unos se-
gundos después. Seguía coqueteando.

—Gracias… ¿Me podrías pasar los apuntes de ayer? —cam-
bié el tema. 

Sonrió al notar que no estaba enojada.  
En el receso ambos me acorralaron con miles de preguntas. 

Las esquivé. No les tenía la confianza como para contarles todo 
lo que ocurría y menos para que me mirasen con lástima por lo 
sucedido aquella noche, ya tenía bastante con que, al parecer, 
la mitad de la escuela supiera lo que pasó con Sandra hacía una 
semana.

—Es guapo —señaló Olga tomando un gran trago de su bote 
con agua. 

Enarqué una ceja mientras le daba una mordida a mi empa-
redado. Carlo estaba ahí, comiendo como si nunca lo hubiera 
hecho.

—¿Quién? —la cuestioné al ver su gesto soñador.
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—Ese chico que dices que no es tu novio, ya lo he visto varias 
veces, pero…

—¿Yerik? —pregunté sintiendo ácido entrar por mis venas, 
una posesividad fiera me atacó y de pronto quise darle un em-
pujón. 

Me contuve.
Odiaba, desde siempre, que cualquier mujer hablara de él, pero 

en ese momento hubo algo más, aunque no logré identificarlo.
—¿Así se llama? Es un nombre diferente, me gusta… ¿Cuán-

tos años tiene? —curioseó. 
Apreté la quijada, no quería seguir escuchándola. Desvié la 

vista.
—Diecisiete —mascullé irritada.
—Se ve mayor. ¿Podrías presentármelo? —preguntó con inte-

rés. La encaré arrugando la frente. 
Carlo se irguió, atento.
—Si no son novios, podrías hacerlo —intervino con tono re-

tador.
—Ella tiene boca, que ella lo haga —zanjé sintiéndome llena 

de rabia. No quería seguir ahí—. Iré a ponerme al corriente con 
lo de ayer, nos vemos al rato. 

Olga entornó los ojos, sonriendo al tiempo que asentía, mien-
tras Carlo se rascaba la nuca, negando.

El resto del día no les hice mucho caso: mi cabeza era una olla 
de presión. No tenía idea de por qué me molestaba tanto, pero la 
realidad es que el enojo no se pasó y no soportaba la sola idea de 
verlo conversar con ella, sonriendo, mostrándose. 

Al terminar las clases, casi corrí hasta la salida. Lo busqué con 
la mirada, pero no estaba. Una mano en mi cintura hizo que me 
girara, dolió un poco y, además, sabía que no era él. Carlo sonrió 
avergonzado.

—No quiero que lo avanzado retroceda —murmuró. Lo es-
tudié durante unos segundos sin saber qué decir—. Le conté a 
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mi madre de ti, dice que te invite a comer al restaurante, ya sabe 
que entresemana no puedes, pero quizá el sábado… 

—¿Tú mamá? —Eso me desconcertó. 
Tenía las manos dentro de los bolsillos de los jeans, mostrán-

dome los dientes. No, no era mi tipo por muy guapo que estu-
viera.

—Te caerá bien, le conté lo que pasó en los baños. Quiere 
conocerte. 

No supe qué decir.
—¿Qué pasó en los baños, Colibrí? 
Su voz gruesa y sus dedos enredándose en los míos con esa 

familiaridad que adoraba me hicieron girar. Él estaba ahí, a mi 
lado, serio, escrutando de arriba abajo a Carlo. Pasé saliva. Am-
bos se observaban de forma desafiante, como midiendo su po-
der, aunque definitivamente Yek le llevaba toda la ventaja en 
eso.

—Yo… luego te cuento. Yerik, él es Carlo. 
Lo saludó con un gesto de cabeza. Carlo hizo lo mismo obser-

vando nuestras manos. La situación era por demás tensa.
—Hola, Pajarita. 
Al escuchar a Clemente, volteé sonriendo. 
De inmediato me alejé y le di un abrazo que él respondió 

tomándome por ambos lados de la cabeza y dándome un beso 
en la frente.

—¿Cómo estás?, ¿cómo están todos?  —quise saber. 
Despeinó mi cabello y le mostré el dedo medio. No creí jamás 

decir esto, porque era un chico que, si no estaba molestando, 
tenía una palabra aguda qué aventar, pero lo había extrañado 
mucho esos días.

—Nos vemos luego, Zinnia —escuché a Carlo por detrás. 
No podía dejar que se fuera así, a pesar de saber que no podía 

darle nada salvo mi amistad. Me acerqué a él, ignorando las mi-
radas de los otros dos.
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—Carlo, me encantaría un día conocer a tu familia, pero… 
debes entender que no pasará nada entre nosotros, yo… 

—No te preocupes, lo entiendo mejor que tú, al parecer… 
¿Amigos? —propuso. 

Asentí sonriendo con cierta culpa. Me dio la mano, yo tomé 
la suya. 

—Gracias. 
Era un buen chico y odiaba saber que lo lastimaba.
—Los sentimientos son responsabilidad de cada uno, así que 

tranquila —y se alejó.
—¿Ya me dirás qué pasó en los baños? —me cuestionó 

Yek. 
Ambos ya estaban a mi lado fingiendo que no había hablado 

con nadie. Les conté, sin ahondar mucho, lo ocurrido.
—¿Cuándo fue eso? —indagó serio, apretando los labios. 
Estaba furioso, lo conocía bien. Además de dolido, se veía 

impotente.
—El viernes —musité. 
Clemente cerró los ojos.
—¡Mierda, Zinnia, esos días estuvieron del carajo, peor de lo 

que pensamos! —apuntó mi amigo, afligido. 
Me encogí de hombros restándole importancia.
—Pero ya fue. Mejor dime cómo están —quise saber. 
Yek se ubicó a mi lado, ya no habló más, solo nos escucha-

ba interactuar, tenso. Cuando llegó la hora de marcharme me 
acompañaron a la parada del autobús.

Mi trabajo con Lolita fue entretenido, estuvo lleno de charlas, 
risas y un poco de música de su época. Era agradable estar ahí. 
La mujer se mostró asombrada cuando me vio en acción, parecía 
entusiasmada.

Por la noche, Yek llegó, lucía cansado, dormía poco, y no 
paraba en todo el día. Yo iba saliendo cuando abrió la reja. Su 
rostro se iluminó. Le sonreí complacida.
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—¿Qué tal tu primer día? —quiso saber alegre besando mi ca-
beza, yo lo abracé en respuesta, pegando mi oreja a esos latidos que 
tan bien conocía. Durante la cena le relaté todos los detalles, él los 
escuchó atento. Adoraba esa nueva atmósfera de paz que nos rodea-
ba, sin presiones, sin miedo, sin sentirnos alerta todo el tiempo; solo 
él y yo, nuestro espacio, nuestras palabras, nuestra conexión—. La-
mento mucho lo que ocurrió esos días, todo —apuntó arrepentido.

Bajé la vista al escucharlo, jugando con mi cuchara, a medio-
día había preparado una sopa, así que eso cenamos.

—Tú crees que no conozco lo que es el mundo, Yek. —Lo 
encaré—. Sí que lo sé. 

Pasó una mano sobre la superficie de plástico y buscó mis 
dedos. Se los di.

—¿Carlo qué tiene que ver en todo eso? —preguntó con sus-
picacia. Le narré lo ocurrido esos días. Su gesto no parecía poder 
moverse, lucía irritado—. Quieres decir que te ha tratado con 
respeto, que… te ha defendido, cuidado —dedujo con los ojos 
entornados. Asentí sin soltar su mirada—. ¿Y estás segura de que 
no sientes nada por él? —Su voz sonaba ácida.

—Estoy muy segura, no me gusta —declaré con firmeza.
—¿Cómo lo sabes? —me cuestionó. 
Enarqué una ceja, divertida.
—Porque no… porque esas cosas se sienten o no —declaré. 

Abrió los ojos, intrigado.
—¿Y eso cómo lo sabes, Colibrí? —insistió. 
Rodé los ojos, intentado zafarme de su agarre. Lo impidió 

aferrándome un poco más fuerte.
—Te estás burlando de mí —lo acusé.
—No, sabes que no, pero me intriga saber a qué te refieres 

con que «se siente» si nunca lo has experimentado —me recordó 
con suspicacia. 

Mis mejillas se tornaron escarlata. Logré zafarme de su agarre 
y me incorporé.
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—¿Y tú qué sabes? —agarré unos platos para lavarlos. 
Se levantó de pronto y me tomó por la muñeca para que gi-

rara.
—¿Sientes algo por alguien? —quiso saber con sus ojos ave-

llana clavados en los míos.
—¿Y tú? ¿Sientes algo por alguien? —quise saber recordando 

la mirada tonta de Olga al solo evocarlo.
—Sí… —admitió decidido.
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Capítulo 11
¿Sí?

Quedé helada, mi respiración perdió el ritmo y de pronto 
mi corazón bajó rápidamente sus pulsaciones. Unas náuseas ho-
rribles se instalaron en mi garganta. Desvié mi atención, pes-
tañeando con incredulidad, desconcertada por mis reacciones. 
Tomé otro plato y salí de ahí antes de que me ahogara. Minutos 
después apareció a mi lado, con otros trastes.

—No te pongas así —me pidió bajito—. Yo…
—Cambiemos de tema, ¿bien? —ordené sin permitir répli-

ca. Resopló asintiendo con desgano, notoriamente cansado. 
No quería que me hablara de ella, de esa chica que lo hacía 
sentir «algo», no en ese momento, no… nunca. E inmersa en 
esas horribles sensaciones no me detuve a pensar las razones, 
solo lo que sentía, estaba frente a mí y no logré ir más allá—. 
¿Me podrías ayudar en álgebra? —le pedí con fingida frescura, 
nerviosa.

Asintió dejando salir un suspiro. 
Mi mente era una maraña enrevesada, complicada, tantas co-

sas, tantos momentos, pero, sobre todo, miedo; miedo a lo evi-
dente, a eso que estaba burlándose de mí y que en aquel instante 
no conseguía interpretar.
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*

La semana pasó así: envuelta en una extraña tranquilidad, con una 
rutina que parecía no ser nueva, al contrario, todo se daba tan na-
tural. Carlo entendió la línea entre ambos, así que no la pasaba. Y 
Olga, bueno, ella comenzaba a espiar a Yerik cuando era la hora de 
irnos, cosa que no me hacía ni tantita gracia, pero que fingí no ver.

Mi trabajo era ameno, las horas pasaban rápidas. En medio 
de conversaciones geniales con aquella agradable mujer que no 
paraba de hablar. Siempre a las seis llegaba con dos tazas de café 
y unas galletas; lo tomábamos para descansar y luego ella hacía 
otras cosas de su casa al tiempo que yo seguía trabajando. 

El viernes me dio mi primer pago. Su sonrisa era ancha.
—Lo que haces en un día, yo lo hago ya en tres. Además las 

clientas quedaron felices… —explicó. 
Me sentí orgullosa al ver el dinero en mi mano. 
 Cuando Yek llegó, se cambió de inmediato. Tenía que irse. 

Lo observé desde la cama, con el ceño recto.
—¿A dónde vas? —quise saber. 
Ya entraba al baño. No se detuvo.
—A trabajar, me pidieron que hoy fuera más temprano —in-

formó y salió con el cabello húmedo, secándose el rostro. 
Asentí colocando mi atención en otra cosa.
—Antes no sucedía —le recordé con frialdad.
—Antes vivíamos allá, ahora puedo ser el dueño de mi tiem-

po… —declaró a la pasada, en tono distraído. 
Lo cierto es que no me gustaron sus palabras.
—Bien —dije abriendo mi mochila para sacar mis apuntes. 
Me tomó por la cadera para que girara. Su rostro lucía agobia-

do, pero a la vez divertido.
—No te enojes, ya no iré los domingos ni los lunes como 

me pediste, quizá los martes tampoco, pero hay cosas que pagar 
—intentó convencerme. 
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Saqué del pantalón el dinero que recién había recibido y se lo 
di haciéndolo a un lado. Lo observó como si no entendiera qué 
era.

—Es el pago de mi semana.
—¿Y por qué me lo das? —quiso saber desconcertado.
—Porque no viviré aquí gratis —zanjé. 
Lo dejó sobre la mesa, negando.
—No lo necesitamos ahorita, cómprate lo que te haga falta, 

quizá más ropa, tienes muy poca —propuso conciliador. 
Estudié mi atuendo; ambos teníamos escasa variedad. Me 

crucé de brazos, más enojada aún.
—No me mantendrás, yo me ocuparé de la comida —asegu-

ré. 
Se pasó las manos por la cabellera.
—Colibrí, debo irme, mañana lo hablamos, ¿sí? 
Me encogí de hombros pasando a su lado. Me tomó por el 

brazo, parecía no entenderme.
—¿Cómo en menos de cinco minutos logré ponerte furio-

sa? —quiso saber dolido. Me zafé ignorándolo—. ¡Agh, Zinnia! 
Sabes que si no lo arreglamos ahorita harás de mi noche un in-
fierno. 

Lo decía en serio.
—No quiero que te sigas arriesgando, no me gusta lo que 

haces —repetí. 
Tomó mi rostro entre sus manos, agachándose para quedar a 

mi altura.
—Creí que ya lo habíamos hablado… Es por un tiempo más, 

entiende que si sucede una emergencia, que si enfermas, que si 
algo pasa, no tendremos para enfrentarlo. Debemos estar prepa-
rados para lo que sea… El dinero que gano de eso lo uso para 
nosotros, pero… también para los chicos de la casa, no puedo 
desprotegerlos —murmuró ansioso. 

Abrí los ojos azorada. 
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—¿Das dinero? ¿Aún? 
Asintió preocupado.
—Ahora que nos fuimos, Los Cuervos le exigen a Clemente 

una cuota aún más alta para no lastimarlos. No me perdonaría 
saber que pude evitarlo… Comprende, Zinn, todo es tiempo, 
aguarda, te lo suplico —rogó. 

Mis ojos se empañaron al enterarme de aquello, dolió cono-
cer la realidad. Lo abracé conmovida y consternada.

—Eres demasiado, Yek —sollocé. 
Negó rodeándome con fuerza.
—No lo soy, créeme y no me enorgullece esto, pero por ahora 

es así —me dio un beso en la mejilla y se alejó. Ya se iba, pero 
regresó—. Solo regálame una sonrisa, anda —me pidió en tono 
juguetón, pero no bromeaba, realmente la necesitaba. 

Hice mi mejor intento. Me guiñó un ojo y se fue.

La mañana del sábado él aún dormía cuando salí de ahí. Había 
llegado casi al amanecer. Gimió al sentir que me levantaba, pero 
no abrió los ojos. Le dejé una nota sobre la mesa para que no se 
preocupara.

Compré en el mercado lo que necesitaríamos para la semana. 
Además, encontré al pasar un sitio donde vendían tela, ideé que 
a lo mejor podía hacer unos suéteres más abrigadores con algo 
no tan costoso a los chicos. Aparté dinero para el transporte, y 
para algún pequeño imprevisto. Me quedaba poco, busqué lo 
más económico, hilo y agujas. Llegué a casa emocionada. Yek se 
encontraba en el baño, el lugar estaba aseado y todo en su sitio. 
Sonreí acomodando las compras. Dejé el lienzo sobre la cama 
observándolo entusiasmada. Bajé con Lolita, que me recibió con 
aquella sonrisa dulce. Le conté mis planes, me dijo que en un par 
de horas fuera y me ayudaría. 

Al abrir la puerta lo primero que vi fue a Yek: estudiaba la 
tela, con el ceño fruncido.
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—¡Hola! —dije. 
Me sonrió intrigado.
—¿Y esto? —señaló lo que había dejado ahí. De inmediato 

le conté mi plan. Me escuchó atento, sentado a un lado de la 
tela—. Muéstrame lo que te quedó —ordenó. 

Lo ignoré tomando las cosas, emocionada.
—Espero que sea suficiente… —musité contemplando mi 

adquisición.
—Muéstrame cuánto te quedó —insistió. 
Rodé los ojos y le di lo que tenía en el bolsillo.
—Con eso me las arreglaré en la semana —dije tomando una 

manzana, me miró pensativo.
—Ya vi que compraste comida —comentó. 
Asentí dándole una gran mordida para luego dársela a él para 

ver si quería: la tomó sin soltar mis ojos y la mordió también.
—Te dije que me haría cargo de eso —le recordé. 
Me regresó la fruta al tiempo que se levantaba. Abrió el rope-

ro, sacó uno de los cajones y luego me indicó que me acercara.
—¿Ves esa madera? —preguntó. Negué fijándome bien. In-

trodujo su mano y movió una lámina del mismo material, detrás 
había dos sobres. Los sacó. Uno lo reconocí, el otro era más nue-
vo—. Ese es el dinero que tenemos, si lo necesitas, úsalo —ex-
presó. Abrí los ojos de par en par cuando me los tendió. Con las 
manos negué, retrocediendo. Sonrió torciendo los labios. Guar-
dó el que aquella mujer le había dado años atrás y el otro lo abrió 
frente a mí. No era mucho, pero nos sacaría de apuros.

—Es tuyo —afirmé.
Arrugó la frente.
—Creí que estábamos juntos en esto.
—Y lo estamos, pero…
—Yo como lo que trajiste, tú debes saber que lo que necesites 

puedes agarrarlo. No debes consultarme, ¿bien?
—No podría, Yek. 

133



Se acercó a mí y tomó mi barbilla.
—Hazlo, todo lo que hago es por ti… —declaró. Sin que 

pudiera decir nada, agarró un par de billetes y los metió en el 
bolsillo de mi cadera—. Dejaré más en ese cajón —y me mostró 
su buró—, el resto lo guardaré ahí. ¿OK? —Asentí con la boca 
seca—. Debo irme a la abarrotera, pero ya vi que no tendrás pro-
blemas para distraerte —apuntó satisfecho, sonriendo, negando. 
Su olor, sus palabras me tenían atontada. Besó mi frente—. Y la 
próxima semana me gustaría que fuéramos juntos a comprar lo 
que se necesite, así no cargas todo… Prometo levantarme tem-
prano.

—Sí, me gustaría… —logré decir con las palmas sudorosas.
Por la noche cenamos juntos, riendo. Quedó asombrado por 

mi trabajo; había logrado hacer dos suéteres sencillos, uno para 
Cami, otro para Mateo. Aún me faltaban los de Sol, Manuel, 
Lucio y Lina, aunque ya sabía que habían ingresado otros más 
pequeños. Eso lo lamentaba, pero Yek me había dicho que la si-
tuación estaba tranquila, al igual que Clemente. Rogaba por que 
no me estuviesen mintiendo.

La mañana siguiente nos despertamos al mismo tiempo. Se 
duchó deprisa y me presionó para que yo lo hiciera también. 
Cuando me vio lista, me tomó de la mano y salimos de ahí. Por 
mucho que le pregunté a dónde me llevaba, no soltó palabra. Al 
llegar a ese parque me detuve. Cami fue la primera que apareció, 
y corrió hasta mí gritando mi nombre. Clemente estaba ahí, con 
ellos. Lloré al verlos, poder abrazarlos y corroborar que estaban 
bien. 

Pasamos ese día en los juegos de aquel lugar. Todos divirtién-
donos, incluso los responsables del encuentro. Cuando fue hora 
de que se marcharan, intenté mostrarme fuerte. Sol fue la que 
con más fuerza me abrazó, muy raro en ella. Le prometí que la 
siguiente vez que nos encontráramos les llevaría algo, ilusionados 
se alejaron.
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Cuando ya no los vi me giré y comencé a llorar con el dolor 
contenido. Yo lo tenía a él, pero ¿y ellos?, ¿podríamos sacarlos de 
ahí? Yerik me abrazó durante un buen rato, frotando mi espalda, 
ya casi restablecida, una y otra vez.

—Te dije que estaban bien. Dentro de poco cumplo la mayo-
ría, tú un poco después, ya queda menos. Denunciaremos, algo 
haremos, ¿sí? —Buscaba que me tranquilizara. 

Asentí sobre su pecho, importándome poco humedecer su su-
dadera, aferrada a su cintura. Ya sin lágrimas en mis ojos, me di 
cuenta de que no quería alejarme, que me sentía demasiado bien 
ahí… tan cerca de su pecho, sintiendo su pulso, inundando mis 
sentidos de su olor. Algo estaba cambiando, y no estaba segura 
de que fuese él, ya no.

*

El viernes, al salir de clases, sonreí al verle, como siempre. Casi 
dos semanas de aquel evento y no podía creer que las cosas fue-
ran tan bien, incluso me asustaba, si era sincera. Cuando iba a 
llegar hasta él, unos brazos delgados se enroscaron en su cuello y 
de pronto un rostro femenino apareció sobre su hombro. Me de-
tuve de forma abrupta, como si hubiese chocado con un muro. 
Pestañeé desconcertada. Ese ácido que todo lo quema apareció 
llegando hasta mi garganta. Yek se giró hacia ella, tomando sus 
brazos para que lo soltara. La saludó con un beso en la mejilla. 
Enseguida volteó en mi dirección. 

Apreté los puños sintiendo que mi respiración se aceleraba 
como si hubiese corrido varios kilómetros. La chica, insisten-
te, tomó su barbilla e hizo que la mirara. Clemente observó lo 
ocurrido, pero no pudo prestarme mucha atención porque otra 
mujer, igual de provocativa que la primera, le coqueteaba abier-
tamente. No eran solo ellas, eran varias más, ahí, rodeándolos y 
no solo a ellos dos, sino a los demás también.
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—¡Ey! Esas chicas están como quieren, ¿de dónde salieron? 
Era Carlo, a mi lado. Lo miré furiosa.
—¿Por qué no vas y lo averiguas? —rugí reactivando la marcha.
¡Estúpido! Mi desgarbo, la ropa desgastada, mi falta de ma-

quillaje, mi cabello sin ningún arreglo; de pronto me hizo sentir 
peor. Ellas lucían tan atractivas, femeninas y yo… 

—Colibrí —me llamó Yerik cuando pasé a su lado. 
Me detuve aferrando mi mochila.
—Yerik, vamos, no seas aguafiestas —le rogó la trigueña, con 

ojos dormilones. 
No tenía ni idea de en dónde, pero quería rasguñarla hasta 

que esa ira que corroía mi ser desapareciera.
—Ve, nos vemos después —lo alenté fingiendo indiferencia 

cuando por dentro lo que en realidad quería era gritar. 
Me tomó de la mano buscando mi atención. La chica lo si-

guió, evaluándome con interés, pero a la vez burlándose por mi 
aspecto. Apreté la quijada.

—No, espera. ¿Qué tienes?… Aún no debes irte —habló Yek, 
nervioso. 

La intrusa se puso de puntillas colgándose de su hombro, pa-
recía una maldita garrapata. Yerik se hizo a un lado. Ella se enco-
gió de hombros, divertida.

—Te espero acá… —murmuró seductora. 
Bufé rodando los ojos.
—Colibrí… Yo… Ella es amiga de Clemente y… —intenta-

ba explicarme. Me encogí de hombros recordando sus palabras 
hacía unos días, quizá era la chica de la que hablaba. La estudié 
por un momento; era desenvuelta, de lindo cuerpo, aunque de-
masiado escandalosa. ¿En qué mundo yo podría ser así? Quizá 
si mis circunstancias hubieran sido diferentes, si nada me preo-
cupara tanto como divertirme, o pasarla bien pues mi vida de 
alguna manera estaba resuelta y tenía el tiempo para revelarme, 
quejarme—. En serio —declaró. 
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Lo observé seria, con atención. Parecía ansioso, preocupado. 
—Diviértete, después de todo ahora no le tenemos que dar 

cuentas a nadie y… eres libre de hacer lo que te plazca —argu-
menté hirviendo de rabia. 

Deseaba herirlo de alguna manera, por eso dije aquella estu-
pidez. Arrugó la frente, confundido.

—¿No estás enojada? —me cuestionó con un dejo de des-
esperación, de… ¿desilusión? Alcé la barbilla negando, yo solo 
podía ver en mi mente a esa tipa abrazada a él, pegada a él, to-
cándolo a él.

—No tengo motivos, vivimos juntos, pero… ya sabes… cada 
quien su vida —y me giré. Mi pecho pesaba como nunca, ardía 
en realidad. 

¿Qué carajos estaba pasando? Lo escuché resoplar.
—Cada quien su vida —repitió con desgano. 
Alcé la mano alejándome.
—Nos vemos luego —y para mi suerte el autobús había lle-

gado. 
Me subí sin dudarlo, él no se movió de ahí hasta que arrancó. 

Cuando dejé de verlo permití que las lágrimas salieran. ¿Qué 
pasaba conmigo?

Llegué a ese sitio que compartíamos con la nariz roja, y los 
ojos arenosos de tanto llorar. Comí sin muchas ganas, a las cua-
tro bajé. Lolita me preguntó de inmediato qué me ocurría. No 
me atreví a contarle. Se sentó a mi lado, tomó mi mano con 
cariño y la acarició como una madre lo haría. La miré fijamente.

—Cuéntame de tu vida, llevas aquí casi dos semanas y no 
logro, por mucho que hable, que salga algo de tus labios… Sé 
que escondes cosas, que… no la has pasado bien —susurró. Aga-
ché el rostro, dudando. No quería que se molestara si conocía la 
realidad. Acarició mi barbilla para que la viera—. Cuando estés 
lista, puedes confiar en mí, prometo que no le diré a nadie, solo 
quiero ayudarte. En estos días me has devuelto mucho de lo que 
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creí haber perdido… —Salió un momento y regresó con varias 
telas de algodón, sencillas, de colores vivos—. Hoy haremos unas 
blusas, anda, ponte de pie, debo medirte —ordenó. Pestañeé 
confusa—. Haz lo que te digo, anda. 

Obedecí. Después de anotarlo en su libreta comenzamos a 
trabajar. Yo ya había terminado los suéteres de los chicos pese a 
la carga de trabajo que asombrosamente subió esa semana.

Por la noche, al acabar, tres de ellas me las dio. 
—Ve al baño y pruébatelas, anda.
—¿Por qué? No está bien —señalé. 
No me pertenecían, no podía hacerlo. Torció la boca, seria.
—Zinnia, ahora —ordenó. 
Hice lo que me pedía; me quedaban perfectas, los colores re-

alzaban mi cabello negro y mi piel blanca, además se adherían de 
manera coqueta a mi delgada figura. Salí y se las di.

—Quedaron muy bien.
—¿Son de tu talla? ¿Las telas te gustaron? —quiso saber. 

Asentí recogiendo el material—. Perfecto, son tuyas —soltó así, 
como si nada. 

Me erguí con los ojos bien abiertos.
—¿Mías? —repetí incrédula. 
Confirmó sacando un dinero del bolso de su mandil, me lo dio.
—Es el pago de la semana, te di unos centavos más porque 

fue mucho trabajo y lo mereces.
—No puedo aceptar las blusas, se las pago —ofrecí apenada. 
Cerró mis dedos al ver que le acercaba los billetes.
—Esos suéteres no eran para ti, niña. Desconozco tu situa-

ción y la del otro chico, pero… quiero ayudarlos. No es mucho, 
pero te enseñaré un oficio y te ayudaré a confeccionarte tu ropa. 
Llevas esas blusas tan grandes; eres hermosa, estás en la edad de 
florecer, sé que te verás linda con ellas… Así que… anda, ve a 
descansar y la próxima vez haremos alguna falda, o un vestido, 
¿quieres? —propuso. 
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Acepté sin palabras.
—Gracias.
—En la vida siempre hay dos caras de la moneda, creo que tú 

solo has conocido una, pero estamos los del otro lado… —y me 
guiñó un ojo.

Ya en la habitación, me senté sobre el colchón observando la 
puerta. Eran más de las ocho y no llegaba. Una ira ardiente co-
menzó a recorrer mis brazos, luego mis hombros hasta llegar a mi 
cabeza e instalarse en mi corazón. 

Cerré los puños de solo imaginarlo con esa chica, abrazados, 
riendo, besándola… Yo no era como ellas, pero estaba harta de 
ser siempre la linda Zinnia, la que se porta bien, la que no se 
atreve. Me puse una de esas blusas que Lolita me había dado, de 
color rosa, entallada. Me miré en el espejo por un momento, no 
tenía mucho que hacer con mi aspecto, pero me importaba un 
cuerno, no me quedaría ahí a esperar.

Cuando me bajé del autobús ya eran más de las nueve de la no-
che. Con las manos dentro de los bolsos de mi suéter, caminé hasta 
la casa de ese chico que conocía desde hacía mucho tiempo. No 
tenía idea de si estaría a esa hora, pero debía intentarlo, daría con él.

Toqué un par de veces. Abrió agitado, colocándose una cazado-
ra; su cabello oscuro sujeto en una coleta, más su altura, lo hacían 
ver intimidante, pero lo conocía bien y en mí no provocaba temor. 
Abrió los ojos de par en par, parecía que esperaba a alguien más.

—¿Qué haces aquí, Zinnia? —preguntó desconcertado. 
Me crucé de brazos.
—Llévame al lugar donde trabaja Yerik —ordené. 
Arrugó la frente negando sin dejar de sujetar la puerta.
—Claro que no, me mata —aseguró. 
Di un paso más, rabiosa. Debía dejar de protegerme, no era 

una niña, algo en mí estaba más activo que nunca, cargado de 
una osadía desconocida.
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—O me llevas tú, o iré con todos los chicos y te aseguro que 
uno lo hará, y cuando lo haga, le diré a Yerik que tú no me qui-
siste ayudar… ¿Eso suena arriesgado? —lo desafié. 

Contrajo la quijada, molesto, confuso también pues no en-
tendía mi actitud.

—Jamás te dejarían entrar, olvídalo, además, si te llevo ahí, 
igual me descuartiza. Mejor regresa a tu casa, ahí estás segura 
—determinó haciéndome girar. Tomó mis hombros y avanzó. 

Me zafé rabiosa.
—¡Llévame! Lo que suceda ahí no es tu problema, solo lléva-

me, no diré que lo hiciste —grité. 
Se frotó el rostro una y otra vez, mirando a cada lado de la calle.
—¡Ay! ¿Por qué son tan estúpidos? —Escuché una voz feme-

nina, era la hermana de Lilo, dos años mayor, y con la cual nunca 
había hablado, aunque la conocía. Se encontraba de pie con los 
brazos cruzados en el umbral—. Anda, Zinnia, ven, te arreglaré 
y te dejarán entrar sin problemas, irás conmigo —afirmó. 

Lilo negó furioso.
—¡Es una niña!, además, Yerik… ya lo conoces, me matará 

—graznó. 
La pelinegra rio con burla.
—Ni es una niña ni te matará. Zinnia tiene todo el derecho 

de divertirse, de conocer gente nueva, por Dios, la protege dema-
siado, ¿no te parece? —reviró. 

Su hermano se llevó las manos a la cabeza.
—¡No la protege, la cuida! No tienes una jodida idea de lo 

que han vivido. Lucero, escucha, ese antro no es un sitio para 
ella, mírala, parecerán buitres —expresó desesperado. 

La joven me tendió la mano, sonriendo con picardía.
—La veo, siempre la he visto. Ya es hora de que se divierta 

un poco, no le hace mal a nadie… Yo me haré cargo. Si Yerik 
enfurece, dile que soy la responsable —le guiñó un ojo, tomó mi 
muñeca y me adentró en su casa.
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 Los padres de ambos trabajaban todo el día. El lugar era 
pequeño, viejo y algo deteriorado, pero definitivamente un sitio 
donde vivía una familia. Ninguno de los dos tenía la mejor fama 
en el barrio, pero ahí eso era difícil, sobrevivir era lo vital. Me 
llevó hasta el fondo, a su pequeña habitación. A pesar de la pre-
caria situación, todo era femenino, como ella, y estaba lleno de 
detalles que dejaban ver su personalidad extrovertida. 

Me sentó sobre su cama, me examinó un segundo y luego giró 
hacia su clóset.

—Sé que sabes cuidarte, así que recuerda que quien se quiera 
propasar, no lo dudes, defiéndete. ¿Bien? —me instruyó. 

Asentí con los ojos bien abiertos. Mi resolución no había ba-
jado ni un ápice, aunque me sentía nerviosa. 

Casi una hora después salimos de su recámara. Lilo daba vuel-
tas en la pequeña sala, otro chico más estaba ahí. Alcé la mano al 
reconocerlo. Ambos pestañearon atónitos. 

Lucero soltó la carcajada.
—Sí, creo que me matará —vaticinó sin vergüenza Lilo. 
Mi cabello lo alisó, me maquilló tan solo un poco, pero lo su-

ficiente para que me sintiera extraña, logrando algo increíble con 
mis ojos que se veían más grises de lo normal. Me prestó unos 
pantalones negros brillosos que me quedaban bien entallados, al 
parecer aún no los estrenaba porque dijo algo sobre bajar de peso, 
junto con una blusa clara que dejaba mis hombros descubiertos; 
los zapatos fueron un ligero detalle, ella era un tanto más bajita 
que yo, por lo tanto nuestra medida de pie difería. Sin embargo, 
salió unos minutos de ahí sin decirme nada y al regresar ya tenía 
unos zapatos de mi talla y continuó arreglándome.

—¡Mierda, Zinnia! Yo no te llevaré, no lo haré —zanjó su 
hermano, haciendo un gran aspaviento con las manos. 

El otro chico se colocó a su lado, observándome admirado, 
con las cejas arriba.

—Se ve asombrosa, la verdad —señaló. 
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Me sentía extraña, pero a la vez bien, me gustaba, me hacía 
sentir… mujer, diferente, atractiva. 

—Ya te dije que yo me hacía cargo. Conozco al de la entrada, 
no habrá problemas —garantizó la chica. 

Lilo rugió molesto.
—¡Lucero! ¡Carajo! —buscó hacerla cambiar de opinión. 
Ella lo ignoró. Reí mirándolo con burla. Me había salido con 

la mía.
—Te dije que iría —lo desafié. 
Entornó los ojos, agarró sus cosas, apresuró a su amigo y salió 

tras nosotras.
—Vamos, solo te advierto que te haré cien por ciento respon-

sable —me amenazó con su dedo cerca de mi pecho. 
Lo hice a un lado de un manotazo.
—Él hace lo que quiere, ¿por qué yo no? —contraataqué y 

me metí en la parte trasera del auto. 
Lucero soltó la carcajada.
—Ya decía yo que no eras tan dulce —dijo mi cómplice, riendo.
Le sonreí agradecida.
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Capítulo 12
Quince minutos después, se estacionaba el auto sobre una calle-
juela oscura, descuidada, donde los olores del asfalto y el drenaje 
se unían creando una atmósfera poco agraciada. No le di impor-
tancia, después de todo esa era mi realidad, lo común. Nos ba-
jamos y los seguí mientras Lucero le daba empujones a Lilo. De 
inmediato me recordó a la manera en la que Yek y yo solíamos 
llevarnos, pero desde hacía un tiempo todo marchaba de otra 
forma, una que no lograba descifrar.

—Seguro ahí estarán Carmina y Luisa —declaró mi cómplice 
con tono ligero a su hermano menor—. Tú ve a hacer tus tonte-
rías que yo la cuido. 

Lilo me miró de reojo, negando.
—Se ve demasiado… bien —susurró como para que no lo 

escuchara, pero lo hice. 
Sonreí satisfecha, aunque fungiendo demencia.
—No te recomiendo ir por esa dirección, ahí sí te llevan en 

trozos dentro de un costal a la casa. Lo conoces muy bien.
Un par de cuadras más adelante apareció un letrero luminoso 

y, por debajo, muchos chicos aglomerados deseando entrar a esa 
moderna estructura. La música retumbaba hasta donde nos hallá-
bamos, era palpable la efervescencia de los adolescentes y jóvenes. 
Sonreí alegre. La adrenalina circulaba por mis venas de forma in-
quieta, repleta de antelación mezclada con intriga y temor.
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—Tú haz lo que te digo: solo sígueme, no tendrás problemas, 
al contrario —me ordenó Lucero, afable, y nos sumergimos en-
tre la gente. 

Mis palmas sudaban, no podía creer que estuviera ahí. Nunca 
me había llamado la atención ir a esos lugares, tampoco es como 
que tuviese el permiso o tiempo de pensar en ello. Sin embargo, 
el ambiente me hacía sentir una extraña agitación que no permi-
tía detenerme. Por otro lado, deseaba saber cuál sería la actitud 
de Yerik al verme así, ahí. 

Cerré mis manos en puños al evocar la razón de mi presencia.
No podía alejar la imagen de mi mente de aquellos brazos 

enredados en su cuello, o el hecho de que no había llegado a casa 
hacía unas horas. En cuanto mis pensamientos viajaban en esa 
dirección, una marea embravecida me sometía, arrinconándome 
para no soltarme.

No entendía qué ocurría dentro de mí, pero quería que me 
viera, no solo como solía hacerlo, sino como los chicos las veían 
a ellas, de una forma diferente. Había una urgencia cruel de que 
sus ojos solo tuvieran pensamientos en mi dirección, que… no 
estuviera con nadie más salvo conmigo. 

Sacudí la cabeza al darme cuenta de por dónde iban mis inex-
cusables divagues. ¿Acaso… yo…? 

Lucero rodeó mi muñeca y me jaló hacia adentro de aquella 
enorme galera logrando, con ello, que mis pensamientos no lle-
garan a ningún sitio. Revisaron su bolso; yo solo llevaba dinero 
y mis llaves, así que pasé sin problemas pues sin saber por qué, 
no me habían solicitado sacar mi identificación: era menor, estar 
ahí era ilegal. La verdad me dio lo mismo e ingresé excitada, 
sonriendo.

 El lugar era oscuro, con luces tenues. Mi vista se adaptó de 
inmediato; mesas por todos lados llenas de personas conversan-
do, bailado, riendo. Observé todo sin perder detalle mientras ella 
me guiaba a no sé dónde. 
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Llegamos a una mesa donde se encontraban reunidas tres 
amigas suyas y un par de chicos. Lucero los saludó efusiva y me 
presentó con ellos. Sonreí correspondiendo. Sin pretenderlo mi 
cuerpo comenzó a moverse; la música entraba por mis poros 
de una manera enigmática, y se adueñaba de mis latidos, que 
se acompasaban a su sonido provocando una oleada de nuevas 
sensaciones, haciéndome sentir extrañamente vital. Era tan ex-
citante. Sin embargo, no logré apartar mi objetivo de la mente. 
Busqué por unos minutos a Yerik y fue inútil; era como desear 
encontrar una aguja en un pajar. La frustración apareció en for-
ma de mohín y nerviosismo.

Una de las amigas de Lucero me ofreció un vaso, eso me sacó 
de mi estado. Lo tomé asintiendo, intrigada. No tenía idea de 
qué contenía, pero ya estaba ahí, lo probaría. Lucero me guiñó 
un ojo mientras escudriñaba a su alrededor con atención, gri-
tando y contoneándose con ritmo. Le di un trago sin fijarme 
demasiado; las luces, las personas, el ruido, todo me mantenía 
alerta, distraída, lo cierto es que el sabor no era agradable en lo 
absoluto, aun así, le di otro trago. Esa noche no me importaba 
nada, esa noche quería sentir que las cosas podían ser distintas, 
que yo podía dejarme fluir.

Mi cuerpo comenzó a moverse acoplándose a los sonidos de 
aquellas potentes bocinas que envolvían el lugar. Di más tragos 
mientras me dejaba llevar, riendo por algo que decían, obser-
vando todo con interés. Una mano en mi cintura me hizo girar. 
Asustada encaré al responsable de ese tacto que, pese a estar ter-
minándome el segundo vaso y que mi cabeza comenzaba a dar 
vueltas, no reconocí ni me agradó. Sin alcanzar a poner las ma-
nos entre ambos, ese chico mayor que yo, me pegó a su cuerpo. 
Arrugué la frente irritada. Le di un empujón sin importarme 
nada. Lucero se acercó amenazante.

—Baila conmigo, preciosa, anda —insistió riendo tonta-
mente. 
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Ya lucía un poco descompuesto. Negué retrocediendo. Su 
puro tacto me produjo repulsión. Sin más unos dedos que reco-
nocería aún en medio de millones, se entrelazaron con los míos. 
Casi escupí el corazón por la garganta. Volteé de inmediato, sa-
bía que era él.

 Yerik observaba al responsable de mi malestar, sonriendo 
conciliador, pero con clara advertencia en su mirada oscura; su 
pupila se dilataba, su entrecejo se juntaba, su mandíbula se ten-
saba y algo en su iris decía mucho más de lo que unas simples 
palabras podrían llegar a expresar. 

Pasé saliva con dificultad.
—Viene conmigo, así que busca otra por allá —soltó alerta, 

listo para recibir una respuesta negativa. 
El interpelado pestañeó con decepción, estudiándolo. Alzó las 

manos y se alejó sin decir nada. Lucero rio sacudiendo la cabeza.
—Hola, Yerik, veo que tardaron en darte el reporte —se bur-

ló con coquetería. 
De pronto estar ahí no lo sentía tan buena idea. De pronto, 

por alguna extraña razón, me sentía culpable. Bajé el rostro, hir-
viendo de vergüenza. Era extraño. 

—¿Qué está tomando? —preguntó a mi cómplice, no logré 
encontrar nada raro en su voz.

—Tequila. Tranquilo, he estado vigilando. 
Su dedo se posó bajo mi barbilla e hizo que lo mirara. Su 

ceño se suavizó, sus ojos parecían brillar pese a la oscuridad y 
lentamente las comisuras de sus labios se fueron levantando. Mi 
pecho se infló de una manera imposible, generando descargas 
que se sentían como pura electricidad.

—Te ves impresionante, Colibrí —afirmó contemplándome 
sin parpadear. 

Mis piernas se sintieron como gelatina, mi piel húmeda. Es-
peraba que estuviera furioso, pero no, al contrario, lucía intriga-
do.
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—Yo… quería… —No sabía qué decir. 
Él sonrió al fin, apretando mi mano.
—¿Te está gustando eso que estás tomando? —investigó en 

tono ligero. 
Presté atención a mi vaso, desorientada. Me encogí de hom-

bros.
—No sabe bien, tampoco mal… Pero quiero… —y lo miré 

fijamente— saber lo que se siente. Necesitaba salir de ahí y… 
ser una chica de diecisiete años, no una anciana que parece una 
ermitaña —declaré justificando mi presencia ahí, porque por al-
guna razón necesitaba hacerlo ante él. 

Alzó las cejas asintiendo.
—Bien, entonces adelante, solo que no me despegaré de ti. 

Haz lo que viniste a hacer, creo que es justo —avaló con fran-
queza. 

Sonreí sin comprender su actitud.
—Creí que te enojarías —confesé. 
Se separó un poco de mí, contemplándome desde arriba hasta 

abajo con deliberada parsimonia y paseando su mirada oscura 
por mis pies, luego mis piernas, mi cadera, la cintura.

Mis brazos hasta llegar a mi cuello, mi boca, mis ojos. 
Jamás había hecho algo así. Me sentí más expuesta que nun-

ca, pero, a la vez, eufórica, orgullosa, la única razón por la que 
estaba ahí era él; del único que deseaba sentir aquello, era de su 
ser, aunque no era consciente de ello, no del todo. Pese a eso, mis 
mejillas se sonrojaron, estaba segura pues las sentía arder como 
dos llamas sin control.

—Imposible, no viéndote así… En serio luces impresionante, 
Colibrí —aceptó. Sonreí con timidez y… alegría, satisfacción 
también. Me gustaba que me mirase de esa manera—. Ven, va-
mos a divertirnos, Zinn —y me arrastró entre la gente. 

Llegamos a otra mesa donde se encontraban las mujercitas 
con las que los había visto por la tarde, Clemente, y otros más. 
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Una botella y varios refrescos descansaban ahí. Mi rostro hirvió 
de coraje al saberlas en ese lugar. Mi teoría no había fallado, ha-
bía pasado las horas con ellas. 

La chica que se le pegó como garrapata horas atrás, me ful-
minó con la mirada. No me intimidaba y le regresé el gesto con 
pedantería. Yerik tomó un vaso, lo sirvió con atención y me lo 
tendió, sereno.

Le di un trago y luego otro. Clemente me observaba intri-
gado, entre beso y beso de aquella otra que parecía sanguijuela. 
¿Eso hacían todas las noches? Lo extraño era que nunca él había 
olido a alcohol ni a un perfume femenino. Yerik no quitaba su 
atención de mí, de cada movimiento, de cada palabra que decía, 
deleitado. A los minutos acarició mi brazo, sonriendo, y me llevó 
a la pista.

—Anda, bailemos, Colibrí, quiero verte —me alentó con ac-
titud jovial. Era extraño verlo de esa manera, aunque lucía alerta 
a la vez. 

Me importó poco. Le saqué la lengua ya sintiéndome un poco 
aletargada, por lo mismo más osada. Perdida en sus ojos, comen-
cé a moverme primero con un poco de timidez, luego, lentamen-
te, me fui dejando llevar. Era agradable, me hacía sentir ajena 
a todo, lejos de las preocupaciones, o de las cosas que habían 
pasado en mi vida, de la soledad y el abandono. 

La música se arremolinaba en mi mente, en mi torrente y mi 
cuerpo no oponía resistencia, no con casi tres tragos encima, no 
con el ambiente del lugar, no con él mirándome y moviéndose 
de esa forma tan masculina como lo hacía.

*

Abrí los ojos con dificultad. Mis párpados pesaban como dos 
losas, horrible. Me llevé una mano a la cabeza, gimiendo. La luz 
del exterior me hizo esconder el rostro en las almohadas. Nunca 
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me había sentido así, era espantoso. Mi aliento lo sentía espeso 
y la tráquea ardía. Era como estar bajo el agua, deseando salir. 

—¿Qué tal te sientes? 
Era la voz de Yek, se escuchaba fresco, incluso burlesco. Alcé 

mi rostro, me froté los párpados e intenté orientarme. Dios, la 
luz del exterior torturaba mi globo ocular. Él estaba ya duchado, 
comiendo algo en un tazón, riendo. Bufé al percibir el dolor en 
mi sien.

—Me duele la cabeza —me quejé con voz rasposa, enfocándolo.
Se encogió de hombros divertido. No entendía qué le hacía 

tanta gracia, así como tampoco lograba evocar todo lo de la no-
che anterior, no lo del final: porque no recuerdo cómo llegué a 
casa, o bueno, no del todo.

—Es una consecuencia —musitó con simpleza. 
Me intenté erguir, aturdida.
—Es horrendo, Yerik, duele como el carajo —admití cerran-

do los ojos con fuerza.
—Sí, se llama resaca, así que… es parte de la diversión 

—murmuró. Su tono era extraño, lo miré arrugando la frente, 
pero leía, para variar, algo que estaba sobre la mesa.

—Esto no es divertido —dije, dejándome caer sobre las cobi-
jas. De pronto me di cuenta de que llevaba puesta mi pijama. Me 
levanté como resorte y la observé con los ojos bien abiertos—. 
¿Tú me cambiaste? 

No despegó la vista de lo que hacía.
—Imposible que durmieras con eso que vomitaste, tuve que 

hacerlo —cuchicheó como si fuese cualquier cosa. 
La sangre galopó tan fuerte por todo mi cuerpo que de inme-

diato la sentí atascada en mis mejillas. Dios.
—¿Vomité? —Eso sí que no lo recordaba. 
Asintió.
—Bastante, dejé tu ropa y la mía afuera —me informó. Su 

voz no daba señales de lo que en realidad pensaba.
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—Lo… lamento —me disculpé afligida y agobiada porque 
me hubiese visto desnuda. 

La verdad ya no sabía qué me ponía peor, pero supongo que 
la situación en general. Al fin me miró, sus ojos me estudiaban 
de una forma que no comprendí, que… me erizaba la piel.

—Colibrí, debo irme a trabajar. —Su tono era suave y… cau-
teloso. 

Asentí enrollando mis brazos alrededor de mis rodillas. Salió 
un segundo y luego regresó. Tomó sus cosas, me dio un beso en 
la frente y se fue, así, nada más. Era extraño verlo actuar de esa 
forma, siempre tan protector, cuidando de mí, pero en esa oca-
sión parecía haber querido salir huyendo, tal cual.

Pasé la mañana dormida, me duché como a las doce, comí 
algo y salí a ver la ropa que había dejado ahí, en el lavadero. La 
tomé con cuidado, con las yemas del dedo índice y pulgar. ¡Puf!, 
el olor era asqueroso. Cerré mis ojos, ni modo, debía entregarla 
limpia y además no iba a permitir que Yerik lavara lo que yo 
había ensuciado.

Intenté, mientras hacía mi labor, poner en orden la secuencia 
de imágenes en mi cabeza, aunque había huecos. Recordaba que 
bailábamos, sonreí al pensar en esa parte de la noche. No me 
tocaba prácticamente, pero reía como pocas veces, así, abierto, 
genuinamente feliz. Nos movíamos alegres, bromeando, carca-
jeándonos sin parar. Después regresamos un poco más a la mesa 
y tomé sin detenerme dos vasos más. Clemente, molesto, me 
detuvo, pero Yerik negó con decisión.

—Yo me haré cargo, déjala. 
Yo le mostré el dedo medio, empujando de nuevo toda la be-

bida a mi estómago. Ya no sabía rara, tampoco buena, pero tenía 
tanta sed que me importó poco. 

—Se pondrá borracha —rugió rabioso. 
Yerik se encogió de hombros.
—Debe probar, estamos aquí —le hizo ver con simpleza. 
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Eso lo tranquilizó y se alejó.
—Creí que montarías una escena porque no estoy en casa… 

—admití. 
Le dio un trago a su botella con agua, negando.
—¿Te gustaría que montara una? —cuestionó. 
Mis manos ya las sentía entumecidas y un cosquilleo extraño 

viajaba de ida y vuelta por todo mi organismo sin detenerse. Mi 
mente pensaba algo, pero mi cuerpo hacía otras cosas.

—Siempre me cuidas demasiado —murmuré haciendo un 
mohín. 

Alzó sus cejas, intrigado.
—Sí te has visto esta noche, ¿verdad, Zinnia? 
El uso de mi nombre completo logró que lo observara, des-

concertada. 
Había algo que no supe identificar. De pronto su mano viajó 

por mi cintura acercándome un poco, su toque no tenía nada 
que ver con lo que solía haber entre ambos, sus dedos se sentían 
distintos sobre mi cuerpo, la forma en la que me sujetaba. Mi 
saliva se tornó espesa, y respirar fue casi un triunfo.

—Quiero que vivas, no que te pongas en riesgo —habló en 
mi oreja. 

Me alejé pestañeando como una boba y, de repente, unas pe-
queñas manos envolvieron su cuello. Giré rabiosa, mientras él se 
la quitaba de encima. Era la garrapata que parecía no tener inten-
ciones de rendirse. Entorné los ojos, iracunda. Entrelacé nues-
tros dedos, tomé otro de los vasos y lo llevé de nuevo a la pista.

Después de eso… No recordaba mucho. Me esforcé, pero 
solo lograba evocar que bailábamos, que yo ya tropezaba y que 
él me sostenía, sereno, paciente. Hubo un momento en que in-
cluso terminé muy cerca de su cuerpo, acurrucada en su pecho, 
envuelta en su abrazo, deliciosamente perdida en sus latidos, en 
su cálido ser. La sensación aún hormigueaba en mi piel, sentir su 
tórax tenso bajo mi anatomía, era delirante, ansiado.
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Tendí la ropa un tanto abochornada por lo que mis recuer-
dos arrojaban. Mi cabeza dolía decididamente menos. Tomé 
uno de los libros que saqué de la biblioteca; lo debía leer para 
literatura, sin embargo, no logré concentrarme. Me había acer-
cado más a él que nunca, me había sentido inigualablemen-
te bien cuando me rodeó con sus brazos, cuando me miró de 
aquella manera. 

La imagen de él manchado de lo que mi estómago había arro-
jado no me gustó, al contrario, me hizo sentir mal, muy mal, 
eso aunado al hecho de que tuvo que desnudarme. Me llevé las 
manos al rostro. Me había visto en ropa interior, él, Yerik, todo 
por mi terquedad de ir y hacer algo que jamás había llamado mi 
atención.

Lo pasé bien, no lo puedo negar, pero… odiaba no saber qué 
más había ocurrido.

Escuché los ruidos provenientes de unos pasos, era él, lo supe 
enseguida. La puerta se abrió. Eran poco más de las cinco. Mi 
corazón casi se salió por mi garganta, otra vez. Apareció en mi 
campo de visión de inmediato. Con timidez lo saludé.

—¿Qué tal la resaca? —quiso saber abandonando su mochila 
en el piso, acercándose para sentarse casi frente a mí. 

Observé su rostro, su quijada cuadrada, con ángulos que no 
había notado antes, sus labios delineados, carnosos, su nariz rec-
ta, y sus ojos adornados por esas cejas que simplemente lo hacían 
lucir peligroso y… atractivo, demasiado. Bajé el rostro al perca-
tarme por dónde iban mis pensamientos. Dios, esa no era yo, no 
respecto a él. Me sentí avergonzada. 

—¿Estás bien? —preguntó con cautela. 
Asentí poniéndome de pie, algo estaba ocurriendo en mí, algo 

dulce y violento a la vez, algo que no me dejaba estar a su alrede-
dor como solía, algo que… me estaba quemando.

—Sí, supongo, el dolor de cabeza aún sigue… —admití baji-
to, ubicándome junto al ropero. 
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Arrugó la frente, torciendo los labios esos que de pronto 
eclipsaban toda mi atención, que se apoderaban de mis pensa-
mientos. Cerré los puños con fuerza. ¿Qué me ocurría?

—Toma mucha agua… —aconsejó intrigado por mi acti-
tud.

—No recuerdo algunas cosas de ayer por la noche —concedí 
turbada, con la voz temblorosa. 

Posó su atención en sus pies, asintiendo. Me perdí en su per-
fil, en sus rasgos duros. Ya no era un niño, definitivamente no. 
Me era tan complicado en ese momento pensarlo corriendo a 
mi lado despreocupado, molestándome sin cesar, gritando sin 
parar.

—¿Por qué fuiste a ese lugar anoche, Colibrí? —preguntó al 
fin, girando hacia mí. 

Me mordí la parte interior de mis labios. No lucía molesto, 
pero su tono era serio. Era cuestión de tiempo para que esa pre-
gunta llegara, lo sabía, lo conocía muy bien. Sin embargo, me 
tomó por sorpresa.

—Yo… quería conocer —reconocí. 
Resopló al tiempo que se sujetaba el cabello con un dejo de 

ansiedad. Ese gesto solía emplearlo cuando algo se salía de sus 
manos, cuando algo lo agobiaba.

—Sé que quizá te he protegido demasiado, que… es normal 
la curiosidad, pero —y me miró juntado tanto sus cejas, que 
parecían ser una sola línea, no me intimidaba, pero sí podía in-
terpretar su gesto— ¿tienes idea de lo mucho que te arriesgaste? 

—O sea que ¿tú puedes ir y venir sin más y yo debo estar aquí 
estacionada mirando cómo lo haces…? ¿Me puedes decir por 
qué? ¿De qué se trata esto? —argumenté sin rodeos. 

De pronto me sentí molesta, irritada con él, pero no por lo 
que decía, sino por lo que estaba sucediendo en mi interior, por 
las reacciones de mi cuerpo al saberlo tan cerca, al observarlo de 
esa forma, al ansiar sus brazos en torno a mi cintura.
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—Trata de tu seguridad, de aprender a decidir, a cuidarte 
—habló levantándose. Un segundo después se recargó en la ven-
tana, estudiándome.

—Sé cuidarme… tanto como tú —zanjé. 
Rio negando.
—Claro… —soltó con sarcasmo. 
Arrugué la frente, respirando con irregularidad.
—¿Qué diablos significa eso? 
Lo enfrenté con rabia en mi voz, esa que deseaba que notara. 
Obviamente no se inmutó, pocas veces lo hacía.
—Significa que te fuiste con unas chicas que no conocías, 

a un sitio del que no tenías la menor idea y, por si fuera poco, 
tomaste de un vaso que ignorabas lo que contenía.

—Es Lucero, la hermana de Lilo, y solo tenía o tequila o una 
de esas tonteras. 

Rodó los ojos con hastío, me estaba tratando como a una niña.
—¿Sí eres consciente de que, si no hubiera estado yo, quién 

sabe dónde hubieses amanecido?, ¿cómo, y… con quién? 
—Ahora sí parecía molesto, la cólera que había escondido afloró. 

Sus palabras me dieron escalofríos. Parpadeé algo asustada.
—Sabía que estabas ahí —me defendí sin mucha convicción.
—Ah, ¿sí? Y si hubiese salido, si hubiese cambiado de lugar 

a última hora, dime, ¿qué habrías hecho? Porque cuando te en-
contré ya llevabas algunos tragos encima, Zinnia. —Mi nombre 
en su boca, enojado, me puso peor, sin embargo, no supe qué 
decir—. Te arriesgaste, de una manera muy estúpida, y tienes ra-
zón: no puedo estarte protegiendo de todo, pero ¡maldición! No 
tienes por qué correr. Nuestra vida no ha sido fácil, has tenido 
que aprender a defenderte, has visto cosas que otros no, pero en 
este ámbito aún no eres tan fuerte. Es peligroso.

—Solo quería divertirme, ¿es eso tan malo? ¿Dime? —lo de-
safié exaltada. 

Sabía que tenía razón, pero no deseaba dársela. 

154



Se acercó a mí hasta quedar a un par de pasos.
—Bebiste sin control, tanto que como me acabas de decir 

no recuerdas gran parte… ¿Qué te hace sentir eso? ¿Te gusta no 
tener ni la más jodida idea de tus actos, de tus palabras? —me 
interrogó serio. 

Ya no se portaba dulce, ya solo quería hacerme ver que no 
había medido lo que hacía.

—¡No, no me gusta! Se siente jodidamente mal, pero… nece-
sitaba saber lo que se sentía… Quería… —Bajé la voz.

—Escucha, Colibrí —comenzó alzando mi barbilla con ter-
nura—, si deseas ir a un lugar como esos de nuevo, solo dime, no 
tiene nada de malo, al contrario, pero no de la manera en la que 
lo hiciste. Ayer te veías ridículamente hermosa, era difícil que te 
quitaran los ojos de encima. Comprende que, si algo no hubiera 
salido como pensante, no la hubieses pasado bien. Sabes qué es 
estar expuesta, qué es sentirte vulnerable, con alcohol encima no 
te hubieses podido defender. Acabaste muy mal, inconsciente 
prácticamente.

—¿Por qué no me detuviste? —lo cuestioné con un nudo en 
la garganta. 

Me miró con fuerza, apretando la quijada.
—Porque debías saber lo que se sentía llevar a tu cuerpo hasta 

ese punto, porque no quiero esconderte, quiero que sepas cui-
darte. Ahora ya aprendiste la lección —aceptó. 

Era evidente que no le gustaba en lo absoluto que las cosas se 
hubieran dado así.

—¿Qué más hice? —deseé saber con culpabilidad. 
Arrugó la comisura de uno de sus ojos, mostrando un poco 

de sus dientes.
—¿Quieres saberlo? 
Asentí con resolución.
—Golpeaste a una chica, creo que hoy ya ha de tener un gran 

cardenal en la nariz, si no se la rompiste —dijo. 
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Abrí los ojos, azorada.
—¡¿Qué?! ¿En serio?, ¿por qué? —Cubrí mis labios, impre-

sionada. 
Él bajó el rostro al tiempo que introducía las manos en los 

bolsillos del vaquero. No era de las que iba por el mundo rega-
lando golpes.

—Quería… quería que bailáramos —musitó tenso. 
Pestañeé atónita.
—Era… era esa chica de la tarde —conjeturé. 
Sonrió asintiendo. Me sentí desconcertada. 
Dejé volar mi vista por la habitación; intentaba recordar y 

algunas imágenes aparecieron, una sobre todo me irritaba solo 
de evocarla; ella lo tomó de la barbilla cuando habíamos ido a 
tomar otro trago e intentó besarlo. Yerik se quitó truncando su 
plan. De repente lo recordé. Abrí aún más los ojos. 

Dios, cerré mi puño y le di un golpe de lleno en el rostro 
logrando que callera sobre su trasero. Enseguida lo encaré, asom-
brada.

—Dios… —chillé. 
Torció la boca, negando.
—¿Ya lo recuerdas? —preguntó cauto. 
No quise decirle que sí, no podía.
—¿Qué más hice? —pregunté a cambio.
—Bailaste hasta que tus pies ya no dieron más.
—¿Eso es todo? ¿Qué pasó con Lucero? Lilo no quería llevar-

me, dijo que te enojarías —recordé. 
Mi corazón sin saber por qué, iba a toda máquina, mis palmas 

sudaban y solo deseaba acercarme a él y rodearlo, pero… no po-
día hacerlo, no entendía qué ocurría.

—Lucero mandó hoy la ropa que dejaste ayer en su casa, la 
traigo en la mochila. Lilo me la debe, créeme, y tú no debiste ir 
al sitio donde trabajo, Zinnia —concluyó y se alejó, acomodán-
dose de nuevo sobre la cama.

156



—No regresaste, no tengo idea de dónde o cómo encontrarte 
y… —hablé de forma atropellada. 

Alzó sus ojos avellana para clavarlos en los míos. 
—¿Y? —instó. 
Enrosqué mis dedos, nerviosa.
—Y… ya te dije, quería saber lo que era ir a un lugar así 

—respondí. Asintió derrotado, tenso—. Además, ¿es así tu tra-
bajo? Tomar y estar con chicas en un antro, ¿es eso? —expresé 
apretando las manos a mis costados. 

Una brasa viajaba por mi cuerpo quemándolo todo de una 
manera que no podía eludir, ardía, dolía incluso.

—Sabes muy bien lo que hago, te lo he dicho —espetó. 
Dejé salir un suspiro molesto.
—¿Entonces? 
—No sé qué diablos te ocurre, pareces estar a la defensiva —y se 

puso de pie—. Yo trabajo en cualquier lugar donde me digan que 
debo estar, no tomo ahí y no me divierto y, en cuanto termino, me 
voy. Ayer ese fue el que me asignaron, casi cada viernes lo es, los 
demás aparecieron con ellas, no llegamos juntos —me informó.

Reí sin creerle.
— Entonces, ¿por qué no llegaste aquí como sueles? —le re-

clamé. 
Su mirada se endureció y su respiración se aceleró, podía per-

cibirlo.
—Porque no pude. Listo —zanjó sin más, dándose la vuelta 

para irse—. No seguiré discutiendo contigo si estás así.
—Si te vas, no te extrañe que yo haga lo que se me pegue la 

gana. Si yo hubiera sido la que no llegó, tú también me lo hubie-
ras cuestionado, también estarías molesto… Pero no, soy yo, la 
tonta de Zinnia que hay que cuidarla de todo… ¿Para qué, para 
qué me cuidas si de todas maneras esta vida es una mierda? ¡Si no 
seré nadie, si terminaré como todos! —reclamé para un segundo 
después correr hasta el baño dando un portazo.
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Me acerqué rabiosa hasta el espejo. Mis mejillas estaban son-
rojadas, temblaba de pies a cabeza y mis ojos tenían una expre-
sión a la que no estaba acostumbrada. 

Respiré agitada varias veces, esperando que la puerta de afuera 
se escuchara. Nada. Algo me estaba ocurriendo, algo respecto a 
él. Las manos de esa chica enroscadas en su cuello, él riendo, él 
tomándome por la cintura; él bailando de una manera que en-
loquecía todas mis neuronas, él observándome, él cuidándome, 
él abrazándome cuando no pude más y afuera de aquel lugar le 
vomité encima. Ese recuerdo llegó de repente, obviamente no 
se enojó, arrugó su ceño, como solía; me limpió el rostro con 
su sudadera y me cargó sin quejarse, sin hacerme sentir ridícula, 
culpable.

Mis ojos se llenaron de lágrimas, todo estaba inundado de él, 
solo de Yerik, de ese chico adusto que desde el primer día que me 
vio se convirtió en mi motivo. 

Mi cuerpo rugió con posesividad primitiva ante aquel reco-
nocimiento. Me miré con atención, asombrada y sumamente 
asustada con aquello que comprendí en ese instante. Como un 
torrente que cae sobre el alma sin aviso, como si millones de 
dardos dieran certeramente; yo, de alguna manera, no tenía idea 
desde cuándo… Me había enamorado de él. 
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Capítulo 13
Ponerle nombre a lo que en mi interior se encerraba, fue libera-
dor al mismo tiempo que aterrador. Gemí cubriendo mi boca, 
negando mientras el líquido salado fluía por mi rostro. No, no 
podía ser, no debía. Era como mi hermano, era mi única familia, 
era… él, solo él desde siempre y esa conexión que con cada hora 
a su lado se solidificaba de una manera abrumadora. 

No se suponía que debía sentir eso, no por alguien con quien 
crecí, que me había cuidado toda mi vida. 

Pronto las lágrimas se tornaron llanto. Me mordí la parte in-
terior del labio para no hacer ruido; sabía que continuaba ahí, 
afuera, esperándome. 

Hubiese dejado que se marchara, me regañé dolida, atemoriza-
da, confundida.

Varios minutos pasaron después de haber descubierto eso que 
mi corazón reclamaba como el sentimiento más fuerte en mi 
sistema. No, no podía decirle nada, no podía echar por la borda 
lo que teníamos, nuestra relación. Quizá se asustaría, quizá iba 
a rechazarme, quizá… yo no era su tipo y solo pensaba en mí 
como su hermana.

 Me sentía tan insegura, tan absurda y a la vez tan desleal, culpa-
ble con aquel ser que sabía que daría su vida por la mía sin dudar.

 Me lavé el rostro buscando deshacerme de la huella que el 
llanto solía dejar. Cuando me sentí lista, respiré varias veces para 
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tomar valor y giré la perilla. No tenía idea de cómo lo enfrentaría 
o vería a los ojos después de ese descubrimiento que me envolvía 
de una manera ensordecedora, que lo cambiaba todo para mí.

Él estaba de pie, al lado de la ventana, perdido en el exterior; 
atento, meditabundo. Había corrido levemente la cortina con 
una de sus grandes manos. Las luces del atardecer hacían que su 
piel luciera más apiñonada y sus facciones más masculinas. 

Lo observé durante unos segundos; era endemoniadamente 
guapo. Aunque no era lo que más me atraía, sino lo que, sabía, 
existía en su interior; su aplomo, su decisión, su fuerza, esa ma-
nera implacable de enfrentar la vida, la forma en la que encaraba 
cada una de las situaciones que se nos habían presentado; la ca-
pacidad para no derrumbarse ni perderse pese a que el mundo a 
nuestro alrededor era una porquería llena de podredumbre.

—Gracias por traerme la ropa que dejé en casa de Lucero 
—agradecí bajito al ver mis cosas dobladas sobre la cama. 

Giró sonriendo con cautela. Sus ojos férreos y dulces a la vez, 
sobre los míos, casi lograron hacerme trastabillar.

—Tienes razón, Colibrí, solo nos tenemos a nosotros… Debí 
decirte dónde estaba. Lamento que eso te haya agobiado —se 
disculpó, conciliador. 

Tragué duro, cerrando las palmas con fuerza. Era tan extraño 
escucharlo ahora que comprendía lo que dentro de mí ocurría. 
¿Cómo no me di cuenta antes?, ¿cómo no quise verlo? De solo 
pensarlo deseaba llorar de nuevo.

—Está bien —siseé con un hilo de voz, mirándolo con timi-
dez. 

Recargó su espalda en el muro contiguo y perdió la mirada en 
el techo, resoplando.

—No te cuido porque crea que eres tonta, ¿cómo puedes si-
quiera pensarlo? Al contrario… —comenzó a hablar con un dejo 
de nostalgia, de ansiedad—. Eres mucho más inteligente que las 
chicas que he conocido, y fuerte. —Agachó su rostro, nuestros 
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ojos se atraparon sin remedio y una corriente helada, al mismo 
tiempo que cálida, recorrió mi piel tornándola sensible. ¡Dios! 
¿Qué era todo eso?—. Tú saldrás de esto, tendrás una vida y en-
tonces sabré que todo el esfuerzo valió la pena…

—No debí decir eso, tampoco tomar como lo hice ayer, ni 
aparecerme sin más en ese sitio… Fui inconsciente —admití con 
disculpa.

—Eres libre de tu actuar, Zinn, no quiero que me veas como 
a alguien que desea controlarte —argumentó acercándose.

No pude evitarlo, por reflejo retrocedí asustada por la fuer-
za de lo que sentía, y es que me dominaba por completo, era 
absolutamente fuerte, potente. En todo ese tiempo no lo había 
comprendido, pero ahora me abrumaba, no me permitía pensar 
con claridad. Su gesto se tornó triste, algo descompuesto, jamás 
había hecho eso.

—No te veo de esa manera, Yek —admití desviando la vista, 
culpable.

—Estás extraña… —declaró sin moverse de su lugar.
—Solo… me duele aún la cabeza y… debo acabar eso —se-

ñalé el libro sobre la cama. 
Asintió desganado.
—Podemos leer juntos —propuso. 
En muchas ocasiones lo habíamos hecho; él era un amante de 

la literatura, de los cuentos, de todo aquello que pudiera narrar-
se. Negué retrocediendo otro poco.

—Prefiero leerlo yo —susurré sintiéndome ansiosa.  
Yek arrugó levemente la frente, sacudiendo la cabeza apenas 

perceptiblemente.
—Solo dime qué ocurre. Sé que a lo mejor te asfixio un poco 

y que desearías que las cosas fuesen diferentes. Si es eso dímelo, 
algo haremos. Ayer me la pasé muy bien a tu lado, incluso des-
pués de que me devolvieras todo, reías sin parar y parecías una 
niña caprichosa. Podríamos repetirlo cuando quieras, solo hay 
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que organizarnos, te mostraré cómo debes hacer para tomar sin 
embriagarte —propuso conciliador. Arrugué la nariz negando. 
Sonrió con preocupación y una chispa de diversión—. Bueno, 
no te enseño eso, pero solo te pido que dejes esta actitud, siento 
que me estás alejando… No lo soporto —y extendió su mano 
lentamente para que yo la tomara como solía. 

La observé por unos segundos. No quería que se sintiera así, 
pero mi pecho era un torbellino, un huracán, una hecatombe en 
realidad.

—No me asfixias, no quiero que las cosas sean distintas. Por 
primera vez en muchos años me siento en paz. —Eso era rela-
tivamente cierto, salvo la parte en la que su sola presencia me 
ponía patas para arriba. 

Seguía esperando con su mano alzada. Con temor, la tomé 
apenas de las puntas. Sin poder mirarlo, enredó sus dedos entre 
los míos y me jaló hasta él. Mi corazón casi dio un salto triple 
en caída libre. Al sentir su pecho pegado a mi oreja, sus manos 
arropándome, la última barrera cayó. Lo rodeé con ansiedad, 
perdiéndome en su olor, buscando sus latidos, reconociendo su 
respiración mientras lo escuchaba soltar un suspiro y dejar su 
aliento sobre mi cabello.

—No quiero que te sientas en desventaja respecto a mí, ya 
hemos pasado por bastante… Solo quiero que estés bien, eso 
es todo… —murmuró. Asentí perdida en su aroma, ese que re-
conocería hasta con los ojos cerrados, extraviado entre muchos 
más—. Las cosas se dieron así; yo salía, tú en ese jodido lugar. 
Aprendimos cosas distintas, cada uno es fuerte en su campo. 

—Lo sé… 
—Estuve en la biblioteca pública… En la tarde… Leyendo 

—confesó. 
Me quedé estática. No quería separarme, temía que si lo ha-

cía se diera cuenta de lo que en mi interior pasaba, me conocía 
demasiado.
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—¿Leyendo? —repetí casi sin voz. 
Sabía que a veces lo hacía, aunque no era lo común. En rea-

lidad solía sacar los libros de aquel lugar, devorarlos y luego re-
gresarlos, pero cuando se sentía sobrepasado, podía desaparecer 
horas ahí. 

Se encogió de hombros.
—Necesitaba hacerlo… ya me conoces —expresó. 
Acepté con la cabeza cerrando de nuevo mis ojos. No sé 

cuánto tiempo duramos así, pero mi vida entera hubiese estado 
bien. 

El resto de la tarde me dispuse a leer, o en realidad a intentar 
hacerlo mientras él cocinaba con los escasos utensilios que te-
níamos.

—¿Mañana vamos a comprar lo que necesitaremos en la se-
mana? —preguntó mientras movía algo en esa pequeña cacerola 
que se estaba calentado con la estufa eléctrica. 

—Sí… —cuchicheé con el libro en mis manos, viendo las 
letras ir y venir sin mucho sentido.

—Creo que los niños estarán de nuevo en el parque, Clemen-
te tratará de llevarlos —dijo como de paso.

Alcé mi rostro, emocionada.
—Ya terminé los suéteres, se los podré dar… —exclamé emo-

cionada. Asintió sin verme, concentrado en su labor—. ¿Yek? 
Ayer, yo… ¿No ocurrió nada más? —Esa duda me estaba ani-
quilando. Puedo jurar que su cuerpo se tensó al escucharme—. 
Quiero decir, no vomité a otras personas, no peleé con otra chi-
ca. Dios, no vuelvo a tomar, lo juro —aseguré. 

Soltó la carcajada, volteando.
—Eso dicen todos y nunca es real —se burló. 
Arrugué la frente.
—A ti nunca te he visto así, tampoco quejarte la mañana 

siguiente —reflexioné en voz alta. 

163



Se acercó a mí, rascándose la nuca, sentándose cerca.
—Lo hice, algunas veces ya hace tiempo, pero… No, no es 

lo mío. Estar alerta es una ventaja que no puedo perder. El alco-
hol embrutece, estupidiza. La verdad no le veo mucho sentido… 
—admitió torciendo la boca. 

Lo miré asomando una leve sonrisa en mi boca.  Él jalaba un 
hilo, distraído, del cobertor.

—Creo que tienes razón: lo único que siento ahora mismo es 
que sí, hice puras estupideces —admití. 

Alzó sus ojos avellana. La comisura de sus labios estaba le-
vemente elevada, como una sonrisa sensual que a él le quedaba 
perfecta.

—No tantas. Bailas bien, la verdad… —concedió con voz 
ronca. 

Bajé la mirada, sonriendo, sonrojada. Podía sentir la sangre 
instalada en mis mejillas.

—¿Qué estabas cocinando? —cambié el tema poniéndome 
de pie.

Su cercanía activaba una ansiedad ridícula de pegarme a él, de 
abrazarlo como hacía un rato y perderme en su aroma.

Por la noche, ya sola, di vueltas en la cama por varias horas. La 
oscuridad de la habitación, los pensamientos discordes. De re-
pente recordé algo. Me incorporé agobiada abriendo de par en 
par los ojos. 

Yo… yo intenté besarlo en el antro. 
Me froté el rostro una y otra vez, temblando. 
Bailábamos, me tomó por la cintura y, sin más, yo busqué sus 

labios… Una ráfaga helada se colocó en mi corazón. Él… él me 
había rechazado, se había girado deliberadamente para que no 
lograra lo que me proponía.

—No… no —gemí pegando mi frente a las colchas negando 
una y otra vez envuelta en vergüenza, en su rechazo. 
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Me acurruqué haciéndome ovillo. Por eso se había tensado 
horas atrás. El descubrimiento me abrumó, pero no tanto como 
el hecho de que no hubiera querido corresponderme. 

¿Y qué esperaba? Era su mejor amiga, alguien a quién cuidar, 
a quién proteger. Por Dios, dormíamos en la misma cama y ja-
más había intentado absolutamente nada. Mis ojos se llenaron 
de lágrimas que me negué a derramar.

Lo escuché llegar en la madrugada. 
Mi sueño no era parejo, por lo que en cuanto entró todo mi 

cuerpo se activó. Deseaba hacerme tan pequeñita que no pudiese 
ni notarme. Como siempre, con paso cauteloso, se metió en el 
baño para ducharse; esa era su costumbre y la verdad yo solía ni 
percatarme, salvo algunas veces, pero enseguida caía de nuevo 
rendida. Esa vez no pude. Mis terminaciones nerviosas estaban 
en medio de un serio ataque de ansiedad y el recuerdo de mi 
tontería no ayudaba en nada.

Salió unos minutos después. Su olor viajó hasta mi nariz, sen-
tí cómo se hundía el colchón de su lado, y lo escuché soltar un 
suspiro. No quería ni moverme, ni siquiera respirar. Aferré con 
más fuerza la frazada, apretando los dientes, cerrando con fuerza 
los ojos. Yek se movió después de un rato y, un momento más 
tarde, su respiración se tornó lenta, pausada. Se había quedado 
dormido.

Al día siguiente, fuimos a hacer las compras. Por mucho que 
me buscaba conversación, yo no podía seguirle, simplemente no 
lograba hacerlo. Escogí lo que necesitaríamos, pagué yo porque 
cuando él pretendió hacerlo le aventé la mano a un lado, mo-
lesta. Al notar mi semblante, decidió dejarme a mí eso. Se lo 
agradecí. No podía tener un enfrentamiento más.

Lo acomodamos todo más tarde y, cuando íbamos a ir para ver 
a los chicos, me detuvo enroscando sus dedos en los míos. Giré 
contrariada, enseguida el rubor me invadió y quité mi mano. La 
tormenta que leí en sus ojos me hizo sentir miserable, pero no 
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lograba acomodar lo que en mi pecho rugía y la ansiedad que 
me generaba tenerlo cerca, pero sobre todo el vacío de no poder 
hacer nada al respecto. Agachó la cabeza ante mi rechazo.

—No sigas con esto… Sabes que no puedo con ello. —Sus 
ojos oscuros parecían muy perdidos, afligidos. 

Tragué saliva deseando que esa expresión de su rostro des-
apareciera, pero no me sentía lista para actuar como solía, no 
cuando miraba sus labios de una manera tan distinta. Me crucé 
de brazos, sonriendo apenas.

—No sé de qué hablas, Yek —mentí. 
Se pasó las manos por el cabello, manteniéndolas ahí sin qui-

tarme la atención.
—Desde ayer estás diferente.
—Tú también has cambiado, no ahora, sino desde hace me-

ses… Supongo que es normal a nuestra edad, ¿no? —me defendí 
sin convicción. 

Sonrió negando, vencido.
—Antes hubiera podido interpretar lo que tus ojos me decían 

—declaró. De inmediato desvié la mirada—. Colibrí, ¿pasó algo 
que deba saber? —indagó. 

«Te intenté besar, me rechazaste, estoy idiotamente perdida 
por ti. No, nada pasa», me hubiese gustado decirle, en cambio 
negué sin verlo. 

Lo escuché resoplar, molesto.
—Ya deben estar por llegar —le recordé cambiando de tema. 
Fue hasta su mesilla de noche y sacó algo de ahí, luego se 

acercó para dármelo. Al ver lo que me tendía, pestañeé sin com-
prender.

—Es tuyo, así podremos comunicarnos… No es novedoso 
ni nada de ese estilo, pero servirá para emergencias o… lo que 
quieras —señaló contenido y pasó a mi lado una vez que lo aga-
rré. Permanecí de pie ahí, en el umbral, perdida en el celular que 
tenía en mi mano. Unos segundos después reaccioné, lo dejé en 
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la mesa y lo seguí. Me esperaba, serio, en la puerta que daba a la 
calle. 

—No era necesario —le dije mientras caminábamos.
—Yo creo que sí, te enseñaré a usarlo después, o cuando tú 

quieras —propuso circunspecto. 
Asentí cabizbaja.
—Gracias, te lo pagaré —musité a su lado. 
Se detuvo tomándome por el brazo, ahora lucía descompuesto.
—No sé qué carajos te pase, odio no tener idea de lo que en 

tu cabeza hay, pero eso no cambia en nada las cosas… Eso te lo 
estoy regalando yo, y aunque por alguna extraña razón ahora no 
soportas que te toque ni que me acerque, el aceptarlo no te hará 
daño —gruñó, y avanzó sin esperarme. 

Un gran nudo se instaló justo en la garganta, el llanto quería 
regresar y yo solo podía pensar que nada era como solía, como 
debía, que estaba perdiendo algo que quizá nunca tuve y que me 
estaba doliendo como el infierno sentir que traicionaba nuestra 
hermandad con este sentimiento que, cada vez que lo tenía cerca, 
crecía aún más como si eso fuera posible.

Caminamos sin decir nada más. Cada uno perdido en sus 
pensamientos, yo en mis sentimientos. Cuando llegamos pude 
olvidar por un rato la lápida que machacaba mi pecho. Clemen-
te fue el último en acercarse, mientras Yerik salía volando para 
jugar con ellos; parecía tener urgencia por alejarse de mí, y no lo 
culpaba, estaba siendo difícil lidiar conmigo ese día, y el anterior 
también.

—¿A mí no me hiciste un suéter como a ellos? —se quejó 
estudiándome. 

Su desgarbo me relajó, sentirme segura en algo ayudaba.
—Te haré uno esta semana, solo debo conseguir la tela… 

—declaré bajito.
—Mejor prométeme que nunca más te pondrás como el vier-

nes, Zinnia, solo eso —pidió. 
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Arrugué la frente, bajando la vista hasta mis pies.
—Algún día debía hacerlo… —me defendí.
—Sí, supongo que sí… Pero acabaste noqueada —me recordó 

como si fuera mi padre. Lo miré frunciendo el ceño—. Además, 
te luciste, en serio —se burló con las cejas alzadas, metiendo las 
manos en los bolsos de su viejo vaquero.

—Sí, ya sé que golpeé a esa chica —reviré. 
Rio negando.
—No, le rompiste la nariz y empujaste a otra que en un des-

cuido invitó a bailar a Yerik, parecías una fiera —apuntó. 
Abrí los ojos, recordando eso también. Me froté la frente per-

diendo la vista en los niños, que jugaban con ayuda del que era 
mi mejor amigo, mientras este me miraba de vez en vez, intriga-
do por lo que hablaba con Clemente.

—¿Intenté… besarlo? —le pregunté directamente. 
Necesitaba que me lo corroborara. Su gesto se descolocó y 

enarcó las cejas mostrando los dientes.
—¿No lo recuerdas? —inquirió intrigado. 
Asentí seria.
—Entonces, ¿por qué la pregunta? 
Quería que la tierra me tragara.
—Porque pensé que pude haberlo imaginado.
—Oh, no, créeme, no lo hiciste, por lo menos yo lo vi… Lu-

cías tan graciosa, si me lo preguntas —rio. 
Lo fulminé con la mirada.
—Púdrete, no es nada gracioso… 
—No te preocupes, no pasó nada, ya sabes cómo es Yerik: un 

abuelo cuando se trata de ti… —y me guiñó un ojo restándole 
importancia.

—Lo sé, por lo menos me salvé de convertirme en la devo-
radora que tenías en las rodillas ese día. Casi te la tragas de un 
bocado —refunfuñé con repulsión. 

Soltó una sonora carcajada.
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—¡Qué amargada, Zinnia!
—¿No te da asco besar labios por doquier?
Torció la boca como pensando, luego me miró burlesco.
—Nah, nada de nada, al contrario —aseguró, e hizo ademán 

de acercarse parando la trompa. 
Lo aventé con fuerza.
—No seas cerdo, Clemente, yo no quiero tus babas, qué asco 

—y me fui a donde estaban los demás.
—Mueres por probarlas —gritó. 
Le saqué el dedo medio, como era mi costumbre.
—Ojalá te peguen algo algún día por andar de caliente —re-

futé irritada. 
Se encogió de hombros.
—Ojalá que ya alguien te dé para que dejes ese carácter agrio 

—y pasó a mi lado jalándome el cabello. 
Rugí molesta, de inmediato lo correteé por el parque.

Un par de horas después llegó la hora de despedirnos. Entre risas y 
bromas ligeras, persecuciones y malabares, lo pasamos muy bien. 
La tensión se diluyó, logrando que me sintiera tranquila, alegre 
en realidad. La despedida siempre es lo más complicado. Sabía 
por Sol, cuando estuvimos colgadas del pasamanos, que las cosas 
iban relativamente tranquilas y que los nuevos integrantes se iban 
adaptando, aunque seguía sin ser un lugar adecuado para crecer.

Cuando Yek terminó de contarles un cuento, después de ha-
berles comprado unas paletas de caramelo a todos, tuvieron que 
irse. Al quedarme de nuevo sola con él, no supe cómo actuar. 

—Vamos a casa, Colibrí —propuso con suavidad. 
Mis ojos estaban acuosos, pero no hizo amago de acercarse, 

de buscar consolarme. Supongo que los rechazos ya habían sido 
muchos para él. 

Mi mente, durante todo el trayecto, no paraba de torturarme 
con lo ocurrido y la razón del porqué no me lo dijo. Al llegar, co-
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mimos en silencio. Era aplastante toda esa atmósfera que estaba 
generando.

—¿Por qué no me dijiste que intenté besarte? —pregunté sin 
poder contenerme, 

Detuvo la cuchara a medio camino, la colocó de nuevo en el 
plato, serio, y lentamente fue levantando la mirada, hasta chocar 
con la mía.

—Sí, lo recuerdo, pero… me gustaría saber por qué no me 
lo dijiste.

—Colibrí… no quería incomodarte —murmuró pálido. 
Asentí reflexiva.
—Sobre todo porque… no lo esperabas de mí, porque… me 

rechazaste —repliqué. Arrugó la frente. Parecía no entender.
—Estabas borracha, muy borracha por si no lo recuerdas.
—Claro que lo recuerdo —y me levanté—. Y al paso que voy 

no lo olvidaré jamás. —Me recargué en un muro, cruzándome 
de brazos.

—¿Entonces? 
No comprendía mi actitud y lo cierto es que ni yo lo hacía.
—Nada, entonces nada. Me porté como una tonta, asunto 

resuelto.
—Escúchame muy bien, Zinnia —espetó fiero al tiempo que 

se erguía molesto por todo lo que ocurría—. Cuando estés real-
mente preparada para las consecuencias de tus acciones, y lo que 
estas pueden provocar en los demás, entonces lo hablamos.

—No hay nada qué hablar, quise besarte y lógicamente me 
rechazaste —refuté. 

Rio con sarcasmo.
—Lógicamente… —repitió con un dejo de rabia e impoten-

cia.
—Ya no quiero hablar de eso —zanjé un tanto bipolar, bue-

no, bastante en si soy sincera. 
Se frotó el rostro con desespero.
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—En serio que me estás llevando al límite —bramó conte-
nido. 

Me senté como si nada y volví a comer. Mi pulso galopaba 
como un maldito demente y los rinocerontes en mi estómago 
parecían chapotear desesperados.

—Lo lamento, mejor hablemos de los niños. 
Me observó por un largo rato fijamente, hasta que notó que 

no diría más.

Más tarde me dijo que saldría un rato, que deseaba caminar. 
Asentí fingiendo leer. En cuanto se fue, las lágrimas regresaron. 
No podía con eso, no con la situación, con mi corazón recla-
mándolo. Cuando regresó yo ya estaba adentro de las cobijas. Me 
observó afligido, dudoso. No soportaba verlo así por mi causa.

—Lamento estarme portando de esta manera —admití con la 
intención de acabar con lo que pasaba. 

Dejó salir un suspiro, asintiendo.
—No te preocupes… —Tomó su ropa de dormir y se metió 

al baño. 
Al salir, minutos después, se acercó a la cama y se recostó a mi 

lado, mirando el techo.
—¿Yek? —lo llamé temerosa. Giró lentamente; el lugar esta-

ba envuelto en una semipenumbra que dibujaba sus rasgos de 
una manera sombría, atractiva, casi irreal—. Si yo… —y me 
acerqué un poco, perdida en sus labios, en su barbilla, en sus 
ojos viriles. 

Estaba ridículamente exhausta de luchar con eso, de tratar 
de someterlo. No se movió ni un centímetro. No me detuve, no 
hasta que sentí su aliento muy cerca de mi rostro. Alcé la mirada, 
con timidez. Me observaba con atención, expectante, pero pue-
do jurar que con su respiración tan disparada como la mía.

—Si tú… ¿qué? —susurró dejando una estela cálida cerca de 
mí. 
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Lentamente, sin detenerme, perdida en la absurda necesidad 
de su boca contra la mía y muerta de miedo por el rechazo, avan-
cé, despacio y midiendo cada movimiento. 

El ambiente se tornó pesado, las emociones se hacían moño 
en medio de mi estómago y, aun así, no hubiese parado. Su quie-
tud me ponía todavía más nerviosa, parecía temer moverse, in-
crédulo en demasía.

—Te… beso —y como un dulce aleteo, rocé sus labios cáli-
dos, suaves, de una forma inocente, sutil. 
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