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ANA COELLO





Para mi hijo, él sabe darme paz.





Este es un viaje a través de los laberintos 
de una incandescente y pasional debilidad, 

donde un hombre encontró la primera y única 
razón para amar, y una mujer logró enfrentar 

y doblegar su triste realidad. 
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—¿Alejandro? —Una mujer, rondando los cuarenta, 
enfundada en el típico traje de secretaria eficiente, 

se acercó a él mirándolo de forma sensual. El chico logró no 
volcar los ojos ante esa actitud.

Él había llegado a su cita cinco minutos antes de la hora pac-
tada. Transportarse en autobús en la Ciudad de México era como 
tirar una moneda al aire, pero todo había salido justo. 

Observó aquel puesto de comida intentando que su ros-
tro no demostrara su frustración, cuestión no tan compli-
cada; no solía mostrar sus emociones, a veces tan poco, que 
creía no tenerlas. 

Ni hablar, pensó resignado, trabajo era trabajo, y él lo nece-
sitaba. Después, con más calma buscaría algo diferente. Por lo 
pronto eso le daría para comer y vivir en algún lugar mediana-
mente decente. Un conocido le dijo que las propinas ahí, gra-
cias a la ubicación, eran muy buenas. Esperaba que fuera cierto.

La miró con indiferencia, serio, pero ella parecía no perca-
tarse. ¿Por qué carajos las mujeres parecían ver en él algo más 
que a alguien que quería trabajar? La fémina no estaba de mal 
ver, sin embargo, no era estúpido, una buena revolcada con 
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su posible jefa podría terminar de dos formas: obteniendo de 
ella lo que se le diera la gana para luego tenerla como garra-
pata todo el día y lo asfixiara tanto que tendría que renunciar. 
O terminar sin trabajo por no acceder a sus exigencias y estar 
siempre a merced de sus caprichos. 

No era un idiota. Las mujeres con las que laboraba eran tan 
intocables como las de sus mejores amigos. Esa era una de sus 
reglas y por nada las rompía.

—Sí, buenas tardes —sonrió de forma relajada acercándose 
a ella. La mujer meneó sus caderas dando un par de pasos más.

—Soy Jazmín. Un gusto. Por teléfono mencionaste que has 
tomado algunos cursos y que esto no se te dificulta, ¿cierto? 

Era verdad, había asistido a varios talleres, diplomados, entre 
otras cosas de diferentes tipos de cocina, así que preparar esos 
rollos no era ningún problema, aunque tampoco era atractivo.

Después de continuar con la entrevista, preparó un rollo 
de sushi para que ella lo degustara dentro de aquel minúsculo, 
pero limpio lugar.

—Perfecto —sentenció unos minutos después—. Ahora 
dime… ¿Qué sucede con las referencias? —Alejandro respiró 
hondo, no tuvo más remedio que narrarle lo sucedido en su 
anterior empleo. Ella lo escuchó con atención—. De acuerdo, 
gracias por la confianza. Y dime, ¿cuándo puedes comenzar? 

—De inmediato —respondió escondiendo su alivio, con ese 
gesto imperturbable tan característico. Se pusieron de acuerdo 
en los detalles y de pronto ya tenía trabajo. Eso era algo en 
medio de aquella precaria situación. Iría por las tardes, con el 
lunes como día de descanso. Sería el cocinero. El salario no era 
mucho, pero, con las propinas de los clientes que se dividían 
entre el repartidor y él, sería suficiente por un tiempo y le daría 
la posibilidad de mudarse a un lugar para así no tocar sus aho-
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rros. En diciembre sabría si su objetivo sería palpable y tenía 
que poder solventarlo. Esta vez nada lo detendría.

Las semanas pasaron rápidamente como había vaticinado. 
El trabajo era monótono, aunque en general bastante concurri-
do y con movimiento. Sobre todo el servicio a domicilio ya que 
la gente esnob rara vez se paraba ahí para ingerir un rollo. 

Con su primer pago logró salir de casa de su amigo que le 
había dado asilo mientras resolvía su situación, y alquilar un 
pequeño cuarto de servicio en una torre de apartamentos de 
medio pelo en una colonia sencilla, pero decente y tranquila. 

El lugar contaba con un espacio digno para vivir, aunque no 
dejaba de ser un cuarto de cinco por cinco donde cabía una cama 
de matrimonio, una pequeña mesa donde podía comer y a la 
vez ubicar el microondas. Un mueble de madera para su estufa 
eléctrica, su austero frigorífico, una cómoda con varias cajoneras 
donde ubicaba su pequeño televisor, dos mesas de noche y un pe-
queño armario de madera. Todo producto de su tiempo viviendo 
en la parte trasera del restaurante de don Horacio, ese hombre 
que lo sacó de la calle y le cambió la vida. Claro que había teni-
do más muebles. En siete años había adquirido bastantes cosas, 
pero no logró conseguir dónde guardarlas, así que eso había sido 
lo que pudo conservar y que para él era más que suficiente, no 
necesitaba más.

Martes por la noche. Se encontraba aburrido y para colmo 
esos solían ser días regular y odiosamente tranquilos. Por su-
puesto que, conforme avanzaba la semana, el ritmo aumentaba 
hasta que el sábado y domingo apenas si tenía tiempo de pensar. 

Observaba pensativo la calle húmeda. El temporal estaba ya 
por terminar. Agosto comenzaba por lo que aún llovía de forma 
esporádica para después hacer un poco de calor, ya que el sol 
todavía calentaba lo suficiente. 
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Una camioneta de lujo color cereza se estacionó adelan-
te del pequeño establecimiento. No le prestó atención. Ese 
tipo de autos abundaba por ahí y, por otro lado, justo frente 
al puesto se encontraba una tienda de autoservicio de cadena 
que solía haber por todos lados y ahí sí que desfilaban autos 
todo el santo día.

Terminó de empacar el arroz frito con camarón en uno de 
los recipientes desechables. Cuando regresara Said, el reparti-
dor, tendría que llevar ya tres pedidos más. Se limpió la capa de 
sudor con el antebrazo marcado por un par de tatuajes resulta-
do de su pasado. Hacía calor adentro.

—¡¿Por qué no me dejas de una maldita vez en paz?! ¡Estoy 
harta de todo esto! 

El sollozo ahogado que venía acompañado por ese grito, lo 
hizo alzar la vista. Una chica rubia, a un par de metros, colgaba 
su llamada claramente molesta y… probablemente triste, su 
voz se había escuchado quebrada. Decidió seguir en lo suyo. Lo 
cierto era que fue muy difícil no ver esas piernas bien torneadas 
y bronceadas bajo ese vestidito de algodón verde limón, o esa 
melena descuidadamente recogida en una coleta alta. 

Sacudió su cabeza haciendo a un lado la imagen. Ese tipo 
de mujeres solían ser intratables, demasiado pagadas de sí, cosa 
que de verdad tornaba todo lo atractivo que podían llegar a ser 
en algo desagradable y poco interesante.

La joven en cuestión resopló con fuerza y giró. Alejandro no 
pudo evitar contemplarla por unos segundos. Era una belleza a 
pesar de tener los ojos y la nariz enrojecidos, y no llevar encima 
una gota de maquillaje. Impresionante. Ella no lo veía, parecía 
distraída observando el infinito, así que se permitió contem-
plarla unos segundos. Total, nadie lo podía criticar con seme-
jante mujer enfrente. 



13

1

Alta, delgada, bien torneada, ojos más que grandes ador-
nados con pestañas oscuras, que, incluso en la oscuridad, se 
adivinaban largas. La chica sacudió su delicado rostro como 
queriendo olvidar algo, lo que hizo que él continuara con su 
labor de inmediato para no ser descubierto. Aun así, continuó 
prestándole atención de manera inconsciente.

Notó de reojo cómo la rubia, algo indecisa, se acercaba al 
local. Se sentó en una de las sillas altas y alargó su brazo para 
tomar un menú con poco interés.

—Buenas noches… —murmuró esa voz que no tenía idea 
cambiaría su vida. Enseguida la encaró con fría indiferencia. 
Por muy impactante que estuviera, porque realmente lo era, no 
abriría la boca como idiota o haría mayor aspaviento. 

—Buenas noches —respondió sin afán. La rubia leía el 
menú como si fuese un arduo examen. Iba a regresar a lo suyo, 
cuando ella elevó esos ojos grises y una mirada inigualablemen-
te penetrante lo paralizó. No se movió por un par de segundos 
ante la potencia que trasmitía. No supo qué hacer de pronto, 
como algo nuevo; se sintió un bruto.

—Yo… Bueno… ¿Qué puede llevar este rollo? —preguntó 
señalándole en la carta una de las líneas. La voz es perfecta para 
ese rostro, pensó acercándose un poco al menú que extendía ha-
cia él. Le explicó con cortesía. Ella asintió reflexiva. Alejandro 
aprovechó el momento y continuó con lo que hacía—. ¿Y este? 

—De nuevo respondió, sereno. Sin embargo, cada vez que se 
acercaba, a pesar del olor en el lugar, el perfume suave y afruta-
do de la chica lograba desconcentrarlo: era delicioso, dulce—. 
¿Podría mezclar este con este? —señaló de nuevo. 

Alejandro pestañeó un tanto intrigado, la chica parecía estar 
en un dilema e intentando contener el llanto que amenazaba 
con regresar. No es de mi incumbencia el estado de ánimo de los 
clientes, se recordó al preguntarse qué la tendría así.
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—Por supuesto. —La joven torció la boca, indeci-
sa. Varias preguntas más sucedieron. Todas las respondió 
muy amablemente. 

—Un rollo primavera nada más. —La elección final lo des-
concertó y no pudo evitar sonreír con incredulidad. Ella pes-
tañeó sin comprender por qué la veía así—. ¿Pasa algo? —lo 
cuestionó sin comprender.

—No, ahora mismo se lo preparo —dijo y sonrió entreteni-
do. La joven arrugó la frente.

—¿Qué es tan divertido? 
Alejandro la miró, inescrutable. ¿Era en serio? Después de 

haber recorrido todo el menú y enfrentarlo en algo que parecía 
ser una prueba sobre lo que ahí cocinaban, terminaba decidién-
dose por lo más sencillo y sin chiste.

—Nada, ya lo hago —habló esperando a que esa niña no 
hiciera una escena.

Sin más, algo cambió en ese bello rostro y esa delineada 
boca se curvó en una… impresionante sonrisa.

—Ya… Fue mi decisión, ¿cierto? —quiso saber enseñando 
sus grandes y blancos dientes. Estaba preparado para una rabie-
ta, pero no para esa reacción, sin remedio quedó desconcertado.

—No, claro que no.
—Sí, fue mi elección —afirmó sonriendo con inocencia al 

percatarse de lo que había hecho—. Lo siento, sé que te bom-
bardeé con miles de preguntas para quedarme al final con el 
típico sushi —se excusó. Alejandro contempló por un instante 
los hoyuelos que se le hacían al reír. De verdad era muy bonita, 
más que eso, era hermosísima.

—No pasa nada, ese es mi trabajo —admitió con picardía. 
Ella ahora reía relajada, parecía que la tristeza de hacía unos 
minutos se había esfumado. Qué mujer tan extraña.
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—Dios, lo siento, me comporté como la típica clienta fasti-
diosa… —continuaba riendo mientras frotaba su frente.

—De ninguna manera.
—Oh, sí, sí que lo fui, no me disculpes. ¿Sabes? Siempre me 

he preguntado cómo es que soportan a esa clase de personas, y 
heme aquí haciendo justo eso. ¡Qué horror! Llegar a un lugar y 
preguntar y preguntar para al final no llevarse nada o algo tan 
simple que parece hasta una grosería.

—Las personas tienen derecho a hacer eso —refutó. La chi-
ca enarcó una ceja, intrigada.

—¿En serio lo crees? —indagó con suspicacia. 
Dios, además de preciosa, agradable.
—Tú ganas, a veces puede ser cansado —aceptó encarándo-

la. Lo observó satisfecha por la respuesta. Mantenía su delicada 
barbilla recargada en la palma de su mano, ahora con semblan-
te relajado, pícaro.

—Lo sabía —admitió encogiéndose de hombros como si 
fuese algo de lo más natural estar ahí, conversando con un co-
cinero cualquiera, de un carrito callejero de comida japonesa—. 
¿Tienes mucho tiempo trabajando aquí? —El cambio de tema 
lo tomó por sorpresa y lo intrigó a la par. 

Al posar su atención en ese impresionante rostro notó que 
observaba cómo cocinaba su orden de forma relajada, sin ma-
yor pretensión. Su actitud lo desconcertó. Era evidente que 
buscaba conversación, nada más.

—Un mes —respondió al tiempo que enrollaba el alga con 
maestría. La rubia asintió.

—No sabes cuántas veces he intentado hacer uno de esos 
—dijo señalando el bulto que ahora estaba cortando—. Nunca 
me ha salido… Pero tú lo haces como si fuera lo más fácil del 
mundo, tanto que creo que lo volveré a intentar, a lo mejor no 
es tan difícil. —Él sonrió de manera genuina, poco lo hacía 
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pero esa chica lo había logrado en escasos minutos. Su frescura 
era atrayente, contagiosa.

—No creo que tengas problemas, aunque tiene su chiste… 
Pero una vez que lo encuentras, los demás son muy sencillos. 
—Ella elevó sus ojos plata hasta él. Ese gesto lo dejó con los pul-
mones comprimidos. Tenía una manera de mirar que parecía 
pretender atravesar la piel que cubría el cuerpo para llegar a un 
sitio aún más profundo. Era envolvente, extraño.

—No sabes lo que dices, en serio soy un desastre a la hora 
de cocinar, a pesar de que me llama la atención —admitió ri-
sueña. Él le regresó el gesto sin saber qué decir. Esa chica lo 
descontrolaba por mucho que estuviera evitando que fuera 
así, jamás le había ocurrido. Sin darle más vuelta al asunto, le 
tendió su plato.

—Provecho.
—Gracias. ¿Cómo te llamas? —preguntó mientras le echaba 

salsa de soya a su platillo hasta dejar los rollos bien cubiertos. 
—¿Yo? —preguntó enarcando una de sus gruesas cejas.
—Sí. Tú —confirmó observando a su alrededor con un dejo 

de burla—. ¿Hay alguien más? Lo siento, si no lo quieres decir 
no hay problema. Solo que estábamos aquí conversando y… 
creo que dar nuestros nombres no tiene nada de malo, ¿no? Yo 
soy Paulina. —Extendió su mano pulcra hasta él. 

Por un momento buscó broma en sus ojos, no encontró nada, 
bueno, nada más que esa potencia absorbente. Respondió des-
pués de limpiarse las manos en su mandil oscuro, serio.

—Alejandro. —Ella sonrió de nuevo. No pudo evitar re-
gresar el gesto.

—Bien, Alejandro. No fue tan difícil, ¿verdad? —declaró 
ligera para enseguida meterse comida en la boca. Él sacudió la 
cabeza, rascándose el cuello. ¿Cómo que ahora lo creía tímido? 
Eso sí que nunca le había ocurrido.
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—Te burlas, lo noto. Pero debes saber que no suelen pre-
guntármelo —decidió sincerarse, restándole importancia.

—Yo tampoco suelo hacerlo, es solo que me has caído bien 
y me pareció algo normal —confesó al tiempo que se me-
tía otro bocado.

—Lo es si lo pones así… 
Los rechinidos de varias llantas en el asfalto los distraje-

ron. Ambos voltearon hacia el sitio del que provenía el rui-
do. Unos chicos se aparcaron haciendo un escándalo en el lo-
cal de enfrente.

—Fanfarrones —susurró ella. Alejandro asintió observando 
cómo se bajaban de sus autos deportivos haciendo un gran as-
paviento—. No los mires, eso es lo que busca esa clase de tara-
dos: llamar la atención. No comprendo qué tienen en la cabeza. 
Se arriesgan, pero además arriesgan a cualquiera que esté a su 
alrededor y disfrutan amedrentando… Patéticos.

—¿De verdad lo crees? —quiso saber ahora centrándose 
solo en ella. Había hablado con fervor y algo de… ¿Enojo? Casi 
soltó una carcajada.

—Claro, y tú también. ¿O qué? ¿Tengo la facha de esas mu-
jeres a las que les gustan los asnos al volante, solo porque tienen 
un auto que seguramente su padre les pagó, ya que ellos no 
saben ni ponerse un calcetín? —refunfuñó. Ahora sí no pudo 
evitar soltar una risotada, además lo decía realmente molesta—. 
No te rías, es cierto —expresó con simpleza moviendo su dedo 
índice indicándole que se acercara con picardía. Le hizo caso, 
riendo aún. Era divertida. Al quedar a unos treinta centíme-
tros se detuvo de forma abrupta, de pronto se sentía mareado 
por aquel delicioso aroma que despedía, tanto que se le estaba 
colando de una forma ridículamente cálida. ¿Qué mierdas era 
eso?—. Sé de qué te hablo, su cerebro no vale más que estos 
palillos que tengo en la mano, créeme. 
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Claro que le creía, él mismo estaba seguro de ello, lo increí-
ble fue que una joven que seguramente vivía de forma similar 
lo estuviese diciendo.

—Nadie les ha enseñado lo contrario —los disculpó sin sa-
ber muy bien por qué. Siempre había creído lo mismo, pero 
también era consciente de que no podía generalizar. Debía de 
existir gente que se salvara de ser todo eso, ¿no?

Paulina enarcó una ceja, admirada. Lo que parecía ser una 
noche horrible, se estaba tornando interesante y… ¿agradable? 
Ese atractivo chico lo estaba logrando sin proponérselo. No 
comprendía muy bien qué sucedía, pero se sentía a gusto con-
versando con él, y no era solo porque fuera demasiado guapo, o 
que se reía con esos grandes ojos tan lindos que tenía. No, era 
el hecho de que le importaba un bledo lo que pensara de sí, lo 
que opinara de sus palabras. No lo conocía, no sabía quién era, 
ni nada de su patética vida, eso provocaba que se relajara y le 
dieran ganas de ser ella sin estar matizándolo todo. 

Sin ser muy conscientes de lo que ahí se comenzaba a gestar, 
se enfrascaron en una larga discusión llena de argumentos válidos 
por ambas partes. Clientes y pedidos fueron desfilando por el 
local mientras ellos continuaban ahí; intercambiando puntos de 
vista sobre diferentes temas. Desde la situación del país, hasta los 
cambios climáticos y qué los provocaban. 

Pronto dieron las once de la noche. Paulina hacía más de 
dos horas que había terminado su platillo y ya iba acabando su 
tercer té helado. 

—¿En serio crees que se podría cambiar la educación de la 
gente de forma tan significativa como para que todo lo que 
nos hemos acabado en este planeta tenga reversibilidad? —La 
cuestionó Alejandro. 

Ese tipo de disputas solía tener con el don como llamaba a 
su gran amigo cuando vivía. Podían durar hasta la madrugada 



19

1

bebiendo alguna cerveza en la cocina, platicando sobre cosas de 
servir y otras no tanto.

—¿Reversibilidad? No creo, pero no es eso a lo que me refie-
ro, sino a detenerlo. Si poco a poco, las escuelas, los padres, con-
cientizamos a las nuevas generaciones, estas crecerán cuidando 
los recursos que tienen y el ambiente no se seguirá deteriorando.

—El sistema capitalista en el que vivimos no se detendrá, 
eso es imposible, millones de intereses económicos están de 
por medio —refutó convencido. Paulina lo escuchó atenta y 
asombrada. Era evidente que estaba instruido y que era culto. 
Torció la boca sopesando su argumento. De pronto la moto del 
repartidor se estacionó a un lado del local.

—Por fin terminé… —bufó el conductor quitándose el cas-
co. Alejandro observó su reloj de mano. Las once. 

Said reparó en aquella rubia buenísima que había perma-
necido ahí desde hacía un buen rato y que parecía de lo más 
cómoda en aquel banco de metal. ¿Acaso Alex la conocía? Segu-
ramente sí, porque no lo veía como solían: casi suplicándole que 
las despojara de todas sus ropas ahí mismo si así lo deseaba. No, 
esa chica parecía simplemente estar pasándola bien. Suertudo y 
ciego, así lo había considerado desde el primer día, nunca parecía 
notar los constantes coqueteos, y si lo hacía, jamás daba respues-
ta. Si él fuera Alex, ya se hubiera tirado por lo menos a la mitad 
de aquellas mujeres, pero no, aunque volviera a nacer no sería 
siquiera semejante gracias a la complexión robusta y pequeña, 
herencia de su familia.

—Creo que es mejor que me vaya —anunció Paulina po-
niéndose en pie al darse cuenta de que ya se había hecho tarde. 
Alejandro sonrió, hacía mucho tiempo que no se sentía tan bien 
conversando con alguien y, además, ni siquiera podía recordar 
la última vez que una chica le había parecido tan interesan-
te como hermosa. Era una lástima, pero hasta ahí tendría que 
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quedar la agradable velada. Por mucho que le hubiese gustado 
invitarle a un trago, o continuar la plática en algún otro mo-
mento para no dejar de verla y escucharla, ellos no tenían nada 
en común y no era tan idiota para pensar que alguien como 
ella lo vería de otra forma, tampoco lo esperaba—. ¿Cuánto te 
debo? —preguntó sacando un billete del bolsillo de su vestido.

—No te preocupes, yo invito —se escuchó decir Alejan-
dro. Si no la volvería a ver por lo menos eso podría hacer, se 
dijo relajado. 

—No, no puedo aceptarlo, si lo haces me va a dar pena 
regresar y la verdad la pasé bien, no me prives de eso —rogó 
divertida con un dejo de dulzura.

—No, en serio, no te preocupes.
—Y puedes regresar mañana mismo si quieres —terció Said 

casi babeando. Alejandro rodó los ojos mientras Paulina reía sin 
sentirse en lo absoluto cohibida por aquellas palabras.

—No lo escuches, no es nada.
—De acuerdo, gracias… por todo —declaró despidiéndose 

con la mano. Alejandro respondió. 
Ya que se alejaba, no pudo evitar observarla andar de forma 

ligera hasta su camioneta. Era muy probable que nunca volvie-
se a ver a esa impresionante mujer, pero sabía que recordaría la 
velada de forma agradable.

—Es todo un bombón, hermano, ¿de dónde diablos salió? 
No me digas que es amiga tuya, porque si sí, dime qué lugares 
frecuentas. Está…

—Espantarías a todas, mejor vamos a guardar todo —lo acalló. 
—¿Alejandro? —Su bella voz lo hizo voltear. Se acercaba de 

nuevo al local. Lo rodeó y asomó su rostro por la puertezuela. 
Los dos chicos la observaron, mudos—. ¿Crees que podamos 
repetirlo? —La pregunta lo tomó por sorpresa. ¿Era en serio? 

Said le dio un empujón para que reaccionara. 
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—Cuando quieras, ya sabes dónde encontrarme —contestó 
logrando parecer sereno aunque le costó. No sabía qué tenía esa 
chica que lo hacía sentir un estúpido.

—Genial, entonces… Nos vemos pronto. —Un segundo 
después desapareció.

—¿Qué nadie te enseñó a ligar, hermano? Caray, eres un 
caso… ¿Cuántos desearíamos que una mujer como esa nos di-
jera algo así? Y tú te quedas como imbécil ahí, de verdad que 
Dios fue injusto conmigo —se quejó mirando el techo.

—No es injusto, es solo que no les da alas a los alacranes 
—gruñó. Said arrugó la frente sin comprender sus palabras. 
Alejandro rodó los ojos decidiendo que ese chico era un caso 
perdido y comenzó el cierre de caja dejando de lado, con es-
fuerzo, lo ocurrido las últimas horas. No tenía sentido darle 
mayor importancia. Pero la realidad era que no podía estar 
más equivocado.
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La semana transcurrió en medio de búsquedas de trabajo. 
Uno no era suficiente. Lo cierto era que estaba siendo com-

plicado, aunque eso no lo detendría.
—Hola… —Alejandro alzó la vista, incrédulo. Después de 

días tan difíciles escucharla era como un soplo de vida. Alzó la 
mirada despacio, intentando preparar a su cerebro para lo que 
sabía que iba a ver. 

No, ni eso funcionó. Lucía sencillamente hermosa. Su ca-
bello lacio y suelto, una blusa ajustada de botones color tur-
quesa y una sonrisa en serio espectacular. Paulina se sentó en el 
mismo banco que hacía una semana, relajada, sosteniendo su 
mirada sin vacilar.

—Hola —respondió intentando parecer sereno y no des-
concertado, como en realidad se hallaba—. ¿Mucho trabajo?

—Lo de siempre, estos días no hay tanto movimiento en 
realidad… ¿Y tú? Te ves más tranquila —se atrevió a decir. La 
joven torció la boca, asintiendo.

—Sí, ese día… La verdad es que hay ocasiones en las que 
quisiera tener una varita mágica para cambiarlo todo, ¿tú no? 

—cuestionó frustrada. 
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Por supuesto que si eso existiera ya habría hecho hasta lo 
imposible por conseguir una… Pero la vida le había enseñado 
que no hay tiempo para esos sueños y que por mucho que a 
veces uno se esmere, las cosas no son como se quiere.

—Creo que los únicos que podemos cambiar lo que no nos 
agrada somos nosotros. 

—A veces no es tan sencillo —declaró suspirando.
—¿Quieres algo de tomar? —preguntó él cambiando de tema, 

comprendiendo que la charla la deprimía. Ella aceptó sonriendo 
de nuevo y qué sonrisa, iluminaba el diminuto local.

Varios minutos después soltaban sonoras carcajadas. Co-
menzaron una guerra de chistes simplones y ya ninguno tenía 
sentido, pero no cesaban.

—Por Dios, Paulina, ese es tan malo que creo que ni a 
la categoría de chiste llega —expresó riendo por lo que aca-
baba de escuchar.

—Claro que lo es, si no, no estarías carcajeándote —señaló 
divertida. Él asintió dándole la razón. ¿Por qué ella lo hacía reír 
con tanta facilidad?

De repente un grupo de al menos quince personas se detuvo 
frente al pequeño local. Alejandro saludó educado a los posibles 
clientes. Un bombardeo de pedidos comenzó. Con paciencia 
los atendió, anotando las órdenes, pero parecían famélicos, si 
uno quería algo, el otro lo pedía aún más fuerte. 

Paulina observó la escena, aturdida, admirando la capaci-
dad de Alejandro para parecer impasible ante aquella locura. 
Sonriendo y con una idea en mente, rodeó el local y se introdu-
jo sin avisar. Le ayudaría. 

El chico la miró sin comprender en lo absoluto lo que hacía 
ahí adentro, aunque tampoco objetó.

—De acuerdo, señores, hagamos algo; una fila para ir toman-
do la orden junto con sus nombres para saber a quién pertenece. 
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Nadie se quejó ante lo que la rubia solicitaba, es más, se 
replegaron e hicieron caso como si una diosa del olimpo se los 
hubiera pedido. Alejandro sacudió la cabeza sonriendo mien-
tras ella anotaba y algunas veces le preguntaba sobre algo que 
no sabía, obviamente más de uno le pidió su teléfono, petición 
que Paulina ignoró con una hermosa sonrisa. Así, en menos de 
cinco minutos, tenía todas las comandas y comenzaba a trabajar. 

—Siéntate, puedo con esto.
—Un «gracias» estaría bien, pero, además, por ahora no hay 

un sitio desocupado. Tú termina mientras yo reparto las bebi-
das… Ah, y esto te costará la mitad de tus propinas, ni sueñes 
que es gratis —bromeó sacando las sodas del frigorífico. Alejan-
dro rio sacudiendo la cabeza.

Casi una hora después la revolución concluyó. Cuando el 
último cliente se fue y él acabó de cobrar, giró dejando salir un 
suspiro cargado de cansancio, pero sin preverlo quedó a escasos 
centímetros de Paulina. Ambos retuvieron el aire, mirándose 
fijamente, desconcertados. Estaban tan cerca que sus brazos se 
rozaban, sus respiraciones se escuchaban.

—Gracias… —susurró perdido en esos redondos ojos color 
acero. Su olor lo embriagó de inmediato; era dulce, delicado. 

Ella sonrió evidentemente nerviosa, asintiendo embelesada. 
Hasta ese momento no había sido consciente de los hermosos 
labios que poseía… Tampoco de las ardientes ganas que tenía por 
probar a qué sabían. Eso era absolutamente nuevo.

Sus respiraciones parecían estar en pausa, extraviadas, algo 
estaba sucediendo y ninguno era capaz siquiera de moverse. 
Química, quizá, atracción, eso era indiscutible.

Un estruendoso timbre procedente de la parte trasera del 
bolsillo del pantalón de la chica logró que ambos pestañearan 
regresando de golpe a la realidad. Lo sacó para ver quién lla-
maba. Al mirar la pantalla su expresión cambió drásticamente. 
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Salió del pequeño lugar contestando. Alejandro se quedó ahí, 
de pie, inmóvil. ¿Qué fue todo eso?

—Lo siento, debo irme —escuchó que le decía. Giró de 
inmediato, asintiendo.

—Claro… ¿Está todo bien? —preguntó con cortesía al no-
tar un dejo de molestia en sus ojos, esos que toda la tarde se 
habían mostrado chispeantes.

—Sí, lo de siempre… —admitió encogiéndose de hombros. 
Lo observó unos segundos en silencio, como esperando algo. 
Luego suspiró con fuerza—. Bien, ya que no lo haces tú lo 
haré yo. ¿Te gustaría ir a tomar algo uno de estos días? —Lo 
invitó desinhibida. Alejandro arrugó la frente, incrédulo. Eso 
no lo vio venir. 

Paulina, al notar su actitud, deseó que la tierra la tragara. 
Jamás había hecho algo como eso, pero algo le decía que él no 
daría el primer paso así que decidió tomar la iniciativa y lo úni-
co que obtuvo fue «eso».

—No tienes que ir si no quieres. Dios, no debí…
—No, lo lamento. Quiero decir, sí, claro, cuando quieras… 

Es solo que… Ya sabes, salgo tarde.
—Por eso no te preocupes, no duermo temprano. —En 

cuanto dijo aquello, se arrepintió, sus mejillas se sonrojaron. 
¡Diablos! No entendía su propio proceder, parecía una adoles-
cente detrás de un chico difícil.

—¡Oh! Entonces es genial.
—Sí, lo es… Yo, emm, nos vemos pronto —se despidió un 

tanto perdida, apenada también. Dios, no sabía qué más decir. 
La situación era tan nueva que no tenía ni la menor idea de cuál 
paso era el siguiente. Sin embargo, desde aquel día, ya hacía 
una semana, no había logrado sacárselo de la cabeza. Gracias a 
él los problemas de siempre desaparecieron por algunas horas, 
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eso… nunca le había ocurrido, menos últimamente que todo 
parecía ir de mal en peor y eso ya era mucho decir.

Alejandro la observó alejarse, pensativo, con las palmas su-
dando, cuestión extraña porque pocas cosas habían logrado ese 
efecto en él. Negó dejando salir un suspiro cansino. Paulina 
no parecía ser como el resto y eso generaba campanas de alerta 
en su interior. ¿A dónde podía llevar siquiera una amistad con 
alguien como ella? 

Él era un chico que había crecido en la calle; esa era su ver-
dad, por mucho que hubiese logrado terminar el bachillerato 
y aprender modales, leído como enajenado y varias cosas más 
gracias a don Horacio, jamás tendría la educación de alguien así. 

Nunca había viajado, no tenía dinero para salir a sitios ni 
medianamente caros, su ropa la adquiría en cualquier lugar, 
por supuesto no era de marca, era cómoda, barata nadas más. 
Creció rodeado de vándalos, él mismo había sido uno de ellos. 
Tenía casi veinticuatro años y ya se sentía de cincuenta gracias 
a todo lo que había presenciado y que una chica como Paulina 
solo había visto en una película o noticieros.



Said y él ya estaban cerrando el pequeño local cuando la 
bocina de un auto los hizo girar. Al darse cuenta de quién era, 
sonrió sacudiendo la cabeza. Era en serio lo que le había dicho, 
comprendió desorientado.

—¿Ya se iban? —quiso saber ella desde su asiento. Alejandro 
asintió serio, estudiándola—. Anda, sube, tomemos algo… —
propuso con su voz cándida. 

Deseaba decir que no, sabía que era lo mejor, estaba con-
vencido de que una amistad entre ambos no tenía sentido, pero 
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no pudo, simplemente ese imán que ella tenía lo jalaba sin lo-
grar que la cabeza tomara la rienda, como debía ser. Así que 
se encontró caminando hacia la camioneta, bien consciente de 
que estaba cometiendo una locura, una de las grandes, sin em-
bargo, ¿en qué planeta alguien podría decirle a esa hada que 
no? En ninguno.

—Buenas noches… —La saludó con cortesía. Paulina le 
devolvió una enorme sonrisa. Iba de lo más sencilla vestida, 
notó relajándose. En realidad, parecía venir de su cama, ad-
mitió al observarla y aun así se veía bellísima—. Te dije que 
iríamos a tomar algo y eso haremos en vista de que tú jamás 
vas a proponerlo.

—No creí que lo dijeras en serio —admitió negando, riendo. 
Aún no entendía por qué estaba haciendo aquello, pero al verla 
se le olvidaban la mayoría de sus preceptos.

—¿Qué? ¿Las chicas no te invitan a salir?
—Nop, esto es extraño, aunque no me desagrada sinceramente.
—No te creo, a ti debe de pasarte un montón.
—No, no me pasa —aceptó. Paulina torció el labio mos-

trando suspicacia.
—Oh, ya. Eres el caballero al que le gusta invitar. 
—A veces, pero en general no suelo «salir» con alguien —

confesó notando cómo se perdía cada vez más, eso lo divirtió.
—¿Cómo? ¿Eres gay? —indagó con incredulidad. Alejandro 

soltó una carcajada.
—Por favor dime que no lo parezco, digo, no tengo nada en 

su contra, pero no me gustaría que las chicas pensaran eso de 
mí —expresó riendo. Ella arrugó la nariz avergonzada.

—No, claro que no lo pareces, pero entonces sí sales 
con chicas, ¿no?

—Paulina, no «salgo». Es… diversión y ya, ¿comprendes? 
—Se sinceró sin saber por qué. La joven enarcó las cejas.
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—O sea que…  
No pudo terminar.
—Cambiemos de tema, creo que esto no tiene sentido.
—Sí, tienes razón, pero debes saber que esta salida… Yo no 

pienso… —lucía claramente nerviosa.
—Tranquila, solo tomaremos algo, no he creído otra cosa —

le hizo ver divertido. Paulina soltó el aire —. Lo que sí creo que 
es un error, es que no tienes idea de quién soy y me has subido 
a tu auto sin más… ¿No crees que eso es algo arriesgado? —La 
cuestionó intrigado.

—Si planeas hacerme algo mejor dime y te bajo ahora mis-
mo. Yo solo quiero una cerveza bien fría, y nada truncará mi 
idea. ¿Es eso tan malo? —Le advirtió con un dejo de diversión. 
Se encontró, sin pretenderlo, riendo de nuevo.

—Tú ganas, vamos por la cerveza.
La chica aparcó junto a un bar de lo más sencillo. Al bajar, 

escuchó que en el interior se tocaba música bohemia, agradable. 
Caminaron uno al lado del otro. El establecimiento no estaba 
lleno así que les fue sencillo encontrar una mesa.

—¿Qué desean tomar? —Una mujer de cabello negro muy 
corto y ojos igual de oscuros, esperaba sonriendo con una pe-
queña libreta en la mano.

—Una cerveza clara, de la que tengas. ¿Y tú? —le preguntó 
Paulina al joven que tenía enfrente.

—Lo mismo —secundó.
—Es agradable, ¿no es cierto? —señaló sonriente en cuanto 

estuvieron de nuevo solos.
—Sí, ¿vienes con frecuencia? 
—Nop, solo lo había visto al pasar, pero siempre tuve ga-

nas de saber cómo estaba… —Alejandro asintió estudiando el 
lugar. Ciertamente parecía un sitio más neutro: ni de esos a 
los que él había llegado a ir ni de los que una chica como ella 
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frecuentaría en la cotidianidad—. ¿Y dime? ¿Estudias o ya ter-
minaste? —comenzó la joven.

Ya habían llegado sus bebidas, Paulina tomó un gran trago 
esperando la respuesta. No tenía ni idea de qué había en él, lo 
cierto era que la atraía, la intrigaba y sí, le gustaba bastante. 
A simple vista era, sin lugar a dudas, muy guapo, alto, bien 
torneado, con un rostro que varios de sus amigos y conocidos 
matarían por tener, dientes grandes y perfectos enmarcados en 
unos hermosos labios los suficientemente carnosos y delineados 
como para querer averiguar su textura; tez morena que parecía 
en realidad muy bronceada, barba bien rasurada, cejas oscuras 
pobladas y justo debajo de ellas, unos ojos color ámbar absolu-
tamente expresivos que se veían aún mejor con aquellas espesas 
y onduladas pestañas. No mentía, en serio era guapísimo. 

El chico jugó con su trago un momento para luego negar. 
—Ninguna de las dos —corrigió. Paulina notó que se sentía 

incómodo. Torció una mueca suponiendo que su vida no debía ser 
para nada fácil. Bueno, en realidad la vida no era fácil, y punto. Lo 
cierto era que no sabía nada de él. ¿Viviría con su familia? ¿Tendría 
hermanos? ¿Dónde estaría su casa? ¿Llegaría cada noche y su ma-
dre lo recibiría con un dulce beso? ¿Cómo serían sus amigos? Y más 
importante aún: ¿Tendría novia? 

Desconocía por qué trabajaba ahí, en ese pequeño carri-
to de comida japonesa. Las razones podían ser millones, por 
lo mismo moría por saber eso y todo de él. Alejandro, en su 
conversar, se notaba un hombre hábil, inteligente, estudiado, 
un plan de vida debía tener pues era evidente que no era un 
papanatas como todos los muchachos que conocía. Ansia-
ba conocerlo más.

—Y… ¿Te gustaría hacerlo? —lo interrogó. La mirada que 
obtuvo a cambio casi la hizo desaparecer, no parecía molesto, 
pero sí algo confundido.
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—¿Te interesa saberlo? —preguntó indolente. Paulina ar-
queó una ceja estudiándolo ahora con seriedad. ¡Guou! ¿A qué 
diablos venía esa pregunta?

—Escucha, Alejandro, me caes bien, lo poco que te conoz-
co te considero inteligente, y en lo absoluto una persona con 
pocas aspiraciones. Nadie que no tenga un sueño o una meta 
habla como tú lo hiciste la otra noche. Así que… sí, me interesa 
saberlo, si es que a ti te interesa compartirlo. Si seremos amigos, 
creo que podríamos comenzar con saber cosas el uno del otro. 
¿Qué tiene eso de extraño?

—Alguien como tú… ¿Quiere ser mi amiga? 
Su comentario tenía un tinte de ironía. Paulina clavó sus 

ojos plateados en los suyos sopesando lo que debía responder, o 
si era mejor levantarse e irse.

—¿Alguien como yo?, ¿tengo algo raro de lo que no me haya 
dado cuenta? No te sigo. 

—Sabes bien a lo que me refiero. Nuestros mundos son 
opuestos… En ningún punto coinciden.

—Oh, ya veo, hablas de prejuicios. ¿Acaso ellos te impiden 
tener una amiga como yo? Porque, en lo que a mí concierne, 
somos una chica y un chico que se están conociendo y que se 
cayeron bien desde el primer momento. Así que mejor tú dime 
sí estoy aquí con alguien a quien le interesa mi amistad o con 
alguien que cree que porque nos hemos educado de forma dis-
tinta no podremos tener nada en común… Porque debes saber, 
en este momento, que eso para mí son estupideces —zanjó y 
sin saber cómo, notó que era un acierto. Al terminar se recargó 
en el respaldo del asiento con sus brazos cruzados bajo su pecho. 

Alejandro estaba perplejo, sus palabras lo dejaron aún más 
perdido. No sabía qué decir ante lo que acababa de escuchar. 
¿Prejuicios? Sí, muchos, no era idiota, ella no sabía qué era mo-
rir de hambre ni lo que se podía llegar a hacer para tener un 
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trozo de pan en aquel hueco en medio del cuerpo. No sabía 
lo que era no tener la menor jodida idea de dónde dormiría 
al día siguiente, mucho menos no tener una maldita pista de 
quién fregados eran tus padres y por qué fuiste tan poca cosa 
para ellos como para que te abandonaran al poco tiempo de 
llegar a este mundo. 

¡Claro que tenía prejuicios! 	
La vida le había enseñado que por mucho que se preparase, 

que por mucho que buscara día a día superarse, él era lo que 
era: un chico de la calle, huérfano, criado en hospicio ya que 
ni a quien lo debía amar incondicionalmente le importó y que 
gracias a ello creció rodeado de las miserias de la vida. 

¿Qué diablos podían tener en común una princesa y un 
hombre como él? Nada, así de simple.

33
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Pasaron varios minutos observándose, en silencio. Por fin se 
atrevió a hablar. Era necesario dejar claras las cosas.
—Paulina, no quiero sonar grosero, lo prometo, pero no 

comprendo… ¿qué buscas en mí? ¿Algo diferente? ¿Alguien con 
quién divertirte? ¿Te aburriste de lo que te rodea? —la cuestionó.

No podía eludir esa necesidad urgente de alejarse, de dejarle 
claro que no existía ni la menor posibilidad de algo entre ellos, 
pero a la vez, por muy estúpido que pareciera, algo más fuerte 
que su voluntad lo alentaba a perderse en esa piel, en esos ojos, 
por escucharla hablar horas y horas.

—No me conoces, Alejandro, por eso no me molestaré por 
todo lo que acabas de decir o insinuar. Aunque debería pues pa-
rece que ya te formaste una opinión de mí sin siquiera indagar 
más sobre mi vida. ¿Soy feliz? La verdad no, no lo soy, a pesar 
de que eso es lo que busco cada día y te prometo que lo logra-
ré… ¿Todas esas tonterías que preguntaste se refieren al dinero? 
Genial, yo no lo tengo, pero mi padre sí, a montones y gracias a 
eso he tenido una vida que, créeme, en lo absoluto envidiarías, 
así que abre un poco tu mente y dime… ¿Puedes tener una 
amiga como yo o es mejor que nos marchemos? Porque me da 
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la impresión de que eso es lo que deseas y de ninguna manera 
quiero obligarte a que permanezcas aquí si no quieres —con-
cluyó con decisión.

El chico se quedó paralizado y es que ni en mil años pensó 
encontrarse en una situación siquiera parecida. Parecía un mal 
chiste. Aspiró profundamente notando cómo la sangre corría 
de forma vertiginosa por sus venas, esas que con nada se logra-
ban alterar. Paulina lo despertaba, lo hacía ser asombrosamente 
consciente de sí mismo y si iba a cometer la mayor estupidez de 
su vida, pues por lo menos sabría que no sería por cualquiera, 
sino por alguien con agallas, inteligente y con esa sonrisa co-
queta que lo embriagaba.

—Gastronomía… —se escuchó decir. La joven tardó un 
segundo en reaccionar, pero en cuanto lo hizo, sonrió. Ale-
jandro había dado su brazo a torcer, ¡al diablo su maldito 
mundo superficial!

—¿En serio? Eso suena complicado… Bueno, ya sabes, soy 
un desastre cocinando —le recordó alzando su cerveza para que 
él chocara su botella con la suya.

—¿Y tú? —preguntó echándose con soltura unos caca-
huates a la boca.

—Idiomas, estoy a un año de terminar.
—¿Idiomas? Quieres decir que hablas algo más que español, 

supongo —dedujo interesado. Ella recargó sus brazos sobre la 
mesa y se acercó un poco a él. Lucía como si le fuese a contar 
un secreto, no pudo evitar sonreír al verla.

—Hablo ocho diferentes —susurró—, pero no se lo digas a 
nadie, pareceré aburrida… —Alejandro pestañeó atónito. Pau-
lina se alejó enarcando una ceja ante su reacción—. ¿Qué? ¿Tú 
también lo crees? —se quejó con un leve puchero. 

—No, lo prometo, es solo que me dejaste asombrado. De-
bes de dedicarle mucho tiempo, ¿no?
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—A veces, no siempre. Desde pequeña he ido aprendien-
do, así que no es que me viva la vida detrás de un libro o algo 
así. Además, dicen que tengo facilidad… —De pronto decidió 
cambiar el tema, lo veía más relajado, supo que era su oportu-
nidad—. Y dime, ¿cuándo piensas comenzar?

—Concursé para una beca en una escuela gastronómica en 
el centro, los resultados salen a final de año, debo esperar —
respondió evaluando su reacción. Aún seguía creyendo que en 
cualquier momento se levantaría y abandonaría el lugar, no sin 
antes burlarse de él.

—Qué desesperación. Eso es mucho tiempo, pero presiento 
que la obtendrás —vaticinó con seriedad y absoluta confianza. 
La miró desconcertado. ¿Cómo carajo hacía para que todo pa-
reciera tan sencillo?

—Eso espero, si no tendré que intentarlo de nuevo. Esa ca-
rrera ahí es muy costosa y yo… no podría solventarla —mani-
festó serio. Paulina notó cómo se retraía.

—Yo que tú no me preocuparía, te la darán —lo alentó 
guiñándole un ojo.

—Mejor tú dime, ¿trabajarás como traductora? —preguntó. 
La mirada de ella brilló.

—Sí, bueno, eso espero. Mi sueño es lograr estar en una 
enorme organización siendo traductora simultánea de temas 
realmente trascendentales en el mundo. 

Alejandro enarcó las cejas. Esa chica sí que tenía aspiraciones.
—Suena importante.
—Sí, ¿te imaginas? Estar frente a mandatarios de los paí-

ses más poderosos del mundo, traduciendo cosas que podrían 
cambiar el rumbo de las cosas. —Hablaba con pasión—. Pero 
dime, ¿hasta dónde te gustaría llegar? —lo cuestionó. El chico 
sopesó su pregunta unos segundos. 
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Paulina acercó una de sus manos hasta la suya y la sacudió 
con confianza. El gesto lo dejó noqueado, no se lo esperaba, su 
tacto era cálido, tierno. Elevó los ojos hasta toparse con los su-
yos, estos lo miraban expectante, sin percatarse de todo lo que 
estaba provocando dentro de él

—Anda, no seas penoso, soñar no cuesta, y quién sabe, a lo 
mejor ambos lo logramos. —Retiró su mano para recargar en 
ella su delicada barbilla. 

No tenía ni una maldita idea de cómo, pero esa chica se es-
taba colando en su interior de una forma desconocida, parecía 
demasiado irreal, demasiado hermosa, demasiado… perfecta.

—Chef, chef de un hotel Gran Turismo en el extranjero. Te-
ner una enorme cocina a mi cargo, poder crear cosas que la 
gente al ir aprecie. 

Qué fácil fue eso. Decir su objetivo en voz alta era algo que 
solo se había atrevido a compartir con su protector, ya hacía 
mucho tiempo. La rubia lo escuchó fascinada y con atención.

—Oye, eso suena también algo interesante. Jamás pensé en 
un chef cuando dijiste «gastronomía», debí sonar algo tonta.

—Para nada, si no estás en eso, no tienes por qué saberlo.
El resto de la noche, continuaron platicando sobre temas 

no tan personales. Paulina notaba cierta resistencia de él para 
abrirse, así que no lo presionó, para ser sincera tampoco moría 
por hablar sobre lo fúnebre que era su vida.

Ya solo quedaba una pareja y ellos en aquel agradable lugar. 
No se habían percatado. La chica tomó su celular, ese que había 
ignorado durante todo ese tiempo. Las tres de la mañana. En-
seguida pidieron la cuenta.

—Lo sentimos, no nos dimos cuenta de la hora —se ex-
cusó Alejandro con la mesera que ya lucía fatigada. Esta le 
sonrió guiñándole un ojo, coqueta, ya sin atisbo de molestia.
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—No pasa nada —lo disculpó con voz dulzona y luego se 
alejó. Paulina arqueó una ceja experimentando un leve males-
tar justo en medio del estómago.

—¡Vaya! Creo que le hiciste la noche a esa chica —señaló 
buscando esconder su… ¿enojo? Alejandro sonrió apenado 
tomando la nota. No había sido mucho gracias a que estuvie-
ron hablando sin detenerse. De repente aquella mano delgada 
cruzó por su campo de visión y le quitó la cuenta. 

—Esto lo pago yo —anunció al tiempo que sacaba la 
cartera del bolso.

—Claro que no. —Intentó agarrar el papel, pero ella lo ele-
vó lejos de su alcance.

—Nop, yo te invité, yo pago. 
Alejandro la observó confundido.
—Puedo pagarlo yo, Paulina —espetó algo serio, de nuevo. 

Ella entornó los ojos sonriendo, relajada.
—Ah, ¡qué bien! Lo cierto es que yo te invité, yo pago. 

Cuando tú invites, tú pagas. ¿O qué? No me digas que detrás 
de esos ideales se esconde un macho en potencia —lo desafió 
enarcando una de sus hermosas y cuidadas cejas. 

Alejandro se rascó la nuca negando, arrugando la frente.
—¿Macho? ¿Querer pagar la cuenta me convierte en un macho?
—Eso es lo que se usa; el hombre paga, el hombre condu-

ce, el hombre invita… Blablablá. —Llamó a la mesera con un 
ademán. Esta llegó de inmediato—. Gracias y quédate con el 
cambio. —La joven sonrió alejándose. 

—¿Y eso a ti te… molesta? —preguntó él un tanto per-
dido. Debía admitir que con ella todo era nuevo, refrescan-
te, impredecible.

—No —admitió encogiéndose de hombros, levantándose—. 
Pero me parece… ¿incoherente? —Ya en la acera se detuvieron. 
El gesto de desconcierto de él la divirtió—. OK, te explico. Si 
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todas las mujeres queremos igualdad, entonces hagamos cosas 
que de verdad lo demuestren… ¿O acaso tú crees que somos 
seres inferiores?

—No, no, para nada, creo que son lo que quieren ser —se 
defendió de inmediato, aunque creyera lo contrario, si lo decía, 
sería hombre muerto, pero no era el caso.

—Genial, entonces, te llevo —anunció. 
¡Guou, guou, guou! Esa chica se iba a los extremos. Ni de 

loco permitiría eso. 
—No es necesario. Tomaré un taxi… —dijo, renuente.
Paulina ya caminaba en dirección de su auto. Se detuvo y 

giró notoriamente desconcertada.
—¿Es en serio?
—Sí, no hace falta que te desvíes, por mí no te preocupes… 

—apuntó conciliador. Pero claro que ella regresó sus pasos hasta 
quedar frente a él.

—¿Vas a arruinar mi cita? —lo cuestionó con seriedad, a 
unos centímetros de su rostro. 

En cuanto percibió la calidez del menudo cuerpo, la boca se 
le secó: esa mujer tenía unos labios verdaderamente apetecibles, 
sin embargo, se obligó a mirarla a los ojos. ¡Puf!, peor, esos po-
zos plomizos eran… imponentes.

—¿Tu cita? —logró articular. Se sentía un ingenuo.
—Sí, mi cita. Te recuerdo que yo te invité, ya que tú no tu-

viste la… ¿valentía? O las ganas, no sé, pero aceptaste. Yo decidí 
el lugar, yo conduje, yo pagué, así que yo te llevo… Eso se hace 
en las citas, ¿no? Cuando sea tu turno, si es que crees que lo 
valgo, tú harás todo eso —sentenció con seguridad. La observó 
fijamente, aturdido. Esa chica era realmente desconcertante.

Paulina aprovechó su aturdimiento, lo tomó de la mano 
con la confianza que ese gesto implicaba y lo arrastró hasta su 
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camioneta. Botó los seguros y abrió la puerta del copiloto invi-
tándolo a subir.

—¿Nunca te rindes? —replicó un tanto divertido, sabiendo 
de antemano que tendría que ceder.

—¿Tú que crees? —lo desafió, riendo. Alejandro rodó los 
ojos, sonriendo. Ya cambiaría su actitud al ver dónde vivía. Pro-
bablemente encontraría cualquier excusa para no volver y el 
capricho se acabaría.

Le dio las señas estudiando sus reacciones, pero ella parecía 
de lo más serena, incluso iba tarareando una canción de la radio. 
Veinte minutos después llegaron. Paulina observó los departa-
mentos, como quien ve cualquier cosa. No se veían tan mal. 
Viejos, un poco deteriorados, nada más. 

—¿Aquí vives? —preguntó un tanto agotada. 
—Sí, en uno de los cuartos de servicio, justo hasta el últi-

mo piso —soltó esperando la reacción que imaginaba. La chica 
arrugó la frente, incrédula.

—¿Vives solo? 
—Sí.
—Oh, ¿y tu… familia? Quiero decir, ¿decidiste independi-

zarte? —indagó. Alejandro la miró fijamente. Paulina también 
lo hacía, un tanto confundida por su extraña actitud.

—No tengo padres, o bueno, sí los tengo, pero no tengo 
idea de quiénes son —le informó con indiferencia. La chica 
retrocedió un poco, tragando saliva, descompuesta. 

Al fin una reacción que él esperaba.
—Yo, lo lamento… No sabía… —se disculpó con la mirada 

llena de culpabilidad. Alejandro abrió la puerta decidido a ba-
jarse. Ahí acababa el asunto, lo sabía.

—No veo por qué si yo no lo hago, y te aseguro que mu-
cho menos ellos. Me la pasé bien, Paulina, gracias por todo, 
cuídate —se despidió y bajó sin darle oportunidad de nada. 
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Caminó hasta la puerta. En su pecho crecía una extraña 
opresión. No quería, pero debía ser así. Las cosas no podían 
ni debían avanzar. En la vida real juntar un cisne con una pa-
loma, no ocurre.

—¡Ey! —Su voz lo detuvo, ya estaba a punto de abrir la 
puerta de herrería gastada—. ¿Qué pasa contigo? —La sintió 
acercarse, continuó sin voltear—. Parece que estás esperando 
todo el tiempo que salga gritando espantada —lo acusó. No la 
conocía muy bien, pero parecía molesta—, ¿y sabes? Si lo hago 
no será por las retorcidas razones que tienes, sino por qué eres 
demasiado soberbio como para creer que a mí este tipo de cosas 
no me importan, porque estás seguro de que me amedrentaré 
ante lo que ha sido tu vida y jamás volveré a buscarte y, créeme, 
eso haré —advirtió con decisión. Sus palabras sin comprender 
por qué, calaron más de lo que imaginó. Volteó para encararla. 
Ella tenía los brazos rígidos a los lados y la quijada apretada.

—Es lo mejor —admitió Alejandro en voz baja, con frialdad.
—Eres cobarde, ¿sabes? Y sí, creo que es lo mejor. 
—¿Cobarde? —repitió un tanto molesto. Ella asintió con 

firmeza—. No tienes una jodida idea de lo que es mi vida… Y 
si crees que por una noche agradable ya conoces todo sobre mí, 
estás bastante perdida. No todo es color de rosa como tú crees 

—se defendió acercándose a ella con furia contenida.
—¿Y tú sabes cómo es la mía? Tampoco tienes una jodida 

idea —lo desafió usando sus mismas palabras, incluso el mismo 
tono—. ¿Crees saber mucho de mí por haber platicado algunas 
veces? No, Alejandro, no te equivoques. Parece que después de 
todo no eres tan inteligente como te consideré. Me crees super-
ficial, una chica que lo puede tener todo fácilmente, alguien 
que no tiene que luchar por lo que quiere, un ser mediocre 
y vacío. ¿No tienes padres? Yo sí, y no me han servido de una 
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mierda en un buen tiempo… ¿Eso te espanta? ¿Por qué no 
sales corriendo?

—Deja de burlarte, terminar esto aquí es lo mejor, lo sabes 
—espetó comenzando a sentir cómo su molestia disminuía sin 
comprender muy bien el porqué, al igual que la idea firme de 
que algo entre ellos era imposible.

—Sí, creo que lo es, pero no por tus prejuicios, sino porque 
creo que no vales tanto la pena como para que haya hecho cosas 
que jamás siquiera me atreví a pensar hacer —reviró. 

¡Ouch! Eso dolió, dolió bastante. No podía permitir que 
pensara eso de él. Ella no.

—Paulina —la llamó. Se detuvo sin girar—. ¿De verdad no 
te asusta saber que vivo aquí, que no tengo padres, que proven-
go de la calle y que, por lo mismo, cuento con una educación 
bastante diferente, con pocas oportunidades en la vida? —in-
dagó tenso. La joven volteó, suavizando su gesto y cruzó sus 
brazos sobre el tórax. 

—Todo eso que dices… ¿Debe asustarme? ¿Por qué? ¿Acaso 
robas? ¿Haces cosas de las que te avergüenzas? ¿Estoy en riesgo 
estando contigo?

—¿Eres real? —La interrumpió de repente. 
Sonrió al escucharlo decir aquello. Sus ojos miel ahora la 

veían con admiración, su mirada se tornó suave, diabólicamen-
te angelical, incrédula también.

—Eso parece que no lo sabrás —sentenció torciendo la 
boca. Alejandro resopló frustrado. ¿Por qué le pasaba todo eso 
a él?, ¿por qué? No se suponía que debía cruzarse de esa forma 
con una chica como ella, pero mucho menos interesarse y, para 
colmo, no debía ser así; sencilla, hermosa, inteligente y ende-
moniadamente fascinante.

—Lamento portarme como un imbécil —admitió fruncien-
do el ceño. Paulina continúo en silencio. Era obvio que le dejaba 
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ahora el futuro de lo que parecía querer surgir, en sus manos—. 
Y… tienes razón, mis complejos están ganando en todo esto… —
Esperó a que dijera algo, pero no ocurrió, solo lo miraba. Sonrió 
pasándose una mano por el cuello. Era justo que se comportara 
así. Después de todo le había soportado más de un desplante en 
la noche—. Si tú quieres, bueno, me encantaría que nos conocié-
ramos más y que… 

Se detuvo sin saber cómo continuar.
—¿Te quedaste mudo? Porque ibas bien, eh —expresó con 

frescura. Alejandro sonrió sacudiendo la cabeza. Esa joven se 
estaba adentrando en su ser sin mucho esfuerzo.

—Descanso el lunes y me preguntaba si… —Se pasó las 
manos por su masculino rostro. Paulina sentía su pecho retum-
bar de forma estruendosa, como nunca antes— quisieras salir 
conmigo por la tarde.

—¿Habrá prejuicios y complejos de por medio? Porque si 
es así, es mejor que no perdamos el tiempo, ellos y yo no nos 
llevamos muy bien si he de confesarte —lo cuestionó con sorna. 
Fue consciente, de inmediato, de que sus palabras encerraban 
cierto desafío. Alejandro se encogió de hombros perdiendo la 
vista en la calle vacía.

—Intentaré que no. —De nuevo la miró—. ¿Qué dices? —
Ahora ella fue la que se tardó en responder, era probable que 
estuviera sopesando si lo mejor era mandarlo al diablo después 
de todo y si era así quién podía culparla. 

—De acuerdo… —al fin dijo. Él sonrió aliviado y divertido.
—Bien.
—Bien. —Ambos rieron ante el silencio incómodo que se 

formó—. Creo que es hora de que me vaya… —expresó estu-
diando su alrededor. Ya era muy noche y aunque ni por asomo 
la regañarían, moría de sueño, además, era miércoles, al día 
siguiente tenía clases muy temprano.
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—Sí, ya es tarde.
—Buenas noches, Alex. —Elevó su mano, despidiéndose. 

Él sin comprender muy bien por qué, se acercó y le dio un de-
licado beso sobre la mejilla.

—Gracias por la cita, fue interesante —susurró justo en su 
oreja. Paulina pasó saliva con dificultad. Alejandro se alejó, se-
reno, mostrando otra faceta en su mirada, ahora sus ojos pro-
metían cosas, expresaban… deseo, ternura. La rubia sacudió la 
cabeza para dejar de verlo como una tonta colegiala. 

—Lo fue… —logró decir con voz espesa. Dio la vuelta y 
caminó hasta su auto con una sonrisa congelada en su rostro.

—Pau —la llamó aquella voz. El hecho de que así la nom-
brara logró que su corazón sufriera una arritmia. Muchas veces 
le habían dicho así, pero nunca le provocó algo como eso. Viró 
solo a medias. Él continuaba ahí, de pie—. ¿Dónde prefieres 
que nos veamos? 

—Aquí. Yo llego, solo dime a qué hora.
—¿A la una?
—Bien.
Un segundo después su auto se alejó, dejándolo perplejo y 

con una sensación de ansiedad mezclada con alivio que jamás 
había experimentado. 
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Paulina condujo hasta su casa con la sonrisa bobalicona pe-
gada en el rostro. Ambos demostraron que tenían carácter 

fuerte, eso le agradaba. Por otro lado, no buscaba complacerla 
como si fuese una princesita delicada e inútil.

Sonrió con picardía. Nunca, en sus veintiún años, se había 
comportado así. Regularmente, o de hecho siempre, los chicos 
eran los que insistían con ella, la buscaban, la acosaban, la invita-
ban, le pagaban, en fin… la cortejaban y bueno, ya había caído 
un par de veces aunque no gracias a eso. Y en ninguno de los dos 
casos valió la pena, sobre todo el segundo, Pablo, que de solo 
recordarlo sentía que tragaba aceite.

Se conocían desde pequeños, las mismas escuelas, veci-
nos, sus padres eran amigos y una larga lista de coincidencias 
desafortunadas. Lo veía un día sí, el otro también. Todo eso 
provocó, sin saber cuándo, que ese chico que veía como a un 
hermano, se enamorase de ella, o eso creyó. El resto prefería no 
recordarlo. Una situación dolorosa, unida a una que la marcó y 
dolió también, mientras se encontraba inmersa en las lágrimas 
y una honda soledad.
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Aparcó en su casa unos minutos después. Al entrar escu-
chó las risas provenientes del cuarto de juegos. Supo de inme-
diato que su madre estaba de nuevo apostando hasta el alma 
con sus «amigas». 

Volcó los ojos harta de eso. No hacía nada de provecho en 
todo el día, ¿acaso no se aburría? Beber, jugar, jugar, beber. Eso 
era su vida, en eso gastaba sus horas y, claro, en hostigarla cuando 
se le presentaba la oportunidad. Se sentía simplemente cansada.

 Subió las escaleras, consciente de que su «reunión», como 
ella le decía, terminaría al amanecer, o sea, en poco tiem-
po. Al entrar a su habitación, cerró y se preparó para dormir 
unas pocas horas.

Un suspiro agradable salió de su interior al hallarse dentro 
de sus sábanas. Perdió su gris mirada en el techo recordando 
todo lo ocurrido esa noche.

 Alejandro. ¿Qué diablos le sucedía con él? 
Aún se sentía un poco osada y un tanto abochornada por la 

forma en la que propició todo, sin embargo, no se arrepentía. 
Alejandro, de alguna manera, le hacía olvidar lo que vivía, lo 
agobiada que se sentía, con esos bellos ojos, con esa voz mascu-
lina, con esa manera de ocultarse y mostrarse a la vez.

Los nudillos sobre su puerta la sacaron de su ensoñación. 
—Paulis, hija, mi amor, abre la puerta, cariño —susurró su 

madre ya bastante ebria desde el otro lado. La chica frunció el 
ceño debatiéndose entre abrirle o mandarla al diablo. 

De nuevo tocó. 
¡Maldición! 
Bajó los pies de su cama, molesta. No tenía en lo absolu-

to ganas de verla, pero si no le abría sabía que montaría una 
de sus escenas. 

—¿Qué quieres? —preguntó irascible al verla tambaleante. 
Era guapa, con porte, pero eso de nada le valía, por dentro 
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estaba, desde hacía algunos años, seca. La mujer la hizo a un 
lado de un aventón—. Pasa —ironizó Paulina respirando pro-
fundo. Una vez dentro volteó para encararla. Su fachada de 
ternura se había esfumado al cruzar el umbral.

—¿Te depositó tu padre? —exigió saber. La joven puso los 
ojos en blanco dirigiéndose a su cama. No podía creer que fuese 
de madrugada y fueran a tener otra discusión.

—No sé… —respondió metiéndose bajo las cobijas buscan-
do ignorarla. La mujer enarcó una ceja al notar su actitud.

—Pues revisas y si es así lo quiero en mi mano en media 
hora —ordenó. Paulina no pudo evitar reír. Obviamente no 
tenía ni la menor intención de dárselo para que lo apostara—. 
¿Te estás burlando de mí, hijita?

—Mamá, tengo sueño, mañana debo ir a la universidad, 
así que por favor cierra cuando salgas. —Se giró y cerró los 
ojos. Las sábanas volaron y cayeron al piso. Paulina se llevó las 
manos a la cara bufando ahora sí enojada—. ¡¿Qué diablos te 
ocurre?! —espetó parándose de inmediato. Ella solo deseaba 
pensar en ese par de ojos color miel y perderse en su sonrisa, 
por lo menos unos minutos para sentir esa paz que hacía años 
se había esfumado.

—Yo no soy el idiota de tu padre, esta es mi casa y tú haces 
aquí lo que te digo, así que anda con lo que te ordeno —impu-
so con una perfecta ceja rubia enarcada.

—Te lo voy a decir por… ¿milésima vez? No. Te. Daré. Nada. 
¿Está eso claro? —La bofetada que precedió a esas palabras casi 
la hace caer, aun así, logró mantenerse en pie.

—Eres igualita a él y está bien, no me des dinero. Solo te re-
cuerdo que todo lo que hay en esta casa me pertenece, así que… 

—Se acercó a su escritorio y comenzó a tirarlo todo, buscando 
algo. Paulina la miró llena de rabia.
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—¡¿Qué te pasa?! —gritó. La mujer mayor la ignoró conti-
nuando con su labor; deshacer toda la habitación. Paulina in-
tentó detenerla tomándola del brazo, ella conseguía zafarse y 
seguir. Al llegar a su mesa de noche abrió los cajones, ansiosa. 
Sacó una cajita plateada, sonriente. 

—Mmm. Esto servirá —volteó el alhajero para que todo lo 
que había cayese en su mano.

—Esas son mis cosas, mamá, déjalas ahí de una maldita vez. 
¿Acaso te volviste loca? 

—Estás en mi casa, parece que eso se te olvida con facilidad, 
así que yo tomo de «mi casa» lo que yo quiero, pues todo lo que 
hay aquí me pertenece.

—Claro que no. Eso es mío, no tuyo —dijo apretando los 
dientes al tiempo que buscaba quitárselos de la mano. La mujer 
la aventó logrando que la chica se diera un buen golpe en la 
mejilla con la base de la cama. Paulina se frotó el magullado 
rostro, colérica, indignada, harta.

—¿Eres tonta? Están en mi casa, es mío y punto. 
—Me iré con mi padre, no tengo por qué soportarte. Esto ya 

es ridículo y estás enferma —rugió Paulina poniéndose de pie. Su 
madre se acercó a ella, retadora, sujetó su barbilla apretándola. El 
aliento a alcohol casi la hace devolver el estómago, se zafó llorosa.

—Ni se te ocurra, Paulina, tú te quedas aquí… Este es tu 
lugar, no me dejarás también.

—No, ya no más, tú estás muy mal y yo no quiero seguir 
soportando todo esto. Date cuenta, es demasiado.

—Si me dejas, me mato, te lo prometo —advirtió mirán-
dola fijamente. 

Paulina sintió, como cada vez que ella la amenazaba con eso, 
que el corazón se le detendría. Desde que su padre se había ido, 
hacía tres años, esa era la forma de mantenerla ahí, junto a ella. 
Se alejó respirando agitadamente.
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—Sal de mi habitación. Ahora —ordenó con un hilo de 
voz. Sonia, su madre, apretó la boca, elevó la barbilla y como 
si de una reina se tratase, salió de ahí con la mano llena de las 
alhajas de Paulina. 

Ya sola, sintió las lágrimas pujar, pero no, no más… Si su 
madre, en un arrebato de locura, de verdad hacía eso, lo lamen-
taría, le dolería muchísimo, pero no sería la culpable, no era 
la responsable de ella, ya no podía más con esa carga, ya eran 
muchos años de convivir con esa locura, con ese secreto. Se iría, 
se iría y rezaría porque no cumpliese su amenaza, porque si se 
quedaba estaba muy segura de que esa demencia la alcanzaría y 
toda su vida se convertiría en nada.

Despertó acurrucada en aquel mullido sillón donde se ha-
bía tumbado cuando Sonia cerró la puerta. Se frotó los ojos, 
desganada, evocando cada minuto de la discusión del día ante-
rior. Había dormido menos de dos horas y se sentía deprimida.

Debía hablar con su padre.
Se duchó desanimada, aunque decidida. Durante años se 

contuvo, por el miedo y temor de vivir sintiéndose culpable 
si algo le ocurría. Pero algo había cambiado y, aunque no te-
nía la menor idea de qué, sí sabía que no continuaría ni un 
minuto más, inmersa en esa locura en la que su madre había 
convertido su vida.

Un par de horas más tarde, Paulina dejaba sus cosas en don-
de su papá había dejado instrucciones para que lo hiciera. El 
lugar le parecía más que suficiente. Esa casa era la nueva adqui-
sición de él y su ahora esposa. Ubicada en una zona envidiable, 
mucho más grande que las anteriores. Tenía a un costado una 
enorme piscina, mucho jardín y un pequeño búngalo para una 
persona, así que ahí viviría a partir de ese día. La construcción 
era independiente de la casa, aunque contaba con todo lo que 
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ella necesitaba y más, pues hasta una pequeña cocineta de ma-
dera color maple se encontraba ahí. 

Estudiando su alrededor, suspiró profundamente. 
Es lo mejor, es lo mejor, se repitió sin estar completamente 

segura. 
Estudió el lugar de pie junto a la puerta de entrada. Era 

acogedor, agradable, sencillo, con todo lo que podía necesitar. 
En el ambiente se podía percibir una cálida tranquilidad. 

De pronto llamó su atención aquel mapa colgado en uno 
de los muros. Se acercó sonriendo. En él estaban marcados con 
unas pequeñas cruces de colores cada lugar al que habían ido 
juntos. Sonrió más optimista, reconfortada también, compren-
diendo en ese momento que ese lugar estaba pensado para ella. 

Una pequeña lágrima escapó, deslizándose con suavidad 
por su mejilla. Él, cuando se marchó de casa, le suplicó que se 
fueran juntos, incluso le propuso irse a otro país pues intuía 
que las cosas en su vida no iban nada bien, y qué razón tenía. 
Pero no aceptó, no podía, el chantaje en el que vivía sometida 
se lo impedía, eso la detuvo para seguirlo, como hubiera de-
seado. Pasó el dedo índice por uno de los países, sintiendo que 
algo dentro de ella se comprimía.

No se veían con mucha frecuencia, sin embargo, seguían 
viajando cada verano y diciembre a diferentes lugares del mun-
do, justo como les gustaba. Aún después de que él se casó con 
Lorena, lo continuaron haciendo pues ella se había integrado 
sin ningún problema a su dinámica, dejándolos solos cuando lo 
requerían y riendo sin parar cuando compartían. 

Su vida, los últimos seis años, había sido todo un tornado 
de situaciones que no pudo controlar; pérdidas, dolor y más 
pérdidas. Ver a su madre hundirse cada día sin permitir que 
nadie pudiera hacer nada para sacarla de aquel agujero en el 
que se había metido después de aquel día que les cambió la vida 
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a todos; era solo una de las cosas que la habían lastimado a lo 
largo del tiempo.

 Aspiró sacudiendo la cabeza. Todavía debía de ir a la uni-
versidad para, por lo menos, tomar las últimas clases y por la 
tarde había quedado de ir a comer con su padre, le contaría 
todo y le suplicaría, si era preciso, su ayuda. 



—Pequeña, creo que es momento de que me digas lo que 
está pasando. ¿Por qué decidiste al fin aceptar vivir a mi lado? —
preguntó Darío, su padre, agitando su mano sobre la suya con 
delicadeza. Ya habían terminado de comer y Paulina todavía 
no tocaba el tema así que decidió esperar, pero al ver que no lo 
hacía, tomó la iniciativa. 

Esa joven era su vida, junto con Javier, su hijo mayor. Por 
ambos daría y haría lo que fuera, sin embargo, verla feliz fue 
como un sueño que no lograba aterrizar. Por una u otra razón 
la hermosa joven que tenía en frente no lo había logrado y él era 
parte de los responsables de que eso no ocurriera. Lo cierto era 
que no supo cómo, su dolor también fue infinito y por mucho 
que supiera que lo necesitaba, la relegó creyéndola capaz de 
enfrentar sola, como cada uno de ellos, toda la locura que se 
desató después de ese maldito día.

—Yo… —llenó de aire sus pulmones buscando sonreír con 
despreocupación. Los ojos verdes de su padre la miraban con ca-
riño, con paciencia, con amor. Sintió un nudo en la garganta. Si 
tan solo aquello no hubiera ocurrido, si tan solo hubiera estado 
también ahí. Desvió la vista repasando el íntimo restaurante al que 
recurrían ambos con frecuencia—. Es mamá —soltó al fin. Él asin-
tió sin el menor atisbo de sorpresa, era evidente que eso ya lo sabía.
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—¿Qué sucedió? Y no quiero más mentiras ni medias verda-
des, pequeña, esa marca en tu mejilla te la hizo ella, así que ha-
bla… —exigió con el mentón tenso. Desde que la había visto 
acercarse para darle un beso, lo notó. Su sangre hirvió, aun así, 
no dijo nada, permitiría que su hija se lo explicara.

Paulina cerró los ojos por un momento, tomando valor. 
Cómo le costaba hablar de ello. Cómo le costaba enfrentar los 
problemas, arrancarlos de raíz.

—Papá, hay cosas, muchas, y… no sé, necesito que me pro-
metas que me ayudarás, que… la ayudarás —suplicó al borde 
de las lágrimas. 

Darío se pasó una mano por su cabello, sopesado lo que le 
pedía. Apreciaba a Sonia, pero ya no era ni el asomo de la mujer 
con la que se casó hacía más de treinta años, ahora era egoís-
ta, altanera, prepotente y demasiado pretenciosa, justo todo lo 
contrario a lo que solía ser. Su hija lo observó expectante, ense-
guida supo que haría lo que le pedía.

—Está bien, Paulina, lo haré. Pero me dirás todo y no quie-
ro que me ocultes nada, ¿estamos? Sé que has vivido un infier-
no desde hace mucho tiempo y quiero que eso termine ya. Si 
decides vivir a mi lado debes saber que no permitiré nunca 
que vuelvas a poner en juego tu felicidad ni tus sueños, ¿com-
prendes? —advirtió protector. La joven asintió sonriendo más 
tranquila. Eso era lo único que necesitaba escuchar.

Le relató todo mientras Darío la escuchaba asombrado e in-
tentando esconder la furia que cada una de las palabras salientes 
de su boca generaban. Sonia estaba en el borde de aquella del-
gada línea que separaba la locura de la cordura, y por primera 
vez en seis años se cuestionó si él mismo no era un poco cau-
sante de ello pues una diminuta parte de sí, la hizo responsable 
de destrozar a su familia, aquello por lo que tanto lucharon. 
Pero lo peor no era eso, sino que dejó a Paulina, siendo aún 
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una adolescente, en manos de ella; de una mujer completamen-
te destruida, desequilibrada, que ahora sabía le hizo más daño 
del que imaginó. 

Por la noche, mientras trabajaba en una traducción que de-
bía entregar el viernes, recordó aquellos ojos, aquella mirada… 
Se recargó en la mullida silla y sonrió con alegría por primera 
vez en el día. Evocó sin esfuerzo su aroma, no sabía definirlo 
muy bien, pero… olía a hierbas, a limpio. Aspiró como si lo 
tuviera frente a ella. ¿Qué tenía ese chico que tanto la llamaba, 
que tanto la intrigaba? Era diferente, eso seguro, pero… ade-
más, había algo: ¿química? Sí, mucha. 

Suspiró sacudiendo la cabeza. Faltaban aún varios días 
para que se encontrasen y ya moría por ir a buscarlo y verlo 
un momento. Negó con la cabeza, sonriendo. Debía terminar 
ese trabajo, su promedio era vital para lograr aspirar a su sueño, 
además un poco de emoción era saludable, ¿no? Ahora el balón 
estaba de su lado de la cancha, le tocaba a él patearlo. Solo es-
peraba que eso hiciera…
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Su padre y Lorena eran cariñosos, atentos, le daban su es-
pacio pues era evidente que Paulina estaba acostumbrada 

a manejarse de forma independiente. Lo cierto era que en el 
fondo Darío no estaba del todo de acuerdo. Con veintiún 
años, aún la veía pequeña, su pequeña. Sin embargo, entendía 
que lo ocurrido a lo largo de ese tiempo la orilló a ser así: au-
tosuficiente. Debía dejarla ser sin inmiscuirse demasiado, por 
lo menos eso le había sugerido Lorena un par de ocasiones en 
las que lo sorprendió pegado a la ventana esperando a que su 
hija regresara. 

Al día siguiente de aquella comida con su hija, Darío fue a 
buscar a Sonia. En cuanto se vieron comenzaron los reclamos, 
gritos, insultos, incluso. Al salir de aquel lugar se arrepintió de 
no haberse podido controlar, era evidente que ella no estaba 
bien, al contrario. Lloraba como Magdalena y lo culpaba de la 
huida de Paulina. Lucía desaliñada, delgada, demasiado para su 
gusto, el rímel corrido, y transpirando alcohol. La buena noti-
cia era que, pese a todo el desagradable momento, su ex aceptó 
internarse en un sitio de retiro, por supuesto se lo comunicó a 
su hija de inmediato, sabía que eso la consolaría.
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El domingo por la tarde Paulina ya se encontraba bastante 
ansiosa y sí, también nerviosa. El fin había sido aburrido, un 
par de fiestas sin importancia, y fingir. Sí, fingía, lo cierto era 
que a la mayoría de esos chicos apenas si los toleraba, pero Abril, 
la que podría ser lo más cercano a su mejor amiga, insistió y ella, 
que solía negarse, aceptó. 

La realidad era que solo podía pensar en una dirección: él. 
¿A dónde la llevaría? ¿Estaría tan inquieto como ella? Se tumbó 
en la cama mirando el techo. ¿Cuándo había sido la última vez 
que se sintió así? No lo recordaba, quizá jamás. Con Alex a su 
lado ocurría algo casi mágico, sin comprender la manera, ese 
hombre de mirada dura, le hacía olvidar todo, absolutamente 
todo y eso ya era bastante.



Alejandro despertó antes de que los rayos de sol se filtraran 
por aquella cortina gruesa un tanto gastada que ya no recorda-
ba de dónde sacó. Suspiró con la vista perdida en esa oscuridad 
que acompaña al alba. 

La semana pasó rápido. Mucho trabajo, entrevistas, posibles 
empleos. Las veinticuatro horas con las que contaba para hacer 
todo lo que debía y quería a veces no eran suficientes. Sin em-
bargo, a cada paso, todo el tiempo, desde aquel día, esa mirada 
plateada no se apartaba de su cabeza. Paulina, sin entender la ra-
zón, lograba que su rudeza, desconfianza, cautela y retraimiento, 
cayera hecha añicos con tan solo un movimiento de su rostro. 

Sonrió elevando las comisuras de sus gruesos labios. En unas 
horas la vería y entonces esa vitalidad que emanaba, retornaría.

A la hora acordada se encontraba recargado sobre uno de 
los muros de la fachada de los apartamentos. Si era sincero, una 
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parte de él esperaba que se hubiese arrepentido y lo dejara es-
perando como un imbécil. Pero la otra, la más grande, la que 
rechazaba y luchaba contra esos complejos como si de una ba-
talla que cambiara el futuro del mundo se tratara, deseaba con 
fervor verla descender de su auto color cereza con esa sonrisa 
tan ingenua, tan llena de promesas y tener el privilegio de poder 
observarla al acercarse tan despreocupada y fresca. 

Una ojeada a su reloj le hizo ver que ya habían pasado quin-
ce minutos. Un aguijonazo similar al que se siente cuando una 
abeja encaja su aguijón en alguna parte del cuerpo, se dejó sen-
tir en su pecho. Resopló. Un par de adolescentes pasaron empu-
jándose en sus patinetas, los siguió con la mirada, intentando 
distraer el rumbo de sus pensamientos.

—¡Ey! —Esa voz. 
Volvió en redondo fingiendo serenidad. Parecía agitada, ca-

minaba hacia él sonriente, justo como creía que sería. Se veía 
hermosa, simplemente perfecta. Se irguió rápidamente dando 
un par de pasos para llegar hasta ella mostrándose impertur-
bable, pero todo se fue al drenaje cuando la tuvo enfrente; sus 
mejillas estaban sonrosadas de una forma imposible por el calor, 
apenas iba maquillada, con su precioso cabello rubio recogido 
en un moño desordenado. Era sublime, un hada.

—Lo lamento, Alex, ya sabes cómo es esta ciudad y el trán-
sito estaba imposible. Ay, hubieras visto, justo frente a mí deci-
dieron estamparse un par de mujeres, los hijos se bajaron, ellas 
discutiendo, obvio la fila crecía y crecía, pero a ellas parecía no 
importarles nada y… —hablaba como si el tiempo la persiguie-
ra. Se rio sin poder contenerse. 

Paulina se detuvo de inmediato al ver su reacción. Juró 
que no llegaría y, como buena novata, no le pidió su número 
para avisarle. Alex colocó su dedo índice sobre sus delicados 
labios, deleitado.
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—Respira, ya estás aquí y eso es lo que importa —susurró 
con voz pausada.

 Sin que lo imaginara, el castaño rozó con los labios una de 
sus mejillas. Algo fuerte recorrió todo su ser. Iba a hiperventi-
lar, sí, estaba segura. Jamás algo tan insignificante la había he-
cho temblar. Sonrió bobaliconamente volviendo a encontrarse 
con ese par de pozos ámbar. Lo contempló por unos segun-
dos, era tan… ¡Dios! Ni siquiera encontraba palabras. Perdió 
la mirada en su cabellera ondulada, oscura. Se humedeció los 
labios por instinto.

—No tenía tu número —balbuceó dando un paso hacia 
atrás para intentar, de alguna forma, reacomodar en su interior 
todo aquello que se salió de su lugar. Necesitaba aire, su espacio 
vital fue invadido y ahora era urgente recuperarlo para poder 
llenar de nuevo sus pulmones del esmog de la ciudad, ese que 
tanto criticaba, pero que ahora ansiaba. 

Alejandro sonrió al darse cuenta de lo que hacía y de lo 
que le provocaba. Nunca, desde que tenía uso de razón, deseó 
generar ese efecto en una mujer y ahora rogaba que esa mirada 
permaneciera pegada a él.

—Creo que ese es el primer detalle que debemos solucionar, 
¿no crees? —propuso. La rubia asintió sacando su aparato de 
última generación del pequeño bolso. Al ver el de él temió que 
de nuevo se retrajera: esperó expectante. Alejandro negó son-
riendo—. ¿Te marco o me marcas?  

Todo seguía en curso, comprendió aliviada.
—Ahora dime, ¿a dónde vamos? —preguntó algo ansiosa 

después de haber guardado su número en la memoria. Sus ojos 
brillaban, parecía tan ilusionada como una niña cuando la lle-
van de excursión.

—Ni te lo imaginas —manifestó relajado. Ella frunció el 
ceño con desilusión.
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—De acuerdo, pero tú conducirás, es tu cita —y elevó las 
llaves para entregárselas. Alejandro negó con la cabeza recha-
zándolas. Paulina volcó los ojos, de verdad era obstinado—. Tó-
malas, presiento que sabes conducir y mejor que muchos.

—Sí, sé manejar, pero esto se hará a mi modo y esas llaves 
puedes guardarlas, no las necesitaremos —dijo con suficiencia. 
La rubia enarcó las cejas, metiéndolas de nuevo en su pequeño 
bolso algo confundida, pero en realidad dándole lo mismo.

—Bien… Ahora tienes toda mi atención; ¿prefieres un taxi? 
—conjeturó intrigada y a la vez divertida. Ese chico, entre otras 
cosas, parecía ser bastante orgulloso. Alejandro negó con un 
brillo extraño en la mirada, ¿qué tramaba?

—¿Te arriesgarías a ir conmigo a mi modo?
—¿A tu modo?
—Sí. 
La rubia enarcó una ceja. ¿La estaba desafiando?
—Es tu cita, yo no puedo objetar —replicó confiada, aunque 

no sabía bien por qué, esa era la cuarta vez que lo veía.
—Bien —sonrió de aquella forma en que la dejaba sin alien-

to: la comisura de sus ojos se suavizaba tanto que parecía que 
de ahí provenía su sonrisa, no de su boca. Con un ademán, el 
castaño hizo una reverencia para que pasara a su lado y comen-
zaran a caminar. Ella agitó la cabeza divertida.

Unos metros más adelante se detuvieron.
 ¿Una parada de autobús? Giró pestañeando sin poder es-

conder el asombro. ¿Se subirían a uno? ¿En serio? Jamás lo ha-
bía hecho. Intentó disimular su desconcierto y total ignoran-
cia sobre el tema.

—No te preocupes, vas conmigo —murmuró Alejandro al 
interpretar su temor. Paulina lo miró de reojo curvando los la-
bios en lo que pretendió ser una sonrisa, con la piel erizada 
por la cercanía. 
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Había varias personas esperando que uno de esos vehículos 
colectivos se detuviera. ¡Diablos, son muchos, no cabrán todos 
en la misma unidad!, pensó preocupada.

Una mano cálida envolvió la suya dándole un leve apretón. 
Abrió los ojos y volteó, sorprendida. Él la examinaba con una 
ternura inaudita. Si por un instante hubiese creído que la esta-
ba probando, al perderse en sus pozos miel, supo que no sería 
así. Eso era él, ese era su mundo y, si quería conocerlo, también 
eso era parte de lo que debía saber. Sonrió intentando relajar-
se un poco. Su tacto duro y rasposo le agradaba, le agradaba 
demasiado y la hacía sentir bien, más que bien, estupenda. Se 
acercó a su costado, con timidez.

—Nunca me he subido a uno —admitió al fin un tanto aver-
gonzada. Eso él lo sabía muy bien, bastaba con verla, pero el hecho 
de que se lo dijera como si fuese algo malo, lo aniquiló.

—Créeme, es toda una experiencia —le guiñó un ojo con 
guasa, fascinado por su cercanía. 

El autobús se detuvo frente a ellos diez minutos después. 
Como era habitual iba muy lleno.

—No cabremos —musitó Paulina al notar la cantidad de 
gente. Alejandro la instó para que pasase primero, sin respon-
derle. La chica subió fingiendo seguridad. Se tomó de las baran-
das fuertemente y caminó como pudo al interior mientras él la 
seguía después de haber pagado una cantidad un tanto elevada 
para las condiciones en las que se encontraba el vehículo. 

Cuando el chofer arrancó después de subir a varios pasa-
jeros más, Paulina buscó de dónde aferrarse. Se sentía torpe, 
adjetivo con el que no estaba familiarizada, pero eso pasó a 
segundo plano al darse cuenta de que ahí ya no cabía ni un al-
filer. Alejandro, al notar su desconcierto, la tomó por la cintura 
con seguridad y fue adentrándola hasta llegar a la parte trasera. 
La rubia sentía cómo rozaban casi todo su cuerpo con el de las 
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personas que ahí se encontraban y que, para colmo, la veían de 
diversas formas que en realidad no la hacían sentir incómoda. 

Una vez en el fondo, él la encerró en un diminuto hueco 
que logró hacerse custodiándola colocando ambos brazos a sus 
costados. La chica respiraba agitada con los ojos bien abiertos 
estudiando su alrededor. Lucía azorada. 

Alejandro la contemplaba, atento, pero su perfume lo tenía 
a punto del colapso y por si fuera poco la mayoría de los varones 
se la comían con la mirada. ¿Y quién podía culparlos? La chica 
era realmente preciosa, además, contrastaba sin remedio. Era 
como encontrar una orquídea en medio de un desierto. Lo cier-
to era que la sabía segura, ella regresaría ilesa a la que era su vida.

Cuando creyó que no podría más pues la tenía demasiado 
cerca y el deseo lo comenzaba a someter, el camión se detuvo y 
muchos pasajeros bajaron. Peinó el lugar, ávido. Sonrió aliviado 
cuando a su lado un par de asientos se desocuparon. Un mila-
gro, afirmó sin creer nunca en ellos. De inmediato la rodeó de 
forma protectora y la condujo allí para que se sentara junto a la 
ventana. Por nada la dejaría expuesta al pasillo, sabía muy bien 
las cosas que podían suceder, él mismo algunas veces las hizo de 
adolescente. Molestar, hostigar, acosar… amedrentar, era parte 
de su pasado, eso, y mucho más.

—¿Me dirás a dónde me llevas? —indagó ella, algo cohibida. 
Al no recibir respuesta viró. Alejandro escrutaba su alrededor 
con gesto amenazante, exudaba peligro. Pasó saliva, descon-
certada. Pestañeó sin comprender a qué se debía esa actitud. 
Siguió su mirada, un par de tipos la observaban con descaro, 
sin esconder sus intenciones. Arrugó la nariz un tanto nerviosa, 
sintiendo temor. No le gustó en lo absoluto sentir esos ojos os-
curos clavados de esa forma en ella. Giró hacia la ventana para 
fingir no percatarse de lo que a su alrededor ocurría. De pronto 
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Alex pasó un brazo por sus hombros. No pudo moverse, solo 
dejó de respirar.

—No te preocupes —susurró sobre su oído, logrando así 
que su piel se erizara—, no se acercarán. —Sin poder resistirlo, 
volteó hacia él. Lo tenía a no más de tres centímetros, sus labios 
delineados, gruesos, carnosos, eclipsaron su atención sin reme-
dio. Su corazón sufrió una arritmia. 

—¿F-Falta mucho para lle-llegar? —tartamudeó casi pegada 
a su boca. Alejandro, presa del extraño momento, inhaló su 
esencia cerrando por una milésima de segundo sus ojos. 

Vaya, él sí se atrevió, pensó recriminándose. El dueño de su 
cordura, sin siquiera pensarlo, tomó uno de sus mechones ru-
bios que estaba fuera de lugar y lo acomodó lentamente. ¿Cómo 
hacía para que todo pareciera tan… sensual? Se encontró pre-
guntándose profundamente turbada y con la boca seca.

—No tienes por qué tener miedo, no conoces este mundo, 
pero yo me crie en él, no estarías aquí si no estuviera seguro de 
que puedo protegerte, ¿comprendes? —aseguró con voz gruesa, 
clavando su mirada en esos iris grisáceos. 

Asintió embrujada. 
La forma brusca de frenar del conductor logró sacarlos del 

trance en el que se sumergieron sin percatarse. Miraron al fren-
te, sonrieron por un instante y después perdieron su atención 
por la ventana opaca del transporte. ¿Qué podían decirse des-
pués de esa asombrosa y reveladora intimidad?

Varios minutos después llegaron a su destino. Ella lo obser-
vó todo, sonriendo.

—Es el Centro de la ciudad, es asombroso, más ahora que 
han puesto cuidado en su aspecto… ¿Habías venido antes? 
—preguntó entrelazando los dedos de su mano con los suyos, 
como si siempre lo hubiera hecho, y la instaba a caminar entre 
aquel mar de gente. Paulina negó con sinceridad. Quizá alguna 
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vez por parte de la escuela, pero no era un recuerdo en reali-
dad—. Es uno de los lugares que más me agradan. Deseo ense-
ñártelo, ¿quieres? —preguntó cauto. Esperaban que se pusiera 
el semáforo en rojo para cruzar una anchísima avenida.

—Sí, sí quiero —contestó alegre. 
—Entonces comencemos, ven… Sé que también te gustará 

a ti —le aseguró con una enorme sonrisa de satisfacción pinta-
da en su hermoso rostro.

Alejandro deseaba enseñárselo todo, sin embargo, el tiempo 
no era mucho y el lugar era enorme. Así que se avocó a lo que 
consideraba más atractivo. La Plaza de la Constitución o mejor 
conocido por los habitantes como El Zócalo, una plataforma 
inmensa que ella solo había visto por televisión y que admitía 
era imponente. Esa enorme plancha de concreto estaba custo-
diada por varias construcciones por demás imponentes, a pesar 
del tiempo que ya llevaban en pie. 

Después de comprar un enorme algodón de azúcar, entra-
ron a la Catedral donde le fue narrando todo lo que sabía mien-
tras Paulina lo escuchaba atenta. 

Comieron en un famoso café de aquel lugar. Más tarde, con-
tinuaron el recorrido. Cuando él creyó que era el momento, le 
mostró el interior del Gran Hotel de la Ciudad de México.

—¿Cómo conoces tanto este lugar, Alex? —preguntó mien-
tras ingería feliz un enorme vaso con elotes aderezados con 
crema y queso. Hacía años que no comía uno, desde pequeña 
supuso, eran un deleite, se prometió pronto comerlos de nuevo.

Esperó sentada sobre una banca, a su lado. Ya había ano-
checido horas atrás. Un largo suspiro fue el comienzo de su 
respuesta. No lo presionó, necesitaba saber más de él, compren-
derlo, conocerlo, entenderlo y así descubrir por qué con tan 
solo verlo su mundo se ponía de cabeza y se le olvidaba sin 
problema cualquier cosa que la perturbase.
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—Mi vida, fue algo… complicada, por así decirlo y una 
forma de ganármela, durante algún tiempo, cuando aún vivía 
en el orfanato en el que me crie, fue servir de guía a los turistas 
que por aquí venían. Crecí en medio de todo esto, aprendí todo 
sobre este lugar, lo bueno y maravilloso que tiene y… lo malo 
y peligroso que puede ser. 

La chica dejó de comer al escuchar un poco de su pasado. 
—¿Hasta qué edad estuviste en ese lugar?
—Me fui a los quince, el hospicio estaba rebasado y yo ya 

había terminado la secundaria. No quería permanecer un mi-
nuto más ahí… —confesó observando a los transeúntes cami-
nar frente a él como si estuviese hablado del clima.

—O sea que… ¿trabajabas desde pequeño? —Descubrió un 
tanto horrorizada, intentando que su voz no la delatara. Lo 
logró. Alejandro no parecía feliz hablando de ello, tampoco 
molesto, sin embargo, notaba cómo la quijada se le tensaba, 
evitaba verla a los ojos.

—Sí, ese lugar era para tener un techo sobre nosotros. El go-
bierno no se da abasto con tanto niño desprotegido… Así que 
buscar el sustento era nuestro problema, aunque no estaba per-
mitido por ser menores de edad, lo hacía a escondidas.

—Yo… no sé qué decirte, debió ser muy duro —articuló de 
forma tierna y llena de admiración, tanta que él no pudo evitar 
girar su rostro hacia ella, arrugando la frente.

—De verdad no te parece…
—¿Admirable? —completó antes de que él terminara—. Sí, 

mucho, te veo aquí, sentado junto a mí, siendo un hombre que 
considero no se ha dejado vencer a pesar de todo y claro que me 
pregunto: ¿cómo lo has conseguido?, ¿cómo no te perdiste en el 
camino? —Él sonrió negando, recargando su fuerte espalda en 
el respaldo de la banca de metal.
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—Me perdí, créeme que lo hice, no fui bueno, ni alguien 
noble o ejemplar, nada más lejos de eso —reconoció culpable.

—Ahora eres diferente, ¿cierto?
—Sí, supongo, pero las cosas que hice siempre estarán ahí… 

Ese pasado es parte de mí.
—Ojalá existiera una manera de retroceder el tiempo y cam-

biar todo aquello que nos ha lastimado o que no nos hubiera 
gustado que ocurriera —fantaseó frustrada. Cosa que no pasó 
desapercibida para él.

—¿Y tú? ¿Cómo es tu vida? —indagó mucho más interesado 
de lo que se permitiría admitir. Cruzó los brazos sobre su pecho 
y esperó. Paulina torció el gesto, reflexiva. Esa sí que era toda 
una pregunta, admitió sin verlo aún.

—Pues… No sé cómo describirla. Digamos que estoy sin-
tiendo la necesidad de enderezarla —divagó. Alejandro vatici-
nó de inmediato que cambiaría el tema.

—Y… ¿No deseas hablar de eso? —concluyó con seriedad. 
La joven respondió con un gesto indescifrable.

—Bueno, es que son tantas cosas… Mi niñez fue genial, de 
verdad perfecta. —Sonrió evocándola—. Pero después, ya nada 
fue igual y… no ha vuelto a serlo —reconoció dándole otra 
cucharada a su vaso a medio llenar y perdiendo su atención en 
lo que a su alrededor ocurría.

—No tienes que decir nada si no quieres… —expresó com-
prendiendo que no lo compartía porque la lastimaba. Ella fijó 
su atención en él de nuevo mostrando sus perfectos dientes en 
una sonrisa tan franca que casi logró detener su pulso. Paulina 
brillaba, resplandecía en realidad, era como si la energía que 
emanaba fuera tan imposiblemente atrayente que no podía de-
jar de admirarla.

—Sí quiero, tú ya me has dicho parte de tu vida y lo justo es 
que sepas algo sobre la mía.
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—No fue para que tú lo hicieras.
—Lo sé, pero… quiero hacerlo, es solo que nunca lo he 

hablado con nadie. —El castaño la miró fijamente, serio, com-
prendiendo que, al ella abrirse, sería imposible retornar. No era 
ingenuo, mucho menos fantasioso, lo cierto era que Paulina 
estaba resultando ser todo lo contrario a lo que esperaba, a lo 
que había conocido hasta ese momento y eso iba debilitando 
su muralla, esa que creó para protegerse—. Mi madre está… 
enferma —soltó de pronto sacándolo de sus cavilaciones.

Alejandro asintió sin desear interrumpirla.
—Me hubiera gustado tanto que no fuera así, supongo que 

hay cosas que te hacen cambiar para siempre sin remedio —re-
flexionó. Él estaba completamente de acuerdo, le habían pasa-
do varias, para bien y para mal.

—¿Qué es lo que tiene? 
—Dolor, tristeza, culpa. —Su respuesta lo desconcertó. Ha-

bía esperado cáncer, un virus incurable, o algo que le afectara en 
su calidad de vida—. La verdad es que desde hace tiempo tengo 
una espantosa relación con ella. Nos peleamos todo el tiempo, 
hay gritos y ese tipo de cosas… Hace unos días por fin pude 
marcharme, me fui a casa de mi padre. —De repente un trueno 
se escuchó a lo lejos. Alzaron la vista, estaba nublado en su to-
talidad—. Creo que es hora de que partamos, no tarda en llover 
—declaró ella poniéndose de pie tan sonriente como siempre. 

Alejandro hizo lo mismo un tanto frustrado, moría por sa-
ber más. La joven pretendió dar un paso cuando la mano de 
él, envolviendo la suya, la detuvo. Lo miró acalorada, tímida, 
aunque expectante. 

Él dio un paso más logrando así que quedaran uno frente al 
otro con apenas unos centímetros de separación. Elevó su mano 
libre hasta su mejilla y la recorrió con suavidad como si fuera 
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algo tan delicado que al mínimo error se desquebrajaría. Su mi-
rada se topó con sus labios entreabiertos, húmedos, apetecibles. 

Una gran batalla comenzó a librarse en su interior. Moría 
por probarla, por saber lo que escondía ese sonrosado hueco, 
por otro lado, no quería hacer algo de lo que después podía 
arrepentirse. Si ella no había tenido una vida tan fácil, él no era 
nadie para complicársela. 

Aspiró su aroma cerrando los ojos y como si fuese una caricia, 
depositó un beso casto en la comisura de su boca, deteniéndose 
ahí unos segundos, disfrutando de esa oleada vivificante que le 
brindó tan solo ese dulce gesto. Un segundo después se separó, 
se miraron fijamente, acalorados, con las respiraciones agitadas.

—Es mejor que nos vayamos, salir de aquí con una tormen-
ta encima será aún más complicado —expresó rompiendo el 
momento, rodeando su mano y guiándola entre la multitud sin 
lograr decir nada.

Cobarde, sí, eso era, pero las cosas no eran tan sencillas 
como le hubiera gustado. Ya había tentado a la vida y al destino 
más veces de las que recordaba, no la arrastraría a eso, no a ella.
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Su lejanía cayó sobre ella como un balde de agua que llevaba 
un buen tiempo bajo temperatura extrema. Podía apostar 

que la besaría, que moría por hacerlo. ¿Qué lo detenía? ¿Por 
qué se frenaba de esa forma? 

Alejandro detuvo un taxi en cuanto estuvieron frente a una 
avenida. No tomarían el transporte público a esas horas. Si no 
había necesidad de arriesgarse, no lo haría, no con esa hada que 
por alguna extraña razón comenzaba a ser su debilidad y su 
tormento por mucho empeño que ponía para que no fuera así.

El conductor debía catalogarse como ladronzuelo desfacha-
tado, aun así, no podía arrepentirse, cinco minutos después de 
que se subieran, un aguacero cayó.

Durante el trayecto logró llevar la conversación por terrenos 
totalmente inofensivos. Lo cierto era que la mirada intensa de 
Paulina le decía que lo que no había ocurrido minutos atrás aún 
la tenía turbada y desorientada, incluso un tanto desilusionada. 
No sabía que a él también, pero necesitaba protegerla y besarla, 
como moría por hacer, distaba de eso.

Al llegar corrieron para refugiarse bajo el diminuto techo 
que cubría la puerta de acceso a los apartamentos. 
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—Esto es un diluvio.
—Sí, de pronto se soltó —añadió ella mirándolo fijamente. 

Él lo notó y congeló el gesto, sus ojos lo traspasaban haciéndolo 
sentir desnudo—. No te atraigo, ¿cierto? —dijo tomándolo por 
sorpresa. No soltó la carcajada porque seguro se hubiera gana-
do una bofetada o se habría quedado ahí solo, pero de verdad 
le producía gracia que esa hada creyera algo tan estúpido. ¿Qué 
dentro de su palacio no había espejos? Se necesitaría ser ciego y 
además idiota para no sentirse atraído por alguien como ella y 
no lo decía solo por su asombroso físico, sino por lo que podía 
ver dentro de esos pozos cada vez que la tenía cerca.

—No digas nada… —se disculpó la joven con las mejillas 
tan rojas que le pareció imposible. Esa chica era polifacética—. 
Creo que es mejor que me vaya. Me la pasé de maravilla, eres 
un excelente guía turístico. Aprendí hoy más de lo que mis 
maestras intentaron enseñarme en la escuela por años. Gracias 
por una hermosa tarde. —Le dio un rápido beso en la mejilla, 
no lo buscaría más, decidió. 

De nuevo la mano de Alejandro la detuvo. Jadeó. Observó 
el gesto atenta, acalorada.

—Ni en mil años creí encontrarme alguien como tú y sé que 
no crees lo que acabas de decir —acortó la poca distancia que 
había entre ambos—. Tú me ofreciste una amistad… Veamos 
por dónde nos lleva, ¿te parece? —pidió con suavidad. 

Paulina asintió con los ojos bien abiertos. Tenerlo tan cerca 
no la dejaba ni siquiera pensar claramente. De pronto lo único 
que podía evocar era la miel, sí, ese color ámbar transparente 
que le fascinaba de unas semanas a la fecha más que cualquier 
color en el mundo. Pasó saliva, expectante.

—Sí —susurró con un hilo de voz al tiempo que él clavaba 
sus ojos en aquella delineada y sonrosada boca.
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—Eso suena perfecto, Pau… —habló con voz ronca. El am-
biente se electrizaba con tan solo eso.

—D-Debo irme —tartamudeó de nuevo. No quería aba-
lanzarse sobre él y devorar aquellos labios que comenzaban a 
tornarse en obsesión. 

Alejandro reaccionó alejándose. Era como si cayera presa 
de un trance cada vez que se acercaban, comprendió extraña-
do. Ya se estaba marchando cuando algo en su interior rugió 
sin control, algo primitivo. Un pretexto, ¡un pretexto, por 
Dios! Se apremió.

—Espera. —Ella se detuvo ya con medio cuerpo en la llu-
via, se acercó desorientada, con las terminaciones nerviosas a 
punto de explotar—. No terminaste de hablar sobre ti y si sere-
mos amigos deberíamos saber más él uno del otro, ¿no te pare-
ce? —Señaló—. La joven lo observó sin decir nada, esperando, 
evaluándolo—. Podríamos salir por la noche algún otro día… 
¿Qué dices? —propuso. Paulina sonrió de esa forma mágica, 
Alex sintió alivio inmediato. 

—Digo que… —hizo ademán de pensarlo—. Es buena 
idea. Yo te llamo. —Le dio un beso en la mejilla y salió corrien-
do de aquel refugio. Alejandro la observó, perplejo, rascándose 
la cabeza. ¿Qué había sido eso?



Imbécil, eso era lo que era, un tremendo imbécil. Todo ha-
bía salido perfectamente y lo arruinó con ese último detalle, 
porque por eso fue su actitud ¿Cierto? ¿O hubo algo más? 

Bufó frustrado frotándose con desespero la melena ondula-
da y la cara. ¡Basta, basta ya!, se recriminó. La verdad era que 
esa rubia lo tenía embelesado, trastornado, idiotizado. ¿A quién 



72

Ana Coello

carajo quería engañar? Pero ese no era el problema, sino sus rea-
lidades, sus pasados, su tipo de vida. Se tumbó sobre el colchón, 
rugiendo quedamente. 

Ya no quería pensar en lo que pasaba dentro de él, en lo que 
estaba comenzando a sentir. Era como si una avalancha hubiese 
arrasado con todo dentro de su pecho, dentro de su mente y 
pretendiera cambiar todo lo que hasta ese día había sido.

El jueves por la mañana llegó un poco desanimado a aquel 
sitio que llamaba casa. Ya había dejado solicitudes en muchísi-
mos lugares y aunque tuvo algunas entrevistas, en ninguno lo 
logró. El argumento constante: «estaba sobrecalificado».

 Eso lo enfurecía, él no estaba alardeando, solo necesitaba 
otro ingreso para poder continuar mientras su vida se definía, 
y aunque en los sushis le iba mejor de lo que pensado, no era 
suficiente. Necesitaba incrementar sus ahorros, que hasta ese 
momento había logrado mantener vivos, pero que, a decir ver-
dad, no eran demasiados. Si conseguía ingresar al Instituto de 
Gastronomía no podría pagar ni la cuarta parte de los materia-
les con el dinero que tenía. 

Ordenó su pequeño cuarto intentando hacer a un lado la 
frustración. Después se dio una larga ducha, necesitaba pensar. 
No obstante, sentía que era el momento de lanzarse e ir a res-
taurantes de renombre… o conocidos, aunque el tema de las 
referencias continuaría siendo una monserga con la que carga-
ría por un buen tiempo, pero ya a esas alturas eso no importaba, 
se arriesgaría. 

Recargó la frente en el mosaico, cansado. Tantas veces se 
sintió como un salmón nadando contra corriente, que a veces 
creía que ya era demasiado. Su cabeza era un caos, lo curioso 
era que, a pesar de ello, la única imagen clara y nítida que se le 
venía a la mente era ella y eso lo ponía de peor humor. No era 
el momento de pensar en esa rubia de sonrisa fascinante, era 
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tiempo de seguir intentando reorganizar todo aquello que hacía 
unos meses juraba estaba en su lugar. 

Gruñó, molesto. Esa chica lo hechizaba y era curioso que 
dijeran que los polos opuestos se atraen, parecía ser que la teo-
ría era verdadera; mientras él era taciturno, ella parecía una 
castañuela, mientras él sonreía poco, ella no paraba de hacerlo, 
mientras ella avanzaba, él retrocedía, mientras él intentaba so-
brevivir, ella vivía sobre algodones, mientras él… No tenía ni 
idea de su origen, ella parecía no ser feliz con el suyo…

Procurando olvidarse de todo, decidió cocinar, eso lo relaja-
ba y realmente lograba sacarlo de sus peores pensamientos, en 
este caso, no tan peores, pero no por eso buenos.

Unos tímidos golpecitos en su puerta de metal lo distraje-
ron de su plan. Bufó molesto. Se puso una camiseta blanca so-
bre sus bermudas azul marino, maldiciendo. Moría de hambre.

—Voy —debía ser alguno de los vecinos.
—Hola… —Abrió los ojos de par en par, azorado. Verla allí 

le pareció irreal, absurdo, imposible. 
Paulina no tenía ni idea de cuál sería su reacción, pero esa 

no. Alejandro se había quedado tan estático como si hubiese 
visto a un fantasma o un ser de otro planeta. Tenía aferrada la 
puerta negra de metal con fuerza pues sus nudillos alcanzaban 
a verse blancos. 

—Yo… Lo siento… —se disculpó sin saber por qué—. ¿Lle-
gué en mal momento? —Por su aspecto podía ser. Recién ducha-
do, su melena húmeda, sus rizos grandes y toscos enmarcaban ese 
rostro tostado de manera traviesa y a la vez provocativa. Por un 
segundo temió que una chica asomase la cara y se le pegara por 
la espalda como una lapa. De solo pensarlo hirvieron sus mejillas.

—¿Cómo supiste…? —Su voz era algo dura, críptica. Pau-
lina tragó saliva, desconcertada. ¿En serio le molestaba tanto 
que estuviera ahí?
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—Preguntando, pero si eso no te agrada no hay problema… 
—Iba a dar media vuelta cuando la detuvo sujetándola delica-
damente de la muñeca. Al voltear su rostro ya era otro, ahora la 
miraba un tanto asustado, un tanto apenado y un tanto culpable.

—Discúlpame, es solo que no creí verte aquí… Me tomas-
te por sorpresa —admitió avergonzado. Por su mirada era evi-
dente que algo no iba bien y él no estaba mejorándolo. Idiota. 
¿Cuánto más creía que aguantaría esa chica?

—Debí avisar —murmuró con voz queda—, pero necesita-
ba… distraerme un poco. —Bajó la vista hasta sus pies. No lucía 
como la Paulina de siempre y eso por alguna razón no le agradó.

—¿Quieres ir a algún sitio? —Le preguntó con suavidad.
—No tengo muchos ánimos, la verdad —musitó con since-

ridad. Alejandro se hizo a un lado y le permitió ingresar. Paulina 
torció la boca en lo que parecía querer ser una sonrisa y avanzó. 

El lugar no era más grande que una caja de zapatos. Apenas 
veinte metros cuadrados en los que se encontraba lo necesario 
para vivir. Lo observó todo con atención y, siendo honesta, un 
tanto conmocionada. 

Cuando Alejandro le dijo que vivía en la parte alta de aque-
lla torre, lo dudó, en realidad lo que pensó fue que la quiso po-
ner a prueba. Sin embargo, cuando llegó hasta la azotea de ese 
edificio gracias a que alguien dejó abierto, y notó que sí había 
gente viviendo en aquellos cuartos, comenzó a sospechar que 
podía ser verdad. 

Una vez dentro, una pareja joven la ayudó a dar con él di-
ciéndole dónde tocar. Al comprender que todo era real, pesta-
ñeó asombrada. Lo cierto era que le daba lo mismo, ella nece-
sitaba alejarse de todo lo que le recordara esa pesadilla de las 
últimas horas y solo él lo lograba, por eso estaba ahí.

—¿Te encuentras bien? —Esa voz la sacó de su ensoñación. 
Estaba de pie justo frente a aquella cama perfectamente tendida 
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y cubierta por una colcha verde oliva algo gastada, pero limpia. 
Giró respirando hondo para encarar de una vez todo ese 

absurdo. Alejandro se encontraba a menos de un metro con las 
manos dentro de aquella bermuda que mostraban unas tornea-
das pantorrillas. Su boca se secó sin remedio.

—Antes de contestar eso… Necesito yo hacerte una pregun-
ta y ruego que no mientas. —Él asintió con seriedad. Esos días 
habían sido realmente horribles, y lo único que la hacía sonreír 
era recordarlo, pero necesitaba que todo estuviese claro—. ¿Vas a 
permitir que esto avance o continuarás esquivándome y compor-
tándote como si esto que está surgiendo entre nosotros no fuera 
real? —lo confrontó, decidida.

Alejandro cerró los ojos un segundo, aspirando con fuerza. 
Luchar contra esa innegable atracción se estaba convirtiendo en 
algo desquiciante. Luego la estudió con atención, buscando en 
sus ojos un atisbo de lástima, de decepción al ver en las condi-
ciones que vivía. No encontró ni la una ni la otra. Hada endia-
blada, ¿por qué se le estaba metiendo de esa forma bajo la piel?

—Paulina —cuando al fin habló, ella sintió que había pa-
sado un siglo—. Te das cuenta de lo que es mi vida, ¿verdad?

—Eso ya lo habíamos hablado y no tengo dos años como 
para no comprender. Sé lo que hago —refutó con severidad.

—Sí, pero es real. Aquí vivo, no tengo un centavo 
y no soy nadie. 

—No te busco por tu dinero, en lo que a mí respecta te llamas 
Alejandro, trabajas para ganarte la vida honradamente y quieres 
algún día ser un gran chef —apuntó. Él negó con la cabeza.

—Sabes a lo que me refiero. ¿Crees que tus padres brincarán 
de gusto cuando sepan que alguien como yo es tu amigo? ¿O 
que la gente que te rodea se sentará conmigo en la misma mesa y 
hablará como si yo fuera parte de su grupo? No, eso no sucede-
rá, al contrario, créeme, no se quedarán con los brazos cruzados.



76

Ana Coello

—Eso no lo sabes. Además, me importa un infierno lo que 
ellos piensen y no fue eso lo que te pregunté. —El chico soltó 
un bufido, desesperado.

—Piensa un poco, te lo suplico. No te puedo invitar a salir, 
ya no te digo a los lugares que frecuentas, sino salir, en general. 
No tengo dinero para eso, vivo al día y probablemente no pase 
de esta situación en mucho tiempo. Mira a tu alrededor: esta 
es mi casa, aquí vivo, ni siquiera tengo para un apartamento 
medianamente decente. Ando en camiones, ahorro todo lo que 
puedo por si de pura casualidad obtengo esa beca… ¿Com-
prendes mi punto? —Le preguntó al ver que no se inmutaba.

—Perfectamente y me asombras. 
Alejandro pestañeó, desconcertado. Paulina dio un paso ha-

cia él clavando los ojos en los suyos. 
—No creí que pensaras que buscaba a alguien que me man-

tuviera. Mucho menos que lo único que quería era divertirme y 
exprimirte hasta el último peso. Me atraes, lo sabes bien, pero 
no me rebajaré más. Así que dime ahora si tú estás dispuesto 
a dejar todas esas estupideces de lado y mostrarme lo que eres. 
Estoy segura de que no te resumes a todo eso que acabas de 
decir —lo desafió. 

El hombre abrió los ojos, atónito. La resolución que vio en 
ella lo dejó perplejo. ¿Sería tan cobarde como para no intentar-
lo, como para dejar ir a una mujer como esa? No, no más. Sería 
difícil, sí. ¿Eso lo detendría? No, que el infierno ardiera, pero 
no, nada lo haría. 

—De acuerdo, sí quiero conocerte y sí, muero por saber lo 
que te pasa… Prometo intentar dejar de ser un idiota, pero de-
bes de saber que todo lo que te dije es cierto —soltó al fin. Ella 
sonrió sin alegría alejándose para evaluarlo mejor. 

—Lo sé, y no me preocupa en lo absoluto.
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—Comienzo a pensar que así es —admitió viendo cómo 
se sentaba sobre su gastado colchón. Era increíble intentar en-
contrar en ella desagrado por el sitio, alguna mueca de incomo-
didad y solo encontrar esa tristeza que no tenía nada que ver 
con su alrededor.

—Tienes todo lo necesario —murmuró la joven, estudiando 
la zona sin demasiada atención. Alejandro asintió, serio.

—Sí, por ahora es mi casa —confirmó encogiéndose de 
hombros. Ella asintió de nuevo, perdiéndose en sus pensamien-
tos—. ¿Me dirás qué te tiene así? 

Tomó una de las sillas de metal plegables y la colocó frente a 
ella. Moría por saber lo que ocurría, eso se convirtió de pronto 
en la preocupación número uno de su lista.

—Yo… —suspiró de forma dolorosa, cabizbaja y con los 
hombros contraídos—. Es mi madre… —sonó rota, distan-
te—. Dios, no sé ni cómo decirlo, Alex. —Su voz comenzó a 
quebrarse. Eso lo preocupó más, generando en su interior el 
deseo apabullante de consolarla, de cuidarla.

—Pau, solo dilo, yo no estoy aquí para juzgar, simplemente 
me gustaría saber lo que te sucede. No sueles ser así. —La chica 
perdió la vista en las manos que tenía entrelazadas sobre sus 
delgadas piernas.

—Trató de… suicidarse —dijo al fin. Alejandro no pudo 
evitar abrir los ojos de par en par, conmocionado—. No lo 
logró, ahora está en un lugar de descanso.

—Yo… Lo lamento, de verdad lo lamento mucho. —Jamás 
imaginó algo semejante, pero lo que realmente le dolió fue sa-
berla viviendo todo eso, una historia de situaciones que debie-
ron orillar a tomar una decisión como esa a la mujer que le dio 
la vida y, por ende, lastimar a un ser como Paulina.

—Todo es tan complicado, Alex —suspiró encarándolo—. 
Son tantas cosas.
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—¿Quieres hablar de ello? 
—No sé si ayudaría…
—Podríamos internarlo —la alentó con dulzura. 
—Podríamos… —aceptó, colocando sus brazos a los lados 

de sus piernas, apretando con sus manos la orilla de la cama 
matrimonial. Tomó una bocanada de aire buscando valor. No 
era alguien que soliera hablar de lo que le dolía, pero simple-
mente no podía más. Él esperó—. Yo vengo de una familia 
de tres hijos —comenzó cabizbaja—. Uno de ellos, era… mi 
gemela, Priscila. —Decir su nombre era absurdamente doloro-
so. Sus ojos se enrojecieron, aun así, continuó—: Y digo tenía, 
porque ahora solo somos Javier y yo.  Mis padres se casaron 
muy jóvenes al descubrir que él venía en camino, se amaban 
y deseaban tener una gran familia, pero eso… no fue tan fá-
cil. Con el tiempo se rindieron y fue cuando, casi once años 
después, llegamos nosotras. Fui feliz, mucho. Mi infancia la re-
cuerdo entre risas, juegos, correr, saltar… Dios —sollozó y una 
lágrima escapó al fin. Alzó la vista para buscar la seguridad de 
esa mirada ámbar que la tenía ahí, en ese momento, hablando 
de lo que más dolor le causaba. 

Nunca había hablado de todo eso con nadie y ahora nece-
sitaba hacerlo. Necesitaba por alguna razón que él la compren-
diera, que dejara caer de una vez ese muro de convencionalis-
mos que lo frenaba, porque si no lo hacía, volvería a hundirse 
en esa oscuridad que la aterraba, a la que ya no deseaba regresar. 

De pronto la mano de él se elevó y con la yema de uno de 
sus dedos limpió su mejilla con suma ternura, lentamente.

—Duele, ¿sabes? Aún duele mucho —admitió deleitada 
por su contacto.

—Me imagino que sí… —habló con suavidad. Paulina son-
rió con nostalgia, recargando su rostro en aquella mano que la 
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acunaba. La preocupación parecía desvanecerse con tan solo 
ese gesto desprovisto de ninguna intención, salvo reconfortarla.

—Como en todas las historias, siempre hay algo que lo com-
plica todo, en mi caso no fue la excepción. —Se irguió, sentía 
una extraña urgencia de vaciar esa parte de su vida que llevaba 
cargando desde hacía tanto tiempo—. Hace seis años, en las 
vacaciones navideñas, mamá, Priscila y yo, fuimos a Aspen, un 
sitio para esquiar. Mi padre y Javier nos alcanzarían un par de 
días después pues mi hermano trabajaba y papá debía asistir a 
una junta de esas que son ineludibles. Todo iba como debía, 
como siempre. Pero una mañana a mamá y a mí se nos hizo 
tarde, nos habíamos dormido casi al amanecer viendo pelícu-
las. Así que Priscila, siempre un poco más activa de lo normal, 
decidió salir sola dejándonos una nota. Esa madrugada fue la 
última vez que la vi… 

Un sollozo le impidió continuar y enseguida el llanto apareció.
Alejandro, entristecido y conmovido por su relato, se sentó 

a su lado y la atrajo hacia sí. No fue suficiente. Paulina se giró 
y escondió el rostro en su pecho, rodeando con sus delgados 
brazos su ancha espalda. Alejandro no lo dudó, y la rodeó con 
seguridad, acariciando con suavidad su cabellera. Cuando se 
sintió más tranquila, se separó un poco, lloriqueando aún.

—La nieve se desprendió, esas cosas no suelen pasar, las zo-
nas están más que verificadas. Priscila estaba justo ahí esquian-
do. No dieron con ella hasta después de dos días que lograron 
excavar. Una tormenta impidió la búsqueda inmediata. Fueron 
las peores horas de toda mi vida. Pensar que ella estaba aún 
con vida esperanzada en que alguien la sacara de ahí, creer que 
podía haber tenido una oportunidad si tan solo les hubiera im-
portado un comino el clima y la hubieran salido a buscar justo 
cuando todo ocurrió. 
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»Creo que mi madre perdió la razón ahí, no hablaba, no 
comía. Mi padre igual, solo que él, al igual que Javier, se unió 
a los grupos de búsqueda. Cuando confirmaron lo que venían 
sospechando, mi madre ya se encontraba lo suficientemente 
ebria. Nunca lo hacía ¿sabes? Odiaba el alcohol, incluso odiaba 
besar a mi padre cuando tomaba… Esa mañana comenzó lo 
peor que he vivido y sé que viviré. Priscila y yo éramos muy 
unidas, tanto que… 

Paulina soltó un gemido lastimero que venía desde el centro 
de su cuerpo, recargó la frente en su pecho y apretó los puños 
evocando ese instante.

—Sentí el mismo instante en que se fue y esa sensación 
me ha acompañado desde aquel día, porque fue muchas ho-
ras después de que la dieran por desaparecida. Sentí su angus-
tia, sabía que estaba viva, ¿comprendes? —Elevó el rostro em-
papado hacia él. 

Alejandro la observó, afligido. Sin pensarlo acarició su ros-
tro con delicadeza, buscando con ello aminorar de alguna ma-
nera su tristeza. Paulina se veía tan frágil, tan perdida, tan doli-
da que no pudo evitar sentir la esperanza de ayudarla a curar su 
interior, de ser alguien importante en su vida, de convertirse en 
elemental en su existencia. Jamás había experimentado algo si-
milar por nadie, y el descubrimiento lo tomó por sorpresa com-
prendiendo en ese instante que ya todo había cambiado para él. 

81
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Ella continuó.
—El regreso fue infernal, ellos no se hablaban, nadie en rea-

lidad. Por semanas la casa estuvo sumida en un silencio aterra-
dor, era como si no solo ella hubiera muerto. Una mañana apa-
recieron los gritos, ahí empezó el final del matrimonio de mis 
padres. Mamá le rogaba que no la culpara y mi padre le recrimi-
naba a su vez que debió estar más atenta a nosotras. Las peleas 
comenzaron a volverse lo de a diario y, aunque con el paso 
del tiempo mi papá buscó retractarse de lo dicho, mi mamá 
jamás volvió a ser la misma. Tomaba hasta quedar perdida en 
cualquier parte de la casa. Dejó de salir, pasaba días enteros sin 
cambiarse siquiera. Era evidente que se estaba consumiendo, 
que no quería continuar viviendo. 

»Las peleas entre ella y yo comenzaron también. Todo la 
irritaba, cualquier cosa la tornaba violenta. Mil veces intenté 
decirle que la entendía, que yo también sufría, pero no pude, 
no escuchaba, ya no era… ella. Era como si otra mujer hubiera 
ocupado su lugar y ya no tenía ni idea de quién era mi madre. 
Papá se alejó de casa, verla así no le ayudaba a mitigar el dolor. 
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Mi hermano a los seis meses se mudó a Londres. Me quedé sola, 
cada uno buscaba sobrevivir a la ausencia de mi hermana y na-
die lo lograba del todo. Poco más de tres años después, como te 
podrás imaginar, mis padres se divorciaron.

 De repente la joven se irguió por completo, sus rostros 
quedaron muy cerca.  Ya no lucía tan mal, notó, aunque lo que 
le narraba lo ameritaba. Tenía determinación y fiereza detrás de 
esa mirada gris. Eso lo llenó de un sentimiento cálido, acogedor.

—Decidiste permanecer al lado de tu madre —conjeturó 
con delicadeza.

—No exactamente —confesó torciendo la boca y limpián-
dose con el dorso de la mano las lágrimas que aún brotaban sin 
ser llanto ya—. Yo… Quise irme con él. Con el tiempo la rela-
ción con mi madre se hizo insoportable y gracias a eso viví cosas 
que no debí… —Alejandro frunció el ceño dándose cuenta de 
que había más y de que en ese momento no lo sabría—, y aun-
que casi no veía a mi padre y dejó de ser ese hombre cariñoso y 
consentidor que solía, me sentía mejor a su lado, por lo menos 
no había gritos, reclamos, ni… chantajes.

—¿Chantajes? 
—Sí, ese fue el motivo por el que permanecí a su lado, Alex. 

Juró que si me iba se mataría. Muchas veces me dijo que yo 
sería la responsable y ahora sé que no bromeaba.

De nuevo los sollozos, se puso de pie y caminó hasta la ven-
tana. Una vez ahí, continuó sacando el dolor que esa confesión le 
producía abrazándose a sí misma como si tuviese frío.

—Tú no crees que fuiste la responsable, ¿verdad? —La cues-
tionó sin moverse de su lugar. Eso que acababa de escuchar era 
espantoso, morboso.

—Intento no creerlo, pero es tan… difícil. Hace unos días 
me lo dijo, me lo advirtió, estaba cansada y solo pensé en mí, 
en que estaba harta de todo aquello, por eso me fui, por eso le 
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hablé a mi padre y le pedí que me ayudara, que hablara con ella, 
que ya no podía permanecer ahí… —Cerró los ojos, hipeando, 
dejando que las lágrimas otra vez escaparan sin control. 

De pronto sintió aquel cuerpo cálido envolverla, rodeán-
dola. Aferró con los puños su camiseta, dejándose llevar por lo 
que sentía, por eso que tanto tiempo había guardado. Delicadas 
caricias iban y venían a través de su espalda mientras percibía 
su aliento a la altura de la oreja. Pese a todo, lo cierto era que se 
sentía tan bien estar ahí, pegada a él, segura en el interior de su 
abrazo, absorbiendo su aroma masculino, sintiendo su fuerza 
en cada uno de sus músculos.

—Hiciste lo correcto, Pau, no te culpes, tu madre está mal, 
probablemente deprimida y tú no eres la responsable de ello 
—susurró tranquilizador en su oído. Viró un poco para encon-
trarse con su voz, más serena.

—Lo sé, pero siento que, de haber estado allí, esto jamás 
habría ocurrido. ¿Qué habría hecho si ella también hubiera 
muerto? ¿Si no hubieran llegado a tiempo? No lo hubiera po-
dido superar, sé que no habría podido. Las pérdidas no son mi 
fuerte —confesó bajito, embelesada por su cercanía. 

Alex olía a limpio, a algo natural. Su tacto era tan tierno y 
a la vez tan sensual que sintió cómo todas sus neuronas, depri-
midas desde hacía unos días, saltaban de alegría al igual que sus 
hormonas, que le suplicaban más cercanía.

—Pero no sucedió, y ahora ella estará en manos de personas 
que, con suerte, lograrán hacerla volver a la realidad. Eso es 
bueno, ¿no? A lo mejor después de todo, ella podrá superar esto 
y tú… Vas a poder vivir más tranquila, sin estar continuamente 
preocupada por lo que hará. —Paulina se separó lo suficiente 
para verlo a los ojos, no quería que él se alejara ni en ese instan-
te ni nunca, comprendió de pronto.

—Eso sería perfecto —admitió asomando una débil sonrisa. 
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—Verás que será así —repuso con dulzura, sin soltarla.
La vida de Paulina durante esos años se había volteado de 

cabeza y, aun así, cuando la vio la primera vez, incluso en las 
veces subsecuentes, jamás lo hubiera adivinado. Juzgar sin saber, 
hábito humano. 

Ella se mostraba tan fresca, tan relajada y feliz que ni en 
su peor panorama habría dado con lo que en realidad escon-
día. La admiró, la admiró mucho. Él también llevaba a cuestas 
un pasado muy doloroso, lleno de situaciones desagradables y 
aberrantes, pero se daba cuenta de que lo que ella vivía era po-
siblemente más fuerte.

 Él nunca había tenido algo que le pudieran arrebatar, nun-
ca hubo sonrisas o caricias qué añorar, recuerdos felices que ex-
trañar. ¿Cómo echar de menos algo que nunca se tuvo? Creció 
solo y continuaba así: solo. ¿Qué diferencia había? Debía reco-
nocer que, con lo que en ese momento contaba, se lo debía a él 
y en gran parte también al don. Sin embargo, siempre supo que 
lo que ese hombre hacía era instruirlo para que en su momento 
lograra salir solo adelante, pero de una forma honrada y hones-
ta. Lo había ayudado a ponerse objetivos, metas y lo presionó 
para luchar por conseguirlas y cumplirlas. 

Su muerte aún le dolía, probablemente siempre sería así. Le 
había dado apoyo y cariño de forma desinteresada, pero con todo 
y eso, Alejandro siempre sintió que el tiempo en su vida sería solo 
un tiempo, jamás algo definitivo, pues de alguna forma el mismo 
don Horacio se lo hacía saber cada tanto. 

En cambio, para Paulina eso era su realidad, creció de aque-
lla forma, creyendo que su futuro no sería tan distinto a lo que 
en aquellos momentos vivía y de no haber pasado esa tragedia, 
lo más probable era que así continuaría. 

La rubia sonrió con timidez, apartándose un poco. Si seguía 
ahí lo besaría, enredaría su mano en aquella maraña de rulos 



85

7

castaño oscuro, lo atraería a su boca y lo devoraría. La sola 
idea la sonrojó. 

¿Cómo en medio de todas esas confesiones, de aquello que 
estaba viviendo, el deseo por hacer justo eso, era aún más inten-
so que todo lo demás?

—Mi padre se casó de nuevo y nos alejamos. No me malin-
terpretes, Lorena es buena, la encontró en su camino hace un 
par de años y decidió compartir con ella su vida. La verdad es 
que no lo juzgo. Cada uno hizo lo que pudo. Y no me quejo, 
lo prometo, es solo que lo ocurrido con mi madre abrió todas 
las heridas, logró que todo lo que creí haber hecho a un lado, 
volviera a colocarse justo frente a mí…

—Pau…  ¿Por qué no intentas enfrentar todo lo que ha 
sucedido, y no hacerlo a un lado? El hecho de que lo ignoraras 
todo este tiempo no quiere decir que esté superado. No quiero 
sonar un entrometido ni parecer un sabelotodo, pero… ¿por 
qué no hablas de esto con tu padre? ¿Por qué no le dices lo que 
sentiste este tiempo, lo que aún sientes? Podría ser que lo que 
ambos tenían hasta hace unos años logre recuperarse y así sería 
más fácil ayudar a que tu mamá salga de esa dolorosa situación. 

La joven lo escuchó con semblante serio. Nunca, en todo 
ese tiempo, había caído en cuenta de que eso era exactamente 
lo que hizo. Jamás habló de lo que sentía con nadie, mucho 
menos con ellos, ¿para qué? Sufrían ya demasiado como para 
que, además su hija, la única que les quedaba, también los con-
tagiara de su propio dolor; no deseaba preocuparlos. Pero ahora, 
viéndolo todo en retrospectiva, y escuchando lo que Alejandro 
le proponía, se daba cuenta de que esa podía ser una salida, una 
forma de recuperar por lo menos una parte de lo perdido. 

Lo que ocurrió ya nadie lo podría cambiar, pero lo que vi-
niera, sí, y lo cierto era que ya no quería seguir viviendo así. 
El único problema era que no tenía ni idea de cómo podía 
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acercarse y decirle todo eso sin que ambos se desmoronaran, 
sin que eso hiciera sangrar las heridas que tanto trabajo había 
costado cerrar.

—¡Ey! —Captó de nuevo su atención acariciando con sua-
vidad su mejilla—. No le des tantas vueltas… Es solo una idea, 
a lo mejor un tanto descabellada. No me hagas caso. —Paulina 
sonrió dulcemente negando débilmente con la cabeza.

—Creo que es lo más cuerdo que he escuchado en todos 
estos años. Es solo que… no sabría cómo hacerlo —explicó 
con sinceridad. Alex bajó su mano sonriendo justo de esa ma-
nera que a ella le fascinaba: arrugando la comisura de sus ojos, 
mostrando parte de sus bellos dientes, tras esos gruesos labios.

—Los momentos siempre están ahí, elige cuándo y lis-
to. Imagina que eres una clavadista que está a punto de saltar, 
una vez hecho, no puede regresar… Pensarme en esa situación 
me ha servido en más de una ocasión —le reveló ladeando 
la cabeza, en ese momento estaba haciendo justamente eso, 
admitió para sí. 

Paulina asintió reflexiva dándole una ojeada distraída al si-
tio donde se encontraba. Esa era una buena estrategia, aunque 
a decir verdad no se lo podía imaginar en una situación similar.

De repente, varios recipientes abiertos, un par de cuchillos 
sobre la mesa donde se ubicaba aquella parrilla eléctrica que te-
nía encima una pequeña olla y un sartén de iguales proporciones, 
llamaron su atención. Giró hacia él, pestañeando, avergonzada. 

—Dios, lo siento, ibas a comer… Yo aquí contándote todo esto 
y tú sin probar bocado. —Alejandro miró su improvisada cocina 
recordando que hacía unos momentos su estómago estaba a pun-
to de carcomerse a sí mismo, pero asombrosamente, en cuanto la 
había visto eso pasó a… ¿ningún plano? La necesidad de ingesta 
había desaparecido. Sin embargo, en el instante en que Paulina lo 
mencionó y evocó lo que pensaba ingerir, su estómago rugió.
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—Eso podía esperar —la disculpó sonriendo, relajado.
—Fui inoportuna —expresó al fin arrugando la nariz. Alex 

negó acercándose a la mesilla de fierro donde solía comer.
—No, pero ahora que lo dices, ¿tienes hambre? Iba a pre-

parar una sopa y una ensalada, nada complicado —dijo. La 
chica sonrió abiertamente con una mano en su abdomen. En 
los últimos días casi no había comido nada y la verdad era que 
el apetito se le había abierto ahora que se sentía bastante mejor, 
liberada era la palabra.

—¿Me estás invitando? —Alejandro soltó una risa estriden-
te. Ahí estaba el hada desinhibida. 

—Solo si me ayudas… —condicionó alzando sus gruesas 
cejas. Paulina hizo una hermosa mueca, sopesándolo.

—Te dije que soy un desastre en la cocina, ¿cierto? 
—Sí, pero conmigo no será así —aseguró provocativo.
—Conste que te lo advertí.
Preparar platos tan sencillos nunca creyó que le resultara tan 

entretenido y a la vez tan complicado. Alex se movía con habili-
dad, sin problema y no era porque el sitio fuera diminuto, pues 
estaba segura de que en una gran cocina sería exactamente igual, 
sino porque era evidente que lo disfrutaba. Le gustaba verter 
los ingredientes, mezclarlos, jugar con lo que tenía la mano. 
Incluso, al estar ahí, cocinando, su expresión se relajaba asom-
brosamente, haciéndolo ver aún más joven, más… cautivador.

Después de intentar cortar una zanahoria y haber tenido 
que ir a recogerla casi a la puerta porque esta parecía no querer 
ser mutilada por sus manos, Alejandro, casi doblado de la risa, 
le dio la encomienda de vigilar la cocción del pollo que estaba 
asando, mientras él terminaba de desinfectar y cortar la verdura 
para la ensalada. Paulina estaba cien por ciento concentrada 
en su labor, como si mirándolo fijamente pudiese saber en qué 
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término iba, pero cuando él le pidió que la voltease, pestañeó 
con la pala en la mano, algo perdida.

—¿Con esto? —preguntó alzando el artefacto, incrédula. El 
encargado de la pequeñísima cocina rio abiertamente.

—¿Con qué te gustaría hacerlo? —indagó divertido. Ella so-
pesó lo que le cuestionaba.

—No sé, ¿con unas pinzas? No sé, nunca he volteado un po-
llo —admitió desenfadada y sin el menor atisbo de vergüenza. 

Negó alegre. No lo podía creer, en serio era aún más mimada 
de lo que supuso. Pero curiosamente eso no le provocó molestia, 
sino mucha gracia. Se acercó ubicándose en su espalda, tomó su 
mano con firmeza y confianza mientras con la otra hacía que suje-
tara el mango del sartén. Paulina se tensó de inmediato al sentirlo 
tan cerca. Su cuerpo enviaba ondas cálidas que provocaban que su 
pulso cabalgara de forma desbocada.

—Tómalo con firmeza… —susurró casi en su oreja. ¿Qué 
había dicho? Se preguntó al sentir su aliento acariciar su mejilla. 
Enseguida su otra mano tomó el control y la introdujo por de-
bajo del filete y lo giró con maestría—. ¿Viste cómo? 

¿Era en serio? ¿Ver qué? Ni siquiera podía pensar teniéndolo 
tan cerca, sintiendo su mano fuerte y porosa rodear la suya con 
esa seguridad. Su corazón sufriría un colapso, estaba segura y él 
todavía le preguntaba tan fresco que si había visto cómo. ¡Por 
supuesto que no! Sin embargo, logró asentir. 

Él se alejó con una sonrisa de satisfacción en su rostro. La 
había sentido temblar bajo su tacto y por Dios que eso fue 
celestial. No tenía idea de cómo había logrado voltear aquel 
pedazo de pollo, lo cierto era que lo hizo a propósito. Coque-
tear con ella era un arte que pensaba disfrutar. Paulina era una 
dulce debilidad que estaba cambiando su mundo, a la primera 
que se lo permitiría.
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—¡Oye! Esto está buenísimo —reconoció deleitada. Se sen-
taron uno frente al otro en aquella mesa de metal donde él solía 
comer, pero que, haciendo a un lado el microondas, servía para 
que hasta cuatro personas cupieran, apretujadas, por supuesto.

—Me alegra que te gustara.
—En serio eres bueno en esto de cocinar.
—Ah, ¿sí? —preguntó mientras comía despreocupado. Te-

nerla ahí, en su intento de casa, sentada en su mesa, comenzaba 
a parecerle algo natural.

—Síp, porque mira: hacer un platillo exótico, lleno de ador-
nos, de ingredientes que ya de por sí son buenos y saben bien, y 
lograr que sepa rico, es admirable… pero que una sopa que no 
tiene ninguna pretensión, ni nada del otro mundo, sepa como 
esta, eso sí es no solo admirable, sino que también extraordinario.

—Gracias por el halago, tuve que enfrentar algunas ad-
versidades para cocinarla, pero es un alivio que quedara 
como planeaba. 

Paulina enarcó una ceja al detectar su burla.
—Con esas adversidades, ¿te refieres a tu torpe ayudante? 
—Torpe no, algo… novata —corrigió con frescura, exi-

miéndola al tiempo que le guiñaba un ojo.
—No, creo que eres muy condescendiente, te dije que era un 

desastre y no mentí, lo soy. Nadie nunca me enseñó a cocinar 
y cuando lo he intentado el resultado ya te lo podrás imaginar.

—Personas heridas, probablemente —bromeó ya riendo. La 
chica entornó los ojos fingiendo molestia. 

La tristeza había remetido. Estando a su lado no sentía ese 
agujero abriéndose bajo sus pies, sino esperanza e ilusión, más 
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en ese momento en el que parecía que por fin empezaba a bajar 
sus defensas mostrándole un chico… fascinante.

—No, pero casi… —admitió narrándole la ocasión en que in-
tentó hacerse una simple quesadilla. Todo iba de mil maravillas; cor-
tar queso, ponerlo dentro de la tortilla, prender el sartén y dejar que 
este hiciera el resto del trabajo. Así se hacía, ¿no? El problema radicó 
en que de pronto le dio algo de frío y corrió por un suéter. Ya en su 
habitación, encontró un mensaje en su celular y una cosa fue llevan-
do a la otra hasta que los gritos de la planta baja la alertaron. Bajó 
corriendo, la cocina estaba sumida en una tenue neblina blancuzca 
y por supuesto que su alimento carbonizado, negro en realidad.

Alejandro al escucharla no pudo más que carcajearse hasta 
que el abdomen le dolió. Sus gestos, la forma de narrarlo y el 
hecho en sí, eran tan graciosos y lo peor era que no lo dudaba 
en lo absoluto, esa chica no tenía ni idea de cómo hervir agua.

Ya habían terminado cuando él tomó su teléfono para ver la 
hora. Las tres. Se levantó de inmediato, algo apresurado.

—Pau, lo siento, apenas si tengo el tiempo justo para llegar 
—se disculpó apenado. Ella sonrió comprendiendo.

—Yo te llevo —propuso. Él se detuvo a medio camino, iba 
a dejar los platos en el fregadero.

—No, no es necesario… —reviró. La chica se levantó, le quitó 
lo que traía en las manos y lo depositó donde él pretendía hacerlo.

—¿En qué quedamos? —le recordó. Alejandro suspiró asin-
tiendo sin remedio. 

No le gustaba para nada la situación, aunque si lo pensaba 
detenidamente no tenía nada de malo. Él no pretendía apro-
vecharse de ninguna forma, tampoco quería obtener algo con 
todo eso. Bueno, eso no era del todo cierto. Si era realmente 
sincero, esperaba lograr obtenerla a ella. Tenerla a su lado co-
menzaba a ser necesario, por mucho que luchase contra el sen-
timiento esa era la verdad, la única. 

91
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—¿Estarás bien? —preguntó al notarla otra vez ausente. 
Ya él abría la puerta de la camioneta frente al local.

—Sí —admitió sonriendo apenas—. Creo que debo descan-
sar, pensar en lo que me dijiste…

—No te presiones, verás que todo irá bien.
—Eso espero, Alex —secundó con una dulce sonrisa. 
Él ya iba a salir cuando se detuvo apretando la manija con 

fuerza. Tomó aire y giró en redondo.
—Pau…
—¿Sí? 
—Mañana, no sé, ¿quisieras hacer algo? —se encontró pre-

guntando. Las comisuras de su boca demostraron lo feliz que 
la hacía escucharlo decir aquellas simples palabras. Lo enca-
ró, examinándolo.

—Sí, me encantaría.
—Bien, entonces… 
—Entonces me dejarás llevarte a un sitio que me gustaría 

que conocieras —lo interrumpió ilusionada.
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—¿No habíamos quedado en que el que invita propone? —
le recordó enarcando una ceja, cruzándose de brazos. Paulina 
hizo un leve puchero.

—No seas tan estricto, te gustará. Además, hace mucho 
tiempo que no voy y… Quiero que lo conozcas —explicó. Alex 
se rascó la cabeza perdiendo la vista en el exterior, sopesándo-
lo—. Anda. Te veo aquí cuando termines, ¿sí?

—De acuerdo —aceptó. ¿Cómo negarle algo?
—Perfecto.
Paulina lo observó cruzar la calle. Le fascinaba esa seguridad 

y masculinidad que derrochaba sin proponérselo. Era asombro-
so, de verdad que sí. No obstante, lo que la tenía enloquecida 
por él, era la claridad de su mirada; no había dobles intenciones, 
tampoco pretensiones, además de la potencia que exudaba, de 
la certeza que la envolvía. Alex era fuerte, fuerte desde el centro, 
y eso la atraía sin remedio. 

Por eso pudo contarle todo. Por algún motivo sabía que ese 
hombre no le diría lo que quería oír, tampoco se aprovecharía y 
eso era lo que necesitaba. Era consciente de lo mucho que había 
estado luchando por alejarla, por eludir esa química que los 
absorbía, argumentando que no eran iguales, que sus mundos 
eran opuestos, y sí, estaba completamente de acuerdo, eso era 
lo que más le gustaba, lo que la tenía así; enamorada, porque 
estaba convencida de que para ese momento eso era lo que ocu-
rría y no la avergonzaba.

Odiaba la farsa y doble moral de la mayoría de las personas 
con las que convivía. Solían estar sumidos en un limbo en el 
que luchar, tener metas propias, ver realmente en el interior de 
los demás, valorar el esfuerzo de la gente que pulula a su alre-
dedor, ser coherente, congruente, eran cosas que ni siquiera se 
cuestionaban, que simplemente no veían. Lo que era trascen-
dente era conocer el antro de moda, o viajar a lugares exóticos, 
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mejor aún, gastarse todo el dinero posible en la «buena vida» 
ya que luego tendría que hacerse cargo del emporio de sus pa-
dres y entonces los tiempos de ser divertido y despreocupado 
se terminarían, para convertirse en la pantomima de lo que sus 
progenitores pretendieron ser alguna vez. 

La realidad era que en muy pocos casos se tenía una vida 
llena de amor, de comprensión, de ilusiones; con el tiempo eso 
se desvirtuaba de tal forma que quienes solían ser agradables, y 
desinteresados, se convertían en alimañas o sanguijuelas. 

Era eso por lo que él la atraía, la intrigaba. Sentía que de 
alguna forma la anclaba a lo que realmente valía la pena de la 
vida, esos pequeños placeres que en su mundo ya ni siquiera 
existían. Sentir la compañía de otro completamente desinte-
resada, solo buscando mostrarse tal cual era, sin máscaras, sin 
miedo, sin cautela. Así se sentía con él. 

Llegó a casa realmente cansada, aunque más animada que 
en días anteriores. Se duchó con agua bien caliente, su cuerpo 
se encontraba entumecido gracias a las malas noches. Se puso 
la piyama decidida a no asomar la cara hasta el día siguiente. 
Necesitaba descansar y eso haría.

—Paulina… —la voz de su hermano le hizo saber que su 
plan ya no sería, la cama debía esperar. Bufó desganada, él al 
día siguiente se iría. Lo peor ya había pasado y lo que quedaba 
era solo esperar a que su madre fuera mejorando en aquel lugar 
donde la internaron por la mañana y en el cual, por un tiempo, 
sugerían no se le visitase.

Abrió sonriendo sin poder esconder la fatiga.
—Pasa… —lo invitó. Javier se adentró, sonriendo. Paulina 

cerró detrás de él y se dirigió a la cama. Su hermano la siguió 
con curiosidad. La joven se veía mucho mejor que en las últi-
mas horas, aunque era evidente el cansancio.
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—Te vi llegar hace unos minutos —dijo sentándose a su 
lado. Su hermana asintió tomando un cojín de su cama y abra-
zándolo—. ¿Dónde andabas?

—Necesitaba distraerme un poco —admitió relajada sin dar 
más detalle. Adoraba a Javier, siempre había sido así, pero ahora 
la relación era tan distante y fría que se le hacía extraño tenerlo 
ahí, en su cama, sentado como si no se hubiera ido todo ese 
tiempo. El hombre asintió, contemplándola.

—Traes mejor cara —añadió acariciando su mejilla, con ese 
maldito nudo en la garganta. 

Mirarla era como verla también a ella, eso dolía, dolía 
muchísimo, pero a la vez, de una forma extraña, lo reconfor-
taba. Tantas cosas habían pasado desde aquello, que no com-
prendía cómo aún podía incluso oler la nieve de aquel lugar 
que tanto odiaba.

—Me siento mejor —afirmó. Este asintió sereno, evaluán-
dola. 

Era tan hermosa y lo curioso era que todavía conservaba eso 
que siempre las diferenció, esa mirada penetrante, incisiva, que 
hacía sentir desarmado en unos segundos por muchas barreras 
que se intentaran poner. Paulina era potencia.

—Me alegro, han sido días muy agotadores —expresó. Su 
hermana bajó la vista hasta sus manos sin decir nada—. ¿Sabes? 
Ya metí tus papeles —le informó. 

Eso logró hacer a un lado la sombra de hacía unos segundos 
en aquellos ojos plateados.

—Gracias.
—No sé cuándo tendrás respuesta, pero vi tus notas, lo que 

has hecho. Es asombroso. No creí que fueras tan dedicada.
—Siempre lo he sido —le recordó con simpleza y encogién-

dose de hombros.
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—Sí, tienes razón —confirmó pasándose una mano por el 
rubio cabello—, es solo que pensé que estarías más ocupada 
en otras cosas.

—¿Como en cuáles? —quiso saber torciendo la boca. Javier 
se puso de pie sacudiendo la cabeza.

—No sé, la última vez que estuve aquí te la pasabas de fiesta 
y luego no podías deshacerte de aquel imbécil… Supuse que 
estarías disfrutando de la vida, con tus amigos, otro novio. Eso 
se hace a tu edad.

—La disfruto —masculló con suficiencia y sin comprender 
a qué venía todo aquello.

—¿De verdad? —interrogó deteniéndose a los pies de la cama.
—¿Pasa algo? 
—¿Por qué te mudaste? Sé que estás en esta casa desde hace 

unas semanas. ¿Qué pasó?
—¿En serio te importa? —inquirió haciendo la pequeña al-

mohada a un lado. 
Javier arrugó la frente. ¿Cómo podía pensar lo contrario?
—¿A qué viene esa pregunta? Claro que me importa, soy tu 

hermano, lo que te pase siempre me ha importado. 
Paulina enarcó una ceja incrédula.
—Javier, si de verdad es así, ¿por qué te fuiste? ¿Por qué no 

vienes, no hablas, no respondes mis correos, no devuelves la 
mayoría de mis llamadas? No es reproche, pero no veo por qué 
ahora lo que me pasa y la razón por la que estoy aquí te es tan 
importante conocerla. 

El hombre apretó los puños buscando guardar el dolor e 
impotencia que circuló al escuchar esas palabras. Anduvo hasta 
uno de los ventanales y perdió la vista en el exterior, con las 
manos escondidas en los bolsillos del pantalón.

—No podía permanecer un minuto más inmerso en aquella 
pesadilla, Pau, comprende… —su voz sonaba plana, ajena.
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—Y por eso decidiste que dejarme aquí, sola, era lo mejor, ¿no? 
Giró, turbado. 
Jamás, en todo ese tiempo, había visto las cosas de aquel 

modo. Él se sentía devastado. Encontrar el cuerpo sin vida de 
una de las personas que más quería en el mundo fue lo peor que 
le pudo haber pasado. Pero nunca reparó en lo que ella, Paulina, 
estaba sufriendo con todo aquello. Tampoco siquiera imaginó 
todo lo que después de aquellas vacaciones sucedería. Sin em-
bargo, esa chica de sonrisa dulce y mirada aguda tenía razón, 
cada uno tomó su rumbo sin mirarse nuevamente. ¿Cómo ac-
tuar de otra forma ante una tragedia como esa?

—Yo… no fueron así las cosas, pequeña.
—Estoy bien y ustedes también, no pasa nada. Es solo 

que no comprendo. 
Que lo partiera un rayo si no se preocuparía, si de verdad 

creyera que no «pasaba nada».
—No quise dejarte aquí sola, fue solo que… 
—Sí, ya lo dijiste, todo era una pesadilla. Lo sé y déjame de-

cirte que eso no fue nada, creo que hiciste algo muy inteligente. 
De haber podido, lo habría hecho —admitió. 

Se acercó a ella de nuevo, contrito.
—Paulina, sé que no debí huir, que debí permanecer aquí 

para apoyarlos. No pude, necesitaba cambiar de aires. No hay 
día en que no recuerde lo que pasó, el momento en que la 
encontramos —murmuró afligido. La joven se puso de pie y 
acunó su mejilla con tristeza.

—Tranquilo, Javier, intenta superarlo… Ahora tienes una 
familia, tu bebé está por nacer y sería muy triste que no pu-
dieras brindarle lo mejor de ti —lo alentó. El hombre tomó su 
mano y le dio un beso en el dorso, asombrado.

—¿Cómo lo lograste? —quiso saber. Ella se alejó, negando.
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—Hoy descubrí que no lo he hecho… Así que, como ves, 
estamos en las mismas.

—Me cuesta trabajo aún entender cómo nuestra ma-
dre llegó a eso. 

—Ella dejó de existir él día en que Priscila murió —expresó 
con dolor. Se dirigió a la cocina, su hermano la siguió.

—Cuéntame qué ocurrió para que te vinieras aquí —pidió 
otra vez. La chica prendió la cafetera y lo encaró suspirando.

—Me cansé de las peleas y gritos. Mamá me chantajeaba con 
quitarse la vida si la dejaba, pero hace unos días dejé de creerle y 
ya ves… no mentía —susurró entristecida. Cada palabra dolía, 
aun así, no las callaría, no más. Los ojos verde oliva de Javier, 
idénticos a los de su padre, se abrieron desmesuradamente.

—¿Estás hablando en serio? 
Asintió, lagrimosa. La hora de que todo dejara de ser lo que 

no era, había llegado.
—Javier, mamá jamás volvió a ser ni el asomo de lo que solía…
—Lo sé, pero nunca hasta ese punto. Eso es espantoso, vil, 

¿cómo pudo manipularte así?
—Está mal, no supo cómo enfrentar la pérdida de Priscila. 

Se culpa, cree que lo habría podido evitar. Recuerda las dis-
cusiones entre nuestros padres. Papá al principio le achacó la 
responsabilidad… luego se retractó, pero ella ya lo creía, es más, 
creo que lo creyó desde el mismo instante en que pasaron las 
horas y no aparecía.

—Eso es ridículo, Paulina, mamá no tenía cómo adivinar 
algo semejante. Priscila sabía esquiar perfectamente, yo mis-
mo vi cuando nuestro padre le dijo una y mil veces que no se 
sintiera culpable.

—Yo también estuve ahí, lo sé, pero ella no escuchó nada 
salvo lo que su mente le decía, así que… Cuando papá se fue de 
la casa continuó bebiendo. Ingería grandes dosis de calmantes, 
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comenzó a jugar póquer con sus amistades, solo en esas ocasio-
nes la veías erguida, peinada, maquillada y bien vestida, pero 
cuando estaba sola, era una mujer consumida.

—¿Por qué no le dijiste a papá antes?
—Cuando se separaron quise irme con él a pesar de que 

las cosas entre ambos también ya eran bastante lejanas, pero 
prefería eso a quedarme con los gritos y locuras de ella. Todo 
se vino abajo cuando mamá vio mis maletas, me dijo que si lo 
hacía se mataría y que si le decía algo a nuestro padre cargaría 
con la culpa para siempre. La verdad es que me dio miedo que 
lo cumpliera… es mi mamá, a pesar de todo lo que ha ocurrido 
la amo, ¿tú la hubieras dejado? —Lo cuestionó con voz cortada, 
evocando cada segundo desde ese día. 

El hombre rodeó la barra y la abrazó con fuerza. Un llan-
to silencioso brotó al imaginar todo aquello. Lo había hecho, 
comprendió sintiendo cómo una ola barría con todo lo que 
creyó haber superado. 

—Eres valiente, demasiado en realidad.
—Todos hemos sido cobardes y egoístas —soltó de pron-

to la chica desde su resguardo. Javier se separó observándola, 
confundido—. Sí, debimos habernos unido más, enfrentado 
y hablado de lo que había pasado. Pero en cambio, huimos a 
las esquinas de ese cuadrilátero que nos unía, pensamos solo 
en nuestra propia pena y jamás en la del otro. Si tan solo nos 
hubiéramos visto, realmente, acompañado, seguro las cosas no 
habrían llegado hasta este extremo. Priscila siempre faltaría, pero 
la recordaríamos con amor, no con tanto dolor como ahora, a lo 
mejor, seguiríamos siendo una familia, ¿no crees?

—Vaya que creciste, hermanita, tanto que me haces sentir 
todo un estúpido —expresó asombrado. Paulina sonrió negan-
do aún con lágrimas en sus ojos. Le tendió una taza y luego le 
sirvió, para luego verter el mismo líquido en la suya.
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—Ni tú ni yo ni mamá ni papá somos culpables ni víctimas 
de nada, solo hicimos las cosas mal, muy mal, pero ¿quién pue-
de juzgarnos? No es fácil perder una hermana o una hija.

Si realmente ponían nombre a las cosas y dejaban de hablar 
de «aquel día» como hasta ese momento, podía ser que tuviesen 
una nueva oportunidad de reencontrarse y de superar todo lo la-
mentable que había ocurrido desde que su hermana dejó de exis-
tir.  Alejandro tenía razón: ignorarlo no había ayudado en nada.

—Ahora dime, ¿qué pasó con el misógino de Pablo? —pre-
guntó Javier, intrigado. Ese tema aún permanecía presente en 
su cabeza cada día. Paulina soltó un bufido cansino para des-
pués darle un trago a su café haciendo cara de hastío

—Gracias a ti no se le ocurrió volver a molestar. Dios, no 
tengo idea de cómo creí que podría valer la pena. 

—¿Lo has visto?
—Es difícil dejar de ver a alguien en este círculo.
—Esa fue otra de las razones por las que me fui; hay tanta 

frivolidad que temí contagiarme al estar tan mal.
—Y nada ha cambiado, lo veo en la universidad, en fiestas, 

reuniones, incluso en el club, no hay forma de zafarse de eso.
—¿Y Elsa?
—Lo mismo, nos vemos, fingimos que todo va igual que 

siempre. Mis tíos no saben nada, no tienen ni idea de la clase 
de hija que tienen.

—¿Por qué no buscaste alejarte? No tienes por qué aguantar 
todo eso. Mira que saludar a ese par debe ser bastante desagra-
dable después de lo que pasó.

—He seguido con mi vida, créeme que su presencia no me 
afecta en lo absoluto.

—¿Por qué percibo que detrás de esa miradita hay algo más? 
¿Acaso tienes novio? 

Ella le dio un leve empujón.
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—No tengo novio, deja de molestar… —se quejó con li-
gereza pero sus mejillas color fresa en temporada la delataron. 
Javier soltó la carcajada, lo reconfortaba tener de nuevo ese tipo 
de conexión que solía haber todo el tiempo entre ellos.

—Solo dime que no es un junior, te lo suplico. No quiero 
volver a patear un trasero como aquel día… —Paulina abrió los 
ojos asombrada. Nunca le había preguntado qué era lo que hizo 
para que dejara de molestar.

—¿Lo golpeaste? —quiso saber.
—¿Te refieres al Don Juan de pacotilla que tenías como no-

viecito y al que siempre creí mejor persona? —inquirió. La chica 
rio abiertamente asintiendo—. Bien, digamos que hasta ese día 
supe lo que esta estatura, y las clases de defensa personal que papá 
me había pagado, tenían de utilidad, aunado al hecho de que lo 
amenacé con revelar unas cuantas cositas a su padre… Bueno, al 
idiota no le quedó más remedio.

Lo recordaba como si hubiesen pasado días y no años. 
Él había estado en México por poco más de un mes. Debía 

arreglar sus papeles para casarse, además, finalmente decidió 
continuar con el negocio familiar, pero desde allá, desde Lon-
dres, cosa que a su padre le alegró enormemente en aquel en-
tonces y que hasta la fecha había funcionado sin problemas. Por 
supuesto que para ese momento el matrimonio entre sus padres 
estaba completamente deshecho. Paulina iba y venía sin que 
nadie siquiera le preguntara a dónde se dirigía. Salía casi a dia-
rio y llegaba en la madrugada. Acababa de cumplir dieciocho y 
se manejaba como si tuviera su edad actual.

 En varias ocasiones llegó a escuchar las discusiones con su 
madre, intervino y las frenaba, pero lo cierto era que no solía 
estar mucho en casa, por lo que prefería no pensar en lo que 
ocurría cuando se ausentaba. 
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Una noche pasó por su habitación, al escucharla gritar asus-
tada, se detuvo. Planeaba dormir temprano por lo que llevaba 
una caja de galletas y leche para ver una película en lo que el 
cansancio lo entumecía. Claro que al darse cuenta de lo que 
su hermana decía, dejó su plan de lado. Le exigía a Pablo, ya 
atemorizada, que la dejara en paz. Un segundo después decidió 
entrar. Paulina lo miró de esa forma penetrante que la caracte-
rizaba, estaba preocupantemente pálida.

—Cuelga —ordenó furioso. La chica lo obedeció con el ros-
tro contraído y la nariz bien roja de tanto llorar—. Dime qué 
diablos está pasando ahora, y te advierto que no quiero men-
tiras porque sabré si me ocultas algo. —Paulina se levantó y lo 
rodeó con sus delgados brazos. Una hora después sabía más de 
lo que hubiera querido saber. La recostó bajo las cobijas pro-
metiéndole que todo iría bien, que no estaba sola, que Pablo la 
dejaría de molestar.

Así era como había aparecido en su casa después de dejar a su 
hermana menor profundamente dormida. Las llamadas hechas 
durante el trayecto le proporcionaron información que lo dejó 
más encolerizado. Ese idiota aprendería su lección. No quería a 
ese parásito cerca de Paulina nunca más y el plan que le había 
planteado Francisco, primo de Pablo y muy amigo de él desde 
siempre, funcionaría para que todo sucediera justo como quería. 

Cuando lo vio en su puerta, el imbécil le sonrió con hipo-
cresía, como si de una visita de cortesía se tratara. Lo conocía 
desde que era un mocoso caprichoso, pero ahora todo eso lo 
había convertido en un hijo de perra que la pagaría. 

Lo sacó de su casa tomándolo por la camisa. Lo arrastró 
hasta su auto lleno de furia. Por supuesto el muy cobarde tra-
tó de zafarse, pero al notar su mirada inyectada de amenaza 
lo obedeció sin chistar. Lo llevó lejos de su hogar y en una 
callejuela olvidada lo bajó, le partió la nariz de un solo golpe, 
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para después continuar con su ojo. Le advirtió que si volvía a 
acercarse a Paulina, él mismo les informaría a las autoridades 
sobre su pequeño negocio. El muy bestia lo negó y se defendió 
gritándole que lo demandaría por lo que había hecho, que Pau-
lina era «su mujer» y que por nada la dejaría. Esas palabras aún 
retumbaban en su cabeza provocándole un deseo monstruo-
so de dejarlo sin descendencia. Sin embargo, no se dejó llevar, 
todo entre ellos acabaría. 

Un policía apareció haciendo sonar la sirena. En cuanto el 
oficial abandonó la patrulla, Pablo comenzó a acusarlo casi con 
sorna, como si estuviera seguro de quién era el que terminaría 
bajo arresto. Su diversión terminó cuando el uniformado le mos-
tró un video de él vendiendo droga en quién sabe Dios dónde. 

Ver su rostro descompuesto, deformando por la impresión y 
miedo, fue una de esas cosas impagables que le había regalado la 
vida. Así que le dieron dos opciones: o dejaba en paz a Paulina, o 
se iba detenido en ese instante y un gran escándalo se armaría. Ni 
sus padres podrían maquillar lo que el mismo Javier se encargaría 
de que sucediera. Por supuesto el chico aceptó dejar a su herma-
na, cosa que estuvo monitoreando durante algunos meses para 
ver si el muy imbécil lo cumplía.

—¿Sabes cosas de él? —descubrió asombrada.
—Sí, como tú misma dijiste, en este círculo todos nos co-

nocemos —le guiñó un ojo con complicidad—, así que, si al-
gún día ese remedo vuelve a fastidiarte, márcame y le calen-
taré la memoria.

—Prometo que lo haré, aunque espero que no sea necesario, 
creo que fuiste muuuy claro —dijo y luego le dio un beso en la 
mejilla. Javier no la dejó ir y la acercó de nuevo a él rodeándola 
como cuando era más joven.

—Eres una de las personas más importantes en mi vida, si 
no te lo he demostrado este tiempo ha sido porque a veces, 
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bueno, porque soy un imbécil y ya. Pero eso cambiará, a pesar 
de que me encuentre tan lejos, tú y yo no volveremos a estarlo… 
¿Estás de acuerdo?

—Más que eso —alzó el rostro para encontrarse con su mi-
rada llena de promesas—, estoy feliz. A pesar de lo que ha pasa-
do, este día de verdad ha sido casi perfecto —aseguró cándida. 
Javier le dio un beso en la frente.

—Eso me intriga, ¿me dirás qué otra cosa ha sucedido para 
que así lo creas? —indagó. Paulina se separó bostezando y de-
positó la taza vacía en el lavaplatos.

—Cosas, hermanito, cosas —bromeó restándole importan-
cia con la mano. 

—Ah, no, quiero saberlo todo, ese tonito, la miradita. Pau-
lina de la Mora, confiesa. ¿Quién es el responsable de tener-
te así? —La sujetó por la mano y comenzó a hacerle cosqui-
llas en el abdomen.

—Eso es bajo, sabes que no las soporto —gritó buscando 
zafarse. Javier le dio un respiro insistiendo, pero ella negó reta-
dora—. Son ideas tuyas… ¡Déjame! —rogó divertida. Pero él 
no parecía tener la menor intención de obedecerla—. Si no lo 
haces, le contaré tu sucio pasado a mi cuñada y, créeme, dormi-
rás en la sala o a lo mejor en la calle —lo amenazó aún en me-
dio de aquella tortura. Su hermano la soltó alzando sus manos.

—Eso es jugar muy sucio, eh.
—No, eso es defenderme. Aprovechado —farfulló juguetona 

y caminó hasta su cama limpiándose las lágrimas de risa.
—Bien, solo dile que tienes un hermano mayor y que si se 

propasa, le romperé ambos brazos.
—Esperaba más de ti…
—Bueno, unas cuantas costillas y a lo mejor la nariz, de-

pende de mi humor.
—Eres imposible, Hulk.
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Minutos después ambos se encontraban sobre la cama 
mientras ella le cambiaba al televisor.

—Hace tanto que no hacías eso —dijo Paulina distraída, 
acurrucada sobre su pecho mientras él acariciaba su melena ru-
bia mirando también el aparato.

—Sí, desde que tú y… —Su cuerpo se tensó dejando de 
hablar. Su hermana giró para poder verlo.

—Cuando Priscila y yo entrabamos a tu recámara y te ro-
bábamos todos tus dulces. Dilo, a mí también me duele, pero 
creo que es la única manera de comenzar a cambiar realmente 
las cosas y poder recordarla de otra forma

Javier llenó de aire sus pulmones y asintió, la mirada nublada.
—De acuerdo, tienes razón. Podemos intentarlo —mur-

muró vencido. Ella sonrió complacida mientras se volvía a 
acomodar sobre él.

—¿Recuerdas aquella vez que le marcamos a una de tus no-
vias y le dijimos que te dejara en paz? —Su hermano sonrió. 
Claro que lo recordaba.

—Casi las asesino, eran un par de viborillas. Aún no com-
prendo cómo se les ocurrió.

—Era insoportable, acéptalo —lo pinchó con el dedo en un 
costado.

—Estaba buenísima y la espantaron, par de arpías.
—Había mejores…
—Pero esa era la que quería —se quejó aparentando molestia.
—Ay, tú querías a todas o por lo menos de eso me acuerdo. 

Así que tómalo como un favor.
—Nunca, esa me la debes…
—Tú no tienes ocho años, te verías ridículo.
—No me pruebes, hermanita… para mí tú sigues teniendo 

esa misma edad, peque.
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—Hola… —susurró Paulina. Estaba exhausta. Llegó a 
la primera clase justo detrás de su profesor. Abril 

ya se encontraba sentada donde solía y leía algo divertida en su 
teléfono. Al verla, dejó lo que hacía entornando los ojos.

—¿Se puede saber dónde andabas? —la cuestionó. Sacó su 
tablet sin prestarle mucha atención—. Tierra llamando a Pauli-
na. Te marqué como un millón de veces y nada.

—Enfermé del estómago —consiguió decir con tono casual.
—Mmm. No traes cara de eso. 
La rubia sonrió sin buscar convencerla. Su vida era su vida 

y no la compartiría con quien no lo deseaba. Por mucho que 
Abril fuera lo más parecido a su mejor amiga, no confiaba cie-
gamente en ella, no si continuaba teniendo relación con chicos 
como Pablo y sus compinches.

—Ya sabes que mis días se reducen a traducir, estudiar, salir 
contigo casi siempre y encerrarme en casa a comer palomitas.

Y era cierto, aunque en esa ocasión ninguna de 
esas cosas ocurrió.

—¿Por lo menos has visto el móvil? ¿Sabes lo que sucedió? 
—la apremió. Negó antelando que en ese instante se lo informa-
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ría y así pasó. Por su parte, fingió interés recargando la barbilla 
sobre su mano. De pronto dejó de escucharla, recordando lo 
sucedido a mediodía hacía menos de veinticuatro horas. Abril 
parloteaba sobre sabrá Dios qué cosas, mientras ella, si se con-
centraba, podía sentir su cercanía, sentir su aliento…

—¿Ves? —Su amiga la sacudió, impaciente—. A ti te pasa 
algo, anda, suéltalo.

—Nada.  
La carraspera del profesor logró que dejaran el tema en pausa. 

Aun así, no pudo sacarlo de su cabeza, moría por verlo de nuevo.
Ya en los pasillos caminaron al centro de reunión donde 

siempre se encontraban con amigos, conocidos y compañeros 
en general. A veces inventaba alguna excusa para no estar ahí, 
y otras, simplemente iba y escuchaba la cantidad de tonterías 
que decían sin opinar en la mayoría de las ocasiones. Esta vez 
ni siquiera se dio cuenta de que había llegado al dichoso lugar 
hasta que Pablo, Erick y varios más las saludaron. Respondió 
relajada e indiferente.

No le guardaba rencor al chico que años atrás la había ator-
mentado. Con el tiempo él simplemente dejó de figurar entre 
las cosas a las que les dedicaba siquiera un pensamiento. Estaba, 
ahora más que antes, muy consciente de que no lo había que-
rido, no como hombre por lo menos. Pablo creció tan cerca de 
ella que lo veía como parte de su vida, incluso de su familia, 
luego maduraron y cambiaron… Él dejó de ser ese chiquillo 
flacucho y manipulable por Priscila y ella, para convertirse en 
un arrogante hombre de ancha espalda, cuerpo atlético, cabello 
muy corto y gran estatura. Guapo, muy guapo, pero jamás su 
tipo. Sin embargo, él estuvo ahí cuando sucedió lo de su her-
mana, incluso derramó muchas lágrimas por ella, la consoló 
cuando nadie lo había hecho y la escuchó cuando nadie la oía. 

107
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Lo que sucedió después había logrado manchar la amistad 
que llevaban, lo mucho que compartieron y los alejó sin reme-
dio. Él, su mejor amigo, su casi hermano, se enamoró de ella, 
o por lo menos, eso decía. La intentó someter y atar a él de 
cualquier forma, para luego traicionarla de aquella manera vil, 
mezquina. Porque sabía bien sobre la guerra entre Elsa y ella, y 
fue justo con su prima con quien se tenía que acostar. 

Su orgullo se dañó, y dio por terminada la amistad de an-
taño. El que fuera justo con ella, fue la peor parte. Pero nunca, 
en todo ese tiempo, sintió roto el corazón por amarlo, por 
desearlo. Incluso, cuando el tiempo pasó y dejó de acosarla 
gracias a su hermano, se sintió aliviada, se dio cuenta de que 
todo fue un enorme error y que el precio había sido perder 
también a alguien en quien siempre confió y creyó.

—¿Por qué no habías venido? —preguntó uno de los chicos 
buscándole conversación. 

—Enfermé del estómago —mintió nuevamente como au-
tómata, dándose cuenta de la cantidad de llamadas que tenía 
perdidas del día anterior. Sin percatarse de la mirada un tanto 
preocupada de Pablo y un par más que morían por siquiera una 
fugaz mirada, continuó con lo que hacía, ignorándolos.

—¿Irás a la fiesta de Victoria? 
Ni siquiera comprendió que la pregunta iba dirigida a ella 

cuando la formularon, hasta que Abril la sacudió con suavidad. 
Alejandro le había mandado un mensaje por la noche y gracias 
a su amiga aún no lo leía. Alzó el rostro con fastidio. Las manos 
le sudaban y el corazón palpitaba más fuerte que nunca. Quería 
saber qué le había escrito.

—¿Qué pasó? —Abril rodó los ojos, negando. Paulina anda-
ba bastante dispersa y extraña.

—¿Que si irás a la fiesta de Vico?
—Ah… No.
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—Pasamos por ti —se ofreció Pablo con voz tersa, como 
siempre que se dirigía a ella. Paulina apenas si lo miró.

—Tengo auto, si quisiera ir, voy —expresó con indiferencia.
Su exnovio asintió acostumbrado a sus rechazos continuos.  

¿Y quién podía culparla? Se había portado como un verdadero y 
asqueroso patán. Lo cierto era que la había sentido siempre tan 
lejana, nunca enamorada. Sabía que Paulina estaba confundida, 
dolida por todo lo que estaba viviendo, su mundo estaba desba-
ratándose de a poco y ser él quien pudiera protegerla, resguar-
darla, mimarla, era tan necesario como respirar. Pero lo arruinó 
todo, por siempre.



¿Cómo sigues? 
Espero que estés descansando y que tu ánimo vaya mejor. 
Cuídate. Alex.
Mariposas gigantescas peleaban en su estómago, tantas, que 

no cabrían de lo ansiosas que se encontraban. Realmente cum-
pliría su parte y eso la hacía casi levitar. 

—¿Buenas noticias? —la interrumpió Pablo, que se hallaba 
sentado casi frente a ella en aquella enorme mesa rectangular de 
aquel atiborrado lugar. Posó sus ojos sobre los suyos, estudián-
dolo. Él sabía algo.

—Lo de siempre —mintió con desenfado. De pronto su 
celular sonó. Era él. Se alejó a paso veloz de ahí. Llegó a uno de 
los jardines en segundos y contestó.

—Hola… —lo saludó poniendo una mano sobre su mejilla 
caliente. Jamás había sentido tanta ansiedad y gusto por hablar 
con alguien y lo peor era que esas mariposas ya eran insopor-
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tables en su interior: revoloteaban enardecidas, enloquecidas y 
eso que solo estaban hablando por teléfono.

—Hola, Pau, ¿estás ocupada? —quiso saber la masculina voz del 
otro lado. Se recargó en el árbol sonriendo como una boba.

—No, estoy en cambio de clases. 
—¿Cómo te encuentras? 
Hablaba de una manera que lograba hacerla sentir impor-

tante, y muy lejos de este mundo. Su voz era sensual, cargada 
de magnetismo, gruesa.

—Bien. Lamento no haber respondido tu mensaje, dormí 
muchísimo. Creo que tenía el cansancio acumulado, pero gra-
cias por preocuparte.

—Me alegra saber que pudiste reponer energías y que es-
tás más tranquila.

—Gracias, Alex, me sirvió mucho la tarde que pasamos ayer. 
¿Y tú? ¿Qué tal tu mañana?

—Nada interesante, a decir verdad, esto es lo más divertido que 
he hecho hasta ahora. 

La chica no pudo evitar sonreír ante el comentario. Vomita-
ría mariposas, estaba segura.

—Me pasa lo mismo —secundó jugando con la corteza del 
árbol donde se encontraba.

—¿Sigues de ánimos para la noche?
—Sí, ¿tú no? —preguntó dejando de hacer lo que hacía.
—Yo te invité, ¿recuerdas? Solo que tú pretendes robarme mi cita.
—No seas dramático, verás que te gustará. Además, aceptaré 

los agradecimientos más tarde —bromeó.
—Vaya, pero qué seguridad —le seguía el juego.
—Tú solo ve abrigado.
—Me estás asustando —expresó alegre. Ella rio negando, 

aunque no podía verlo—. ¿Segura de que no eres una psicópata 
disfrazada de una hermosa mujer que piensa secuestrarme o tortu-
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rarme? Porque de ser así… Acepto de todas maneras —ratificó con 
decisión. Paulina ahora sí se carcajeó.

—Así que eres un fácil. Bien, tendrás que descubrirlo. Ya 
no te diré más.

—Esperaré entonces, intrigado, debo añadir. ¿Algo más que se 
necesitará? No sé, ¿un gorro? ¿Guantes? ¿Un artículo de defensa 
personal? Ya sabes, por si las dudas. —La joven siguió riendo, 
cuando se lo proponía podía ser ligero también.

—Mmm, no, esta vez yo me haré cargo de cual-
quier contingencia.

—Vaya, realmente te la adueñaste. Pero ya no discutiré más.
—Esa es una sabia decisión, Alex, podrías estarte enfrentan-

do a una psicópata y quién sabe… —Ahora él soltó la carcajada.
Cuando terminó la llamada, Paulina seguía alucinando. Se 

sentía tan bien, tan entusiasmada, tan…
—Creí que estarías más triste. 
Esa voz la hizo dejar de lado su expresión, giró. Pablo estaba de 

pie, a unos metros. Se cruzó de brazos intrigada e incómoda.
—¿Me estás espiando? —lo interrogó claramente fastidiada 

y molesta. El chico negó de inmediato, aunque lo cierto era 
que moría por arrebatarle el aparato y saber con quién chin-
gados hablaba y, peor aún, saber por qué la ponía de aquella 
forma—. No me extrañaría de ti —completó pasando a su lado 
con indiferencia.

—Me enteré de lo ocurrido con tu madre… 
Se detuvo sin mirarlo, ni siquiera habló, simplemente se 

quedó a su lado, congelada.
—Ya está mejor —masculló entre dientes pretendiendo dar 

el primer paso para alejarse. Pablo la tomó suavemente del ante-
brazo. La chica observó su mano como si una víbora se hubiera 
enredado justo ahí. Ese rechazo le dolió más de lo que pensaba, 
pero sabía que bien merecido se lo tenía—. No pretendas ha-
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cerme creer que te importa, porque, aunque así fuera, no lloraré 
en tu hombro. Así que no me toques.

—Claro que me importa —refutó soltándola—. Sonia era 
como una tía para mí. 

Paulina rodó los ojos encarándolo con hastío.
—Era, tú lo has dicho. Así que ahórrate esto porque ahora 

tú y yo ni somos amigos, ni compartimos nada.
—¿Cuánto tiempo más me odiarás por lo que pasó?
—¿Odiarte? No, Pablo. —Rio encogiéndose de hombros—. 

No te odio, para eso debe existir… No sé, ¿sentimientos de 
por medio? Y yo por ti no siento nada. ¿Crees que de ser así 
toleraría verte todos los días y me sentaría donde lo haces en los 
recesos? Piensa un poco. Fuimos amigos, también lamentable-
mente novios y ya, eso pasó, fue… Hace tres años que saliste 
de mi vida y me da igual lo que pase con la tuya. Así que, por 
favor, no te inmiscuyas en mis asuntos porque no me interesa 
compartirlos contigo —determinó. 

Sus palabras las sentía como gotas de limón sobre una heri-
da abierta, su pecho dolió.

—Algún día tendremos que hablar de todo eso.
—No, por mí no te preocupes, para mí es historia.
—Jamás me perdonarás, ¿cierto? —asumió. La joven ladeó 

la cabeza estudiándolo con aquellos ojos cenicientos que tanto 
añoraba, que aún deseaba con locura.

—Ya lo hice, hace mucho tiempo. Pero eso no cambia en 
nada el hecho de que nuestra amistad haya acabado y no me in-
terese en lo más mínimo reanudarla. Las cosas ahora están más 
que bien, no tengo la menor intención de que sea diferente. Así 
que te ruego que lo que sabes de mi madre no lo repitas y deje-
mos esta conversación sin sentido de una vez, ya debo ir a clase.

—¿De verdad estás bien? Sé todo lo que Sonia y tú han pa-
sado. Espero que ella logre salir adelante —susurró agobiado. 
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Paulina respiró profundo hartándose de tenerlo ahí, en frente, 
sin embargo, él sí había querido a su madre y sí le creía que 
estaba afligido por lo ocurrido.

—Pablo, mamá está bien, ya está en un sitio donde la cuidarán 
y tratarán. Ahora, si no tienes más preguntas, me voy. Cuídate.

—¿Con quién hablabas? —exigió saber con voz dura. Pauli-
na ni siquiera volteó.

—Nos vemos después… —dijo y caminó sin detenerse. 
Pablo la observó alejarse sintiendo que la rabia corría por 

sus venas de aquella forma que tan bien conocía y que hacía 
mucho no sentía. Llenó de aire sus pulmones buscando sere-
narse. Paulina había estado hablando con un hombre, de eso 
estaba seguro, pero lo que realmente lo mataba era saber que 
ese tipo, quien quiera que fuera, sí estaba logrado lo que él en 
años nunca logró: enamorarla.
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Llegó a la hora pactada, nerviosa, pero ansiosa por verlo otra vez. 
Ya iba a bajarse cuando Alejandro se acercó a su puerta para 

abrirla. Se veía algo cansado, sin embargo, en cuanto posó esos 
hermosos ojos miel sobre los de ella, a través del vidrio, aquella 
sonrisa que la maravillaba apareció y la dejó como solía: con un 
problema respiratorio. Fue consciente de cada fibra de su ser, in-
cluso los vellos de su cuerpo bailaban felices por ese simple gesto. 

Alejandro la hacía sentir viva, viva de verdad.
Al acercarse y observarla, toda la fatiga acumulada se des-

vaneció. Paulina se veía sencillamente preciosa. Sus ojos grises, 
con aquel juego de sombras, parecían casi mercurio, además, 
su cabello brillante lo incitaba a perder su mano ahí y tocarlo, 
memorizar su textura. Sonrió abriendo la puerta para toparse 
con una vestimenta que casi lo dejó noqueado. 

¿Cómo diablos se veía aún mejor?
La chica bajó del auto, alegre. Era evidente que sabía muy 

bien lo que hacía y vaya que lo había logrado.
Lo saludó dándole un beso en la mejilla. Su olor dulce fue 

lo mejor de todo; lo envolvió en aquella neblina inexplicable a 
la que ya estaba comenzando a acostumbrarse. 
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—¿Cómo estás? —preguntó sintiéndose algo torpe y en des-
ventaja. Debía oler a pescado, no estaba ni siquiera recién baña-
do y el cansancio del día seguramente se le notaba, no obstante, 
ella parecía un hada, una ilusión, ahí, frente a él, sonriendo 
tiernamente y envuelta en esa vitalidad que la caracterizaba.

—Bien, aunque tú pareces agotado —reconoció ladeando la 
cabeza un tanto desilusionada. El castaño elevó una de sus ma-
nos hasta su rostro y lo acarició desde la oreja hasta la barbilla 
de forma delicada. Paulina sonrió con timidez, maravillada por 
lo que le hacía sentir.

—Los viernes así son, solo dame unos minutos y nos vamos, 
¿sí? —La chica asintió, curiosa. ¿Aún no terminaban? El local 
ya estaba cerrado y Said listo para irse. Alex abrió de nuevo la 
puerta del auto para que subiera—. Prefiero que no estés a estas 
horas de pie aquí. Créeme, resultarás demasiada tentación. —
Le dio un beso sobre la frente ayudándola a subir. El gesto la 
desconcertó y atontó, solo sonrió acalorada haciendo lo que le 
pedía, sin perderlo de vista.

Alejandro se despidió de su compañero y luego entró al lo-
cal de cadena que estaba frente a ellos. Minutos después salió 
enfundado en otros pantalones más oscuros, una camiseta ne-
gra sin ningún distintivo de cuello redondo y colgando detrás 
una mochila junto con un suéter negro. Lucía más fresco. Unos 
segundos después subió oliendo a limpio, a él.

—Ahora sí, soy hombre dispuesto, sorpréndeme —la desafió 
poniéndose el cinto de seguridad. Ella sonrió alzando las cejas.

—Lo haré.
Minutos después entraron en un estacionamiento subterrá-

neo de una torre de apartamentos asombrosamente lujosos que 
no se encontraban tan lejos de donde trabajaba. 

La estudió arrugando la frente.
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—¿Dónde estamos? —quiso saber Alejandro, tenso, actitud 
que la divirtió. Aparcó el auto y bajó. La imitó sin perder deta-
lle de los coches que ahí se encontraban; ni en dos vidas podría 
tener uno siquiera similar—. ¿Paulina? —insistió, siguiéndola.

—Dios, sí que eres impaciente. Si soy una psicópata es obvio 
que no revelaré mis planes, aunque debes saber que no pienso 
abusar de ti, así que tranquilo, tu honra está a salvo conmi-
go —bromeó guiñándole un ojo, abriendo la puerta trasera 
de la camioneta. 

—Eso me tranquiliza, sin duda —admitió llevándose una 
mano al pecho, dramático—. Aunque… ¿no crees que po-
dría ser al revés? —la desafió quitándole de la mano el par de 
bolsas de supermercado que sacaba, junto con una pequeña 
lonchera púrpura.

—Si lo creyera no estarías aquí y, además, ya lo hubieras he-
cho, has tenido muchas oportunidades —dijo con suficiencia.

—Eso no quiere decir que no lo piense… —admitió mirán-
dola de reojo. Dios, esos jeans no lo dejaban pensar con claridad. 

—Entonces estamos igual —declaró sin el menor atisbo de 
vergüenza, logrando con ello que pestañeara para luego sonreír. 

Llegaron a los elevadores. Paulina sacó de su bolso una tar-
jeta y la pasó por un lector. Las puertas se abrieron casi ense-
guida. Ingresaron al aparato sin hablar, era evidente que él se 
encontraba tenso. 

El artefacto pasó el vestíbulo, el piso uno, el dos, hasta llegar 
al décimo primero. Una estancia enorme de pisos de mármol 
impecablemente blancos apareció frente a ellos. Cinco sillones 
elegantes y una mesa con un gran florero en el centro. 

—En serio me estás matando… —aceptó observando su 
entorno. 

Ella señaló unos escalones del lado derecho y aprovechó 
su desconcierto para ubicarse tras él y hacerlo andar con am-
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bas manos en su espalda. Parecía estar congelado. Sentirlo en 
sus palmas era perfecto, sus músculos se adivinaban fuertes 
y su piel cálida. El cuerpo del castaño se tensó bajo su tacto, 
pero obedeció. 

Subieron y unas puertas corredizas del lado izquierdo deja-
ban ver un gimnasio completamente equipado. Alejandro no 
perdía detalle, intrigado. Del lado derecho, justo hacia donde 
ella caminaba, una puerta de vidrio más gruesa y opaca que 
daba al exterior. La chica abrió con seguridad dejándolo pa-
sar a él primero. 

—Ven, sígueme —lo invitó adelantándose. 
Una gran terraza con mesas y sillas de madera, junto con 

sillones claros de exterior que se encontraban esparcidos de for-
ma ordenada, armoniosa. Una piscina cuadrada elegantemente 
iluminada a un costado y del otro un mirador asombroso. Pau-
lina iba hacia allá. 

Arrugó la frente, desconcertado, siguiéndola. Barandales de 
madera que le llegaban al pecho evitaban que estuviera comple-
tamente desprotegido el lugar. Sin embargo, de esa forma, se 
podía ver a través de ellos una parte de las luces encendidas en 
la gran ciudad. 

Jamás había pisado un lugar similar; la elegancia y el dinero 
se podían oler, sentir, y por supuesto ver allá a donde mirara.

—¿Qué es esto? —La cuestionó algo irritado, con las bolsas 
en las manos, a varios metros de ella. La joven giró relajada, 
ignorando deliberadamente su tozudez.

—Uno de mis lugares preferidos… —respondió relajada, 
luego se acercó hasta él para quitarle lo que traía cargando y 
comenzar a acomodarlo sobre una de las mesas. 

El aire soplaba fuerte allí. Ahora comprendía lo de ir abriga-
do, aun así, sentía la sangre caliente correr por todo su cuerpo. 
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¿Qué no se daba cuenta de que no tenía nada que hacer en un 
sitio como ese?

 La observó sacar una botella de vino, carnes frías, aceitunas 
y algunos quesos que valían más de lo que llevaba puesto. Sin 
ponerle la menor atención, la chica que lo tenía completamente 
hecho un idiota, los colocó sobre un recipiente de plástico, de 
manera que se vieran todos perfectamente organizados. Cuan-
do terminó, abrió la botella con destreza y sirvió en un par de 
vasos que, aunque no eran de vidrio, se veían finos.

—Toma… creo que la necesitas —expresó extendiéndole 
la bebida con semblante sereno, claramente lista para lo que 
pudiera decir. Alejandro se acercó sintiéndose profundamente 
incómodo y lo agarró sin tener la menor intención de sentarse 
sobre aquellos mullidos sillones.

—¿Para qué me trajiste aquí? —investigó. Paulina subió 
sus piernas flexionándolas al sofá para luego perder la vis-
ta en la ciudad.

—Ya te lo dije, ¿no lo recuerdas? —contestó sorbiendo de su 
vino con delicadeza. Lo escuchó suspirar.

—Sí, pero no pensé en algo como esto —admitió estudian-
do a su alrededor, incómodo, sintiéndose un intruso.

—Esta soy yo —expresó con voz suave. Se levantó y se acer-
có a él, serena—. No te he mentido, no pienso hacerlo, así 
que respira. Este sitio lo construyó mi padre, es arquitecto, uno 
muy importante por si te interesa saberlo. Eso me ha dado co-
modidades, viajes, ropa, estudios y muchas cosas más… no lo 
esconderé, ni me sentiré mal por ello. He sido sincera, en cada 
cosa, en cada palabra que te he dicho. 

—Yo también lo he sido y lo sabes, pero no puedo evitar 
sentirme fuera de lugar. No encajo, Paulina.

—Inténtalo, porque a mí no me representa ningún proble-
ma la manera en la que tú vives… y me decepcionaría mucho 
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que a ti sí —reviró con simpleza. Alejandro cerró los ojos colo-
cando sus dedos en el puente de la nariz durante unos segundos.

—Temo que al permitir que continúe creciendo lo que hay 
entre nosotros, en algún punto, este tipo de cosas vayan a ser 
más fuertes que nuestra voluntad. Por favor compréndeme. No 
soy un chico con una situación económica complicada o al-
guien que vive de forma tranquila, con todo resuelto, pero sin 
lujos. Soy mucho menos que eso, Pau. La realidad es que estoy 
sintiendo cosas, cosas de verdad fuertes que, por mucho que he 
luchado para que no florezcan, lo han hecho y junto con ellas la 
idea de que no está bien seguir, de que no funcionará —expresó 
con la mirada fija en sus ojos.

El rostro de la chica parecía por primera vez comprender su 
punto y eso lo asustó. Tanta resistencia la podía hartar y además, 
abrirle los ojos para darse cuenta de que lo que decía era verdad.

—¿Sabes? Tienes razón, hemos crecido de formas tan distin-
tas. Mientras yo estaba en algún lugar de Europa derrochando 
a manos llenas, seguramente tú estabas trabajando duramente 
para lograr tener un techo sobre tu cabeza, comida en tu mesa, 
un lugar caliente a dónde llegar cada noche después de haber 
trabajado sin parar por varias horas. Sí, somos diferentes, tú 
eres un hombre que ha luchado, que ha vivido, que ha afronta-
do cosas que me sorprenderían de tan solo escucharlas, que no 
se ha dado por vencido, que mira a los ojos con orgullo y que 
es lo suficientemente noble y honesto como para decirme todo 
lo que me acabas de decir. 

—Pau… —murmuró. Ella posó un dedo sobre sus 
labios, negando.

—No, escúchame. Quiero aprender de ti, quiero ser mejor, 
quiero disfrutar de lo que realmente importa, de lo que al final 
de mi vida se quedará aquí —posó su mano sobre su pecho—, 
en mi interior, en el interior de la gente que me quiere. Necesi-
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to saber que la vida es más. Y tú, sin saberlo, me has despertado, 
ver que lo bello no está en las cosas superficiales, sino en los 
pequeños momentos, en los recuerdos. —Alzó su mano y aca-
rició de forma dulce y lenta su pómulo con aquella barba inci-
piente–. En una mirada, en una sonrisa, en poder sentir que la 
vida puede valer mucho más de lo que hasta este momento creí.

Sus palabras lo hipnotizaron y terminaron de romper 
cualquier defensa que existiera y que, para ser sinceros, ya 
eran muy pocas.

—Aún no puedo creer que seas real, Paulina —susurró em-
briagado de esa dulce chica. Ella sonrió bajando la vista, sonro-
jada—. ¿Y sabes qué? —susurró decidido. Lo miró curiosa—. 
¡Al carajo con todo! No tengo nada de qué avergonzarme ni tú 
tampoco y por Dios que estoy cansado de no poder dejarme 
llevar por esto. Después de todo esta es nuestra realidad y, aun 
así, estamos aquí… —determinó y tomó la copa, sonriendo.

—¿Estás seguro de lo que dices? Después será demasiado 
tarde —le advirtió con picardía.

—¿Por qué crees que aún sigo aquí? —confirmó.
Después de beber y comer mientras charlaban sobre cosas 

absurdas que en más de una ocasión les arrancaron carcaja-
das, acabaron de pie frente a la espectacular vista, sumidos en 
sus pensamientos.

—Lamento haberme puesto así al llegar —se disculpó con-
templándola, con sus brazos recargados en la gruesa madera 
que los sostenía.

—Sabía que eso pasaría… —confesó. Alejandro alzó las ce-
jas sorprendido, sin comprender.

—¿Lo hiciste a propósito? Estoy de nuevo perdido —dijo 
desconcertado. Paulina no lo miraba, continuaba con los ojos 
fijos en algún punto de toda esa cantidad de luces y edificios que 
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se lograban ver desde ahí. El aire fresco acariciaba sus rostros, 
logrando que en ambos sus cabellos bailaran al son que marcaba.

—Cuando era niña, papá siempre estaba ocupado con «sus 
proyectos» —dijo, sonriendo—, y mi hermano junto con él. 
Mamá, Priscila y yo nos quejábamos todo el tiempo. Sus pláti-
cas eran aburridas, no sabes cuánto. No entendíamos absoluta-
mente nada de sus términos ni de las cosas que discutían. Así 
que un día que no paramos de pulular a su alrededor y distraer-
los, mi padre se hartó, nos sentó sobre la mesa del comedor, 
extendió una cartulina inmensa y nos dijo que hiciéramos los 
planos, junto con mamá, de un edificio… de nuestro edificio 
—evocó con los ojos anegados, presa de los recuerdos.

—¿Es… es este? —concluyó él un tanto descompuesto. La 
rubia asintió aún sumida en aquella época.

—Para sorpresa de papá, duramos días diseñándolo. No 
teníamos idea de cómo hacer un plano por supuesto, pero sí 
sabíamos lo que queríamos y nuestra imaginación voló. Unas 
semanas después, los cinco nos encontramos ahí, cada noche, 
cada momento libre y le íbamos dibujando lo que queríamos. 
Papá se entusiasmó tanto que entre él y Javier lo volvieron reali-
dad. El proyecto era de todos, y por primera vez estábamos los 
cinco haciendo lo mismo. Fue tan divertido. Mi padre nos traía 
a la obra a cada rato, creo que fuimos una pesadilla para todos 
los que aquí trabajaban. Priscila y yo teníamos casi catorce años, 
éramos muy inquietas y queríamos meter las manos en todo. Ya 
te imaginarás los desastres que llegamos a causar… 

Alejandro la escuchaba atento, asombrado por todo lo que 
le estaba compartiendo, conmovido como nunca imaginó.

—Incluso mamá colocó ladrillos aquí. Fue tan divertido. 
Este espacio, en el que ahora estamos, lo ideamos mi hermana 
y yo una noche en nuestra habitación. Al despertar le dijimos 
a papá que cuando fuéramos mayores ambas viviríamos aquí, 
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una frente a la otra y que, cada noche, después de trabajar, nos 
sentaríamos sobre uno de los sillones que queríamos que hubie-
se y nos contaríamos lo que sucedió en el día —recordó con voz 
quebrada—. Poco más de un año después, Priscila murió y… 
ese sueño también. Por eso vengo aquí. Cada vez que necesito 
estar sola, que quiero pensar, subo y me pierdo por horas. Los 
inquilinos rara vez suben, así que prácticamente lo tengo para 
mí cuando lo deseo.

Atónito escuchó cada palabra. Lo había llevado a su «lugar 
especial», a un sitio que le representaba tantas cosas. Ni siquiera 
comprendía por qué. La culpa lo embargó, no debió portar-
se así al llegar.

—Gracias por compartirlo conmigo, Pau… —murmu-
ró desconcertado. Ella lo miró al fin, evaluándolo, con una 
tierna sonrisa.

—Quería hacerlo.
—No comprendo por qué. No te lo he puesto fácil.
—Hay algo en ti, no sé qué es, Alex, pero me inspira con-

fianza. ¿Soy muy ingenua al creerlo? —preguntó cauta. El 
chico entendió de inmediato que tras lo que acababa de escu-
char, iba implícito mucho más que el simple hecho de si era 
confiable o no.

—No, no lo eres —avaló seguro—. Siempre podrás confiar 
en mí, por muy dudoso que esté de todo esto, hay algo que sí 
tengo muy claro, Paulina, y es que lo que me provocas cuando 
estás cerca, cuando me miras, cuando sonríes… Nunca nadie 
lo había logrado. Tú eres algo así como la chica de los sueños de 
cualquier mortal, de cualquier hombre en realidad.

—¿Me estás diciendo que te gusto? —infirió divertida y a la 
vez algo nerviosa. La tristeza de hacía unos segundos se había 
disipado al escucharlo hablar de esa forma.

—¿En serio lo preguntas? Creo que es obvio, ¿no? 
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—No, o bueno, no todo el tiempo.
—Soy obstinado, pero tú sabes que sí, que si me estoy arries-

gando en toda esta locura no es porque crea que eres como 
cualquier chica, sino porque sé que eres «la chica».

—Alejandro, hasta hoy he sido yo quien se ha mostrado, 
quien se ha abierto, quien ha tomado la iniciativa… 

—¡Eh! Eso es injusto, esta es mi cita y tú te la adueñaste. 
—¿Y tan malo ha sido?
—Solo cuando mis complejos aparecieron, pero creo que de 

ahí en adelante ha sido más que buena.
—No creas que te juzgo, sé que da miedo —admitió. Alejan-

dro entornó los ojos, estudiándola. Lo decía como si también lo 
tuviese, como si entendiera a la perfección su sentir, sus dudas.

—Mucho, más del que me gustaría.
—¿Entonces? —preguntó con un hilo de voz, casi pa-

recía un suspiro.
—Entonces… viviré —determinó con voz ronca per-

dido en sus ojos.
Le importaba un carajo si el mundo se sumía en el comple-

to caos por esa decisión, si el sol no volvía a salir o si el agua 
y el aceite eran sustancias que no se podían mezclar según la 
química. Con determinación se acercó a ella, despacio, mien-
tras los ojos grises, de quien lo tenía completamente perdido, 
lo miraban atentos, con la respiración agitada y sin saber qué 
hacer con su cuerpo. 

Alejandro pasó una mano por su cuello, cuidadoso, provo-
cándole un pequeño suspiro que hizo que clavara la vista en su 
iris por un segundo, para continuar el recorrido hasta llegar a la 
delicada piel de su nuca. 

Sintió, bajo su tacto, cómo se tensaba, cómo su pulso se dis-
paraba a la misma velocidad que el propio. Ya sin poder conte-
nerse más, la atrajo despacio, midiendo su reacción. Cuando la 
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tuvo a tan solo un par de centímetros cerró los ojos y absorbió 
su aroma con deliberada calma. 

Necesitaba impregnarse de su esencia, convencer a su ca-
beza, a su cuerpo, de que esa mujer que tenía rodeada por la 
cintura podía ser suya, suya sin condiciones, sin restricciones, 
sin vacilaciones. 

Acercó sus labios hasta quedar a un milímetro de su oreja y 
sin tocarla, fue trazando un camino tan deliciosamente placen-
tero que Paulina creyó que sus piernas terminarían cediendo. 
El deseo que estaba surgiendo jamás pensó que pudiera existir, 
sin embargo, ahí estaba, paralizada, atenta a cada terminación 
nerviosa de ese cuerpo que hasta ese momento parecía haber 
estado dormido.

—Y lo quiero hacer junto a ti... —susurró él casi sobre su 
boca. 

Cuando por fin sus labios se posaron sobre los suyos, un 
vértigo justo en el centro del estómago se extendió de forma 
tan escandalosa que creyó que la dejaría con alguna repercu-
sión severa. Su aliento cálido se mezclaba con el propio provo-
cando miles de sensaciones nuevas. Su beso era delicado y a la 
vez firme, seguro, no había duda en cada roce, en la forma en 
la que la tenía sujeta por la nuca, en la manera en que la acer-
caba a su pecho como si supiera que ese era su lugar, como si 
al fin las piezas del rompecabezas encajaran. 

Atrapó primero un labio, luego el otro, para después, poco 
a poco hacer que ella se dejara llevar dándole acogida a su len-
gua. La embestida solo logró que ahora sí no pudiera sostenerse. 
Alejandro lo notó y la sujeto con mayor fuerza mientras ella 
enredaba sus brazos alrededor de su cuello, gesto que solo logró 
arrancar un gemido ronco de quien la devoraba de la forma 
más sensual y única que ella sabía que podría existir.  
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Ese hombre que se estaba colando en su vida de una forma 
silenciosa pero certera, con tan solo un beso, le estaba demos-
trando qué era vibrar, qué era soñar, qué era entregar.

Su sabor era delicioso, cálido, necesitaba más, sus la-
bios exigían más. 

Alejandro la sentía temblar bajo sus manos, derretirse y 
un fiero deseo surgió, algo inaudito, algo poderoso que nunca 
había experimentado. Impresionado por ese avasallador senti-
miento, fue disminuyendo la intensidad del encuentro, aflo-
jando su abrazo y depositando pequeños besos en sus labios de 
forma suave, tierna. Se sentía fuera de su piel, completamente a 
la merced de esa hada de cabello dorado.

La chica que aún sostenía, porque era evidente que no lo-
graría mantenerse en pie, seguía con los ojos cerrados y respi-
raba igual de rápido que él. Paulina fue alejándose de su boca. 
Alejandro irguiéndose para poder respirar. De pronto ella se 
acurrucó en su pecho. Alejandro sonrió, aturdido, arropándola 
con suavidad entre sus brazos, lucía algo asustada. 

Besó su cabellera absorbiendo su aroma, consciente de que 
esa acción había sido una decisión, una elección y que no daría 
marcha atrás, ya no.

—Alex… —musitó sin moverse.
—Dime... —respondió con voz tersa, depositando otro 

beso sobre su cabeza, acariciando su estrecha cintura. Paulina 
aspiró con fuerza, deleitada, asombrada también. Estar ahí era 
mejor de lo que imaginaba.

—Si me besas así de nuevo, no responderé —aseguró aferra-
da a su camiseta. Se alejó para examinarla. La chica sonreía con 
las mejillas aún encendidas.

—¿Es una amenaza? —La retó divertido, sin soltarla. Exta-
siado por tener ese delicado y pequeño cuerpo tan cerca.

—Una advertencia.
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—No me asustas, ¿sabes? Y tienes que saber que en mis pla-
nes está seguir haciéndolo una y otra vez hasta que ese sabor 
tuyo —con el pulgar acarició su labio inferior de forma pro-
vocativa—, permanezca en mí, aunque tú no estés cerca, ¿qué 
te parece? —le informó enarcando una ceja, depositando un 
rápido beso sobre la comisura de su boca, demostrándole que le 
cumpliría lo dicho. Paulina suspiró de nuevo, aturdida.

—Eso quiere decir que… ¿rechazas mi amistad? —indagó 
con mirada juguetona, poniéndose de puntillas, logrando así 
que él se agachara, acercando ahora su boca a la suya.

—Categóricamente. No te quiero de amiga, no 
después de esto.

—Al fin algo en común —sonrió triunfante, con los párpa-
dos cerrados, la boca entreabierta, muy cerca, con clara invita-
ción. Alejandro la contempló, tomándose su tiempo.

—Eso parece —concluyó susurrando, dejando una estela 
de su aliento sobre su oreja, luego tomó sus manos y enredó 
sus dedos en los suyos. Paulina se separó un poco mirándolo 
con su peculiar intensidad—. No estoy jugando… —expresó 
él con seriedad.

—Más te vale.
—Tampoco me interesa divertirme un rato… 
—Si creyera lo contrario no estarías aquí.
—No será sencillo.
—Lo fácil es aburrido.
Alejandro torció la boca.
—No te fallaré, no te mentiré… espero que tú tampoco lo 

hagas.
—No lo haré, y espero que cumplas tu parte —secundó la 

joven, acercando una mano a su mejilla, repasando la línea de 
su barba y la recorrió con concentración infinita.

—Eso seguro, lo que ves es lo que hay, lo que soy.
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—Y es perfecto.
—Entonces… Estamos juntos —dijo sin soltar sus 

ojos, determinado.
—Con una condición —interrumpió Pau, apresando su 

mano para recargar su mejilla en su palma, mirándola de esa 
forma tan suya—. Me aceptarás como yo te acepto a ti.

—Te acepto, créeme. Pero será difícil encontrar el punto en 
el que converjan nuestros mundos.

—Date cuenta de que ese punto somos nosotros, y si va-
mos a estar juntos, necesito que lo comprendas —expuso cal-
ma. Alejandro asintió con decisión, acercándola por la cintu-
ra, agachándose.

—De acuerdo, pero también te pido algo. Si en algún mo-
mento no puedes más con esto, me lo dirás, yo no te juzgaré y 
aunque lucharé por ti, también sabré comprender, ¿de acuerdo?

—En ese caso te pido lo mismo —reviró apresada en sus 
ojos. Este asintió al tiempo que su mano, esa que estaba en su 
mejilla, apresaba su nuca y la acercaba hasta sus labios, urgente.

—Sé que eres justo lo que necesito.
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—Es tu turno… —habló ella, sobre sus labios. 
Dios, era adictivo. 

—¿Mi turno? —repitió sin comprenderla, deteniendo un se-
gundo sus roces, esos sensuales que desparramaba por su boca, su 
quijada, su cuello. Su ahora… novia, reconocerlo en su cabeza le 
parecía todavía imposible, jadeó al borde de sí, poniendo un poco 
de distancia para verlo a los ojos. Él sonrió de forma masculina.

—Yo ya he dicho mucho y ahora te toca a ti contarme algo 
sobre tu vida, algo de verdad importante —explicó, sonrojada. 
Alejandro acunó su barbilla y la volvió a acercar a su boca, una 
vez que empezaba no podía parar, lo cierto era que quedó tan 
cerca… pero no la besó. Ella suspiró aferrada a su camiseta, 
observándolo, con la boca entreabierta.

—No hay mucho qué contar, mis recuerdos no son tan her-
mosos como los tuyos, Pau —dijo, calmo.

—Sé que no debió ser nada fácil, no lo es en realidad, pero 
¿algo o alguien? —quiso saber, mirando sus ojos y su boca a la 
vez. Alejandro la besó fugazmente y la soltó con cuidado. No, 
no pensaba con esa hada cerca. Se acercó a uno de los sofás y se 
sentó, reflexivo, mirándola.
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 —Sí, existieron personas que han significado algo impor-
tante para mí, que aún significan —admitió con simpleza. Lue-
go extendió la mano en invitación para que se acercara, ella lo 
hizo, sonrojada y se sentó a su lado, atenta.

—¿Son del orfanato? —indagó.
—De allí, de otros sitios… —respondió sin ahondar, lo cier-

to era que la percibía inquieta, ansiosa por saber. No era un par-
lanchín, tampoco solía hablar sobre él. Salvo con Nadia y con 
Jesús; ambos chicos con los que compartió su infancia y prime-
ra parte de su adolescencia, era un libro bien cerrado. Colocó 
uno de esos mechones dorados tras su oreja, torciendo la boca. 

—No quieres decirme, ¿cierto? —captó Pau, intentando 
comprender, aunque sin lograr ocultar la decepción.

—No es eso, es solo que… —Su desilusión logró conven-
cerlo casi de inmediato—. OK, lo intentaré. Pero debes saber 
que no suelo hablar de ello, ¿sí? —informó cauto por si no era 
como ella lo pensaba o imaginaba. Paulina asintió complacida 
y acomodándose frente a él para poder escuchar lo que le diría 
cuando Alejandro se volteó, listo para abrirse, o lo más que 
pudiera—. Ya te he dicho que no tengo ni idea de quiénes son 
mis padres y bueno, aunque de niño me lo pregunté millones 
de veces, conforme crecí me acostumbré a no saberlo. Después 
de todo, los chicos que ahí estábamos vivíamos bajo las mismas 
circunstancias o por lo menos similares, así que era lo normal.

—¿Similares?
Alejandro sonrió ante la interrupción.
—Sí, en esos lugares, los abuelos, o los tíos, a veces logran 

obtener la custodia, además, también hay niños que están ahí 
mientras sus padres demuestran ser capaces de criarlos y darles 
lo que se merecen. 

—No sabía.
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—Es un mundo muy complejo, aunque ese no era mi caso. 
A mí me dejaron cerca de aquel sitio cuando al parecer acababa 
de nacer. Nunca pregunté mucho sobre eso. Alguna vez escu-
ché que así fue como llegué ahí —explicó carente de emocio-
nalidad. La chica pasó saliva intentando no parecer conmocio-
nada. Debía de ser terrible no tener la menor idea de quién te 
había traído al mundo y que esa misma persona hubiera tenido 
la sangre tan fría como para ni siquiera cerciorarse de que el 
hijo que parió estaba ya en buenas manos. Él notó su actitud 
y sonrió—. Quita esa cara, no es tan malo, no me duele ni me 
afecta. He aprendido a vivir con ello y a aceptarlo —aseguró 
y enseguida la tomó por el cuello, despacio y la besó de forma 
tierna, dulce. Dios, qué bien sabía esa mujer.

—Sé que no debería decir esto, Alex —murmuró pegada a 
su frente, mirándolo a los ojos, jugando con sus manos—, pero 
no comprendo cómo alguien puede tener corazón para aban-
donar a un pequeño así. 

Él volvió a rozar sus labios para demostrarle que el comen-
tario no le molestaba. Tomó un poco de distancia para verla 
mejor y se encogió de hombros.

—El mundo está lleno de eso, Pau, créeme, no era el único 
en esa situación, es más, los había peores y tenían padres.

—Pero eso no lo hace menos asqueroso —apuntó indigna-
da. Alejandro acarició su barbilla con delicadeza. Estaba enoja-
da y se veía tan linda que casi sonríe ante el gesto—. Lo siento, 
no debí decir nada…

—No tengas miedo de lastimarme o molestarme por expre-
sar en voz alta lo que piensas. Yo estoy bien, eso no es algo que 
me quite el sueño o que me la pase recordando. Créeme, siem-
pre existieron cosas más importantes en qué gastar la energía.

—¿Nunca has tenido curiosidad? Digo, ahora podrías ir y 
preguntar más sobre cómo fue en realidad que llegaste a ese 
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sitio —curioseó incrédula: no podía creer que de verdad le 
diera lo mismo.

—Solo de pequeño. La verdad creo que, si a ellos les dio lo 
mismo, ¿por qué tendría yo que preocuparme por saber quiénes 
fueron esos seres que decidieron dejarme solo? No, Pau, lamento 
desilusionarte, pero no me intriga en lo absoluto, y no te aflijas, 
no duele —dijo, estudiándola. La joven desvió la mirada hasta 
esa mano que tenía apresada la suya, contrastaban tanto, notó.

—Lo siento.
—¡Eh! —Volvió acunar su barbilla, sonriendo. Parecía algo 

confundida, avergonzada—. Es normal pensar como lo haces, 
yo mismo, si fuera al revés, te lo preguntaría. Lo que sí debo 
admitir es que esa situación causa… ¿cómo explicarlo? Cierto 
desapego, no sientes pertenencia a ningún sitio. Sabes que estás 
solo, solo de verdad. Probablemente también algo de insegu-
ridad, disfrazada de dureza, arrogancia y orgullo. Nada te ata, 
nada te detiene, no decepcionarás a nadie, pero tampoco harás 
feliz a nadie. 

Los ojos de su ahora novia, se anegaron con aquellas pala-
bras. Alex pestañeó desconcertado.

—No, no lo hagas —le rogó pasando una mano por sus 
pómulos—. Ahora eso está cambiando, y esa es la razón por la 
que me he resistido tanto, ¿me entiendes? No paro de pensar 
en ti, Pau, de sentir la necesidad de tocarte, de arrancarte una 
sonrisa, de consolarte cuando las cosas van mal. Eso es nuevo 
en mi vida, te lo aseguro.

Ella sonrió a cambio, complacida. Continuó.
—Han existido personas que me han importado, que aún 

me importan, pero con ninguna he tenido esta necesidad de 
permanecer, de volverme indispensable y me da mucho miedo 
darme cuenta de que contigo eso sí está sucediendo. Escucha 

—la apremió acomodándose más cerca, logrando con ello que la 
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joven alzara el rostro—. Por primera vez en mi vida mi pasado 
me incomoda y ha dejado de serme indiferente, mi presente es 
algo que nunca me planteé y que está afectando por completo 
lo que había planeado para mi futuro. Creer, sentir que alguien 
puede necesitarte, que tú necesitas de alguien por primera vez 
en la vida no es fácil… Asusta —confesó, ansioso también por-
que lo entendiera.

Paulina, con un hormigueo casi mágico recorriéndole todo 
el cuerpo, se abalanzó sobre él. Sus palabras, la forma en que las 
decía, su mirada, por Dios, le estaba robando no solo el pensa-
miento, el corazón, sino también el alma. Lo deseaba solo para 
ella, añoraba convertirse en ese ser que lo anclase, que lo atara y 
que le diera ese sentido de pertenencia del que carecía. 

Alejandro respondió el beso con ardor, rodeando su delgado 
cuerpo de forma posesiva, dominante. 

No quería dejarse ir de esa manera tan inconsciente. Estar 
siempre tan ajeno a todo había logrado que jamás saliera lasti-
mado, que pocas cosas le doliesen. Con el tiempo se percató de 
que vivir así era más fácil, menos complicado, pero ahora, con 
ella ahí, entre sus brazos, fundiéndose en su aliento de esa ma-
nera inigualable y absolutamente extraordinaria, comenzaba a 
sospechar que su forma de vivir estaba por terminar: su mente, 
su razón y su corazón, estaban comenzando a abrirse, a darle 
cabida a algo que ni él mismo sabía y que en definitiva echaba 
por tierra aquella manera de ir por la vida sin esperar nada de 
nadie ni tampoco pretenderlo. 

Ahora quería todo de ella, no solo su cuerpo, sino sus pen-
samientos, sus sentimientos… su ser si era posible.

—Yo también te necesito —susurró la joven jadeante, so-
bre su cuerpo duro, notando lo que provocaba en él, deleita-
da, no incómoda como le llegó a ocurrir. Alejandro acarició su 
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rostro sin soltar su cadera, esa que tenía encima y lo excitaba 
como nunca nadie.

—No quiero decepcionarte —admitió haciendo algunos de 
sus mechones a un lado para poder verla a los ojos y saber lo 
que en su interior sucedía. Ella sonrió con dulzura.

—Yo tampoco quiero hacerlo.
Respiraban con dificultad, sus pechos subían y bajaban 

como si hubiesen corrido un maratón, no había espacio en-
tre sus cuerpos.

—Sabes a lo que me refiero… —murmuró su novio. Ella 
asintió, acalorada. Alex la tomó de la cintura e hizo que ambos 
se incorporaran sobre el sofá. Esa no era una posición precisa-
mente buena para hablar, además, estaban en un lugar cual-
quiera y no le agradaba en lo absoluto la idea de exponerla así.

—Lo sé, ahora lo comprendo mejor, y sospecho que con-
forme sepa más, todo será aún más claro. Pero, Alex —dijo 
relajada, deleitada por las muestras de deseo que ahí ocurrían, 
luego acomodó uno de esos rizos recios y oscuros que cubrían 
su frente y que lo hacían ver terriblemente sensual—, decepcio-
narnos es tan solo una parte de lo que implica vivir y arriesgar-
se… Aunque no necesariamente suceda.

—Supongo —avaló más sereno, observando su gesto, aten-
to. Eso era mucha intimidad para él, pero en definitiva le gus-
taba, le gustaba en exceso.

—¿Seguirás? —lo alentó intrigada, ya que percibía duda, re-
sistencia—. Aunque me gustaría saberlo todo de ti, no tiene 
que ser ahora, sé que con el tiempo me irás contando.

—No es eso, me gusta que quieras saber de mí, que nos 
conozcamos. Lo que pasa es que… 

—Aún no te sientes listo para abrirte por completo —afirmó 
estudiándolo—. Escucha, lo que yo te he contado sobre mí no te 
obliga a que tú hagas lo mismo. Además, tenemos todo el tiempo 
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del mundo para que esa armadura que has creado durante todo 
este tiempo, caiga, yo la haré caer —determinó sin dudar. Él son-
rió un tanto turbado, sabía que sería así, respiró hondo y buscó 
una de sus manos. La acarició.

—Pau, date cuenta, apenas comencé y ya sufrías, no quiero 
eso. A mi manera, de cierta forma, he logrado ser feliz. No so-
porto pensar que puedas sentir pena por mi origen o mi infan-
cia. La compasión es lo último que deseo despertar en ti.

—No te compadezco —se defendió sin estar del todo segu-
ra. Alejandro se llevó su pequeña y suave mano a la boca.

—Dime qué quieres saber. Lo responderé —se rindió al ver 
su rostro lleno de confusión, de culpa. Los ojos de la joven 
chispearon, entusiasmados.

—Bueno, no sé… Si hiciste trámites para gastronomía, ¿eso 
quiere decir que terminaste la preparatoria? —dedujo; la res-
puesta a esa pregunta no la detendría, pero debía admitir que 
sería un tanto decepcionante que el chico que ahora vivía no-
che y día en su mente no la hubiera acabado. 

Fue hasta ese instante en el que, como si de una luz se tratara, 
asimiló del todo lo que Alejandro tanto venía diciéndole desde 
su primera cita. Lo observó atenta, reflexiva. Ahora comprendía 
que habría cosas que podrían ensombrecer lo que en ese mo-
mento sentía, había dado por sentado tanto y poco a poco ese 
hombre que tenía frente a sí, se iba mostrando ante ella echan-
do por tierra todas sus deducciones y conjeturas, asombrándola 
con cosas que ni por un instante cruzaron por su cabeza. 

Él asintió con semblante serio y reflexivo, se había dado 
cuenta de por dónde iban sus pensamientos, cosa que solo lo-
gró avergonzarla un poco.

—¿A qué edad te escapaste del hospicio? 
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—Esa pregunta es complicada. Pero, veamos, creo que 
la primera vez teníamos como ocho años de edad —dijo 
haciendo memoria.

—¿Teníamos? —Ahí estaba de nuevo esa perspicacia—. 
¿Tú y quién más?

—Yo y un par de amigos. Crecimos juntos, estábamos hartos 
de estar ahí. Además, éramos algo rebeldes —aceptó torciendo la 
boca, con una oscuridad peligrosa en esa mirada que solía ser clara.

—¿Sigues viéndolos? 
—Sí, a ella cada tanto, ya sabes, el trabajo, la ciudad es muy 

grande, trasladarse es toda una odisea aquí. Y a Jesús, pues igual, 
trabaja en la carnicería de su familia, pero los veo una vez al 
mes, a veces más. Son como mis hermanos.

—¿Ella? ¿Es una chica? —inquirió sintiendo una punzada 
muy desagradable en el estómago. ¿Celos?

—Sí. Nadia. Ella y yo llegamos al mismo tiempo práctica-
mente a aquel lugar.

—Alex, ¿cuándo cumples años? Quiero decir, ¿cómo sabes 
en qué día naciste? —quiso saber, curiosa, cambiando de tema. 
El castaño rio ante la manera de formular aquella pregunta que 
era lógica, a decir verdad.

—No sé el día exacto, Pau, no hay modo de saberlo. Me 
registraron el diez de enero.

—¿Por qué ese día?
—Porque yo, en la revisión médica que hacen a los pequeños 

al llegar, dependiendo de varias evaluaciones y mediciones, parecía 
no tener más de un par de días de nacido. Así que ese día podría 
ser el adecuado, probablemente acertaron —explicó con paciencia. 

—¿Y… tu nombre?
—Me lo dieron al azar, no significa nada en realidad, al igual 

que mi apellido. Se hace un juicio y después de muchas situa-
ciones burocráticas, obtuve uno. 
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—¿Cuál es?
—Dávila. 
La chica asintió aún anonadada.
—Y tus amigos, ¿qué pasó con ellos? ¿Los tres se lograron 

escapar igual que tú?
—No —sonrió. Esas preguntas, aunque estaban llenas de 

sentido común, nunca nadie se las había formulado, así que le 
parecía gracioso hablar de ello, le gustó hasta cierto punto—. 
Nadia fue adoptada. Un par de años después de que intentamos 
huir los abuelos de Jesús lograron obtener su custodia. Su ma-
dre la cedió después de un tiempo.

—¿Por qué tú no fuiste adoptado? Eras un bebé —apuntó 
confundida. Alejandro soltó un suspiro.

—Porque es más complicado cuando los niños llegan en si-
tuaciones como la mía… Los trámites son más lentos, tardados, 
así que se les dan preferencia a los que ya están registrados y sus 
padres decidieron dejarlos ahí. O a los que sus padres murieron. 
En fin, a cualquiera que tuviera su situación legal menos difícil. 
Por eso yo nunca fui el más viable de los candidatos y por eso 
Nadia sí, ella llegó con acta de nacimiento.

—Pero ella ya estaba grande, ¿no? 
Si sumaba, tendría diez años.
—Sí, era un matrimonio mayor que no había logrado tener 

hijos. Iban a ayudar con los niños, se encariñaron con nosotros, 
pero sobre todo con ella y cuando se lo propusieron, Nadia 
aceptó. Así que después de casi un año lo lograron y ella se 
mudó. Luego buscaron hacer lo mismo conmigo, pero ya me 
había vuelto a escapar y todo se complicó… —De inmediato 
detectó que algo omitía, lo dejó pasar, bastantes preguntas le 
había formulado como para continuar presionándolo.

—¿Y cómo es que continúas viéndolos? —prosiguió por 
otra vertiente, había tantas que casi imaginó que nunca se aca-
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barían sus preguntas. Su vida cada vez le parecía más intere-
sante, atractiva y se encontró muy intrigada, quería saber más, 
todo si era posible.

—A Nadia la seguían llevando y algunas veces sus padres 
conseguían algún permiso para que comiera con ellos o cosas 
por el estilo. Jesús vivía cerca, estábamos en la misma escuela 
hasta que terminé la secundaria.

—El otro día en el centro me dijiste que te habías ido a los 
quince, ¿no te buscaron?

—Sí, era menor, pero se debieron dar por vencidos. Un chi-
co más o un chico menos, no les quitaba el sueño y si le agregas 
que yo no era para nada dócil, pues peor.

—Así que fuiste problemático.
—Una pesadilla, y no me hace sentir orgulloso, pero es la 

verdad. Además, el ambiente no ayudaba por mucho que algu-
nas de las personas que laboraban allí se esmerasen.

—¿Y después? ¿Cómo fue que terminaste la preparatoria? 
Quiero decir, ¿dónde vivías y en qué trabajabas?

—Un año después de irme fui a pedir trabajo de lavaplatos 
a un restaurante.

—Pero eras menor.
—Sí, pero no lo parecía, además mentí, necesitaba conse-

guirlo —respondió con simpleza.
—¿Y?
—Y conocí a un hombre que siempre recordaré… y que 

cambió mi vida.
—¿Trabajaba allí?
—No, era el dueño —sonrió al recordarlo. Así que sin ser 

muy descriptivo le narró cómo lo había conocido, aunque él lo 
evocó ese día con detalle.
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No era más que un adolescente de dieciséis años harto de 
todos y de todo. Buscaba trabajos temporales, algo que 

le diera lo suficiente para comer y sí, para comprar un poco de 
droga y así olvidar el frío o calor, el dolor, el enojo y cualquier 
sentimiento, y de esa forma torcida, poder dormir sin proble-
mas donde fuese, si era algún lugar seguro estaba bien, si era 
bajo un puente o una callejuela, también. 

Había terminado la secundaria en aquel hospicio donde 
pasó gran parte de su vida. Al lograr escapar se sintió perdido, 
cansado, nada lo anclaba a la cordura, a intentar superarse, a 
buscar salir adelante. Había visto ya tantas cosas a su corta edad 
y sabía perfectamente que la vida no era ni por asomo algo in-
valuable, algo que cuidar y gozar, como escuchaba en algunos 
anuncios estúpidos y llenos de intereses capitalistas. 

Entonces, como si de un ángel se tratase, pidió trabajo de 
lavaplatos en aquel lugar. Era un restaurante bar, sabía por un 
conocido que el chico que ahí laboraba había enfermado y que 
tardaría unos días en regresar. Entró importándole poco hacer-
lo con aquel aspecto desaliñado, más parecido a un vagabundo 
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que a un chico en busca de trabajo. Se dirigió a la barra con esa 
seguridad y confianza que lo caracterizaban. 

El barman lo observó elevando una ceja. Era un hombre 
robusto, alto, que parecía un gorila, pero ni siquiera eso lo inti-
midó, pocas cosas lo hacían.

—Sé que están buscando un lavaplatos temporal, 
Rufino me mandó.

 El hombre, que traía un secador en la mano y un vaso de 
cristal en la otra, torció la boca.

—Ese chico enclenque, así que por lo menos tuvo la de-
cencia de mandar sustituto —se burló poniendo sus enormes 
manos sobre la barra y acercándose a él peligrosamente.

—Creo que es lo que te acabo de decir —escupió sostenién-
dole la mirada. El gigantón rio al ver las agallas del muchacho y 
se alejó. Tomó una de las comandas que iban llegando y la leyó.

—El dueño está allá —e hizo un ademán con el rostro sin 
voltear—, dile quién te manda. Urge alguien en la cocina. 

Alejandro giró su delgado rostro hacia donde el hombretón 
le señaló con aquel gesto de su barbilla. Un hombre canoso, 
de complexión ancha, con lentes, se hallaba sentado sobre un 
taburete alto frente a una caja registradora, al lado de él, una 
chica de unos treinta y tantos años, enfundada en un pantalón 
negro y camisa blanca, cobraba una cuenta. 

Caminó decidido encontrándose con su mirada marrón en 
ese mismo instante. El hombre dejó lo que hacía del lado y lo 
estudió desconcertado. Si bien el lugar no era de lo más ex-
clusivo, tampoco parecía alojar cualquier “clase” de gente. De 
hecho, era un restaurante para ver los típicos partidos de soccer, 
americano, box y, para ser martes, estaba bastante concurrido.  

Antes siquiera de que pudiese llegar a él, este lo tomó por 
el antebrazo y lo arrastró a la salida. El chico rio con cinismo, 
acostumbrado a ser echado de cualquier sitio; después de todo 
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no se bañaba en días y la ropa no había sido cambiada durante 
el mismo tiempo o más, ¿quién podía criticar a ese viejo?

—Este no es un lugar para molestar a los clientes —rugió 
por lo bajo sujetándolo con firmeza. 

—¿Clientes? Pero si vine de parte de Rufino a lavar sus mal-
ditos platos —espetó en voz igual de baja. Al señor le importó 
un bledo su respuesta y lo sacó de igual forma del local. Una vez 
fuera, lo encaró. El hombre no era mucho más alto que él; un 
metro ochenta, aunque sí significativamente más fuerte.

—Pero si a ti es al que le urge un baño. ¡Por Dios! No creerás 
que así te daré trabajo, muchacho. Ahora vete. 

El chico no se movió y arqueó una ceja castaña oscura 
con indolencia.

—Luego por qué estamos como estamos… —murmuró 
con desprecio. El hombre observó sus ojos miel, era apenas un 
chiquillo, aunque alto. 

—No es porque yo no le dé trabajo a la gente —se defendió 
cruzado de brazos con seriedad. El adolescente se miró las uñas 
mugrosas y largas, enarcando ambas cejas con burla.

—Me refería a los prejuicios, ¿no ha pensado que justamen-
te estoy así porque nadie me da trabajo y no tengo ni dónde 
bañarme? —La respuesta del joven lo dejó desconcertado. Era 
evidente que analfabeta no era, hablaba bien, o decentemente, 
y lo que acababa de decir no era proveniente de alguien que no 
hubiera cursado por lo menos secundaria—. ¿O qué? ¿Piensa 
que todos los que estamos en la calle es por gusto? Qué lástima. 
Yo solo quería unos días de paga y cumplir con un trabajo hon-
rado, iré a buscar a otro lugar menos… 

—¡Eh! Ya comprendí. Así que Rufino te mandó —cortó el 
hombre lo que pretendía ser una letanía sobre los derechos so-
ciales. El chico introdujo las manos en el pantalón que alguna 
vez fue azul y que tenía agujeros por doquier.
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—Me dijeron que enfermó y que necesitaba a alguien que 
lo cubriera. Yo me apunté. A nadie le cae mal un dinerito, ¿no?

 Era cínico, sarcástico y arrogante, notó el dueño, estudiándo-
lo. Sonrió divertido. Ya pocas cosas le arrancaban una sonrisa a su 
edad, pero ese mocoso lo logró con su prepotencia y asombrosa 
seguridad aún vestido de esa forma y con notoria escasez de todo.

—¿Cómo te llamas?
—Alejandro.
—¿Cuántos años tienes?
—Dieciocho —mintió, sabía que si decía menos lo manda-

rían al carajo y eso no estaba en sus planes, no ese día. 
El hombre lo evaluó buscando mentira en su actitud, por 

supuesto no la encontró, Alejandro, entre otras muchas cosas 
que había aprendido, sabía mentir, mentir muy bien y sin una 
pizca de remordimiento.

—Deberás darte una ducha antes de pretender meter tu su-
cio trasero en mi cocina —sentenció. El chico torció la boca, 
mirándolo con fijeza.

—No tengo dónde —zanjó. El hombre mayor resopló. 
—De acuerdo, en la parte de atrás hay un baño, dúchate 

bien y toma uno de los uniformes que hay ahí. Y date prisa 
porque el trabajo se está acumulando y yo no tengo tiempo 
para cerciorarme de que haces bien lo que se supone que de-
bes hacer. —El muchacho lo miró triunfante, sin más entró al 
establecimiento de forma escurridiza y se perdió en el interior.

Ese fue su primer día en aquel lugar y no había vuelto a salir 
de ahí hasta hacía unos meses. Sin saber cómo, con el paso del 
tiempo, se echó al bolso a cada uno de los que trabajaban en 
aquel restaurante, incluso al dueño, don Horacio.

 Muchas más cosas que dolía recordar y que lo cambiaron 
todo en su destino ocurrieron adentro de esos muros, pero Pau 
no estaba lista para conocerlas, no aún.
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—¿Tan mal estabas? —comprendió asombrada, con 
la piel erizada.

—Sí, pero junto a él todo fue más sencillo. Pasaron muchas 
cosas antes de ganarme por completo su confianza, pero sin 
proponérmelo lo logré y me ayudó a terminar mis estudios. Se 
hizo responsable de mí, algo así como mi tutor durante ese 
tiempo, me facilitó un lugar dónde dormir, encargándose de 
que fuera a la escuela y manteniéndome ocupado en la cocina.

—¿En la cocina? Te tenía trabajando, entonces.
Lo decía con cierto tono de reprobación.
—No, en cuanto supo mi situación legal, dejó de ser una re-

lación laboral. Eso sí, tenía que ayudar como en cualquier casa, 
pero más que nada se encargó de instruirme en un oficio, en 
mi caso, la cocina. A él le encantaba, yo era curioso y entrome-
tido, por lo mismo el cocinero me enseñaba también y cuando 
había mucha gente, yo ayudaba. Primero fue así, con el tiempo, 
comencé a adueñarme del sitio, me encantaba pasar ahí horas. 
Por las noches, cuando ya no había más clientes, el don y yo pla-
ticábamos largas horas para después terminar comiendo algún 
invento suyo o mío. 
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—Pero, ¿a qué hora estudiabas? Por lo que dices el lugar 
cerraba entrada la noche.

—Por la tarde. En la mañana ayudaba a organizar la cocina 
y don Horacio me obligaba a hacer las tareas. A veces era ago-
biante, imagínate, no solo él creía tener derecho sobre mí, el 
barman también se adjudicó la tarea, así como el cocinero y la 
cajera —se quejó rodando los ojos. Paulina sonrió al ver que ese 
era un lindo recuerdo.

—¿Qué más?
—Cuando terminé por fin mis estudios, ya era mayor de 

edad y le pedí ganar mi sustento. Pensaba buscar trabajo en 
otro lugar. No permitió que me alejara y me nombró ayudante 
de cocina, siempre fue un puesto de rotación. Lo disfruté mu-
cho. Él de inmediato aprovechó mi inclinación y me inscribió a 
varios talleres de diferentes tipos de cocina, algunos cursos y di-
plomados. Un tiempo después a Luis, el cocinero, le diagnosti-
caron artritis, así que tuvo que dejar el trabajo y ahí fue cuando 
le pedí al don quedarme en su lugar. Esa época fue inmejorable. 

—¿Por qué te saliste de ahí? 
—Hace poco más de cinco meses, murió —dijo poniéndose 

serio, de pronto.
La chica se cubrió la boca, asombrada.
—Yo… lo lamento. 
Alejandro apretó su mano con ternura, suspirando.
—Yo también. Fue un gran hombre, alguien trascen-

dente en mi vida.
—Debió serlo. Parece más un ángel que un humano.
—Sí, creo que lo era.
—¿Y qué sucedió?
—Murió intestado, su único familiar lo heredó todo y me corrió.
—¿Por qué? ¿No sabía que él siempre te había ayudado? No 

comprendo. 
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Lucía alterada, enojada. Ese gesto no pudo más que fascinarlo.
—Por eso mismo, Pau. Yo vivía en la parte trasera del local, 

en un estudio que habíamos acondicionado con los años. Pronto 
me saldría, ya lo tenía planeado, contaba ya con el dinero sufi-
ciente para buscar un lugar propio y para poder solventar lo que 
me pidieran en la carrera si lograba ingresar.

—¿Vivías ahí? ¿Por qué?
—Porque quise. El viejo me pidió muchas veces que me 

fuera con él, pero ya te dije, no suelo atarme y la única verdad 
es que tuve miedo, miedo a encariñarme más y que al final de 
todas formas me encontrara en el mismo sitio.

—¿Y él lo aceptó, así, sin más?
—No le dejaba muchas opciones, creo que ya te has dado 

cuenta de lo obstinado y terco que puedo llegar a ser —expresó 
sereno. Paulina sonrió en respuesta.

—Y nunca se ofreció, no sé, ¿a pagarte los estudios?
—Pau, deja eso. Él es el mejor hombre que he conocido e 

intentó todo conmigo y, créeme, logró mucho más de lo que 
imaginas, pero eso no lo iba permitir, ya bastante me daba.

—Es un orgullo absurdo, Alex. ¿Qué tenía de malo 
aceptar su ayuda?

—Pero si la acepté, vivía ahí, me pagó cursos, me ayudó a 
terminar mis estudios, se preocupó por mí y cambió mi vida. 
¿No crees que era más que suficiente? No podía abusar. 

La chica bajó la cabeza, entendiendo.
—Así que de la noche a la mañana te quedaste sin casa y sin 

trabajo. ¡Qué tipo tan miserable!
—En eso estoy de acuerdo, lo es. No solo por mí, sino por 

todos, despidió a todos.
—Pero si fue así, algo te correspondía —argumentó. Alex 

negó haciendo una mueca.
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—Yo nunca tuve contrato, jamás se me ocurrió pedirlo o 
don Horacio hacerlo. ¿Para qué? Era como mi padre, pero ya 
ves, eso me dejó con un poco de problemas.

—¿Qué hiciste?
—Encontré casi de inmediato un trabajo muy bueno gracias 

a un cliente que iba con frecuencia. Alquilé un pequeño lugar, 
me gustaba lo que hacía y me ayudaba a sobrellevar lo que aca-
baba de pasar. Pero, ¡puf! Parece que siempre hay peros, ¿verdad? 

Lo escuchaba imaginando todo, atenta, como si estuviese 
leyendo algo adictivo, de suspenso. Lo cierto era que la forma 
en la que lo había dicho no era en lo absoluto sufrida, al con-
trario, le causaba gracia, cosa que admiró aún más. A pesar de 
todo lo que le contaba no parecía ser infeliz. En menos de cinco 
minutos le narró cómo aquel cliente embriagado lo provocó 
de muchas maneras, humillándolo, hasta que le respondió sin 
poder contenerse y eso le costó el despido.

—¿Es en serio? —rugió abriendo de par en par los ojos—. Si 
tú no hiciste nada, cualquiera hubiera respondido de esa forma. 
¿O qué? ¿Pretendían que le pusieras la otra mejilla? Eso no pasa, 
por el amor de Dios, la verdad es que no sé quién actuó peor, si 
ese borracho o el gerente —gruñó con pasión y furia. Alejandro 
rio encantado por sus reacciones, atento a cada una de ellas.

—Enamorarme de ti va a ser lo único fácil de todo esto, Pau 
—confesó. La aludida lo miró atontada, nerviosa por aquellas 
palabras. Alejandro no dudó un segundo, la acercó enredado 
una mano en su delicado cuello y la besó con una sensualidad 
cuidadosa que la hizo gemir sin remedio—. Y por si fuera poco, 
sabes tan bien que esto comienza a ser adictivo —susurró sobre 
esos labios para después volver a arremeter hambriento.

Casi a las tres de la mañana y gracias a que la temperatura 
bajó bastante, decidieron que era hora de marcharse.

—Te acompañaré a casa —determinó él. Ya iban a subir al auto. 
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—Claro que no, yo te dejo en la tuya y después me voy —re-
plicó con sencillez. Alejandro negó con firmeza, acorralándola, 
de manera que su espalda quedara adherida a la puerta trasera 
de la camioneta.

—No pienso discutir esto, cuando te vea entrar, me voy —
zanjó.

—Es absurdo, Alex, no tomarás un taxi a estas horas, no 
cuando puedo dejarte en la puerta de tu casa —intentó expli-
carle como si fuese lo más obvio del mundo.

—De camino marco a uno para que me recoja ahí, eso 
no es problema.

—Pero… —La silenció aplastando sus labios contra los su-
yos. Rodeó su cintura con posesividad mientras ella lo recibía 
aferrando su rostro con ambas manos. Sin darse cuenta Alex le 
iba mostrando otra faceta y le gustaba. No. Le encantaba. Ese 
chico era como un cofre de donde cada vez que husmeaba, sa-
lían cosas nuevas y maravillosas.

—Pau, no me quedaré tranquilo, por favor… —suplicó. Sus 
labios aún se rozaban y ya no podía pensar, en ese momento le 
daría lo que fuera.

—Sé cuidarme —logró decir un tanto mareada por las sen-
saciones que despertaba cuando lo tenía sobre sí. Su cuerpo 
cálido, su tacto suave, su olor a limpio. 

—Lo sé, pero prefiero que sea así.
—Está bien —aceptó de nuevo, saboreándolo. ¿Quién se 

podía negar con esos métodos?
Veinte minutos después Paulina detenía el auto frente a una 

enrome fachada, en una de las zonas más caras y exclusivas. 
Alejandro intentó ignorar lo que veía y parecer indiferente. Lo 
cierto era que la joven por la que estaba perdiendo la razón, 
incluso la voluntad, tenía muchas más comodidades de las que 
siquiera había imaginado y eso provocó que un pequeño agui-
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jonazo de angustia se clavara en el centro de su pecho. Dos 
minutos después un vehículo aparcó frente a ellos. Era el taxi 
que había solicitado.

—Ves, ya está aquí y tú en tu casa —le hizo ver tomándola 
por la barbilla para acercarla.

—No era necesario —musitó exhausta, era tarde. Él acarició 
su cabello con la mano libre, inspeccionándola, mientras ella, 
lánguida, se lo permitía.

—Sí lo era, para mí lo era. Ya eres muy importante, así me 
siento más tranquilo —expresó. 

—Tú ganas —dijo deleitada por sus palabras, su cercanía, su 
forma de tocarla. Alejandro era fuerza, una que la hacía sentir 
fuerte también.

—Eso es un avance —reconoció el hombre atrapando con 
su boca uno de sus labios, repasándolo con su lengua, despacio, 
arrancándole un dulce jadeo, uno que comenzaba a ansiar.

—¿Nos veremos mañana? —preguntó Pau, con ojos dormi-
lones, atenta a cada roce que le daba, dejándose llevar al ritmo 
alucinante que su novio marcaba.

—Creí que no lo dirías —respondió poniendo un poco de 
distancia. No podía seguir así.

—Trabajas… Dios, estarás agotado —recordó un tan-
to decepcionada.

—¿En serio lo crees? —reviró arqueando una ceja—. A las 
doce, en el parque que está a dos cuadras del local. ¿Qué dices?

—Digo que… —fingió sopesarlo. El hombre pinchó su cin-
tura provocando que sus risas llenaran aquel espacio.

—¿Te estás haciendo la difícil?
—Solo un poco. OK, voy, pero con una condición —dijo. 

Alejandro enarcó las cejas, expectante—. Que lleves algo de co-
mer, algo que tú hagas.
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—Es mi cita, ¿por qué insistes en entrometerte en ellas? —
refunfuñó entornando los ojos.

—Eso no es verdad —se quejó haciendo un puchero. 
El auto lo estaba esperando, si ahí continuaba se gastaría 

mucho más de lo que podía.
—Tendremos que discutir esto después, mañana te veo en-

tonces. Puede ser que lleve algo que te guste —confirmó con 
premura. Al comprender que se iba, lo detuvo por el brazo y lo 
besó ahora ella con exigencia, con urgencia.

—Descansa, novio —alcanzó a decir cuando él le daba un 
último beso y se alejaba.
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¡¿Por qué el maldito despertador no había funcionado?! 
Apenas tenía el tiempo justo para llegar.

Se duchó como si el agua se le fuese a terminar de un mo-
mento a otro. Con el cabello aún húmedo se hizo una cole-
ta, buscó rápidamente unos jeans, una blusa cualquiera y unas 
sandalias. Bebió un jugo a toda velocidad y salió corriendo. Las 
once y media, con suerte, si no había tránsito, llegaría. 

—Hija. 
Paulina volvió en redondo, acalorada, aventando su bolso al 

interior de la camioneta.
—Hola, papá —lo saludó con la mano, pretendiendo subir.
—Espera, mi amor, no te he visto y necesitamos hablar. 
El hombre llegó hasta ella, pestañeando intrigado. ¿A dón-

de iba con tanta premura?
—Sí, lo sé… —depositó un beso en su mejilla—. Pero ten-

drá que ser después, ahora debo irme, ya se me hizo muy tarde. 
—¿Tarde? Es sábado, ¿qué es tan importante? —curioseó 

intrigado. Su hija sonrió negando. 
—Ahora no puedo, papá, de verdad, prometo que cuando 

regrese hablaremos lo que quieras, ¿sí? —suplicó con la mirada 
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cándida que solía usar para conseguir de él lo que quisiera. Su 
padre rodó los ojos asintiendo.

—Está bien, jovencita, pero te estaré esperando —ordenó 
sin el menor atisbo de severidad.

—Sí, pá, lo que digas, ahora me voy —le dio otro beso y 
subió de inmediato.

Darío la observó alejarse. Parecía entusiasmada, alegre, sus 
ojos lucían muy pizpiretos. Raro porque a ella lo que la carac-
terizaba era esa mirada bastante fuerte y cautivadora, no suave 
y dulce. Sonrió sacudiendo la cabeza. Después de todo le daba 
gusto no verla triste, decaída. Lo que había pasado no era para 
menos y lo último que quería era que se pudiera llegar a sentir, 
en una mínima parte, responsable. 

Caminó de vuelta a la casa todavía pensando en ella. Supo 
que llegó en la madrugada y ahora salía como alma que llevaba 
el diablo, ¿qué estaría sucediendo? ¿O acaso ella era así siempre? 
No la conocía, ya no y ahora debía hacerlo para poder estar 
cerca y evitar que hiciera cosas de las que se pudiera arrepentir 
o tomar decisiones que solo le provocarían más dolor. Aún era 
muy joven y a esa edad se podían cometer las peores tonterías; 
ver espejismos, confiar en quien no se debía o intentar llenar los 
vacíos que en el hogar se tenía. 

Pero ya no estaba sola, nunca más lo estaría, él asumiría su 
papel como debió ser todo ese tiempo y cuidaría de ella, de su 
hija, como correspondía. Solo esperaba que Paulina lo dejara 
entrar de nuevo en su vida.



Se estacionó justo a una cuadra del parque y corrió. Las 
doce con cinco minutos.



—¡Maldito tráfico! —Se quejó. 
Lo buscó con la mirada una vez que estuvo ahí. ¿No habría 

llegado? Agudizó la vista, incrédula. Él le hubiera llamado. De 
pronto sintió una mano que rodeaba su cintura con mucha 
confianza y que al mismo tiempo otra cubría sus ojos. Supo en-
seguida quién era, su aroma, su forma de tocarla, su textura. Él.

—Por Dios, si mi novio te ve creo que se te quitará lo atrevi-
do —soltó rodeando los dedos que le ocultaban los ojos. 

Su aliento cálido le erizó la piel, estaba en su oreja, respi-
rando, llenando de aire sus pulmones con su esencia. Sintió el 
pulso acelerado, enseguida el corazón comenzó con ese ritmo 
alocado que seguramente en algún punto le provocaría algo de 
cuidado, parecía querer salirse por su boca. Además, estaban las 
mariposas, que parecían haber decidido poner su morada en el 
centro de su estómago porque no dejaban de revolotear altera-
das, a lo mejor ya eran saltamontes.

—¿Crees que se ponga celoso? —preguntó él, provocativo. 
Sonrió pasando saliva. Al hablar había sentido como dejaba un 
pequeño beso sobre su cuello.

—Eso espero… —admitió con voz estrangulada.
—No solo le quitaría lo atrevido, mi Hada, sino que lo de-

jaría con ganas de jamás volver a posar su vista en la princesa 
de mi cuento —amenazó. Paulina no pudo más y giró para de-
vorarlo. Alejandro la recibió de la misma forma: con urgencia, 
con deseo, con pasión y con una enorme necesidad de mante-
nerla pegada a su cuerpo el mayor tiempo posible.

—¿Hada? –preguntó ella entre beso y beso. Le gustaba, pero 
no entendía a qué venía.

—No, mi Hada —corrigió besándola otra vez.
—¿Por qué? 
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¡Dios! Ese chico besaba de una forma tan sensual que 
poco le faltaba para que sus piernas se hicieran gelatina y deja-
ran de sostenerla.

—Porque aún no puedo creer que seas real —susurró sepa-
rándose un poco para clavar los ojos en esos iris plateados que 
no lo habían dejado casi dormir.

—Entonces, ¿tú qué eres? Porque a mí me pasa igual —
admitió evaluándolo, acariciando su rostro con suavidad. 
Cómo le gustaba.

—Hada se usa para ambos sexos, pero se escucharía extraño. 
Así que con ser tu novio estoy más que satisfecho. 

Era asombroso ver cómo el chico reacio que a veces parecía, 
poco a poco se iba desvaneciendo dándole lugar a ese otro que 
era aún mejor; tierno, simpático, cautivador y muy adictivo.

Bajo la sombra de un frondoso árbol, casi en el centro del 
lugar, Alejandro se acomodó recargando la espalda en el troco y 
luego la atrajo hacia sí sentándola sobre sus piernas. Le encantaba 
sentir esa confianza de poder tocarla sin restricción, sin contener-
se y darse cuenta de que a ella le pasaba igual. Perdía su nariz en 
su cuello, rozaba sus labios cada cierto tiempo y buscaba estar lo 
más cerca que se pudiera de su piel.

—Creí que no llegaba, el maldito despertador no sonó —re-
funfuñó.

—Pero ya estás aquí. —La besó—. Y me imagino que con 
hambre. O eso espero.

—¡Claro que con hambre! Alcancé a tomar solo un jugo. Así 
que dime qué has traído. 

Alejandro sonrió sacudiendo la cabeza. Se movió un poco 
para alcanzar la mochila negra donde lo había guardado todo. 
Paulina se hincó frente a él y comenzó a ayudarle. Baguettes 
cuidadosamente preparados y envueltos de una forma perfecta, 
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un par de aderezos y algunas verduras que venían separadas, ya 
que no tenía ni idea de qué le gustaría a su novia. 

La rubia se sentó a su lado con las piernas cruzadas mientras 
él ponía una especie de manta, abría el recipiente, sacaba un 
termo y un par de vasos de plástico transparente.

—Esto se ve delicioso, Alex —dijo para después darle la pri-
mera mordida a su emparedado. Él sonrió complacido, obser-
vándola comer todo sin remilgos.

Al terminar, ella se recargó en su pecho, mientras Alex colo-
caba su espalda en el tronco del árbol.

—¿Qué sabes de tu madre? —preguntó rozando con su pul-
gar el vientre de la joven. 

Suspiró relajada. Se sentía extraordinariamente bien eso.
—Ayer por la tarde, antes de ir a dejar a Javier al aeropuerto, 

nos comunicamos al lugar… Parece que está bien, ha estado 
tranquila y no ha puesto resistencia. En tres semanas más podré 
ir a verla. Espero que realmente le esté sirviendo.

—Ya verás que sí, lo que le ocurrió no debe ser nada fácil… 
—expresó sereno. Paulina giró, triste.

—Lo sé, para nadie lo fue —murmuró un tanto turbada, 
Alex acomodó un mechón rubio tras su oreja, despacio.

—No la conozco, Pau, pero por lo que has contado tu ma-
dre los ama, es solo que no sabe vivir con lo que ocurrió y en 
algún punto deberá aprender.

—Eso espero, aún está joven, tiene muchas cosas por ha-
cer y no me gustaría que terminara sus días así: sumida en esa 
depresión, alejada de nosotros —admitió. Alex besó su frente, 
quedándose ahí más de un segundo. No era un tema sencillo y 
lo comprendía—. ¿Sabes? El otro día que hablé contigo en tu 
casa, por la tarde también lo hice con mi hermano y las cosas 
fluyeron mejor de lo que creí.

—Oye, eso es bueno.
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—Sí, mucho.
—Espero que todo cambie para bien en tu vida.
—Ya está cambiando —declaró acariciando su barba inci-

piente, atenta—. Tú la estás cambiando y debes saber que, aun-
que no te conozco desde hace mucho tiempo, sé que es en gran 
parte porque tú apareciste. Me despertaste, ¿comprendes? Es 
por eso que no te dejaré ir fácilmente —expresó con seguridad.

Alejandro no pudo hacer más que acercar su boca a la de 
ella. Atrapó primero un labio, luego el otro, para terminar apre-
sándola con posesividad al sentir que Paulina lo invadía con 
ansiedad, con deseo.

La decisión estaba tomada, las cartas echadas.



—¿Papá? 
Paulina entró en la casa llamándolo, no lo veía por ahí 

como supuso. Lorena apareció sonriente, acercándose con dul-
zura. Era una mujer muy guapa, de cabello negro y tez blan-
ca, a diferencia de su madre, que tenía el pelo y ojos del mis-
mo tono que ella.

—Hola, corazón —siempre la saludaba así y a Paulina no 
le incomodaba en lo absoluto pues no percibía ni una piz-
ca de hipocresía.

—Hola, Lore. ¿Sabes dónde está papá? Dijo que 
aquí nos veíamos. 

La mujer asintió con su común serenidad.
—Está en el jardín, me dijo que ahí te esperaba. Enseguida 

les mando algo de tomar, porque ya comiste, ¿cierto? 
—Sí, gracias. Iré a buscarlo, te veo más tarde —se despidió 

alzando la mano. La mujer le sonrió a cambio y se dirigió a su 
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estudio, donde solía pasar horas pintando cuadros que luego 
vendía a precios de verdad exorbitantes.

En cuanto Paulina salió dio con él. Estaba sentado en 
aquel lugar en el que a veces desayunaban. Caminó hasta 
ahí, sonriente. 

—Hola… 
Darío se levantó de inmediato.
—Hola, mi amor, te has tardado bastante —se quejó dándo-

le un beso en la frente e indicándole un sitio para que se sentara, 
justo a su lado.

—Lo siento, pero ya estoy aquí —expresó recargándose 
en el respaldo con desgarbo. Su padre la estudió por unos 
segundos. Paulina lucía distinta, algo estaba ocurriendo.

—Y… ¿se puede saber dónde andaba mi pequeña? —pre-
guntó fingiendo no darle mucha importancia, aunque vaya 
que deseaba saber.

—Con mi novio —soltó distraída. Darío casi escupió su bebida.
—¿Novio? ¿Tienes novio? —preguntó atónito. Paulina asin-

tió desconcertada, ¿qué tenía de raro?
—Sí, ¿acaso no debo? ¿O crees que soy tan fea que…? 
—No juegues conmigo, sabes bien que eres preciosa y pro-

blemas de autoestima no tienes, pero… No sabía. ¿Quién es? 
¿Dónde lo conociste?

—¡Eh! Calma, es un chico, y créeme cuando te digo que es 
el mejor que he conocido. Se llama Alejandro. —No le mo-
lestaba en lo absoluto contestar lo que le preguntara, no había 
nada que ocultar.

—¿El mejor que has conocido? —repitió asombrado. Eso 
era nuevo. ¿Debía preocuparse?

—Sí, por lo menos hasta ahora es lo que pienso —concedió 
risueña. Darío elevó una ceja, perplejo ante la seguridad con 
la que lo decía.
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—¿Y es formal su… relación? —quiso saber, intrigado. Pau-
lina rodó los ojos, divertida.

—Estamos empezando, pero supongo. De mi parte sí, sí va 
en serio, no suelo jugar a tener novio —dijo como si fuera lo 
más obvio del mundo. 

Lucía serena, contenta, radiante era la palabra más adecua-
da para la imagen que sus ojos absorbían en ese instante.

—No, claro, eso lo sé, mi amor. De hecho solo he sabido de 
dos —dijo recordado con furia lo que Javier le había contado 
hacía unos días en el bar del club sobre el imbécil de Pablo.

—Pues ese ha sido mi amplio repertorio… hasta ahora —re-
conoció con picardía.

—¡Oh! 
¿Qué más decía? Su hija hablaba con seguridad y holgura, 

sin vergüenza. Ese chico debía saber lo que hacía, porque para 
lograr ser algo más que su amigo después de tanto tiempo debía 
tener algo especial. Tendría que averiguar de quién se trataba.

—¿Y cómo lo conociste? ¿Qué hace? ¿Dónde vive? —cues-
tionó. Paulina arrugó la frente, pestañeando.

—Tranquilo, papá, no me voy a casar mañana, es solo mi 
novio. Y lo importante es que es un buen hombre, trabaja y se 
gana la vida de forma honrada. Es respetuoso y me encanta, eso 
es lo que vale, ¿no? 

Darío asintió con más curiosidad que hacía unos segundos.
—Solo espero que no sea un idiota como Pablo, porque ese 

jovencito aún me debe una, eh —Paulina abrió los ojos de par 
en par ruborizándose de inmediato—. Sí, hija, lo sé, tu herma-
no me lo dijo y déjame decirte que además de la decepción, me 
dio mucho coraje que se portara de esa forma, nunca lo imagi-
né, no de él. Siempre andaban de un lado para otro y cuando… 
—Pasó saliva agarrando valor, ahí iba la primera muestra de que 
las cosas iban a cambiar, se lo prometió a Javier, a sí mismo, 
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pero sobre todo a ellas— murió Priscila —logró decir con ese 
nudo en la garganta. Paulina abrió los ojos de par en par, estáti-
ca al escucharlo—, no se despegaba de ti. Pero mira que me vio 
la cara, bajo esa piel de cordero había todo un lobo, muchacho 
estúpido —rugió claramente enfadado.

—Papá, tú hablaste de… mi hermana —señaló asombrada. 
De todo lo que escuchó, lo que de verdad la turbó fue esa 

parte, lo demás claro que la desconcertó, pero no le preocupaba, 
nada referente a ese tarado lo hacía. Su padre se pasó las manos 
por el cabello asintiendo, mirándola con intensidad.

—Sí, hija, y así comenzará a ser de ahora en adelante. Sé que 
hablaste con tu hermano hace unos días y él me hizo ver unas 
cuantas cosas en las que no había siquiera reparado… o había 
querido ignorar. 

El hombre se acercó a ella para colocar una mano sobre la 
suya. Paulina comenzó a sentir las lágrimas agolparse sin remedio.

—Mi cielo, lamento mucho haberme alejado, haberme 
encerrado en mi dolor y no ver lo que en mi familia ocurría. 
Siento mucho más que por no dejar de pensar en ese día tan 
espantoso, me haya perdido todos los demás días contigo.

—Papá… —sollozó, llorando. No podía creer que estuviera 
escuchando eso, era simplemente mejor que un sueño.

—No, déjame hablar a mí, pequeña. Hace mucho tiempo, 
cuando aquella desgracia ocurrió y… perdimos a tu hermana, 
yo… —La voz se le quebraba, pero Paulina no podía ayudarle, 
ella misma sentía un nudo enorme en el pecho que iba viajando 
hasta su garganta y que por lo mismo no le permitía hablar—. Te 
juro, hija, que no existe un dolor más grande que ese. La muerte 
de Priscila hizo que perdiera de vista todo por lo que tanto tiempo 
trabajé y luché: ustedes, mi familia. Me sentía tan vacío, tan lleno 
de rabia, de rencor, de odio hacia la vida, que no podía voltear y 
darme cuenta de lo que estaba generando con esa actitud. Todo, 
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mi existencia en sí, tomó otro rumbo y ahora me doy cuenta de 
lo que hice: me escondí como un avestruz, logrando que ese tema 
no se tocase nunca para así enterrar aquella pesadilla y sin propo-
nérmelo, fui construyendo sobre ese engaño, otra vida —tomó 
aire mirándola penetrantemente—. Una en la que el recuerdo 
de Priscila solo existía en mi cabeza, pero no en mi cotidianidad, 
fingiendo que de ese modo dolía menos, la extrañaba menos y 
las cosas iban mejor, ya que nadie sufría recordándomela. Fue un 
error, Paulina, un espantoso error. Tú, tu hermana, Javier, nadie 
merece esto. Ella debe vivir en nuestros recuerdos, pero no de 
una forma llena de dolor y culpas, sino con alegría, recordando lo 
que era, cómo era, su sonrisa, su energía —se limpió con el dorso 
de la mano las lágrimas que derramaba—, y eso es lo último que 
ha sucedido, ¿verdad? 

La chica asintió hipeando y sonriendo a la vez.
—No sabes cuánta falta me hacía que esto sucediera. Tam-

bién ignoré a propósito todo para continuar con mi vida y ahora 
sé que no debí hacerlo, que la única realidad es que necesito en-
frentarlo, superarlo, no fingir que ya no duele, que todo va bien.

—Estaremos bien, mi pequeña, te lo prometo. Será difícil, 
pero superaremos lo que sucedió de otra forma, juntos, y te su-
plico que me permitas cerrar las heridas que mi comportamiento 
te produjo todos estos años. Te perdí de vista y… te dañé, eso 
es algo que ahora sé y me duele más reconocerlo, por lo mismo 
necesito que cambie, quiero que puedas encontrar en mí a aquel 
padre que debí haber sido todo este tiempo. 

—No te culpes, tú tampoco estabas bien, papá, 
nadie lo estaba… 

El hombre acarició su mejilla admirando su nobleza, el va-
lor que mostraba. Su hija ya no era una niña, bajo sus narices se 
había convertido en una mujer valiente, fuerte y decidida.
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—No me disculpes porque, aunque eso es verdad, la dife-
rencia aquí es que yo soy tu padre, y en aquel momento el adul-
to. Debí de acercarme a ti, cuidarte, protegerte… Ahora ya eres 
una mujer y perdí un valioso tiempo que jamás podré reponer, 
sin embargo, te juro que haré todo para que desde este día en 
adelante tú seas feliz, mi amor, eso es lo único que de verdad 
me importa; tu felicidad y la de tu hermano.

—Gracias, papá —logró decir con el llanto desbordado 
acercándose a él mientras este la recibía en sus piernas para 
acunarla como cuando era una niña—. Te amo y sí, te he extra-
ñado muchísimo. 

Darío acarició su espalda también con las lágrimas reco-
rriendo sus mejillas.

—Tú eres mi vida, hija, nunca lo olvides.
Lo abrazó con fuerza, disfrutando de ese increíble momento. 

Fue más sencillo de lo que alguna vez imaginó y en su interior 
no podía dejar de pensar que de alguna manera se lo debía a él, 
a ese chico de ojos miel que había llegado sin aviso a trastocar 
su mundo, que despertaba tantos sentimientos y sensaciones 
que nunca había experimentado. 
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Alejandro estaba cerrando cuando la escuchó. De inmediato 
experimentó aquella descarga, la sensación de que la san-

gre corría a un ritmo frenético por todo su cuerpo. Volvió en 
redondo, sonriendo. Paulina ya estaba a menos de un metro 
mirándolo de aquella forma tan suya, peculiar. Importándole 
un comino que Said aún estuviera ahí, se acercó, la tomó por 
la cintura y la besó. La chica reaccionó de inmediato rodeando 
su nuca para pegarse más a él, a ese cuerpo masculino y fuerte 
que le fascinaba.

—Mh, mh, mh. 
Alejandro soltó aquellos labios con los que había soñado 

toda la tarde, sonriendo.
—Creí que ya te habías ido —bromeó alzando una ceja, sin 

soltar la cintura de Pau. Esta se rio bajito.
—Yo… bueno… Sí, claro, lo que pasa es que, bueno, ¿nos 

vemos mañana? —tartamudeó nervioso.
—Claro, nos vemos mañana y pasado y el que sigue —le 

recordó divertido.
—Sí, claro, como siempre, ¿verdad? Bueno, adiós, Paulina 

—se despidió con un ademán.
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—Adiós, Said, descansa —respondió. El chico pareció haber 
escuchado a los mismísimos ángeles, sus mejillas se ruborizaron 
y comenzó a pestañear de forma discorde.

—Sí, eso haré, descansaré. Ustedes también. 
—Ya te ibas… —le recordó Alejandro estudiándolo de for-

ma burlona mientras Paulina sonreía con curiosidad. El chico le 
parecía de lo más simpático, pero estaba actuando algo extraño.

—Sí, ya. OK. Adiós… 
—Adiós —ratificó el castaño, riendo.
Unos segundos después por fin lo hizo. Paulina y Alejandro 

lo observaron claramente divertidos.
—¿Qué le ocurría? 
—Tú —contestó con sinceridad, mirándola de reojo, 

desde su altura.
—¿Yo? —preguntó alzando el rostro.
—Sí, cada vez que te ve le tiemblan las piernas. 
—Qué exagerado eres —le hizo ver rodando los ojos.
Más tarde se estacionaron en el centro de un lugar cultural 

muy conocido en la ciudad, pero al que no solía ir. Él había to-
mado de nuevo la iniciativa.  En las aceras gente iba y venía. Ba-
res bohemios, cafés, cantinas, y personas cantando o recitando 
alguna obra en las calles de la plazuela. Bebiendo de sus lattes, 
agarrados de la mano, caminaron observándolo todo. 

De vez en vez se detenían para escuchar algún espectáculo 
callejero o para simplemente besarse. Casi era la una cuando 
terminaron sentados sobre una banca, ella recargada sobre su 
pecho mientras él rodeaba su cintura con esa confianza que 
sentía desde el minuto en que la besó el día anterior. Pauli-
na aprovechó el momento de calma para contarle lo sucedi-
do con su padre.

Alejandro la escuchó complacido. Esa chica era especial, por 
lo mismo el temor aumentaba en la medida que crecía lo que 
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comenzaba a sentir por esa hada que por ahora estaba ahí, bajo 
su resguardo, creyendo en él, confiando en él y necesitando de él. 

—Sigues pensando que no deberíamos… —adivinó Pauli-
na, interpretando su expresión, de pronto su gesto lucía ausente, 
serio. En respuesta él tomó su barbilla para acercarla a su boca.

—Sigo creyendo que somos muy diferentes, pero ni te-
niendo la certeza te dejaría ir, no si tú no lo quieres —expresó 
frotando su nariz con la suya, para luego rozar sus labios.

—Alex, me gusta estar contigo, no sé qué sea, pero me atraes 
tanto. Cosas que jamás compartí, que nunca creí que pudieran 
pasar, ahora están ocurriendo y no puedo dejar de pensar que 
hasta cierto punto es por tu presencia. Así que créeme, quiero 
estar aquí, deseo estar aquí incluso teniendo la certeza de que sí, 
gracias al cielo, somos diferentes.

Alejandro sonrió comprendiendo al fin la utilidad del cora-
zón, ese que palpitaba como un demente al saberla suya, a su 
lado, feliz de tenerlo.

El lunes por la mañana despertó sonriendo. Por primera 
vez, desde que tenía memoria, se sentía vivo, vivo de verdad y 
aunque las dudas no se disipaban, había logrado hacerlas a un 
lado gracias a lo que ella despertaba en él. Pau más tarde pasaría 
por él. No tenía ni idea de a dónde irían, situación que seguía 
generando cierta resistencia.

¿Cuánto tiempo tardaría en saltar la diferente educa-
ción, los intereses, su propia carencia de recursos y posibili-
dades para acompañarla en un tren de vida que ni en sueños 
podría solventar?

El sonido de su celular lo sacó de forma abrupta de su diva-
gue. Tomó el aparato que timbraba sin parar. Era Nadia. Con-
testó tumbándose otra vez sobre su cama.

—¿Dónde te has metido? —Fue lo primero que escuchó del 
otro lado de la línea. Alejandro rodó los ojos, sonriendo.



—Donde siempre y no te hagas la víctima que no te queda, 
mejor cuenta cómo va todo. 

La chica bufó.
—Sí, tienes razón, he sido yo la ocupada. Es que este trabajo va 

a terminar conmigo.
—Así eres feliz, deja de quejarte.
—No siempre, eh, a veces me cansa. Peeero: hoy no iré, ayer 

hubo evento y el jefe nos citó hasta en la tarde. Vamos a desayu-
nar, hace más de un mes que no te veo y aunque sé que tu vida es 
muuuy aburrida, la mía no y debes saber todo lo que ha pasado. 

Alejandro sonrió sacudiendo la cabeza. Así era Nadia: diverti-
da, muy activa y de personalidad arrolladora. Por lo mismo tenía 
el trabajo que siempre había soñado; organizaba y dirigía eventos. 
Desde bodas, hasta bautizos o cualquier cosa de ese estilo. En 
ocasiones viajaba y otras no existía forma de saber de ella hasta 
que el acontecimiento en turno terminaba.

—Ya imagino; un chico, besos, coqueteo, un par de cenas, 
la cama y después, demasiado posesivo, entrometido, te cansó 
y lo mandaste a la mierda.

—¡Ey! ¿Me espías? —lo cuestionó fingiendo asombro. 
—¿Tú qué crees? 
—Que eso sería interesante... Tú de Sherlock Holmes, siguiendo 

mis pasos para ver qué es lo que hago cuando no nos vemos. 
—Y dejando mi vida de lado para ver lo interesante que 

es la tuya, ¿no?
—¡Claro!
—Mejor dime a qué hora y dónde…
—Estoy a por ti en treinta minutos, serás mío hasta las tres, des-

pués tengo cita para otro proyecto —advirtió. Nadia estaba acos-
tumbrada a imponerse, a hacer que todo se hiciera a su modo.
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—Lo siento, Gusana —se disculpó usando aquel apodo con 
el que solían hablarse de niños y que aún seguían empleando—, 
debo estar aquí a la una.

—No, no, no, no entendiste, Bicho, no te he visto y planeo pasar 
un buen rato junto a mi amigo, así que deja lo que tienes en mente, 
porque no te soltaré hasta esa hora —ordenó con firmeza.

—Esta vez así tendrá que ser. Aquí a la una o nos vemos otro 
día —sentenció.

—¿Qué debes hacer a esa hora? –quiso saber la chica, curio-
sa—. ¿Otro trabajo? ¿Conseguiste otro empleo y no me dijiste? ¿O 
es algo que no sé?

—Algo que no sabes… Nos vemos en media hora —cortó 
aventando el teléfono a su cama para enseguida tomar una toa-
lla y darse una ducha. 

Vaya sorpresa que se llevaría Nadia cuando supiera que por 
primera vez desde que tenían doce años, había vuelto a tener 
novia. Ya se podía imaginar su expresión. Rio.



—¡¿Qué?! Repite eso, Alejandro, que tú ¿qué? 
Prácticamente le había escupido el café encima. Sus mejillas 

estaban encendidas, los ojos desorbitados. El chico enarcó una 
ceja, divertido.

Había pensado en muchas reacciones, pero esa no. Sin 
embargo, ver a su amiga de toda la vida así de descolocada 
por aquella notica no pudo más que causarle gracia. Lleva-
ban más de dos horas conversando sobre sus aventuras, sus 
proyectos, los chicos que desfilaban por su vida sin que nin-
guno le produjera más que un simple deseo que después de 
un par de encuentros se terminaba sin remedio.
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Nadia era una chica que había pasado de ser escuálida y 
más parecida a un niño, a convertirse, en cuanto comenzó 
su carrera, en una joven atractiva, de tez blanca, ojos cafés 
tan oscuros que parecían negros, al igual que su cabello; con 
enormes rizos que ahora sabía muy bien acomodar para que 
la hicieran ver sofisticada y estilizada. Se vestía y maquillaba 
impecable, y hasta sabía contonear las caderas para atraer la 
atención de quien quisiera. 

Era hermosa, eso era innegable y una gran persona. Sin em-
bargo, al igual que Alejandro, era orgullosa. Salvo a sus padres, 
Jesús y él, nunca la había visto dar más; siempre cautelosa, a 
veces incluso déspota y grosera, restringiendo muestras de afec-
to, con una independencia asombrosa y jamás había creído en 
nada que no pudiese palpar. 

Para ambos las fantasías, los sueños, eran algo absurdo, algo 
que había muerto durante sus infancias, gracias a que cada vez 
que lo intentaban, alguna situación terminaba con ello. No obs-
tante, a diferencia de él, y gracias a sus padres, esa joven había 
logrado alejarse de aquel mundo que lo absorbió una época de 
su vida justo después de que ella se fuera… Nadia tuvo la suerte 
de poder tener una adolescencia en relativa calma y pudo vivir 
una vida prácticamente normal, claro, siempre con un dejo de 
rebeldía que en más de una ocasión le causó algún problema.

—Sorda nunca has sido. ¿O creías que nunca tendría una? —
preguntó cruzando sus brazos tras la cabeza, relajado. La chica 
entornó los ojos, desconcertada.

—¿Es verdad? Así que… Tienes novia.
—Dios, haces que empiece a pensar que creías que eso ja-

más sucedería. ¿Qué tan mal estoy? Las mujeres siempre me 
han gustado, no sé qué tiene de raro —bromeó torciendo la 
boca con desgarbo. 
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Su amiga perdió la mirada en el exterior de aquel restauran-
te donde, desde hacía muchos años, solían verse.

—Sabes que no, y además ciego no eres. Es solo que no creí 
que… bueno… No sé… ¿Cómo la conociste? —quiso saber 
estudiándolo, intrigada. 

Alejandro notó su desconcierto y hasta cierto punto la en-
tendía. Nadia, a lo largo de todos esos años, había sido la úni-
ca mujer con la que compartía cosas personales, íntimas, por 
otro lado, ella era celosa, posesiva y muy territorial en cuan-
to a él y Jesús, por lo que esa reacción era la más lógica en 
su casi hermana.

—En los sushis.
—¿Y qué hace? ¿Trabaja? ¿Estudia? Por favor no me salgas 

con que es una mocosa, eh. 
—¿Qué pasa contigo, Gusana? Parece que no me conoces.
—Todavía recuerdo a la última noviecita que tuviste, era una 

niñita que no hacía más que besar el suelo que pisabas. Ridícula.
—Tenía doce años, y tú siempre has sido exagerada, pobre 

chica, aún recuerdo que le hiciste ver su suerte, eras siniestra.
—Se lo merecía. Mejor háblame de ella. ¿Va en serio? O 

nada más es algo así como un pasatiempo.
—Nunca he necesitado una novia para eso, Nadia, y lo sa-

bes. Paulina me gusta, me gusta mucho más de lo que puedes 
imaginar y no jugaría con ella. 

La joven asintió al mismo tiempo que tomaba de su café 
intentando esconder lo que en su interior sucedía. 

«Paulina, Paulina», hasta nombre chocante tenía la tal novie-
cita. Se sentía rabiosa, molesta, incluso enojada, pero, ¿por qué? 
Qué más daba si Alejandro andaba con alguien. Ciertamente 
no estaba acostumbrada a verlo acompañado, pero… ¿por qué 
sentía que si la tenía en frente a esa tal Paulina la desollaría?

—Entonces… 
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—Entonces tienes que conocerla. Te caerá bien. 
Nadia pestañeó sintiendo cómo su rostro volvía a enrojecer-

se. ¿Conocerla? ¿Para qué? 
—Sí, podría ser. ¿Y qué hace? ¿A qué se dedica? 
Alejandro tenía ese dichoso brillo del que todo mundo ha-

blaba y el cual creía, hasta ese momento, eran puras tonterías. 
En cuanto hablaba de ella su sonrisa se ensanchaba y su gesto se 
suavizaba, incluso parecía mucho más abierto, menos silencio-
so. ¿Qué putadas estaba pasando?

—Estudia, este año termina su carrera —expresó con orgullo. 
¿Dónde mierdas estaba su amigo, el hombre con el que ha-

bía crecido? Porque ese que tenía en frente no parecía ser Bicho. 
Siempre había sido distante, hablar con él era sencillo, pero 
porque no era de muchas palabras. Sabía que a ella, a Jesús, 
a don Horacio y sus compañeros de trabajo, les tenía cariño, 
le eran importantes, pero para todos era evidente la línea que 
ponía para que nadie pasara. Era como si tuviese miedo a dar 
más, a necesitar. 

Sin embargo, en ese instante, sin entender muy bien cómo, 
se dio cuenta de que esa barrera estaba derrumbándose, que 
esa chica, fuera quien fuera, estaba logrando lo que nunca na-
die pudo y que él, su compañero de penas, de privaciones, de 
alegrías, de travesuras, de vida en sí, por primera vez estaba 
poniendo a alguien por encima de todos aquellos con los que 
creció y convivió gran parte de su vida.

—O sea que no trabaja —dedujo. Alejandro la miró, serio.
—No tiene necesidad, Nadia —admitió. Su amiga 

enarcó una ceja.
—¿No tiene necesidad?
—No, su familia… es gente de mucho dinero —soltó ju-

gando con el salero. Nadia arrugó la frente sin comprender.
—Cuando dices mucho dinero te refieres a…
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—Mucho, mucho dinero. Lujos, viajes, ropa de marca… A 
todo eso. A tanto dinero que resulta absurdo. 

La chica cruzó los brazos sobre su pecho, con los ojos abier-
tos de par en par.

—Bicho, pero, ¿ella sabe de ti? Quiero decir, ¿sabe de dón-
de vienes? —cuestionó aturdida. El castaño asintió sin mos-
trar ni un pensamiento—. ¿Y? ¿Qué opina? No me digas 
que le dio igual…

—A ella eso no le importa.
—¡Já! Es ridículo, Alejandro. Escucha, no quiero ser grosera, 

pero dudo que sus padres brinquen de gusto cuando sepan que 
su princesita está con un chico que duerme en un cuarto y que 
creció en un orfanato.

—Lo mismo le dije —confirmó apretando el objeto que te-
nía entre sus dedos, tenso.

—¿Y tampoco le importa? Por favor, esa no me la creo. Pue-
de ser que para ti no sea un juego, pero, ¿estás seguro de que esa 
chica no es lo que busca?

Alejandro clavó su mirada férrea sobre la suya, molesto.
—Paulina es una mujer diferente, si no lo creyera no estaría 

con ella. Me conoces, no soy ningún imbécil crédulo.
—No, bueno, claro que no lo eres, Bicho. Por eso me extra-

ña más todo esto. ¿Sabes en qué te estás metiendo? Deja a su 
familia de lado, a lo mejor no se enteran pronto, pero… ella 
misma, los lugares que frecuenta, el tren de vida que lleva. ¿Qué 
cosas podrían hacer juntos sin poner en peligro tu precaria eco-
nomía? Lo ahorras todo para la carrera, y con lo que te hizo 
el bastardo aquel, bueno, no viste ni siquiera un centavo por 
haber trabajado tanto tiempo en ese lugar. Eso sin contar que 
tú, por terco, apenas le habías devuelto al don el dinero de los 
cursos y talleres que te pagó.

—Deja eso, debía hacerlo, ya te lo he dicho miles de veces.
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—Sí, pero era innecesario. Él te lo repitió hasta el cansancio. 
Ese hombre lo hacía desinteresadamente, además te hubiera ser-
vido de gran ayuda cuando ese tarado te botó sin más.

—Nadia, él no era nada mío, e hizo bastante por mí. Nunca 
me hubiera sentido cómodo si no hubiera hecho eso.

—Lo sé, lo sé. Mejor dime, ¿a qué clase de sitios podrías 
invitarla? ¿Ya vio tu casa?

—No estaría al lado de una típica niñita superflua y vacía, 
creí que me conocías mejor —refutó recargándose por comple-
to en el respaldo.

—OK, ya entendí, es una chica inteligente, sencilla, que no 
le interesa que tú no tengas dinero, que provengas de quién 
sabe Dios dónde y que en lugar de casa vivas en un cuarto de 
azotea —rebatió con sorna, incrédula.

—¿Sabes qué?, mejor hablemos de otra cosa —masculló 
un tanto enojado.

—No te gusta escuchar la verdad, Alejandro, sabes que ja-
más seré la dulce mujer que te dirá lo que quieres oír. No creci-
mos rodeados de cuentos, ni fantasías, sabemos lo que es luchar, 
pelear por lo que queremos. Y sí, no puedo creer que alguien 
que ha tenido toda su vida mucho más que resuelta, no le im-
porte que no tengas un céntimo, que seas un chico que viene de 
la calle y que ni siquiera vivas en una casa normal. Discúlpame, 
esto no es una película.

—¿Y crees que no lo sé? ¿Crees que soy tan idiota como para 
pensar que esto durará más de lo que dura un suspiro? Claro 
que no, Nadia, esa chica me gusta, me gusta demasiado. Pero 
no soy ingenuo, sé de sobra que todo eso terminará separán-
donos, alejándonos. Solo no quiero pensar en ello, no ahora. 
Nunca me he dejado llevar, y aunque soy consciente de que esto 
está mal, que me costará caro poner mi mirada en alguien que 
pertenece a otro mundo. ¿Sabes qué?, no me importa: cuando 
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la veo no puedo más que pensar en que, si no lo intento, seré el 
pendejo más grande que exista sobre la Tierra, y que me arre-
pentiré toda mi vida por no arriesgarme por una mujer por la 
que vale la pena luchar.

—Mierda, te pegó fuerte.
—No tienes idea.
—Parece un dechado de virtudes —apuntó con ironía, esa 

que él detectó de inmediato.
—Es un humano, defectos tiene, pero así me gusta, im-

perfecta, como es.
—Apenas la conoces, hace un mes que nos vimos no sabías 

de su existencia —le hizo ver retadora.
—Lo que me ha mostrado es suficiente para saber que 

es la clase de mujer por la que perdería la razón sin ningún 
problema —atajó. 

Nadia cada vez se sentía más furiosa, dolida, irritada. Odia-
ba que hablara de una mujer de esa forma. Alejandro no era 
así. De la única chica por la que solía sentir orgullo, era ella, 
de las demás ni siquiera parecía ser consciente. Y ahora llegaba 
esta mujercita y de buenas a primeras se ganaba su respeto, su 
admiración y, por cómo iban las cosas, en unos días, su corazón.

—Veo que lo tienes decidido.
—Sí, y estoy dispuesto a llegar hasta donde se pueda.
—Espero que no te salga demasiado cara esta decisión. En-

tre más alto vuelas, la caída es mucho más dolorosa —le recor-
dó enarcando una ceja.

—Y también la vista es mucho mejor —la acalló con la 
misma expresión.

—Bien, tú ganas, lo que importa es que estás contento —
buscó suavizar las cosas. Ambos eran de carácter fuerte, pero 
Alejandro, a diferencia de ella, ya no era impulsivo, ni se dejaba 
llevar por sus sentimientos, así que debía dejar el asunto ahí. 
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Se daba cuenta de que, por primera vez, entraba a un terri-
torio en el que él estaba dispuesto a desplegar todo su arma-
mento, así que retirarse de ese rumbo era lo mejor—. Y claro 
que me encantaría conocer a la chica que trae al inalcanzable 
de mi amigo así. 

Alejandro sonrió más relajado.
—Me adentré en esto con completa conciencia y no por eso 

la dejaré ir sin haberlo intentado —aseguró. Su amiga fingió 
una sonrisa colocando una mano sobre la suya. 

Nunca habría creído que verlo enamorado de alguien do-
lería tanto. Lo cierto era que debía procesar todo aquello para 
definir muy bien qué era lo que en realidad sucedía en su in-
terior: si eran celos de amiga, de hermana o de una mujer que 
estaba a punto de perder al hombre por el que había estado 
esperando tanto tiempo. 


