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ANA COELLO





A Coemas





“La mayoría de nuestras equivocaciones en la vida, 
nacen porque cuando debemos pensar, sentimos,

y cuando debemos sentir, pensamos.”

John Churton C.
Crítico literario inglés
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Antonio hervía de rabia, de humillación. Jamás, nunca  
alguien se había burlado de esa forma de él y tenía que ser 

ella; Glía. No podía ser, esa joven era dulce, inocente, hermosa, 
no podía estar coludida con esa clase de hombres. 

Aventó los papeles sobre su escritorio, furioso, desilusiona-
do. Se acercó a la ventana de la oficina. Se encontraba en el 
último piso de una gran torre de la cual era dueño.  Tener di-
nero hasta ese momento jamás le dio felicidad; sí comodidades, 
poder, facilidades, pero nunca felicidad. 

Apoyó su brazo sobre el grueso vidrio recordando… 
Su mujer, Lidia… Su hijo… Aquel fatídico accidente. No 

escatimó en gastos, al contrario, puso, com o debía, a dispo-
sición de los médicos su fortuna si eso lograba salvarlos. No 
fue suficiente. Los dos sufrían de heridas internas muy gra-
ves y una semana después de que ese tráiler los hubiese arro-
llado, murieron.

Sintió el ya tan familiar nudo en la garganta. Fue feliz 
de esa forma serena, tranquila. Lidia era la mujer que eli-
gió para compartir su vida desde joven y hacía ocho años lo  
formalizaron, no obstante, hacía cinco el destino acabó con ese 
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mundo de calma, de sosiego. Ahora, a sus treinta y tres años, se 
sentía de ochenta. 

Su mundo colapsó en aquella época, con aquella enorme 
pérdida y sin saber cómo, logró salir adelante. Era fuerte, deci-
dido, exigente y contaba con un aplomo envidiable que lo sacó 
de aquel agujero.

Aun así, su interior permaneció detenido, en pausa. Salía, 
llevaba una vida normal, o lo más normal posible. Una mu-
jer esporádicamente, nada de ataduras, nada serio. Viajar, se-
guir produciendo dinero —lo que al parecer sí se le daba muy 
bien— y ver la vida pasar sin tener ni la menor necesidad de 
entrar de lleno en ella. 

Su padre murió seis años atrás y su madre dos anteriores 
a su marido. Fue hijo único, tenía un par de tías, hermanas 
de su padre, que continuaban viviendo en Brasil, lugar donde 
nació, y de las cuales se hacía cargo en todos sentidos. Ellas 
eran lo único que le quedaba por lo que no escatimaba en nada 
para que se encontraran cómodas y sin preocupaciones. De 
lado de su madre… nadie. Fue huérfana, por lo que no tenía 
mucha parentela. 

Decidió mudarse a México casi al terminar sus estudios. In-
tentó independizarse de su padre y montar su propia empresa 
especializada en software de seguridad. Con Lidia a lado lo lo-
gró. Ella nació y vivía allí, por lo que sus contactos y su apoyo 
fueron cruciales. 

Pero su vida cambió cuando al fallecer su padre lo nombró 
heredero universal. Tuvo, sin remedio, que regresar a Río de 
Janeiro junto con su mujer e hijo menor de un año. Estar al 
frente de esa financiera que tenía cedes en casi todo el mundo 
occidental, no era tarea sencilla. La relación con Lidia comenzó 
a deteriorarse, a alejarse, no pudo ver los primeros pasos de su 
hijo, Romano. No estuvo presente en su primera palabra, ni 
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tampoco en ninguna de las subsecuentes. A veces transcurrían 
días y no lo veía, llegaba y él ya estaba dormido y cuando se iba 
por la mañana el pequeño aún no despertaba. 

Su esposa intentó apoyarlo a pesar de su carácter rígido e 
inflexible, pero su mirada solía ser de reproche y dolor, mucho 
dolor. Esa no era la vida que planearon, ni imaginaron. Todo se 
salió de sus manos sin que pudiera detenerlo. Intentó hacerla 
entender que sería temporal, que no sería eterno, que no podía 
dejar todo a la deriva. Ella no lo aceptó, él lo sabía, la conocía 
lo suficiente como para comprender que su mujer prefería que 
vendiese todo y regresaran a México a seguir como solían. Sin 
embargo, algo en su interior no se lo permitía. 

La relación con su padre siempre fue maravillosa y en algún 
momento de su adolescencia le juró que seguiría con ese ne-
gocio que perteneció a su familia por más de seis generaciones. 
No podía fallarle, no después de que se hubiera ido tan lejos 
para hacer exactamente lo contrario cuando era más joven. In-
merso en miles de pendientes y reuniones, recibió la llamada 
donde le avisaban de aquella desgracia, la llamada que volvía a 
cambiar su vida. Después todo fue muy rápido; estaba en Brasil, 
sin sus padres, al mando de un gran emporio que absorbía su 
vida y su mente, viudo y sin lo que más amó en su vida: su hijo.

Se aferró al trabajo como a un clavo ardiente. Se ganó la 
confianza de todos los accionistas, logró hacer crecer, aun a 
la distancia, su negocio en México e hizo que la financiera lo 
absorbiera como parte del grupo de empresas que ya tenían 
bajo su resguardo. 

Ese país le traía recuerdos maravillosos y difíciles. No per-
manecía ahí por más de dos o tres días a lo largo de esos años. 
Lo vivido lo carcomía, pero con el tiempo logró entumir el 
dolor, hacerlo a un lado y emergió a aquel hombre implaca-
ble e insensible. 
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No se aferraba a nada, ni tampoco se involucraba demasia-
do. Era un gran partido para muchas mujeres que se hallaban 
en busca de fortuna, no obstante, desde el primer momento, él 
era claro, por lo que nadie podía acusarlo de falsas expectativas, 
de promesas rotas. No volvería a casarse, no volvería a amar, es-
taba convencido de que no era el ser ideal para esos sentimien-
tos. Ya había perdido a demasiadas personas en su vida que 
partieron decepcionados por su proceder. No volvería a hacerlo, 
no lo permitiría nunca más.

Sin embargo, algo había cambiado dentro de él aquella tarde…

Se encontraba en la capital de México, como siempre, de 
forma fugaz. Tanta reunión lo tenía exhausto y necesitaba un 
momento de tranquilidad. Aquel café pintoresco en esa esquina 
le pareció tan buen lugar como cualquiera. Pidió que parasen 
ahí. Bajó dando la orden con la mirada a su par de escoltas para 
que permanecieran a la distancia. Entró sin fijarse mucho en los 
detalles, era media mañana y había bastante gente conversan-
do animadamente. 

Encontrar mesa no fue problema a pesar de eso, nadie le 
negaba nada. Primero; por su físico atractivo, impresionante 
y amenazante. Luego; porque tenía la cualidad de saber sacar 
provecho de su don de negociación dejando desconcertada a 
cualquier mujer que se cruzase por su camino. 

Una chica de no más de veinte años le tendió el menú, son-
riente. Él ni siquiera reparó en la mesera.

—Un expreso doble cortado —ordenó, serio, perdiendo su 
atención en el barullo del lugar. 

La paciencia no era su mayor virtud y diez minutos después 
comenzaba a perderla. Observó el reloj molesto. ¿Por qué dia-
blos tardaban tanto para traer un maldito café? Cuando decidió 
que era suficiente, se puso de pie resuelto a salir del lugar sin 
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más. Al hacerlo, una maraña de cabello rojo obstaculizó su vista. 
Tropezó,  enseguida sintió que se quemaba el pecho y su pierna.

—¡Qué diablos! —bufó haciéndose hacia atrás y observan-
do su traje de corte italiano arruinado. Tenía una reunión en 
una hora. El ruido en el lugar dejó de escucharse de repente. 
Elevó la vista, listo para atacar, cuando la vio. 

Estaba asustada, tenía unos asombrosos ojos verdes con pes-
tañas oscuras bien rizadas, la maraña de cabello rojo de inme-
diato supo de dónde provenía. Esa chica con rostro pálido, ojos 
enormes y boca sonrosada estaba frente a él sosteniendo la taza 
vacía. La joven arrugó la frente pestañeando desconcertada.

—Lo siento… Usted se levantó justo cuando…  —Poseía 
una voz dulce, acarició sus sentidos como si lo hubiese literal-
mente tocado. Sacudió la cabeza, aturdido. ¡Esa joven le tiró el 
café encima y se atrevía a echarle la culpa!

—¿Intentas decirme que yo fui el responsable de tu falta 
de atención por levantarme después de quince minutos que 
llevo esperando esa maldita taza de café? —Los ojos de la joven 
chispearon avalando lo que acababa de expresar, pero enseguida 
bajó la vista arrepentida.

—No quise decir eso, señor. Lo siento. —Antonio frunció 
el ceño desconcertado por su cambio de actitud, hubiera jurado 
que algo le reviraría. De repente su cabello eclipsó su atención. 
Lo tenía largo, muy por debajo de los hombros, con rizos sua-
ves y grandes, de color caoba rojizo y caía desordenado, mas no 
descuidado, a los lados. Unas ganas, hasta ese momento des-
conocidas, le urgieron a enredar sus manos bajo esa maraña y 
comprobar su suavidad. Hermoso. 

—¿Qué pasó, Glía? —preguntó una mujer mayor de gesto 
amable. Lucía preocupada, no molesta. Su empleada la miró 
arrepentida sin saber qué responder. Giró hacia ese impresio-
nante hombre, confusa. 
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Antonio notó como Camilo, su jefe de seguridad, se acerca-
ba. Lo detuvo elevando una ceja para que no se moviera. Odia-
ba vivir con gente detrás de él, pero era imposible estar sin ellos, 
o por lo menos eso le exigieron los accionistas; su vida valía 
mucho dinero y no podían arriesgarse a que algo le sucediera. 
No tuvo otro remedio salvo acceder. Sin embargo, no los quería 
cerca y tenía instrucciones de parecer invisibles ante los ojos de 
los demás. Camilo logró entender sus peticiones, era justo eso 
lo que le había dado el puesto que ostentaba y su confianza.

—Yo tropecé y… le derramé el café al señor, Margarita —
aceptó Glía intentando evitar un problema. Llevaba dos años 
trabajando en ese lugar medio turno, esa mañana era su descan-
so en la papelería, por lo que pidió poder ir todo el día al Café. 
Le debía mucho a aquella mujer, por lo que intentaba ayudarla 
y hacer todo muy bien, a la perfección si era posible.  La reali-
dad era que jamás le había ocurrido algo así, pero ese hombre 
parecía que armaría un gran lío y no reconocería su error, así 
que se tragó el orgullo echándose la culpa sin el más mínimo 
tinte de arrepentimiento. 

Antonio lo notó enseguida, los ojos de esa chica eran indes-
cifrables, su boca decía una cosa y su mirada otra, era evidente 
que seguía creyendo que él era el responsable de lo que pasó. 
Eso casi lo hace reír. Nadie, nunca, se atrevería a comportarse 
de aquel modo, le gustó.

—Eso es mentira… Usted me acaba de hacer ver que fui yo 
quien se levantó sin fijarse, así que el responsable de esto soy 
yo —zanjó serio y enarcando una ceja retadora hacia Glía. Ella 
lo evaluó desconcertada, no entendía su juego. Pestañeó unos 
segundos sin saber qué decir. Él sonrió internamente, divertido 
por la situación.

—No hace falta que diga eso, yo se lo derramé encima, le 
debo una disculpa —refutó.
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—¿Está diciendo que miento? —quiso saber Antonio simu-
lando indignación.

—No, no, en lo absoluto, pero… — el hombre arrugó la 
frente de forma jovial.

—No se preocupe… —giró el empresario hacia Margarita–. 
Quedé arruinado para una próxima reunión, tendré algunos 
problemas por mi impuntualidad ya que debo ir a cambiar-
me, pero no pasa nada… fue mi responsabilidad —determinó. 
Glía entornó los ojos. Estaba acostumbrada a que le coque-
tearan, le insinuaran cosas tiernas u obscenas todo el tiempo, 
jamás que alguien se comportara de ese modo y la desafiara 
tan abiertamente.

—No, señor, sinceramente lo sentimos mucho, ¿verdad, 
Glía? Le daremos uno gratis para llevar. Una disculpa. —Mar-
garita parecía nerviosa—.  Limpia eso, Glía, por favor, y ofré-
cele algo más al señor para compensar este desafortunado acci-
dente —le ordenó desapareciendo.

—¿Se le ofrece algo más? —preguntó automáticamen-
te, un tanto divertida por el extraño embrollo. Comenzó a 
limpiar la silla y la mesa con un trapo amarillo que sacó de 
dentro del mandil.

—Sí. —La joven lo miró dejando de lado su labor. Ya estaba 
sentado en otra silla, que en comparación con su tamaño se 
veía diminuta y ridícula. La observaba fijamente. Glía sintió 
una descarga de electricidad y la boca seca, se puso nerviosa en-
seguida. Ese hombre era impresionante; ojo gris, moreno, alto, 
un cuerpo grande bien torneado, cabello oscuro lacio y perfec-
tamente peinado hacia atrás, pero se adivinaba suave y no muy 
corto. Sus facciones eran toscas y a la vez perfectamente simé-
tricas logrando hacer en conjunto un hombre varonil y absolu-
tamente atractivo—. Me gustaría saber qué piensas de verdad.
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—No lo entiendo —balbuceó con las palmas sudorosas. An-
tonio la estudió extasiado. Era hermosa, mucho. Pero lo que 
leía dentro de esos estanques verdes lo atraía más, esa mezcla 
de docilidad e indomabilidad le fascinó. Glía, como supo se 
llamaba, le parecía una criatura bastante extraña.

—¿No? Yo creo que sí. Tú crees que yo tuve la culpa y yo que 
tú la tuviste. —Glía abrió la boca irguiéndose.

—¿Y eso importa?
—Sí en realidad… —jugó Antonio.
—¿Por qué? —quiso saber desconcertada. Ese hombre la 

asustaba y atraía en la misma proporción.
—Porque este incidente me hará perder mucho dinero.
—Yo, bueno… No sé qué decirle… —musitó Glía con las 

mejillas completamente encendidas
—Solo contesta, ¿me culpas o te culpas? —presionó entre-

tenido. Ella abrió la boca varias veces y volvió a cerrarla ense-
guida. No tenía por qué temerle, reflexionó la joven, ni siquiera 
lo conocía, así que decidió ser objetiva. Se cruzó de brazos y 
lo evaluó seria.

—Creo que ambas —declaró serena. Esa respuesta no era 
la que esperaba.

—¿Ambas?
—Sí, acepto que debí notar que se ponía de pie, pero 

usted también debe aceptar que no se fijó al levantarse.  
—Antonio torció la boca a punto de la carcajada. Esa chica era 
divertida y ocurrente.

—Eres aguda… De acuerdo. De todas formas tu parte de 
culpa me va a costar mucho.

—Por esa parte de culpa le ofrezco una disculpa —recalcó 
divertida por el intercambio de palabras. Ese hombre tenía algo 
que la llamaba. Antonio suspiró y recargó los codos en la mesa.
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—Creo que no es suficiente —anunció con determina-
ción, inescrutable.

—¿No?
—No, pero hagamos algo… ¿Glía? —Ella asintió con la mi-

rada expectante.
—Yo me iré sin hacer aspavientos, pero tú cenarás hoy con-

migo —atajó. La joven abrió los ojos atónita.
—¿Cenar? ¿Con usted? —Parecía perpleja. Él asin-

tió con firmeza.
—Creo que así podremos tener mayor oportunidad para 

poder discutir este desafortunado incidente desde todos los án-
gulos posibles… y te prometo que si yo resulto ser el respon-
sable, lo asumiré como un adulto. —La pelirroja, en respuesta, 
arqueó una ceja ruborizada y sonriendo.

—¿Pero si resulto ser yo? —indagó curiosa.
—Tendrás que ofrecerme una disculpa formal y asumirlo 

como una adulta… ¿Qué más? —Glía ojeó su alrededor, mi-
radas curiosas se posaban sobre ambos, mientras Margarita le 
hacía señas desde la barra.

—Debo ir por su café —dijo de pronto.
—No lo aceptaré si no dices que sí y creo que Margarita se 

decepcionará un poco —le hizo ver observando amablemente 
hacia la mujer mayor.

—Es muy persuasivo.
—Antonio, me llamo Antonio. ¿Entonces? ¿A qué hora paso 

por ti? —preguntó acostumbrado a salirse con la suya.
—Hoy no puedo —declaró nerviosa.
—¿Tu novio? —dedujo él sintiendo una inexplicable peque-

ña punzada de celos, pero ella negó dulcemente.
—Tengo que ir a otro trabajo saliendo de aquí —explicó 

con suavidad. Antonio enarcó ambas cejas, asombrado. 
—Es una pena… —admitió con sinceridad.
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—Mañana puedo —se escuchó decir Glía de pronto. Él 
sonrió relajándose de nuevo.

—¿A qué hora?
—A las ocho, aquí. —Estaba completamente ruborizada. 

No había querido sonar tan ansiosa, lo cierto es que nunca 
aceptaba la invitación de nadie y menos desde que su vida se 
volvió tan complicada. Sin embargo, ese hombre la intrigaba y 
estaba harta de vivir de esa forma tan ermitaña, tan nostálgica, 
siempre con miedo.

—A las ocho estaré aquí, Glía. —Notar su actitud carente 
de malicia le provocó un deseo arrebatado de besar esos labios 
rosados y carnosos. 

Ella fue por su café a la barra y enseguida regresó tendién-
doselo con mucho cuidado.  Al tomarlo sus manos se tocaron. 
Ambos sintieron esa energía que brotó con ese pequeño roce. 
Él sacó un par de billetes de la cartera y los dejó sobre la mesa.

—No es necesario —le recordó la dulce pelirroja mientras él 
caminaba a la salida.

—Eso lo decidiremos mañana, ¿de acuerdo? —Ella 
rio asintiendo.

Al día siguiente llegó puntual. Glía no parecía haberse es-
merado demasiado para verlo. Iba vestida con una falda bor-
dada y una blusa de tirantes que hacía juego. Su cabello lo lle-
vaba igual que el día anterior y traía un poco de brillo en los 
labios como algo adicional. Lo vio llegar avergonzada. Lucía 
cansada, notó él.

Se despidió de Margarita, cariñosa y salió apretando las ma-
nos a los costados de su cadera. Antonio portaba un traje igual 
de espectacular que el día anterior y la esperaba frente a un auto 
que debía costar una fortuna. 
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—Buenas noches, Glía —la saludó abriéndole la puerta. 
Ella dudó unos segundos, pero al verlo de nuevo, decidió que 
se arriesgaría. Entró acomodándose en el gran asiento de piel. 
Él la imitó enseguida sentándose en el lugar del conductor. El 
olor del interior la aturdió; piel, colonia y limpio—. No te voy 
a comer —dijo al notar su nerviosismo.

—Eso espero —admitió con sinceridad. Su honestidad le 
gustó. Estaba tensa, con las manos en su regazo y completa-
mente ruborizada. Su actitud le pareció refrescante, perfecta.

—No hoy por lo menos —confesó relajado. La joven lo 
miró asustada, enseguida intentó tranquilizarse—. Hoy cenare-
mos y conversaremos… En eso quedamos. ¿No es cierto? —Le 
recordó evaluándola con deseo.

—Y en descubrir quién fue el culpable —completó perdién-
dose en esos ojos asombrosos. Él sonrió asintiendo.

Cenaron en un lugar tranquilo y en lo absoluto ostentoso. 
No quería apabullarla, por otro lado, necesitaba un descanso 
de ese mundo lleno de reflectores y suntuosidad. Hablaron 
con fluidez sobre temas superficiales. Ella era inteligente y 
sagaz, aunque percibía tristeza en su mirada… preocupa-
ción constante. No debía tener más de veintidós o veintitrés 
años, dedujo. ¿Qué podría suceder en su vida para que tuviera 
esos sentimientos?

La velada fue divertida, relajada y demasiado agradable. Él 
se sentía motivado por primera vez en muchos años. Escucharla 
hablar era hipnótico, cautivador. Atendía y emitía la opinión o 
comentario adecuado, justo. 

Cuando acabaron de cenar no era muy tarde, así que salie-
ron del restaurante y caminaron relajados uno al lado del otro 
sin importarles nada más que su cercanía, lo que decían, la ex-
traña atracción que sentían.
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Antonio supo que su trabajo nocturno era eventual. Con-
sistía en cuidar niños por la noche cuando sus padres lo re-
querían. Durante la mañana iba a una papelería, a mediodía 
acudía a aquel Café y estaba intentando concluir su carrera en 
pedagogía vía Internet, aunque le había confesado que era su-
mamente difícil y que a veces llegaba tan agotada que no le 
daba ánimo de más. 

No tenía familia, sus padres murieron un par de años atrás 
por lo que tuvo que buscar trabajo y mantenerse con sus pro-
pios medios. Acababa de cumplir veintitrés años el mes anterior, 
así que quedó sola a los veintiuno. 

No preguntó más sobre el tema. Sabía lo que dolía la muer-
te de los seres amados y no quería perturbarla. Sin embargo, 
surgió en su interior una fiera necesidad de protegerla, cuidarla 
y ayudarla. Obviamente no se atrevió a sugerírselo, presentía 
que se indignaría y lo malinterpretaría.

Recordar esas conclusiones lo encolerizaba. ¡Qué estúpido 
fue! Eso era lo que ella buscó desde el principio, desde el mo-
mento en que aceptó salir con él. Creyó en su mirada, en su 
ingenuidad, en su rubor. 

¡Fue una treta, un engaño, una asquerosa mentira!
Llevaba en México más de cinco semanas, la veía casi a dia-

rio y no podía dejar de pensar en ella todo el tiempo. Era di-
vertida, parlanchina, sonriente y lo miraba de una forma que le 
hacía bombear la sangre por todo el cuerpo de una manera fre-
nética, desquiciada, desconocida. La deseaba con desesperación, 
pero no había intentado ir más allá porque creía que la asustaría.  

Contemplando el crepúsculo evocó su segunda cita… 
Fueron a ver una exposición de arte que ella sugirió tími-

damente. Al final resultó un chasco y Glía se mostró avergon-
zada. No pudo evitar tomar su barbilla al ver la decepción en 
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su rostro, y la acercó lentamente a sus labios. La joven primero 
pensó que la animaría al ver su decepción, pero al notar que la 
contemplaba con deseo, comprendió lo que sucedería. 

Se quedó paralizada y le permitió llevar la situación. Cuan-
do sintió su boca sobre la de ella, cerró los ojos absorbiendo su 
aroma. Antonio se dio cuenta de su reacción, así que delicada-
mente dejó roces buscando que se relajara. Glía se acercó un 
poco más a él y se dejó llevar. 

Besaba de una forma maravillosa, suave, exigente, paciente 
y apasionada. No quiso abusar, esa dulce pelirroja parecía no 
tener mucha experiencia en el área, cuestión que lo desconcertó 
teniendo en cuenta ese físico, pero que lo instó a ir despacio, 
a no tomar todo de un solo golpe. La seduciría, iría con cal-
ma y cuando estuviera lista la tendría… No tenía prisa. Estaba 
disfrutando mucho del preámbulo. Glía no sería para una no-
che, merecía más.

¿Cómo era posible que no hubiese sospechado nada? No era 
ningún adolescente confiado, ingenuo. Era un hombre curtido 
y experimentado. Se jactaba de reconocer la avaricia y codicia 
a metros de distancia. Creció rodeado de lujos así que desde 
temprana edad tuvo que ser sensible a todo aquello y nunca, en 
toda su vida, se había equivocado.  

Pero las cosas no se quedarían así, decidió con resolución, 
asqueado por la situación. Le daría una sopa de su propio cho-
colate, claro que lo haría y después, no volvería a verla jamás. 

Mil veces maldita. Hubiera estado dispuesto a darle todo 
lo que deseara, lo que anhelara, a sacarla de esa vida tan agota-
dora y deprimente para rodearla de lujos, de comodidades, de 
seguridad. Le habría mostrado el mundo, enseñado a gozarlo, a 
disfrutarlo, la hubiera apresado en su cama hasta hacerla desfa-
llecer, para después volver a hacerlo. 
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No la amaba, eso era algo que no se volvería a permitir, pero 
la deseaba y le encantaba estar con ella. Su presencia lo relajaba, 
lo hacía sentir más joven, más ligero. ¡Qué bien jugó su juego! 

Era una chica astuta, de eso no cabía duda. Menos mal que 
Camilo insistió en indagar sobre su vida cuando comenzó a 
frecuentarla. Él aceptó en aquel momento confiando de que 
no encontraría nada que fuera lo suficientemente terrible como 
para que la alejase de su lado. Error. 

Glía era producto de un matrimonio como cualquier otro. 
Tenía una hermana un año mayor, de la cual, no se sabía nada. 
Sus padres murieron cuando su casa, por un corto circuito, se 
incendió. En aquellas fechas esos hombres ya rondaban por ahí, 
al parecer eran amigos de su padre y se dedicaban a hacer nego-
cios clandestinos con él. Glía se quedó sola y se apoyó en uno 
de ellos ya que con frecuencia se le veía a su alrededor. Camilo, 
ya no le interesaba cómo, logró averiguar que esos hombres, las 
últimas semanas, habían estado muy cerca de ella, la visitaban 
y buscaban, de hecho existían fotos que daban a entender que 
entre esa joven, que creía ingenua, y uno de ellos, había algo 
más. Todo indicaba que ella debía conquistarlo para sacarle una 
cantidad considerable de dinero o varias pequeñas, y todo de-
mostraba que no era la primera vez que trabajaban juntos. 

Esa chica podía ir directo a la cárcel con los documentos 
que tenía en la mano. Y pensar que estuvo a punto de ofrecerle 
una mejor vida. 

Tomó su saco y salió furioso. La farsa terminaría.
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Glía sentía las palmas húmedas como cada vez que se acer-
caba la hora de verlo. Ese día salió a las siete, por lo que 

apenas si tuvo oportunidad de llegar a su minúsculo aparta-
mento y darse una ducha. 

No haría lo que le pidieron, no podía. Antonio la trataba de 
una forma maravillosa y despertaba en ella cosas que no creyó 
que existieran. Desde que esos hombres entraron a su vida ya 
nada fue como antes. Ana los atrajo cuando desapareció. Sus 
padres y ella sabían que el último año se había metido en malos 
pasos, hacía trabajos sucios para ellos, era adicta y alcohólica, 
pero lo que jamás creyeron, era que les hubiese robado. 

Ana, siempre Ana. La sociable, la mayor, la bonita, por la 
que se debía hacer cualquier sacrificio para que estuviese bien, 
contenta. No la odiaba, jamás podría, pero desde siempre es-
tuvo a su sombra. A su lado nunca pudo brillar. Ana eclipsaba 
la atención de sus padres de esa forma en la que ella a su lado 
se veía ridícula, tonta y muy ingenua. Ana tenía carisma, era 
sonriente y muy hermosa. 

Si bien eran muy parecidas, ella tenía los rasgos aún más 
delicados, más simétricos. Todo embonaba en su apariencia de 
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una forma perfecta. Su cabello rojo, igual al de ella y su padre, 
lo mantenía impecable, brillante. Glía en comparación siem-
pre fue insignificante, despistada, intelectual, reservada y más 
descuidada. Mientras Ana se vestía con lo último de la moda, 
Glía se sentía cómoda con jeans o una falda y blusas de cual-
quier tipo, su cabello siempre lo llevaba suelto y no le dedicaba 
mucha atención, adoraba meterse en sus libros y lecturas de la 
escuela, mientras que Ana solía necesitar demasiado incentivo 
para poder siquiera pasar de año. 

El favoritismo de sus padres por su hermana mayor era evi-
dente; Ana siempre necesitaba algo… Era delicada, aprendía 
lentamente, era demasiado hermosa, no podía andar por ahí 
sin más, había que llevarla, recogerla, en fin. Así fue como Glía 
aprendió con el tiempo a no intentar competir y a quererla a 
su manera. Sin embargo, nunca, a pesar de la poca diferencia 
de edades, mantuvieron una verdadera relación de amistad y 
camaradería como era de esperarse de dos chicas que incluso 
fueron toda la secundaria y bachillerato en el mismo grado.

Siempre recordaría muy bien el día en que tocaron a la 
puerta de su pequeña casa en una colonia como cualquier otra, 
pero en la que creció, aquellos hombres. Glía abrió, su madre 
se encontraba en la cocina y su padre estaba arreglando unos 
asuntos contables en la computadora. Cuatro tipos bien ves-
tidos se anunciaron educadamente diciendo que conocían el 
paradero de Ana. Ella no dudó y abrió ansiosa. La vida en casa 
desde que desapareció era agonizante, horrible, sus padres no 
volvieron a sonreír, y menos que antes le hacían caso. Los hom-
bres entraron sin esperar invitación observándola con evidente 
amenaza logrando que sintiera un escalofrió molesto recorrer 
su menudo cuerpo. 

Uno de ellos, Gregorio, en cuando reparó en su presencia, 
sus pupilas se dilataron, la escrutó lascivamente, con lujuria 
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en cada una de sus facciones asquerosas. Sin más la acercó a él 
pegándola a su cuerpo.

—¿Así que tú eres Glía? —masculló de manera grotesca. La 
joven intentó zafarse mientras los otros reían.

—¡Suéltela! —ordenó su padre autoritario. El aludido ense-
guida obedeció, serio. Glía giró y se dio cuenta de que el hom-
bre que le dio la vida tenía un arma en la mano derecha. Su 
corazón se detuvo—. Ve con tu madre… Yo me haré cargo y no 
salgan de ahí —le advirtió autoritario.

—Pero, papá.
—¡Ahora, Glía! —Obedeció y corrió el pequeño trecho ha-

cia allá. Cerró la puerta abatible y alertó a su mamá. Ambas pe-
garon la oreja, escucharon sin dificultad: Ana les debía mucho 
dinero y si no pagaban en un lapso de tres meses los matarían. 
Los ojos de Glía se anegaron. ¿Cómo era posible que hubiera 
hecho algo así, que su hermana ejemplar se hubiese convertido 
en eso? Lo tenía todo.

Las siguientes semanas fueron una pesadilla. Los seguían, 
llegaban de repente, los presionaban fingiendo ser amigos de 
la familia. Cuando se cumplió el plazo, evidentemente no 
tenían el dinero, ni siquiera vendiendo la hipoteca de la casa 
pagaban una mínima parte de lo que pedían. No parecieron 
molestos, aun así, su padre habló con ellos en otro sitio y al 
regresar, ya era otro. Glía comprendió que algo terrible ocurrió, 
pero era impensable preguntarle “qué”, pues se ponía furioso si 
lo mencionaban.

Los meses pasaron aún más espantosos, la situación era in-
sostenible, por lo que tuvo que buscar trabajo de tiempo com-
pleto ya que el medio tiempo no alcanzaba en la casa. Su mamá 
empezó a hacer pasteles para vender y su padre comenzó a al-
coholizarse un día sí y el otro también. Su madre sufría al verlo 
así, él era su todo y nunca, en toda su vida, vio ni un poco de 
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indiferencia de él hacia ella. Se amaban. Pero al parecer ese sen-
timiento estaba opacado por algo mucho más fuerte. 

Ana no aparecía, si Glía no llevaba comida no comían, 
su madre sacaba muy poco de sus pasteles y no sabía hacer 
algo más mientras el señor permanecía encerrado en la recá-
mara de su hermana sin abrirle a nadie con una botella de te-
quila en la mano. 

Varias semanas después de todo aquello, Glía se encontraba 
en la cafetería, donde recién entró, cuando su casa se incendió. 
El dolor de perder a sus padres y al mismo tiempo, no pudo 
comprender cómo no la desquició, pero con la ayuda de Mar-
garita y Azucena, su mejor amiga, logró salir adelante. 

De un día para otro no tenía familia, techo, nada. El banco 
tomó la casa, hacía meses que no se efectuaban los pagos; se de-
bía luz, agua, teléfono. Ella no podría absorber todo eso, no te-
nía ni siquiera para vivir. Deprimida y completamente perdida 
pasó una semana en la casa de Azucena, pero ella no vivía sola, 
tenía un novio que no le gustaba compartir su espacio. Así que 
Margarita le ofreció quedarse en un cuartito en la parte trasera 
del negocio en lo que encontraba algo. Ahí vivió más de dos 
meses, hasta que por fin Azucena le dijo que vio ese diminuto 
lugar donde ahora residía.

Entre ella y Margarita le consiguieron ropa y la abastecieron 
de lo elemental mientras Glía intentaba solucionar su nueva si-
tuación. Al principio lo único que tuvo era un colchón apolilla-
do que consiguió su amiga. El lugar era más pequeño que una 
cabeza de alfiler, pero eso no le importaba, era un techo sobre 
ella y por lo menos tenía dónde dormir. Pasó noches enteras 
llorando y preguntándose qué sucedería, qué sería de su her-
mana, ¿si sus padres habían sufrido mucho?, ¿si de verdad fue 
un accidente? Miles de cuestiones sin respuesta. Trabajó mucho 
para lograr tener luz, gas y algunas cosas elementales para vivir.
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 Al poco tiempo que logró establecerse en aquel deteriorado 
lugar tan alejado de su antigua vida y sus trabajos, y cuando al 
fin sentía que el dolor dejaba de entumirla, Gregorio apareció.

La esperaba cerca del lugar donde aguardar el autobús que 
solía tomar para ir a su siguiente trabajo. La sujetó por la cintu-
ra con mucha familiaridad y la arrastró hasta un sitio solitario, 
cuestión sencilla a las nueve de la noche. La besó violentamente 
mientras ella luchaba por hacerlo a un lado. 

—De verdad debería tenerte para mi propio entretenimien-
to, no tienes nada que ver con esa zorra. —Glía dejó de force-
jear dándose cuenta de que se refería Ana.

—Sabe… Sabe dónde está. ¿Cierto? —comprendió, atónita. 
La sonrisa torcida de ese hombre la hacía temblar. Era alto, ru-
bio, de ojos azules, bien parecido. Pero lo único que le desper-
taba era repulsión y miedo.

—¿Por qué habría de saberlo? —refutó apretándola más, su 
mirada era repugnante pues no escondía lo que la joven le des-
pertaba. Glía lo intentó apartar de nuevo—. Deja de luchar, 
pequeña. Si quisiera que fueras mía, créeme, no sería aquí, ni 
así… Además tú puedes serme de mayor utilidad.

—¡Cerdo! —escupió en un arranque de estupidez. El hom-
bre volvió a besarla, esta vez le hirió el labio. Cuando la separó 
la miró amenazante. Glía se quedó lívida.

—Si sigues con esa actitud también podrías perder a tu amiga 
o a esa mujercita de la cafetería que tanto quieres —la amenazó. 
La joven abrió los ojos, asustada, sintiendo que la sangre se dete-
nía—. Sí, sé qué haces, a dónde vas, con quién… Todo. Aunque 
la verdad es que tu vida es aburridísima. Si estuvieras conmigo 
no tendrías que vivir así… Pareces una monja, pequeña.

—¿Q—qué… quiere decir con… “también”? —preguntó 
con voz temblorosa captando solo esa palabra de todo lo que 
acababa de decirle.
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—Dios, eres inocente. Tus padres, pequeña, tus padres. —
Las arcadas la sometieron, Gregorio enseguida la soltó. De-
volvió todo sintiéndose enferma. No, eso no era posible. Llo-
ró interiormente llena de rabia, de impotencia—. Tú estás a 
nuestra disposición o morirás de una forma muy diferente, 
mi pequeña Glía.

—¿P—por qué? —rogó saber muerta de miedo y con lágri-
mas en los ojos.

—Eres hermosa… muchísimo y tengo el presentimiento de 
que algún día nos servirás… Serás tú quien nos devuelva todo 
lo que la estúpida de tu hermana nos hizo perder al juntar-
se con aquel imbécil. —Glía no pudo creer lo que escuchaba. 
Ana, siempre Ana.

Hacía más de un año de ese asqueroso y horrible encuentro, 
no sabía nada de ellos desde ese entonces. 

Al principio salía con miedo, mirando con paranoia para to-
dos lados. Recuperarse de aquella noticia le llevó semanas. Al fi-
nal se lo confesó a Margarita, no podía con eso… Además, creía 
que lo mejor era renunciar por el bien de aquella mujer viuda 
que tan buena era con ella. Su jefa la tranquilizó y le pidió que 
se serenara y los denunciara. Glía se negó muerta de miedo. La 
mujer lo entendió, pero le pidió que no hiciera caso, que si vol-
vían a aparecer le avisara y pensarían entre las dos lo que hacer.

Al ver que los meses pasaban el miedo comenzó a disminuir. 
Su vida era demasiado atareada como para pensar en eso todo 
el día. Sin embargo, el dolor y odio permanecían en su pecho. 
No salía con nadie, no tenía ni tiempo ni dinero para divertirse. 
Las cuentas llegaban cada mes y ella ganaba lo justo. Por otro 
lado, estaban sus estudios, su esperanza para una vida mejor. 
Los terminaría, sería maestra doble turno y se sentiría satisfecha 
haciendo lo que más le gustaba; estar con niños y enseñar, en-
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tonces, solo entonces… probablemente le diera vuelta a la hoja 
y lograría, no sin mucho esfuerzo, olvidarlo todo.

Su vida era plana, carente de emociones hasta que él llegó. 
Algo desconocido hasta ese momento despertó. A su lado se 
sentía segura, libre, deseosa y con ganas de sonreír. Antonio era 
mágico, asombroso. La escuchaba como si de verdad dijera co-
sas interesantes, la veía de una forma en la que el deseo y acepta-
ción se reflejaban. La trataba con delicadeza y ternura. Cuando 
la besaba, ¡Dios! Era indescriptible lo que le hacía sentir, nada 
comparado con su novio de secundaria, o los asquerosos besos 
de ese tipo repugnante.

 Antonio era sutil, suave, su aliento le acariciaba la piel de 
una forma suave, maravillosa. Era educado, sensible a pesar de 
tener ese aspecto duro, implacable. Con ella era protector, aten-
to, cariñoso. Parecía divertirse y disfrutar mucho de su presen-
cia. Todo aquello no tenía explicación. Alguien como él, fiján-
dose en alguien como ella… Absurdo. 

Era evidente que se trataba de un hombre importante, con 
dinero, con una educación impecable y ella… ella tenía una 
historia no muy grata, ni interesante. Vivía al día y ni siquiera 
lograba terminar aún una carrera y al paso que iba eso iba a 
tardar, pero a él parecía no importarle, al contrario, la miraba 
con admiración, con respeto.

Pero todo a su alrededor siempre se desmoronaba. Se dejó 
llevar de una forma estúpida y egoísta, ahora Antonio también 
estaba en peligro y no se lo merecía, a él no permitiría que 
le hiciera nada.

No. No podía hacerlo, no quería. 
Se sentó en la cama, completamente turbada. No tardaría 

en llegar y aunque se sentía excitada y emocionada como siem-
pre, no lo arrastraría a lo que era su vida. Tenía miedo de lo que 
esos hombres eran capaces, si intentaban hacerle algo ella no se 
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lo perdonaría jamás. Tenía que pedirle que se alejara, que no 
volvieran a verse. Pero la pura idea la quemaba, la consumía. En 
algún momento, en medio de todas esas noches, de todas esas 
salidas, se enamoró de él. 

Reconocerlo no le costó trabajo. Nunca sintió nada ni un 
poco cercano por algún chico, pero si lo lastimaban, si lo se-
cuestraban, si… lo mataban. No y mil veces no, no le tocarían 
ni un solo cabello. Algo debía hacer para deshacerse de esos 
hombres, para poder tener una vida normal. Al paso que iba no 
podría ser feliz nunca y mucho menos tendría paz. 

El timbre sonó. Había llorado bastante, sus ojos estaban 
aún enrojecidos y un poco hinchados. Respiró hondo buscan-
do tranquilizarse. Hasta ahí llegaba su sueño, ese era el fin de 
su cortísima historia de amor. Se arregló lo mejor que pudo el 
rostro y cabello, caminando nerviosa hacia la puerta.

Abrió intentando parecer serena, tranquila. Al verlo no 
pudo impedir flaquear. Iba, como solía, impecablemente vesti-
do. No podía evitar darse cuenta de lo mucho que desentonaba 
con ese lugar. 

El día que la llevó por la noche, en aquella primera cita, 
Antonio no logró, por uno segundos, esconder su asombro. No 
tenía ni idea de qué pensó, pero eso evidentemente no. Pintura 
corroída, barrotes oxidados, pedazos de pasto que no habían 
visto una tijera en meses o años, esa era la fachada. Ella vivía en 
el segundo piso, entrar a la torre era tan fácil como empujar el 
pequeño cancel desgastado por los años y subir dos bloques de 
escaleras hasta llegar a lo que llamaba “casa”.

—Hola —saludó tímida y sonriente como siempre. El hom-
bre la observó serio. Era tan buena actriz que aún en ese mo-
mento dudaba de lo que Camilo averiguó. Su mirada estaba 
algo turbia, parecía que había llorado, la vulnerabilidad que 
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proyectaba casi logra doblegarlo. Enseguida pensó que era parte 
de la pantomima. No caería, ella era una advenediza, una opor-
tunista y él no era un estúpido—. ¿Quieres pasar? —le pregun-
tó como usualmente lo hacía, recibiendo siempre una negativa 
tierna, para enseguida tomarla de la mano y salir de ese horrible 
sitio y conocer a su lado lugares que la maravillaban, los cuales 
él opacaba con su sola presencia. Sin embargo, esta vez le tomó 
la palabra y sin decir nada, entró. 

El apartamento era más pequeño de lo que alcanzó a ver 
en esas ocasiones que la recogió, ahora se daba cuenta de que 
en serio no debía medir más de cinco metros cuadrados. Ella 
retrocedió un par de pasos, ruborizada. Dios, ese tinte en sus 
mejillas también era un engaño, se recordó sintiendo de nuevo 
una embestida de furia.

Glía iba a decir algo cuando Antonio se acercó y la besó 
sin previo aviso. 

Su actitud la tomó por sorpresa, eso no era lo que espera-
ba, ese beso iba a complicar aún más decirle lo que debía. No 
obstante, decidió dejarse llevar, sería probablemente el último 
y estaba segura de que jamás, nunca, alguien volvería a hacerla 
sentir todo aquello con un simple roce.

Antonio la sintió vacilar en sus brazos, pero esta vez ignoró 
la reacción e invadió su boca exigente, ansioso. Glía se pegó 
aún más a él sintiendo como su cuerpo despertaba, subía varios 
grados de temperatura, sus piernas temblaban por lo que tuvo 
que aferrarse a su saco con mayor fuerza. 

Ese beso era diferente, Antonio estaba diferente. 
La abrazó de una forma en la que no pudo evitar sentir 

su deseo. Eso casi la hace retroceder, pero el hombre la aferró 
con mayor fuerza y continuó explorando su dulce boca que le 
respondía ávida, deseosa. De repente, y sin que ella lo esperara, 
comenzó a probar su cuello, la quijada, subió ambas manos 



32

Ana Coello

para rodear sus tiernos pechos, apresarlos con firmeza y pasión. 
Glía dio un respingo al sentirlo, pero enseguida su boca volvió 
a tomar la suya y todo se le olvidó, se sentía al límite. 

Respiraba rápidamente al igual que ella. No fue difícil en-
contrar la cama. Antonio la tomó en brazos, dio dos pasos y la 
depositó ahí. Continuó con su ataque. La deseaba, la deseaba 
como nunca a ninguna mujer y no se quedaría con las ganas, 
no siendo lo que ella era en realidad. La probaría, por supuesto 
que lo haría y que el infierno ardiera después.

Al dejarla sobre esa pequeña superficie la joven lo miró un 
tanto expectante, un tanto asustada. Volvió a besarla para no 
ver esos ojos que le mentían con tanta facilidad y descaro. La 
chica rodeó su cuello, ansiosa, desconcertada y enamorada. 

Si Antonio era el primer hombre en su vida no le importaba, 
por lo menos ese recuerdo le dejaría, pensó al sentirlo sobre sus 
labios, posesivo, reclamándola.

El hombre comenzó a desvestirla sin verla a los ojos ni una 
sola vez y mientras lo hacía iba tocándola de una forma en la 
que cualquiera se hubiera sentido avergonzada, pero ella no, 
estaba experimentando la lujuria en su máxima expresión y de-
seaba… No, necesitaba vivirla por lo menos una vez en la vida y 
quería hacerlo a su lado. Confiaba en él como nunca en ningún 
hombre a pesar del poco tiempo que tenían de conocerse, por 
lo que se dejó llevar gimiendo ante lo que le generaba su tacto 
sobre la blanca piel. 

Después… después ya vería. Por primera vez viviría el mo-
mento, no pensaría en las consecuencias y le entregaría todo al 
único ser que despertó en ella a alguien que no conocía y que 
definitivamente le gustaba más.

Antonio temblaba y es que no solo era deseo lo que le ge-
neraba, la ansiaba como un maldito enfermo al medicamento. 
Mientras se iba mostrando ante sus ojos ese cuerpo níveo, solo 
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sentía que en cualquier instante su mente perdería el control. 
Glía, con sus ojos cerrados, se abandonaba a su tacto. Apretó 
los dientes al verla gemir y exigir más, arqueándose delicada-
mente para que no se alejara. Era absolutamente perfecta; sus 
senos redondeados, suaves, su cadera estrecha coronado con 
unos rizos rojizos que se le antojaron exquisitos, unas piernas 
bien torneadas y largas, su piel blanca como la leche, suave. Esa 
mujer parecía una ninfa, un ser irreal.

Lo que temió, pasó, dejó de pensar sin remedio ante lo que 
ocurría, lo que había propiciado y olvidó todo lo que horas 
atrás lo arrastró a ese lugar. Deseaba… No, en realidad necesita-
ba vivir aquello para seguir respirando. Sometido por la pasión 
comenzó a lamer ese par de montículos rosados con esmero, 
con dedicación y Dios, sabían a la gloria misma, a un sueño le-
jano y efímero, a un amanecer delicioso. Alzó un poco los ojos 
para observarla, Glía lucía sorprendida y la vez excitada, con la 
manos sobre sus hombros, gimiendo. Sonriente y triunfal los 
besó, succionó, torturó mientras la escuchaba jadear y respi-
rar agitadamente. 

Un sentimiento oscuro quiso aparecer, algo teñido de trai-
ción, pero no logró llegar a su razón, tenía ese cuerpo increíble 
a su merced y ya no se sentía dueño de sus actos, pecaminosa-
mente bajó una de sus manos y no se detuvo hasta tocar el  pun-
to más sensible de la mujer por la que había perdido la cabeza, 
estaba húmeda, más que lista. El gritó que ella profirió al sentir 
su mano justo en aquel lugar solo sirvió para excitarlo más si 
eso fuera posible. ¡Era una locura! Pero no podía ya detenerse. 
Glía, de alguna manera, sin que él mismo lo pudiese compren-
der, lo hacía sentir primitivo, un animal ansioso, deseoso. 

Se desabrochó el pantalón endiosado por lo que frente a si 
tenía, se bajó la bragueta y los calzoncillos, se posicionó entre 
sus piernas, decidido. Su miembro estaba más que listo para el 



34

Ana Coello

combate. Tomó su delicada cadera con ambas manos apresán-
dola, se acercó a su rostro y la besó al tiempo que la penetraba 
de un solo movimiento. La resistencia que ese menudo y ma-
ravilloso cuerpo opuso no la esperaba, se sentía al límite, como 
jamás se sintió, su interior era húmedo, ardiente, estrecho, im-
posiblemente estrecho. Apretó los dientes y se detuvo.

Enseguida fue consciente de que sus pequeñas manos apre-
taban sus hombros con fuerza, encajándole las uñas. Ella ge-
mía adolorida, un par de lágrimas silenciosas rodaban por su 
mejilla y se removía con timidez bajo su peso. Despegó sus 
labios de esa boca tan seductora y la estudió estupefacto, res-
pirando con dificultad, extraviado en lo que le hacía sentir, en 
aquello que nunca había experimentado con nadie. En un acto 
reflejo se hundió más para acabar con la sensación y entonces 
darle tiempo a acostumbrarse a su intrusión. Lo cierto es que 
campanas de alerta surgieron en su interior. Era virgen, ella era 
virgen. ¡Mierda!

—Antonio… —se quejó bajo su peso, nerviosa, apretando 
sus fuertes brazos, respirando con dificultad.

—Tranquila, respira, ya va a pasar, solo no luches, yo me 
hago cargo —susurró jadeante mientras la joven asentía nervio-
sa, llorosa, tomando grandes bocanadas, pero ya no moviéndo-
se. De pronto, el cheque en el bolsillo se escurrió y cayó al lado 
de los suaves hombros de ella. Antonio abrió los ojos de par en 
par, el incidente tuvo la función de un doloroso recordatorio 
sobre lo recién descubierto. La herida se hizo aún más honda, 
el dolor y la traición, pero no podía pensar con lucidez, no 
estando dentro de ese delicado cuerpo. Hizo a un lado aquellos 
pensamientos cargados de rabia y apresó sus labios nuevamente 
con exigencia besándola como jamás lo había hecho con na-
die y decidió hacerle solamente caso a su cuerpo, a lo mucho 
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que la deseaba, luego, luego le haría saber lo mucho que per-
dió con su juego.

Pasados unos segundos en los que la percibió más serena, 
se hundió nuevamente pues ya no aguantaba un segundo más, 
Glía se tensó otra vez pero ya sin tanta molestia, adivinó por 
su gesto. Carajo, era tan pequeña, tan cálida. Se dejó llevar por 
aquella avalancha de placer que para él era tan nueva, yendo y 
viniendo al compás de sus suspiros y gemidos, de sus propios 
gruñidos y latidos.

De repente la necesidad fue más fuerte, más abrumadora, 
el contacto se intensificó y él rugió satisfecho sobre esos dulces 
labios. La joven, atónita por la marea de sensaciones que jamás 
había experimentado, dejó salir un grito suave y encajó aún 
más las uñas en sus fuertes brazos.

Glía, un segundo después, logró abrir los ojos, sudorosa y 
asombrada, también desconcertada por la manera en la que se 
había dado todo. Sabía que la primera vez era dolorosa, lo pudo 
corroborar, sin embargo, eso no era lo que la hacía sentir… ex-
traña, sino él, Antonio. No es que esperara mucho de su prime-
ra vez, pero tampoco algo tan… instintivo. No hubo ternura, 
ni palabras dulces como solía emplear y justo en ese momento 
que se enfrentó con sus ojos vio algo que la terminó de desequi-
librar, en realidad de aterrar, su iris gris se clavaban en los suyos 
con… odio. Dejó de respirar, asustada.

En cuanto Antonio sintió que el pensamiento comenzaba a 
liberarse de esa decadencia placentera que le nubló la claridad, 
se separó rabioso, asqueado, como si hubiese tocado lo  más 
abominable del mundo, como si quisiera solo huir de ella. La 
joven lo observaba silenciosa, con las mejillas coloradas, pero 
con esos ojos verdes turbios, asustados incluso. Dio una rápida 
ojeada a su bellísimo cuerpo desnudo bajo el suyo, apretó la 
quijada, tenso.
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De repente un sentimiento incómodo atravesó su mente 
que ya había recobrado la lucidez, uno que se sentía como cul-
pa. Dudó, pero vio de nuevo el cheque, lo apresó entre sus 
manos de un movimiento e hizo a un lado con muchísimo es-
fuerzo la sensación que lo taladraba, repitiéndose una y otra vez 
que después de todo si no hubiese sido él, sería cualquier otro, 
¿no es cierto? Se levantó con agilidad, se acomodó la ropa de-
prisa, apretó los puños, contenido. Si no se iba de una maldita 
vez sabía muy bien lo que haría; la abrazaría y le pediría perdón 
por no haber sido dulce, más paciente.

Respirando como una locomotora, sintiéndose tan sucio 
como lo era ella, le aventó el trozo de papel con desprecio. 
Ella retrocedió un poco, temblando, desconcertada, dolida, 
no lo reconocía.

—Creo que no vales tanto, pero debes saber que hubiera 
estado dispuesto a darte mucho más si hubieras sido sincera 

—murmuró contenido. Glía vio el pequeño papelito que esta-
ba sobre sus cobijas sin comprender por qué le hablaba de esa 
manera, por qué la miraba de esa escalofriante forma. Buscó 
erguirse pues aún permanecía tendida sobre la cama, anonada-
da. Antonio la escrutaba con odio, con repulsión. Su corazón 
se heló enseguida. 

—¿Por qué… me dices eso? —preguntó con voz tembloro-
sa. Antonio hizo acopio de toda su voluntad para no tomarla 
entre sus brazos y… consolarla. ¡Carajo! Es que era realmente 
buena en lo que hacía, parecía sincera, sus labios aún estaban 
hinchados por los besos exigentes, su piel estaba perlada de su-
dor y sus ojos parecían dos estanques desconcertados. Apretó 
de nuevo los puños.

—Lo sabes muy bien, dile a tu “amigo”, que eso es lo máxi-
mo que me lograrán sacar y te lo advierto, Glía, si te cruzas por 
mi camino, aunque sea por equivocación, sabrás de lo que soy 
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capaz, no tienes una idea de lo que el dinero puede lograr y la 
repulsión que siento por ti más —la amenazó con furia impresa 
en cada una de sus palabras. La joven lo observó horrorizada, su 
corazón se rompía en miles de pedazos.

—Yo pensé… —intentó comenzar, pero comprender que él 
la odiaba, que la utilizó, la quemaba, además, ¿a qué amigo se 
refería?... Gregorio, dedujo de inmediato, palideciendo.

—Veo que ya comprendiste. No quiero volver a saber de ti 
y quedas advertida, jugaste conmigo, fui un imbécil, pero hasta 
aquí llegó tu engaño. No quiero tenerte enfrente nunca más —
rugió con seguridad y un segundo después salió dejándola ahí, 
desnuda, dolida, vulnerable y completamente desconcertada. 
Cerró con fuerza y desapareció sintiéndose ruin, despreciable, 
un ser abominable y por mucho que se repetía que eso era lo 
que tarde o temprano buscaría, no podía evitar sentir que hizo 
una atrocidad, algo sin nombre.
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Glía observó la puerta de fierro mal pintada sintiéndose 
más sola que nunca. ¿Qué sucedió? ¿Por qué la trató así? 

¿Cómo supo lo que Gregorio le exigió?  Tomó el pequeño papel 
y lo abrió, era un cheque de varios miles de pesos. Sintió que se 
ahogaría, que no podía respirar. Las lágrimas emanaban sin po-
der detenerlas. Antonio hizo todo eso con premeditación, por 
eso no fue dulce, por eso la trató como… basura. 

Experimentó un deseo enorme de salir corriendo tras él, de 
explicarle, pero se detuvo. De nada valdría y después de todo 
eso era lo mejor, al final no era un príncipe como ella creyó, era 
igual de despreciable que cualquiera, la usó para saciar su deseo, 
la hizo suya pagando por ello y ella… tampoco se opuso. 

Se dejó caer sobre sus viejas sábanas y lloró sin poder dete-
nerse toda la noche. Después de todo ¿de qué manera la vida le 
tenía que hacer entender que la felicidad no era para ella, que 
no valía más de lo que tenía en la mano?

Por la mañana salió a trabajar completamente destruida 
y con todo el cuerpo adolorido, sobre todo aquella zona que 
jamás fue explorada. Aún en el autobús continuaba llorando. 
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Llegó a aquella papelería donde trabajaba en el turno matutino, 
nadie le preguntó nada. Después salió corriendo para llegar a 
tiempo a la cafetería. Cuando la jornada terminó se sentía mo-
lida y nuevamente entumida de dolor. Antonio era el único que 
despertó en su ser la esperanza, las ganas de vivir, sin embar-
go, no entendía qué ocurrió, qué era lo que sabía, de lo único 
que estaba completamente segura era que no tenía justificación 
para haber hecho lo que hizo, pensara lo que pensara de ella.

Los días pasaron grises, tristes y planos. Margarita fue a 
la única que le contó todo lo que pasó, lo que le dolió la ac-
titud de ese hombre del que se enamoró irremediablemente, 
omitiendo hasta qué punto se dejó llevar por la pasión y la 
forma tan vil en que la ignoró; eso era demasiado humillante, 
demasiado doloroso.

Un par de semanas después llegó a su apartamento, ex-
hausta. Abrió deseando tomar una larga ducha y meterse 
bajo las cobijas.

—Hola, pequeña. —Al escuchar esa maldita voz se detuvo 
en la oscuridad. Él se encontraba dentro de su casa, sentado 
cómodamente en su roído sofá.

Prendió la luz sintiendo como el corazón le martilleaba 
presa de un asombroso miedo. No entró y permaneció en el 
umbral consciente de lo que él podía hacerle y comprendiendo 
que por muy egoísta que Antonio hubiera sido, ese hombre sí 
la podría lastimar de verdad si lo deseaba.

—No te quedes ahí, pequeña, pasa, estás en tu casa —la 
instó, burlón. Ella no se movió y lo miró con repulsión.

—¿Cómo entraste? —quiso saber con voz temblorosa. Gre-
gorio la contempló extasiado; esa chica era bellísima, inocente, 
vulnerable y contaba con una entereza que no dejaba de asom-
brarlo. Todo ese tiempo siempre la mantuvo vigilada. Afrontó 
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todo de una forma asombrosa, sin humillarse, sin pasar por en-
cima de sí misma. Era toda una mujer y algún día, cuando todo 
terminase, sería suya. La colmaría de lujos, de placer, tendría 
esa hermosa cabellera enredada en sus manos cada noche. Pero 
por ahora era negocio, su maldita hermana le robó información 
muy cara y lo traicionó dándosela al imbécil de Gilberto, su 
hermano mayor, ahora esa arpía era su amante y gracias a ella 
perdió a un par de hombres y bastante dinero. 

Miró a Glía compadeciéndola, durante un minuto, por la 
hermana que tenía. ¿Cómo dos seres tan similares, educados 
bajo las mismas reglas, podían ser tan diferentes? No era que él 
y su hermano no lo fueran, pero en lo esencial, eran tan pare-
cidos que por algo se dedicaban a lo mismo, pero ella, ella era 
pura, limpia, hermosa.

—Ya debes saber, pequeña, que a mí una cerradura no 
me limita. —No le gustaba nada lo pálida que se veía, la tris-
teza en sus bellos ojos; se parecía mucho a la chica de hacía 
un par de años.

—¿Qué quieres? Lárgate de aquí. ¿No te cansas de esto? —
rugió harta de vivir así.

—No, nunca me cansaré de verte. Un día serás mía, pe-
queña… —Mientras hablaba se acercaba a ella. Glía retrocedió 
un paso apretando los dientes–, y entonces te mantendré tan 
ocupada y satisfecha que jamás querrás que me vaya de tu lado. 

—La pelirroja no mostró ninguna emoción, ni miedo, ni asco, 
ni nada, simplemente lo miró penetrantemente. Él se detuvo al 
notar su falta de reacción.

—Dime qué haces aquí, y vete —ordenó envalentonada. El 
hombre introdujo las manos en los bolsillos del pantalón, re-
cordando el porqué de su visita.

—Ya no he visto a ese estúpido millonario por aquí —señaló 
intrigado. Glía sonrió en su interior, ¡vaya chasco que se llevaría!
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—Terminamos.
—¡Ja! ¿Terminaron? Imposible, si era evidente su afición 

por ti. No tienes idea de con quién tratabas, pequeña… Ese 
hombre no se hubiera tomado tantas molestias por nada —le 
explicó con tranquilidad. Ese comentario le dolía, claro que 
no fue por nada. Y por supuesto, que no sabía quién era, ni le 
importaba, solo sabía su nombre y que… el dinero no era un 
problema para él.

—Pues me dejó. Al parecer ya no fui tan irresistible —reviró 
altiva. Gregorio frunció el ceño sin creerle en lo absoluto. An-
tonio Arantes era un multimillonario que rara vez ponía un pie 
en México y, sin embargo, desde que se fijó en ella no salió de 
la ciudad, la visitaba casi a diario. Enviudó hacía unos años y, 
desde entonces, nunca tuvo una relación formal con ninguna 
mujer. Era un hombre temido en los negocios y muy respetado, 
o sea… un pez gordo. Planear su secuestro no fue cosa sencilla, 
no podía haberse esfumado. Se acercó a Glía furioso y frustrado.

—¿De qué diablos me hablas? —exigió saber sujetándola 
por el cabello. Ella no se quejó a pesar del dolor, de una u 
otra manera Antonio ya estaba fuera de su alcance y aunque lo 
odiaba por cómo la trató, no le hubiera gustado que ese tipo le 
pudiera hacer algo.

—Arrancándome el pelo no cambiarás nada. Se hartó y me 
dejó, eso es todo. —El tipo la soltó de un jalón tumbándola en 
el piso de pavimento provocándole raspones.

—No te creo —vociferó mirándola incrédulo. Arantes ja-
más hubiera dejado de ganar tanto dinero, ni parecer un perrito 
faldero por nada; Glía le gustaba, es más, la deseaba solo para él.

—¿Por qué no? Soy una mujer común, lo com-
prendió y se fue…

—No le habrás dicho una palabra de lo que te dije, ¿verdad? 
—preguntó aferrándola con fuerza por la barbilla. Glía lo miró 



43

3

penetrantemente; el muy estúpido le había ordenado sacarle 
dinero y mantenerlo contento, nunca haría algo así.

—No le dije nada… —replicó e intentó zafarse sin éxito así 
que tuvo que cerrar los ojos para contener las lágrimas.

—Más te vale, pequeña. Sabes muy bien lo que puede suce-
der. Él volverá, lo sé y tú me avisarás de inmediato. ¿Entendido? 

—Al fin la soltó. 
—No lo hará, así que déjame de una maldita vez en paz.
—No, ya te dije que me debes dinero. —Glía se levantó decidida.
—Ese es el problema, ¿no es así? —Lo desafió con una nue-

va esperanza creciendo.
—Ya sabes que sí, pequeña —contestó observándola. Glía 

pasó a su lado, abrió un cajoncito de un pequeño anaquel de 
madera apolillado y sacó algo que él no alcanzó a ver. Regresó 
triunfante y le tendió el cheque.

—Espero que con esto baste para no volver a verte en mi 
vida. No tengo ni idea de cuánto te debe mi hermana, pero 
yo no soy ella y no estoy dispuesta a pagar algo que no me 
corresponde. —Gregorio leyó la cantidad asombrado; Antonio 
se lo había dado.

—Con esto bastará… por ahora, pequeña —determinó son-
riente. Glía intentó quitárselo furiosa.

—¡No! ¡No por ahora, para siempre, no quiero volver a ver-
te! —gritó ansiosa, desesperada.

—Olvídalo, si esto lograste en un mes, ¿qué lograrías en más 
tiempo? Ese hombre volverá y tú me informarás. ¿Estamos?

—Espera sentado —espetó con el último atisbo de valentía.
—Esperaré… probablemente sentado. Pórtate bien y nada 

de jugarretas, me enteraré y tus amigas lo pagarán igual que tus 
padres —y en menos de un minuto el tipo salió de su casa. 

Se dejó caer derrotada y temblando sobre el frío piso. No po-
día ser, no existía manera de acabar con todo aquello. Su única 
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esperanza era encontrar a Ana y que ella hiciera frente a esa pe-
sadilla. Ya demasiadas desgracias había provocado con sus actos.

Un mes y medio después de que hubiese visto a Antonio 
por última vez, la desolación no había desaparecido. 

—Te ves muy cansada, Glía. ¿Has comido? —Le preguntó 
Margarita mientras secaba una taza. Era lunes por la noche, el 
día fue tranquilo, sin embargo, ella sentía que un tren hubiese 
pasado por encima de su cuerpo. No encontraba motivación, 
ni incentivo. Cada día pasaba igual que el anterior y ya no le 
encontraba sentido a nada. Se dejó caer en un banco de la barra 
recargando su frente en el frío mármol.

—No me he sentido muy bien —admitió. Margarita aca-
rició su cabellera acongojada. Esa dulce joven sufría mucho 
y parecía que eso nunca acabaría, lo que no entendía era por 
qué… Era inteligente, buena, trabajadora, era responsable, 
optimista y jamás se quejaba de su suerte, pero todo tenía  
un límite y parecía que el suyo había llegado. Desde que ese 
hombre la abandonó Glía estaba ausente, triste, como si la lla-
ma que con su presencia creció, se hubiese extinguido.

—Deberías ir al médico —propuso la mujer un tanto frus-
trada por no poder ayudarla más. Vivía en aquel pequeño lugar, 
trabajaba sin parar todo el día y no tenía un solo minuto de des-
canso, pero su propia situación no era boyante, por mucho que 
quisiera no podía hacer más por ella que darle un trabajo segu-
ro y apoyo cuando parecía que la vida acabaría terminando con 
sus sueños, con su inocencia, con su ya muy poca esperanza.

—No he tenido tiempo, iré en cuanto pueda —aceptó ce-
rrando los ojos.

—Glía, debes de sobreponerte, eres fuerte, puedes darle 
vuelta a la hoja —susurró. Ese hombre al irse se llevó la última 
chispa de sus ojos.
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—Lo haré, Margarita… lo prometo —dijo elevando el ros-
tro con un dejo de decisión. No tenía ni idea de cómo, ni para 
qué, pero lo haría, la vida no podía reducirse a eso, no era justo, 
no se lo merecía.

Una semana después observaba turbada las toallas sanita-
rias en aquel cajón que abrió para sacar un nuevo jabón. Pesta-
ñeó sintiendo que el mundo se le venía encima. No recordaba 
cuándo fue la última vez que tuvo su periodo, pero estaba se-
gura de que fue mientras salía con Antonio, hacía más de un 
mes. Sintió cosquillas en las manos, en las piernas. Su pulso se 
aceleró y su corazón se detuvo por unos segundos. No supo 
qué hacer, se quedó observando el paquete como si fuera un 
animal ponzoñoso.

¡No, ella no!, no podía ser lo que estaba suponiendo, eso lo 
cambiaría todo.

Se dejó caer en el frío piso sin poder siquiera pensar. Em-
barazada, esa palabra le sonaba tan abominable, tan increíble, 
tan… impensable. Permaneció ahí por más de una hora ro-
deando con sus brazos las rodillas. El sol ya estaba saliendo, se 
le estaba haciendo tarde. 

Entumida y muerta de miedo se duchó deprisa, desayunó 
cualquier cosa y salió. Antes de llegar a la papelería se detuvo 
en una farmacia, pidió una prueba de embarazo no tan costosa 
y prácticamente corrió para llegar a tiempo.

No se atrevió a hacérsela en toda la mañana. Sin embar-
go, cada cierto tiempo iba a su bolso para comprobar que ahí 
continuara. Por la tarde no fue muy diferente; se sentía llorosa, 
nerviosa, perdida. Si lo estaba no podría contar con Antonio, 
eso era evidente, además, no tenía ni idea de dónde localizarlo, 
ni cómo.  Él siempre fue quien la buscaba, le llamaba. Fue estú-
pida, inconsciente, ¿por qué no tomó precauciones, por qué no 
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tomó algo para evitar vivir lo que ahora estaba viviendo? No era 
ninguna ignorante, sabía perfectamente que toda esa situación 
se podía haber evitado. 

Posó sus manos instintivamente sobre su vientre. Si estaba 
esperando un hijo, ¿qué haría, cómo lo sacaría adelante? Ape-
nas si tenía para sí misma, vivía al día, ni siquiera tenía segu-
ridad social, nada. Estaría sola en todo aquello, sola de verdad.

Cuando estaban por cerrar, Margarita la detuvo antes 
de que se fuera.

—Glía, ¿qué pasa? Has estado todo el día dispersa, pensativa 
y podría jurar que asustada. —Glía se sentó derrotada en una 
de las mesas escondiendo el rostro entre sus manos—. ¿Es de 
nuevo ese tal Gregorio?, ¿te ha vuelto a buscar? —preguntó 
con furia acomodándose a su lado e infundiéndole apoyo con 
una mano sobre su espalda. La joven negó sin poder articular 
palabra, pero al recordar a ese hombre una nueva preocupación 
surgió en su interior, si estaba embarazada y él se enteraba, no 
se iba a quedar con los brazos cruzados, estaba segura.

—¿Entonces?
—Margarita… —logró decir encarándola llorosa–. Creo 

que estoy embarazada. —La mujer la observó atónita. 
—¿Ya te hiciste una prueba? —quiso saber intentando ser 

práctica. Eso era algo muy hermoso, pero en las circunstancias 
incorrectas podía ser una gran pesadilla y no conocía a una 
persona con peores circunstancias que Glía.

—No, pero llevo varias semanas de retraso… No sé, tengo 
algunos síntomas.

—Glía, no dejes volar tu cabeza. Primero debes estar segu-
ra. —La joven se levantó he hizo que la siguiera hasta la cocina 
donde no había vista a la calle. Margarita frunció el ceño sin 
comprender su actitud. Glía sacó de su bolso la caja que conte-
nía la prueba y la miró turbada. La mujer al ver sus ojos supo 
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el pánico por el que estaba atravesando. La tomó y leyó las 
instrucciones en voz alta.

—Hazla ahora, aquí te esperaré. ¿De acuerdo?
—Tengo miedo, Margarita —confesó con voz temblorosa. 

La mujer sujetó sus brazos, seria.
—Un hijo es una bendición, si lo estás lo solucionaremos, 

mi niña… Pero por ahora es importante estar seguras —le hizo 
ver. Glía se metió al baño llorosa. Salió un par de minutos des-
pués. Las dos permanecieron recargadas en el muro junto al 
sanitario esperando en silencio. Cuando pasaron los cinco mi-
nutos entraron. 

“Positivo”.
Glía parecía que perdería el sentido. Margarita la sacó de 

ahí y la sentó en un taburete cercano.
—Glía… hija… mírame —rogó. La muchacha tenía los 

ojos vidriosos y las pupilas muy dilatadas
—Un hijo, Margarita… Un hijo… ¿Qué voy a hacer?
—No es tan malo —intentó tranquilizarla–. Eres una joven 

muy fuerte, inteligente, no estarás sola, lo lograrás.
—Apenas si tengo para mí —le recordó con impotencia.
—A lo mejor si buscas a Antonio… —sugirió. Ese hombre 

no le caía bien en lo absoluto y menos después de saber que la 
dejó sin más creyendo que era una mujer de la calle que solo 
quería seducirlo para sacarle dinero. Había que ser muy idiota 
para creer eso de esa chica, bastaba verla a los ojos para com-
prender lo mucho que sufrió y lo recta que era, jamás se hubiera 
prestado a algo semejante. 

Al principio, cuando él la invitó a salir, cuando pasaba por 
ella, cuando la llevaba al trabajo, sintió cierto temor, pues era 
evidente que el hombre tenía mucha clase y dinero, y esperaba 
que no quisiera jugar con Glía pues no se lo merecía. Pero al 
pasar la semanas y ser testigo de cómo la veía, cómo la trataba, 
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las atenciones que tenía, se dio cuenta de que de verdad le in-
teresaba e incluso albergó la esperanza que fuera ese oasis en el 
desierto que la joven necesitaba. Pero esos hombres la volvieron 
a acosar, él de algún modo se enteró y tergiversó todo por lo 
que la dejó, por supuesto no sin antes insultarla y humillarla. 

Ahora, al saberla embarazada, comenzaba a sospechar que 
todo fue una treta para tenerla en su cama. Glía era hermosa 
en exceso, no era fácil que pasara desapercibida y la rodeaba ese 
halo de inocencia que la hacía aún más atractiva, más irresisti-
ble. Obtuvo de ella lo que quería, justo como supuso, y la botó 
sin contemplaciones. ¿Por qué no todos los hombres eran como 
su difunto Eduardo?

—No, él me odia, ya te conté lo que me dijo; si me cruzó en 
su camino acabará conmigo. No me creerá, Margarita, además 
no tengo idea de dónde vive, o dónde puedo localizarlo. Fui 
una estúpida y esta es la consecuencia.

—No hables así, Glía, ya te dije que lo resolveremos.
—Margarita, si Gregorio se entera estoy segura de que no se 

quedará con los brazos cruzados, sumará dos más dos y sabrá de 
quién es este niño, podría usarme a mí o a mi hijo para acercar 
a Antonio, o quitármelo para que saque el dinero que quiere. 
Dios, ¿por qué todo en mi vida es tan complicado? —cuestionó 
de nuevo envuelta en llanto. 

Margarita la observó preocupada, esos hombres eran unos 
desalmados, una maldición para esa joven, la tenían bien aga-
rrada y mientras su egoísta hermana no diera la cara y afrontara 
lo que hizo, iban a seguir atormentándola, arruinándole la vida, 
pero lo que más le preocupaba era que ese tal Gregorio deseaba 
a Glía. No había noche que no durmiera rezando porque ella se 
encontrara bien, porque ese hombre no le hiciera algo.

—Déjame pensar, Glía, te prometo que te ayudaré. Por aho-
ra no se lo comentes a nadie… creo que es lo mejor. —Eso era 
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sencillo, no tenía muchos amigos, solo Azucena y no la podía 
ver con tanta frecuencia pues trabajaba de sol a sol mientras ella 
se divertía de la misma forma.

Varios minutos después ambas salían del lugar en silencio. 
Margarita la dejó en la puerta de su casa sintiendo mucha pena 
por su situación, pero algo se le ocurriría, la ayudaría.

Glía lloró toda la noche sin parar. Iba a ser madre y no era 
que nunca hubiese querido serlo, claro que sí, pero no así, no 
bajo esas circunstancias. Soñó con casarse enamorada, con tra-
bajar en una escuela, con terminar su carrera, con vivir al lado 
del hombre que eligió de una forma serena, tranquila. Creyó 
que sus hijos vendrían cuando ambos estuviesen preparados, 
deseosos de tenerlos y entonces se encontraría esperando con 
ansia esa noticia. Su esposo y ella saltarían de la alegría y hu-
biese planeado todo para que esa nueva personita llegase a su 
pequeño hogar rodeada de amor y seguridad. 

Se hizo tantos castillos en el aire, imaginó una vida tan di-
ferente a la que ahora vivía. Ana siempre le dijo que era muy 
tonta, conformista, que la vida era más que libros, que bus-
car un hombre, enamorarse, casarse, tener hijos. Que las cosas 
afuera eran diferentes, no tan sencillas, no tan fáciles y que para 
obtener lo que uno quería, aunque fuese ese estúpido sueño, 
tenía que sacrificar mucho, que debía ser más práctica y usar los 
atributos que Dios le concedió para tener una mejor vida que la 
que sus padres consiguieron. 

La realidad era que a ella no le molestaba, no porque no 
quisiera penar menos por dinero, pero nunca le faltó nada y a 
diferencia de su hermana mayor, comprendió que para tener 
algo debía luchar, ganárselo. Ahora sabía que Ana en algo tuvo 
razón; fue estúpida, demasiado ingenua, su sueño era una ton-
tería y cada vez más lejano. 
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Cuando comenzó a amanecer decidió que lamentándose y 
pensando en lo que pudo ser no cambiaría lo que estaba pasan-
do y lo que sucedería. Ahora no estaba sola, tenía que luchar 
por ella y por ese ser que crecía dentro de su vientre y que ade-
más, no tenía ninguna culpa de sus errores.

La jornada de trabajo fue extenuante. Cuando regresó por 
la noche el miedo continuaba, pero no se iba a dejar vencer, 
lograría salir adelante, lo haría de cualquier forma.

Un par de días más tarde Margarita esperó a que el estable-
cimiento estuviera cerrado para hablarle.

—Glía… ven —le pidió con suavidad. La joven caminó tras 
ella un tanto ojerosa, pero ya no tan derrotada, eso le gustó, 
veía determinación en su mirada. Se sentaron en la cocina una 
frente a otra—. Creo que tengo la solución, pero no sé qué te 
parecerá —admitió apenada. Glía sonrió nerviosa.

—Gracias, Margarita, nunca tendré cómo pagarte todo lo 
que has hecho por mí —dijo con amabilidad. La mujer posó su 
mano en la pierna de la pelirroja, cariñosa.

—No te preocupes por eso, sabes que nunca pude tener hi-
jos, tú despiertas en mí ese instinto maternal. Además, lo hago 
porque mereces ser feliz, porque luchas y no te dejas vencer.

—Dime, ¿qué pensaste? —la instó intrigada, agradecida.
—Bueno, tengo una prima lejana en Oaxaca, ella tiene una 

hija que trabaja en un albergue para mujeres con dificultades. 
Hablé con la chica, te conseguirán trabajo y techo, incluso te 
ayudarán para cuando llegue el momento de tener al bebé —
explicó expectante. Glía la observó asombrada.

—¿En serio? No suena mal —se dijo sintiendo que después 
de todo a lo mejor podría lograrlo.

—No, no suena mal, pero debes saber que estas mujeres 
no han recibido tu educación ni tienen las metas que tú tie-
nes, menos tu mentalidad, así que no será sencillo. El tipo de 
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trabajos son domésticos o de intendencia, no es que sea malo, 
en lo absoluto, pero tú cuentas con mayor preparación. —Glía 
asintió serena, no era lo que pensaba como trabajo ideal, pero 
era trabajo al final y lo necesitaría. Era dinero, techo, ayuda y 
lejos, muy lejos; no lo desaprovecharía.

—Iré —habló con determinación—. Si me quedo aquí no 
sé lo que pueda ocurrir, además, no podré más adelante con-
tinuar con este ritmo de trabajo. —Margarita apretó su mano, 
sonriendo con tristeza.

—No sabes cómo quisiera decirte que te quedaras en mi 
casa, pero eso no alejaría a esos hombres, darían contigo de 
inmediato. Me duele mucho que te vayas y no poder hacer más 
por ti. Te mandaré ayuda cada mes a casa de mi prima, ten-
dremos que ser cuidadosas, ya sabes que estos hombres pue-
den creer que yo conozco tu paradero y entonces nada de esto 
tendría sentido. He pensado y creo que no debes decírselo ni 
siquiera a Azucena. Glía, estos hombres son peligrosos y lo sa-
bes… —propuso temerosa. 

Por supuesto que lo sabía, sus padres murieron por su causa, 
perdió a Antonio en parte por ellos, no tenía de dónde agarrar-
se gracias a ellos. No podía correr con ningún familiar pues da-
rían con ella de inmediato, no podía involucrar a más gente en 
su pesadilla personal. Haría lo que Margarita le decía, lo haría 
discretamente. Desaparecería como si la tierra la hubiera traga-
do, no dejaría huellas, era su única oportunidad para empezar 
de nuevo, para proteger a ese ser que llevaba dentro.

Empacó de poco en poco una mochila las cosas que se lle-
varía, no era mucho así que en tres días ya estaba todo en la 
bodega de la cafetería. Margarita la ayudó con dinero suficiente 
para el boleto y lo que se pudiera ofrecer en el viaje. Lo aceptó 
sin tener más remedio, no tenía muchos ahorros y las cosas no 
serían fáciles. 
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Su ángel guardián, como la nombraba en su cabeza, con-
siguió una peluca castaña oscura y ropa un tanto excéntrica. 
Ella se haría cargo de seguir pagando la modesta renta de su 
apartamento mientras conseguía a alguien que viviese ahí lo 
que quedaba del contrato.

A media tarde, cinco días después de que Margarita le ofre-
ciera esa tabla de salvación, Glía salió por la parte trasera del 
café, ataviada de esa forma tan extraña y provocativa. Ya se ha-
bía despedido con lágrimas de su benefactora el día anterior por 
la noche, así que ya nada la detenía ahí. Construiría una vida 
diferente, tenía que lograrlo. No tenía ni idea de qué le depa-
raba en aquel albergue, pero no podía ser peor de lo que ya era 
su vida en ese sitio.
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—Antonio, hijo, desde hace tiempo que estás así… ¿Qué 
fue lo que ocurrió en ese viaje a México que te cam-

bió tanto? —Su tía Adelina era dulce, tierna y siempre estaba 
preocupada por su único sobrino. 

Desde hacía cinco meses que regresó de aquel viaje, don-
de ni siquiera habló por teléfono como comúnmente hacía, se 
encontraba extraño, diferente. Parecía taciturno, irritable, cul-
pable. Nunca duraba en aquel país más de tres días, pero algo 
ocurrió que permaneció allí más de un mes. Nadie sabía qué 
hizo todo ese tiempo, era como si la tierra se lo hubiese tragado 
cinco semanas y no existía manera de que dijera lo que ocurrió 
durante ese lapso. Al principio pensó que los recuerdos sobre 
Lidia lo perturbaron, que vio a su familia, o algo por el estilo, 
pero él no tenía en la mirada aquella tristeza que los recuerdos 
de su esposa e hijo provocaban.

—Nada, Lina, son ideas tuyas —mintió colocando una 
mano, cariñoso, sobre la de ella. Eso era una gran menti-
ra, no había noche que no evocara esa maraña pelirroja, esos 
estanques verdes. Lo que hizo fue asqueroso, vil, por mucho  
que ella lo hubiese intentado usar, él no debió haberla tratado 



54

Ana Coello

de aquella forma, debió parar y pese a detenerse, no lo hizo lo 
suficiente y aunque el orgasmo llegó para ambos, no debió ser 
de aquella manera. Después de todo no era un animal y ella, 
ella por muy interesada y ruin que fuera, en esos momentos, no 
era mejor que él. 

Si cerraba los párpados podía verla ahí, tumbada, con aque-
lla mirada de desconcierto, de incredulidad. Sabía que en ese 
momento no actuó, fue su primera vez, lo sintió, lo vio en las 
sábanas manchadas y él fue insensible. No había día, desde 
aquella noche, que no se sintiera culpable, mezquino. A veces, 
incluso, se despertaba turbado imaginando que si por algo, de 
alguna forma, Camilo se hubiese equivocado, no tendría per-
dón y habría perdido a la única mujer que despertó en él esa 
intensidad de sentimientos. 

No era que a Lidia no la hubiese amado, porque lo hizo y 
mucho, pero de esa forma tranquila, serena, nunca pasional, 
impetuosa, ansiosa. Glía lo hacía hacer cosas que nunca se 
hubiera imaginado; como caminar descalzo por aquel parque 
mientras conversaban sobre tonterías tomados de la mano y 
comiendo unos deliciosos sándwiches de queso que ella llevó 
para comer, pues debía ir a trabajar a la cafetería más tarde. O 
subirse a juegos mecánicos en aquella feria llena de gente que 
no había reparado en ellos. Recordaba su risa como si fueran 
cascabeles que lo hacían sentir más ansioso, su cabello alborota-
do por el viento, sus mejillas sonrosadas, la vitalidad que tenía 
a pesar de las interminables jornadas de trabajo a las que se 
sometía a diario, sin embargo, nunca se había quejado, jamás 
repeló de su suerte. 

Recordaba muy bien su excitación cuando había logrado 
conseguir aquel peluche corriente en un juego de dardos. Era 
como si le hubiese dado una joya costosa, o un perfume finí-
simo. No soltó a aquella iguana espantosa en toda la noche, 
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incluso recordaba haberla visto sobre su cama aquel fatídico día. 
Se abrió con ella, le contó sobre Lidia, sobre su hijo y lo mu-
cho que le había dolido perderlos. Esa joven, que pensaba era 
dulce, lo escuchó con comprensión, con ternura y cuando ha-
bía terminado le dio un dulce beso sin buscar consolarlo pues 
era evidente que sabía muy bien que no existían palabras que 
ayudaran en esos casos. Pero todo fue parte de un plan, de un 
engaño, nada había sido genuino y eso lo atormentaba, lo hacía 
sentir rabioso, furioso, traicionado, asombrosamente dolido.

Ahora, cinco meses después, no lograba darle vuelta a la 
hoja, no lograba retomar su vida.

—Si tú lo dices. Aunque te conozco muy bien y no soy Au-
gusta… No te juzgaré, hijo —la escuchó hablar, logrando con 
ello que retornara al presente. Esas mujeres eran su única fa-
milia, a ambas las quería mucho de diferente forma. Soltó un 
suspiro cansino.

Adelina era dulce, cortés, tierna, mientras que Augusta era 
formal, inflexible y perfeccionista. Entre ellas reñían todo el 
tiempo, pero era evidente lo mucho que se querían a pesar de 
sus diferencias. Las dos estaban solas, enviudaron hacía tiempo, 
una mucho antes que la otra. Augusta no pudo tener hijos nun-
ca y Adelina no alcanzó por la prematura muerte de su marido. 
Jamás se volvieron a casar, aunque tampoco llevaban una vida 
de celibato y aburrimiento. Salían, se divertían, tenían citas 
todo el tiempo y parecían ser felices. Eran mujeres de mundo. 
Crecieron rodeadas de lujos, de comodidades, sabían cómo mo-
verse en sociedad, hacían grandes eventos de beneficencia, eran 
las presidentas de todas las causas sociales que la empresa tenía. 

Ellas, junto con las esposas de los accionistas, hacían fuer-
tes aportaciones y ayudaban a muchísima gente con diferentes 
dificultades en Río y lugares más alejados. Antonio comía con 
ellas cuando podía, e intentaba pasar los domingos a su lado 
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cuando sus apretadas agendas se los permitían. Él vivía en esa 
enorme casa, herencia familiar, los fines de semana o cuando 
necesitaba descansar, pero entre semana prácticamente lo hacía 
en su penthouse en el centro de Río. La Financiera se encontraba 
a menos de cinco minutos y no tenía que preocuparse por el 
interminable tráfico de la ciudad.

Ese día Augusta tenía una pequeña resaca gracias a una re-
unión del día anterior en casa de alguna de sus amistades. Am-
bas eran aún atractivas, una con sesenta y cinco y la otra con 
sesenta y tres contaban con la vitalidad de una chica de treinta. 
Su padre fue el menor, el único varón y ellas, junto con su 
madre, sus grandes adoraciones. Era extraño verlas separadas, 
siempre peleando, siempre juntas a pesar de eso. Sin embargo, 
en ese momento agradecía la jaqueca de Augusta; no estaba 
de humor para sus convencionalismos o los cotilleos de la so-
ciedad brasileña. 

Esa noche soñó con Glía y no logró quitársela de la cabe-
za. Nadó en la enorme piscina, trabajó un poco, incluso salió 
a correr para despejarse. Nada, ella regresaba una y otra vez. 
Ya habían terminado de comer y tomaban un digestivo uno 
al lado del otro en la mesa de la terraza donde solían hacer la 
sobremesa los domingos.

—Lina, no quiero hablar, no estoy de humor —
reconoció serio.

—Lo sé, desde hace meses que es así… Hijo, si bien no eres 
un cascabel, ni el más parlanchín, tampoco eres este hombre 
en el que te has convertido últimamente. No tengo ni idea de 
que habrá ocurrido, pero lo que sea que haya pasado olvídalo, 
o soluciónalo. Eres joven, muy apuesto, un gran partido, no 
puedes vivir tu vida así —reviró un poco preocupada. Anto-
nio la observó, esa mujer lo conocía muy bien, incluso mejor 
que su otra tía.
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—No sé a qué te refieres. Sabes que tengo una vida a pesar 
de que la empresa me absorbe. Ojea esas revistas que tanto te 
gustan, salgo, me divierto —refutó con indolencia. Adelina en-
tornó los ojos un tanto molesta.

—No tienes que convencerme, claro que te he visto y de-
bes saber que el hecho de que salgas siempre de la mano de 
una modelo diferente no me dice nada de ti, ni tampoco me 
tranquiliza. Eso es una pantomima, no es la realidad, tú no 
eres feliz y no veo cómo, llevando el tipo de vida que llevas, 
algún día lo logres.

—Soy feliz así, es lo que elegí, como quiero vivir. Deja por 
favor de pensar que me casaré, que te daré nietos que cuidar. 
No lo haré, yo ya tuve un hijo, una esposa y no supe protegerlos, 
ser lo que necesitaban… Es más, no sé por qué estamos hablan-
do de esto —protestó poniéndose de pie, irritado.

—Vete si quieres, pero hazme un favor, Antonio, no te en-
gañes. A mí y a Augusta si quieres hazlo, pero a ti no. No eres 
feliz, no te perdonas algo que no estuvo en tus manos, algo que 
debes soltar de una vez. La vida es así, se vive, se muere… No 
tienes nada que ver en eso —contraatacó seria. Antonio cerró 
las manos en puños tensos.

—Era mi familia… —replicó contenido.
—Sí, lo era, pero lo que sucedió ni tú, ni nadie, lo hubiera 

podido cambiar.
—Adelina, basta, sabes que odio hablar de esto y no 

quiero ser grosero.
—Por mí no te detengas, no tengo un corazón suscep-

tible como mi hermana. Si quieres atacar hazlo, pero deja 
esto de una vez.

—Los decepcioné, ¿no lo entiendes?, a ella, a mis padres, 
le fallé a mi hijo… ¿De qué vale todo este dinero, todos estos 
lujos si al final los que más he amado en mi vida se fueron 
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creyendo que no los amaba los suficiente? —rugió por lo bajo, 
contenido. Adelina se limpió la boca delicadamente con la ser-
villeta de lino mostrándose imperturbable. Le dolía su dolor, 
pero no se lo mostraría, debía dejar de compadecerse, tenía que 
ver hacia adelante. La misma Augusta también lo creía, solo 
que a diferencia de ella no le gustaba hacerlo enojar, prefería 
mantener la frágil tranquilidad para no agobiarlo. Pero para 
Adelina las cosas ya habían llegado a su límite.

—Eso es una gran mentira, no le fallaste a nadie. Hiciste lo 
que sentías que  debías hacer en ambas circunstancias, es solo 
que la vida de ellos no estaba escrita tan larga como para poder 
recoger los frutos de lo que hacías en esos momentos. Tu padre 
sabía que cuando llegara el momento vendrías y asumirías de 
la forma en la que lo hiciste y Lidia sabía que debía aguantar 
esa etapa tan dura para después volver a tenerte, es solo que ella 
no estaba acostumbrada a esta nueva situación, al igual que tú. 
Pero sé que con el tiempo lo hubiera logrado, era inteligente, 
educada, y te adoraba. —Antonio se metió las manos en los 
bolsillos del jeans y caminó hasta el jardín con la cabeza ga-
cha. Adelina lo observó deseando que llegara esa mujer que lo 
despertara de ese letargo, que lograra hacerlo olvidar la culpa 
absurda que cargaba, que lo hiciera sonreír, que lo hiciera vivir. 

No obstante, al paso que iba, eso no iba a suceder. Antonio 
no parecía entusiasmado con nadie en especial a pesar de que se 
le veía comúnmente con mujeres esculturales o de muy buena 
cuna, sin embargo, era evidente que él no daría nada salvo un 
poco de tiempo y a lo mejor, un buen revolcón, solo eso.

Antonio fue consciente del momento preciso en que su tía 
entró de nuevo a la casa. Soltó el anzuelo, ahora lo dejaba a 
él manipularlo. Esa conversación, si bien no era recurrente, sí 
había ocurrido ya algunas veces entre ellos y siempre lograba 
dejarlo peor que antes. Sin embargo, en esta ocasión sus pensa-
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mientos no se vieron eclipsados por esa espantosa época, si no 
por esos rulos rojos, por esa piel blanca. 

Necesitaba saber de ella, quería saber qué era de su vida. El 
cheque fue cobrado, evidentemente le cayó bien el dinero, pero 
no podía culparla, el tipo de vida que llevaba era verdadera-
mente espantoso. 

De repente, por primera vez en todo ese tiempo, se encontró 
justificándola; Glía estaba sola, sin un solo centavo, viviendo al 
día, en aquel horrible sitio, trabajando en tres lugares distin-
tos, sin ayuda. De pronto él se aparece, se siente atraído como 
nunca antes por lo que no puede evitar merodear a su alrededor 
poniéndole la oportunidad en sus narices, su realidad era dura 
y él podía ser una tabla de salvación. Si hubiese estado en una 
situación similar… ¿No hubiera hecho lo mismo? No debía ser 
fácil vivir la tragedia que ella vivió y además sin ninguna posibi-
lidad económica. Probablemente ese hombre era su novio y no 
tuvo de otra salvo seguirle la corriente al pobre millonario que 
estaba evidentemente interesado en ella. 

El tipo era una ficha, pertenecía a una red de delincuentes 
de medio pelo, pero no por eso menos peligroso, probablemen-
te él se lo ordenó y ella, entre con miedo y entre enamorada del 
hombre, aceptó. Se pasó las manos por su cabellera espesa per-
diendo su atención en el cielo. El calor era fuerte, en México de-
bía hacer frío en esos momentos. ¿Cómo estaría? La curiosidad 
lo carcomía. Algo no encajaba, pero no lograba encontrar qué.

—Camilo… —marcó de su celular, resuelto. Averiguaría su 
paradero, tenía un viaje a México a mitad de semana, la vería 
aunque fuese de lejos—. Investiga todo lo que puedas sobre lo 
que ha hecho Glía estos meses, lo quiero cuanto antes —orde-
nó perdiendo la vista en el hermoso jardín en el que tantas veces 
jugó de pequeño.
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Tres días después tenía en sus manos la información. Cami-
lo era muy eficiente, no existía nada que lo limitara, contaba 
con muchos contactos y hacía lo que fuera por conseguir y ha-
cer lo que se le pedía. No por nada estaba en ese puesto y era 
reconocido por ser uno de los mejores en su trabajo.

—Señor, no le va a gustar mucho lo que encontré —aseguró 
inescrutable. Antonio frunció el ceño sentado frente a aquel 
hombre de figura atlética, de no más de cuarenta y cinco años, 
en el mullido asiento del jet.

—¿A qué te refieres? —quiso saber al tiempo que 
abría el informe.

—La joven… Está embarazada —informó inescrutable. An-
tonio lo miró atónito sin poder siquiera pestañear—. Tiene cin-
co meses —finalizó. 

Comenzó a leer con impaciencia el documento. Estaba en 
Oaxaca, un estado de México, ¿qué hacía ahí? En un alber-
gue de mujeres en situaciones difíciles… ¿Por qué? La joven 
en cuestión casi no salía, ayudaba con el aseo del lugar, todo 
indicaba que Camilo la mantuvo vigilada las primeras semanas 
después de… aquella noche. El tal Gregorio pasó por su casa 
al poco tiempo y después nada. Era probable que se hubiera 
enterado del embarazo y la dejara sin su apoyo pues Glía se 
escabulló de una forma muy extraña, tanto que el equipo de su 
escolta no supo primero a dónde fue, aunque al poco tiempo, 
siguiendo un evento algo atípico en el café, descubrió que había 
ido hacia ese lugar al sur de México. 

Durante esos meses Camilo dejó de seguirla, era evidente 
que no representaba ningún problema para Antonio, las razo-
nes por las que se encontraba ahí eran lo de menos. Sin embar-
go, en el momento que recibió órdenes de saber sobre la joven, 
fue cuando descubrieron lo del embarazo sacando así conclu-
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siones. Un poco de dinero por aquí y otro por allá y supieron 
con exactitud el tiempo que llevaba de gestación. 

Antonio se quedó helado, podía ser su hijo. No comprendía 
nada. El dinero que le dio era lo suficiente como para poner un 
negocio y vivir con un poco más de decoro. ¿Por qué estaba ahí? 
¿Por qué se dedicaba a eso en su estado?

—Víctor —llamó firmemente a su asistente, un hombre 
que no media más de uno sesenta, de treinta y cinco años, que 
había resultado muy eficiente y discreto. Siempre impecable, 
perfectamente bien vestido, inteligente y al igual que a Camilo, 
nada lo detenía—. En cuanto aterricemos quiero que prepares 
todo para que salgamos a Oaxaca en helicóptero y regresemos 
hoy mismo, también encuentra un buen ginecólogo y haz una 
cita para mañana temprano —ordenó. El hombre asintió ano-
tando todo sin cuestionar en la tablet.

—¿Alguna otra cosa, Antonio? —Había escuchado la corta 
conversación entre Camilo y él, sabía muy bien cuáles eran las 
sospechas que comenzaban a formarse en su cabeza, cómo tam-
bién, lo que en ese mes sucedió. Si bien él era el que tuvo que 
viajar en representación de su jefe para resolver los pendientes, 
sabía perfectamente que aquella chica fue el motivo. Pero Ca-
milo, cinco semanas después de salidas sin cesar, le dijo algo 
que logró que Antonio perdiera de forma abrupta el interés por 
ella, sin embargo, algo cambió en su jefe, ya no era el mismo, 
algo sucedió que lo atormentaba y confundía. 

Lo conocía desde que llegó a Río, era un hombre cabal, cal-
culador, un excelente negociante, culto y una máquina de pro-
ducir dinero. Lo vio sufrir cuando su familia murió en aquel 
accidente y salir con éxito de esa espantosa situación. Si bien no 
era un hombre de sonrisa, ni accesible, tampoco era tan tacitur-
no ni ensimismado. Pero al final no era su problema, cumplía 
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órdenes. Amaba su trabajo, por lo que haría lo que Antonio 
quisiera sin cuestionar ni cotillear.

—Que el apartamento esté listo para recibir a otra perso-
na por la noche.

—De acuerdo, me haré cargo. —Se volvió a alejar, dejando 
al jefe de seguridad y a Antonio solos.

—Camilo, ¿qué más sabes? —preguntó directamente.
—No mucho más, señor, pero al igual que usted estoy un 

tanto desconcertado —admitió. Antonio asintió observando 
las fotos de Glía, apenas si se le distinguía, pero definitivamente 
era ella, ese cabello era inconfundible.

Antonio dejó los documentos sobre la mesilla y perdió la 
mirada en el exterior. Ese niño podía ser suyo, como también 
era probable que no. Pero esa misma noche lo averiguaría y 
si era así; Glía no tendría otra opción salvo dárselo. Una vida 
como la de ella no era la ideal para ningún niño y menos para 
un hijo de él. 

¡Carajo!
La realidad era que esperaba que le dijeran que ella con-

tinuaba su vida normal, solo que dejó algún trabajo y por lo 
menos cambió también de residencia. Que a lo mejor siguiera 
saliendo con esa alimaña o que incluso, ya vivía con él. Pero 
jamás hubiera imaginado lo que acababa de saber.

El resto del día estuvo envuelto en una bruma de confusión 
y ansiedad, en unas horas la vería y entonces le exigiría una 
explicación. Las cosas se iban a hacer a su manera y no permi-
tiría jugarretas.
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Glía tenía una punzada en la cabeza que no se iba desde ha-
cía un par de días. Las cosas no eran como había pensado 

en aquel lugar. Cuando llegó la recibieron como a cualquier 
otra; un catre en un cuarto donde dormían otras treinta chicas, 
tres comidas al día que no tenían mucho o nada de nutritivo. 
Desde que amanecía hasta que anochecía había que limpiarlo 
todo. A ella le correspondía la cocina, por lo que tenía que lavar 
platos una y otra vez de los comedores comunales donde llega-
ban todo el día gente, en peores condiciones que ella, a ingerir 
lo que pudieran darles. 

El lugar no era malo, pero no contaba con los recursos nece-
sarios. Las encargadas del albergue eran estrictas y exigentes, lo 
único bueno era que un médico que ahí asistía como labor so-
cial, la checaba mensualmente y hasta hacía tres semanas todo 
iba bien, ella se sentía bien, lo de cuidado era que no había su-
bido mucho de peso y a veces estaba un poco pálida. Sin embar-
go, daba gracias a Dios por estar a salvo, lejos de esos hombres 
que tanto temía, aunque hacía unos días la prima de Margarita 
le escribió una nota en la que le pedía que no saliese para nada, 
alguien estaba indagando, eso la alteró hasta lo indecible. Ahí 
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comenzaron las jaquecas y las náuseas. Si Gregorio daba con 
ella y veía su barriga, no estaba segura de lo que se le ocurriría 
para sacar más dinero a sus expensas. 

Ya eran las ocho de la noche. Estaba agotada y aún faltaban 
varios platos, las piernas las sentía hinchadas, la cabeza marti-
lleaba y le urgía cenar. Ella, a diferencia de la mayoría, no pudo 
conseguir un trabajo lejos de ahí. Primero por su estado; no 
era fácil que alguien aceptara mujeres embarazadas. Segundo; 
porque se resistió a salir, lo mejor era estar dentro la mayor 
parte del tiempo.

—Glía, Berta quiere que vayas a su oficina —le informó una 
de sus compañeras. Se secó las manos y anduvo cansada hasta 
la dirección. Casi no veía a esa mujer pues siempre estaba llena 
de papeleo y buscando recursos para el lugar. Recorrió el pasillo 
iluminado por una lamparilla blanca que le daba un tinte más 
deprimente a las paredes desgastadas. Tocó intrigada, no había 
hablado con ella desde que ingresó hacía casi cuatro meses.

—Pasa —escuchó la dura voz. Abrió despacio. La mujer se 
hallaba frente a su escritorio, una silla de plástico corroída que 
era para las visitas, se encontraba ocupada. Su pulso se detuvo, 
abrió los ojos, perpleja, asustada. La enorme figura se puso de 
pie confirmando sus sospechas. Antonio. Parpadeó sintiendo 
que perdería el conocimiento. ¿Qué hacía ahí?—. Veo que lo 
conoces —aceptó Berta aliviada.

—Claro que nos conocemos. ¿No es así, Glía? —Su voz 
gruesa la entumió. Asintió encajándose las uñas en las palmas 
de las manos. Antonio la miraba con reprobación, recorriéndo-
la de arriba abajo varias veces como buscando algo.

—Este señor nos ha dado una maravillosa noticia, Glía. Ha 
decidido donar una cuantiosa cantidad a cambio de hablar con-
tigo. ¿Tienes algún problema con eso? Si es así dímelo, no pasa-
rá nada lo juro, primero está tu seguridad —explicó Berta. Glía 
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no supo qué decir, pero la mirada de Antonio era amenazante. 
Negó sin remedio.

—Si es así, los dejaré solos para que puedan platicar. —Ro-
deó el escritorio y le tendió educadamente la mano a Antonio—. 
En nombre de todas estas mujeres le agradecemos este gesto tan 
asombroso, vuelva cuando quiera, siempre será bien recibido.

—Gracias, Berta —lo escuchó hablar de esa forma tan suya. 
Su piel se erizó. La mujer salió no sin antes poner una mano en 
el hombro de Glía sonriendo y dándole las gracias con los ojos. 
Cuando la puerta se cerró tras ella no pudo evitar sobresaltarse.

—¿Qué… haces aquí? —logró preguntar sintiendo que la 
punzada en la cabeza incrementaba y que los recuerdos se agol-
paban dolorosamente en su cabeza.

Antonio no sabía qué hacer. Glía estaba notoriamente can-
sada, se encontraba algo ojerosa y pálida. Con ese blusón no 
podía siquiera ver la panza que se supone que tenía. Su cabello 
lo llevaba sujeto en una coleta y podía jurar que no tenía el 
brillo de antes. Ahí, de pie, delante de él, parecía más una niña 
que una mujer. Sintió un deseo arrebatado de abrazarla y con-
solarla. Lucía más vulnerable que antes, se le veía triste, y ahora 
también asustada, lo miraba con horror y parecía querer salir 
corriendo de ahí y esconderse en algún lugar del que nadie fue-
ra capaz de sacarla. No comprendió por qué eso le dolió, quería 
ver un rostro de asombro definitivamente, de altivez también, 
de indiferencia, no de miedo y temor.

—¿De quién es ese hijo? —preguntó sin preámbulos estu-
diando el lugar que debía estar abultado. Glía instintivamente 
se llevó las manos hasta ahí como para protegerlo, su barriga era 
pequeña, una profunda ternura lo embargó. 

—Mío —declaró con firmeza y retrocediendo un paso. An-
tonio frunció el ceño acercándose sin que eso le diera tiempo a 
Glía de alejarse. La tomó por los brazos y la pegó a él apretando 
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los dientes. Todo el deseo que le despertaba, las sensaciones que 
le provocaba, solo lograba que esa respuesta lo pusiera furioso.

—Ese niño podría ser mío y lo sabes muy bien, así que aho-
ra mismo nos iremos de aquí y mañana pediré una prueba de 
ADN. Si es positiva, lo siento mucho por ti, Glía, porque mi 
hijo no crecerá a lado de una mujer como tú… Pero si no es así; 
podrás regresar aquí a seguir tu vida deprimente —rugió ame-
nazante, en susurros. Glía palideció aún más si eso era posible.

—No me lo quitarás, ya te dije que es mío. —Intentó zafar-
se, pero Antonio la tenía bien sujeta. Quería despreciarla, sen-
tir repulsión, pero a pesar de todo lo único que lograba sentir 
era un deseo avasallador, el mismo de hacía meses, una nece-
sidad enorme de verla sonreír y de escucharla conversar como 
aquellos días. Su piel seguía igual de suave, pero ahora ella pa-
recía más frágil.

—Si no vienes ahora mismo, te advierto que cuando nazca 
pediré legalmente la prueba y si es mi hijo no lo volverás a ver 
en tu vida. Sin embargo, si me haces caso y me acompañas de 
buena gana puedo, a lo mejor, no ser tan contundente… Tú 
decide. —La soltó y esperó su respuesta, serio.

Glía sentía que no podía odiar más a otra persona como lo 
odiaba a él, pero también era terriblemente consciente de que 
lo seguía queriendo, de que Antonio continuaba despertándole 
los mismo sentimientos que desde el primer día a pesar de ser el 
tirano sin corazón que era. La vista se le nubló y no pudo evitar 
que un par de lágrimas se escaparan. No tenía opción, debía ir 
con él, era evidente que si huía la encontraría y las cosas enton-
ces, presentía, serían peores. Se tragó su orgullo limpiándose las 
lágrimas con rabia mirándolo con rencor.

—Te odio —se escuchó decir perforando sus ojos y sintien-
do náuseas. Él sonrió crípticamente.
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—Tus sentimientos son algo que me tiene sin cuidado y tie-
nes que saber que tú no me inspiras cosas muy diferentes, y 
ahora ni siquiera deseo. Por Dios, si pareces más una pordiosera 
que una chica de la calle —la insultó buscando de esa manera 
blindar la ansiedad que surgía por cargarla y cuidarla. Glía lo 
escuchó atónita y sin poder contenerse más lo abofeteó. Anto-
nio no se movió ni un milímetro ante lo ocurrido en cambio la 
observó con burla.

—No vuelvas a tocarme jamás —la amenazó tomándola por 
la cintura y acercándola peligrosamente a su cuerpo. Quiso he-
rirla, no había esperado esa reacción–. Si lo vuelves a hacer te 
demostraré lo que mis manos son capaces —advirtió con sober-
bia y sin que ella lo viniera venir la besó duramente. Glía inten-
tó luchar, pero no la soltaba. Al recordar su aliento, su sabor… 
lo olvidó todo y se dejó llevar sintiendo que a lo mejor tenía 
una esperanza, si le decía todo, si lo sacaba de su equivocación 
tendría una oportunidad de que su vida cambiara, él la apoya-
ría. La separó de un jalón sintiéndose profundamente turbado; 
Glía seguía siendo suave, dulce y aún lo deseaba.

—Antonio… yo… —musitó temblorosa decidida a contar-
le todo.

—Tú, tú eres una cualquiera y definitivamente la última 
mujer que hubiera pensado como madre de un hijo mío. Ve 
por tus cosas y vámonos. Absolutamente nada de lo que tengas 
que decirme me interesa, acabas de demostrarme quién eres 
y la poca dignidad que tienes —bramó contenido, respirando 
agitado, mintiendo de nuevo. Ella lo escuchó, pasmada, con los 
ojos anegados. Era despreciable, arrogante.

—Tienes razón —refutó dolida, herida–. Y créeme que tú 
distas mucho del hombre que hubiera elegido como padre de 
un hijo mío —respondió colérica. Aún tan frágil, tan ojerosa 
peleaba, era increíble.
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—Lo sé, un tipo de tu misma calaña hubiera sido lo que 
prefirieras, pero saldremos de dudas pronto… Me genera re-
pulsión pensar que tenga que verte más tiempo del necesario 
—gruñó. Glía no podía más con la humillación, con su dureza 
y es que estaba terminando de romperle el corazón—. Tienes 
cinco minutos para reunir lo que necesitas… Es la última vez 
que lo digo —ordenó alejándose de ella; su aroma, su aliento, 
la deseaba, la deseaba desesperadamente, por eso estaba atacán-
dola de esa forma, necesitaba poner distancia entre ambos o la 
metería en su cama de una forma u otra hasta que se saciara 
de su cuerpo importándole un comino su estado y la clase de 
mujer que era. Dios, ¿qué le pasaba con ella?

Glía asintió derrotada, vencida y salió. Tomó una muda, su 
gastado cepillo de dientes y lo metió en un pequeño bolso. Ob-
servó la iguana que descansaba sobre su almohada, la acarició un 
momento recordando aquel día. Se había ilusionado, creyó que 
él estaba enamorándose de ella. ¡Qué estúpida, qué ingenua! La 
apretó contra su pecho sabiendo que ya no tenía escapatoria, 
ese hijo era de él, nunca estuvo con nadie más. ¿Cómo haría 
para que no se lo quitase? ¿Para qué no le arrebatara lo único 
que la mantenía en pie? Tomó el peluche y se lo dio a una de las 
niñas a las que solía contarles cuentos. Para la pequeña era un 
juguete nuevo, algo con que divertirse y no significaría el dolor 
que para ella ahora significaba.

Salió con la cabeza gacha. Una de las chicas le informó que 
la esperaban en la puerta principal. No logró despedirse de na-
die pues Berta la guio directamente hasta ahí sin poder escon-
der su asombro. Al salir un enorme auto negro estaba aparcado 
justo enfrente. Antonio hablaba con un hombre corpulento y 
alto que no debía tener más de cincuenta años. El hombre al 
verla guardó silencio, Antonio giró y como si estuviera viendo 
algo insignificante y le indicó que entrara por la puerta trasera. 
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Glía obedeció y se acomodó hasta el otro extremo, pegada a la 
ventana, enseguida entró él. 

Durante el camino no paró de hablar por su teléfono en 
diferentes idiomas. Ni siquiera le prestó atención, se perdió en 
la oscuridad de las calles que le eran tan desconocidas, inten-
tando dejar la mente en blanco, con suerte y así ese dolor de 
cabeza disminuía. Media hora después se estacionaban frente a 
un helicóptero. 

—Baja… —exigió duramente. Glía lo hizo sintiendo que 
el dolor de cabeza aumentaba tanto que sus ojos lagrimeaban, 
sin embargo, intentó que ninguno de los hombres que ahí se 
encontraban lo notasen, ya bastante humillada y pisoteada se 
sentía. Aferró su pequeño bolso y esperó afuera del auto. 

El hombre que había visto afuera del albergue le indicó con 
la mano que lo siguiera, lo hizo con la vista en el suelo. La ayu-
dó a subir y le colocó con educación unas orejeras. Antonio in-
gresó unos minutos después al igual que él y otro gigantón que 
ni siquiera la miraba. ¿Quién era Antonio? Se encontró pregun-
tándose. Esos hombres parecían de seguridad. De repente las 
palabras de Gregorio acudieron. Había dicho que no tenía ni 
idea de quién era en realidad, y ahora se daba cuenta de que era 
cierto. Sus palmas se humedecieron de nuevo y un sudor espeso 
recorrió su cuerpo, necesitaba comer, se dijo controlando las 
náuseas. ¿A dónde irían? Qué más daba, se respondió aturdida.

Una hora después serpenteaba el tráfico de la Ciudad de 
México. Antonio parecía no reparar en ella al igual que el chofer 
y los otros dos hombres que seguían el auto en una camioneta 
a una distancia prudente. 

¿Siempre tuvo seguridad? Ella no los recordaba. Llegaba 
manejando un auto algo ostentoso, pero nunca notó que los si-
guieran, que alguien estuviera detrás de ellos. Recargó la cabeza 
en el asiento de piel y sin poder ya oponerse sus ojos se cerraron.
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Antonio supo el momento preciso en el que por fin se dio 
por vencida y durmió. Juró que lo haría en el trayecto de aquel 
horripilante lugar al helicóptero, pero Glía permaneció miran-
do por la ventana en silencio, sentada en aquella esquina. Su 
imagen era la de un ratoncillo asustado, derrotado. 

La estudió con detenimiento poniendo el celular en silencio, 
no quería despertarla. Su pequeña barriga apenas si sobre salía, 
pero moría de ganas de poner una mano sobre ella. Sus pechos, 
a pesar del poco peso que había aumentado, era evidente que 
estaban más frondosos, más plenos. Sus manos descansaban 
sobre su regazo, laxas. Su boca entreabierta y su respiración 
pausada, serena. A pesar de que no se le veía rebosante de sa-
lud, como recordaba a Lidia con el embarazo de Romano, Glía 
lucía muy hermosa. 

Esa mujer le despertaba sentimientos tan contradictorios 
que no podía evitar ser cruel para intentar acallar la necesi-
dad de acariciarla, de protegerla, de cuidarla. Sin embargo, no 
podía olvidar lo que era, por mucho que la deseara, por más 
que despertara todo aquello en su interior, jamás podría llegar 
a más con ella. 

Recordó con rabia lo que Camilo acababa de decirle; el tal 
Gregorio estuvo rondando el albergue un par de días atrás, se-
guramente seguían viéndose y se regañó a sí mismo por dejarla 
ir sola por sus cosas, probablemente le hubiera hablado para 
alertarlo de su ida. Tenía que ser sincero, existía una buena pro-
babilidad de que ese niño fuera suyo, pero si bien las fechas 
coincidían él no podía garantizar que después de haber perdido 
su virginidad aquella noche, no hubiese estado retozando con 
el patán aquel. Glía aceptó ir con él sin oponer mucha resis-
tencia, así que la probabilidad indicaba que ni ella sabía quién 
era el padre. Si las pruebas eran negativas comprendía que la 
dejaría en paz, pero si era suyo, probablemente estaba viendo 
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una oportunidad de oro. Cerró los puños intentando dejar de 
sentir compasión y culpabilidad.

—Señorita, señorita. —Glía no reconoció la voz, se sentía 
muy cansada y de nuevo regresó el martilleo en la cabeza. Abrió 
los párpados con mucho esfuerzo, aquel hombre que la ayudó 
hacía unas horas la intentaba despertar—. Debe bajar, ya llega-
mos —le informaron. Salió tomando, con una media sonrisa, 
el apoyo que aquel gentil hombre le proporcionaba. Un eleva-
dor abierto los esperaba. Antonio de nuevo estaba hablando por 
teléfono y ni siquiera la miraba. Era tan apuesto, debía medir 
casi uno noventa, tenía un cuerpo atlético impresionante y un 
rostro que bien podía ser modelo de revista. Lástima que fuera 
como todos; bajo, abusivo y un bruto.

Cuando las puertas se abrieron la opulencia de aquel lugar 
la dejó paralizada. Un hombre delgado y que debía medir lo 
mismo que ella, los esperaba con un aparato en la mano. Abrió 
los ojos sin poder esconder su asombro al reparar en su presen-
cia. No supo interpretar si la veía, en esa pequeña fracción de 
segundo, con reprobación o aprobación, suponía que la prime-
ra. De verdad alrededor de todo aquello parecía una vagabunda, 
con su pantalón enorme deportivo de algodón muy desgastado, 
aquella camiseta que había comprado en un lugar de segunda y 
que le quedaba muy grande por lo que solía usarla para dormir, 
pero que ahora la usaba para el diario pues su ropa no le que-
daba muy bien. Hacía frío, se abrazó esperando instrucciones.

—Camilo, tú te quedarás aquí. Víctor, ve a descansar, nos 
vemos mañana temprano y avísale al chofer que tenga listo el 
auto, voy a salir —dijo Antonio. El hombrecito asintió y desa-
pareció metiéndose al elevador que acababan de ocupar. Pronto 
quedaron solo ellos tres. El sitio era asombroso. Una vista im-
presionante lo rodeaba, sillones de piel, decoración impecable 
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y sobria, colores elegantes y perfectamente combinados. Glía 
tragó saliva observándolo todo ya muy despierta—. Sígueme 
—pidió el padre de su hijo. Al ver que ella no se movía la tomó 
por el antebrazo y la hizo caminar a su lado. Su mirada se le 
antojó adorable, era impresionante lo bien que actuaba, parecía 
absolutamente asombrada, como si no supiera que podía topar-
se con todo aquello.

 Caminaron por un pasillo angosto discretamente bien ilu-
minado. En el fondo había unas cuantas puertas, él abrió una 
de ellas con determinación. Una cama kingsize perfectamente 
bien decorada estaba justo enfrente, no había muro de lado 
derecho, solo vidrio que permitía ver toda la ciudad iluminada, 
de lado izquierdo una pequeña sala con un televisor enorme y 
una puerta que supuso era el sanitario.

—Dormirás aquí. Mañana asegúrate de estar lista temprano, 
la cita es a las nueve, no me hagas esperar, no soy hombre de pa-
ciencia —dicho esto salió cerrando tras él. Una vez fuera; recar-
gó su peso sobre la puerta respirando agitadamente, un minuto 
más en su presencia y la vuelve a besar. Se frotó el rostro ansioso, 
ya era tarde pero tenía que despejarse si no haría una estupidez.

Glía se acercó a la gran cama, nerviosa, dejando sus sucias 
sandalias a un lado de la puerta, la alfombra parecía seda y no 
quería estropearla. ¿Antonio vivía ahí?, no cabía del asombro, 
el lugar era digno de una revista de decoración. Se sentó en 
la orilla, con miedo de arrugar el fino edredón. La punzada 
en la cabeza regresó. Se apretó la sien cerrando los ojos. Nece-
sitaba comer. Salió de la habitación con cautela, caminó por 
el corredor con las manos sudorosas y un gran agujero en la 
barriga. Camilo apareció de repente frente a ella, dio un res-
pingo, asustada.
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—¿Qué desea, señorita? —preguntó educadamente, pero 
notoriamente irritado de que estuviera fuera de la habitación. 
Glía bajó la mirada mordiéndose los labios.

—Yo… bueno… ¿Cree que podría comer algo? —logró de-
cir agobiada. El escolta abrió los ojos de par en par, sus palabras 
lo conmovieron enseguida. 

Cómo era posible que Antonio la hubiese dejado así, estaba 
embarazada, por Dios. Nunca la había tenido tan cerca como 
esa noche, era muy hermosa, aunque parecía demacrada, sin 
embargo, toda su vida se había dedicado a detectar el peligro, 
se jactaba de olerlo aun a la distancia; esa joven tenía una mi-
rada limpia, clara.

—¿El señor Arantes no le ofreció nada? —indagó serio. Glía 
frunció el ceño cubriendo su pequeña barriga.

—¿Arantes?... Yo bueno, no lo sé,  ¿a quién se refiere? Es que 
hoy fueron muchos rostros —e intentó repasar los hechos de 
aquella noche, nadie se presentó con ella, es más, ni siquiera 
la miraron. Camilo la estudió incrédulo, era imposible que no 
supiera el apellido de Antonio. Algo comenzó a preocuparle. 
Glía sintió esa mirada penetrante sobre ella, no le querían dar 
de comer, supuso, con el estómago adolorido negó con suavi-
dad—. No se preocupe, si es un problema creo que me las pue-
do arreglar hasta mañana. —Camilo sintió un aguijonazo en el 
pecho y reaccionó de inmediato, ya habría tiempo de investigar 
a fondo lo que en realidad estaba ocurriendo.

—Por supuesto que no, señorita, discúlpeme, sígame. Espe-
ro que un emparedado esté bien —se encontró disculpándose. 
Glía sonrió aliviada, ese gesto lo derritió, ahora comprendía 
muy bien el tormento en el que Antonio llevaba viviendo los 
últimos meses, esa joven era desconcertante.

—Gracias… Solo dígame dónde está todo, yo lo haré —an-
duvo tras él avergonzada.
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—No soy el mejor cocinero, pero creo que un sándwich no 
me dejará en mal con usted —refutó con cortesía. Glía río por 
primera vez en días. Ese hombre le caía bien, por lo menos pa-
recía tratarla con consideración.

—Gracias, estoy segura de que no será así —aceptó. Cami-
lo le indicó un asiento en el comedor mientras él se dirigía a 
la cocina, pero Glía no se sintió cómoda ahí, prefirió sentarse 
en uno de los banquillos de la barra de la cocina. El jefe de 
seguridad la observó de nuevo confundido—. Prefiero aquí —
murmuró ruborizada. Él asintió mientras comenzaba a sacar 
lo que necesitaba de aquel cromado frigorífico. Contempló su 
alrededor de nuevo, comprendiendo por qué Antonio creía que 
ella lo buscaba por dinero, ¿pero cómo iba a saber que era un 
tipo con ese nivel de vida?, para ella fue evidente que tenía una 
vida resuelta, pero no a tal grado.

—¿Quiere cebolla? —le preguntó sacándola de sus pensa-
mientos. Giró distraída, pero él parecía que no le había quita-
do los ojos de encima, estaba desconcertado. Seguramente no 
comprendía qué hacía ahí y por qué lo dejaron cuidando a una 
chica como ella y además embarazada.

—No, así está bien… Gracias —agradeció nuevamente ru-
borizada. 

—¿Quiere algo de tomar? —Se encontró preguntándole. 
Glía asintió con ojos chispeantes.

—Pero yo me lo sirvo, solo dígame dónde. —Se puso de pie 
al tiempo que él giraba con un recipiente de vidrio en la mano. 
El bote cayó al suelo rompiéndose en varios pedazos. Glía se 
hizo para atrás notando como algo se le encajaba en el pie. Cerró 
los ojos sintiendo el dolor en el talón y gimiendo quedamente.

—¡Señorita! —exclamó agobiado. Glía abrió los párpados 
adolorida. Camilo notó de inmediato la sangre en el piso. La 
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tomó en brazos y la sentó sin dificultad sobre la repisa de grani-
to. No hubo escándalo, gritos, reclamos. Raro, muy raro.

—Lo—lo siento —habló ella avergonzada mientras él to-
maba su pie y lo examinaba—. No es necesario, yo puedo… 
—Camilo negó serio, soltándola. Por Dios, fue un imbécil y esa 
joven se disculpaba, qué clase de ninfa encantada era.

—De verdad discúlpeme, no la vi, ahorita mismo la curaré. 
—No se preocupe, no debí estar descalza —lo excusó inten-

tando tomar su extremidad entre las manos pero la punzaba en 
la cabeza, aunado al abultado vientre, se lo impidieron.

—De ninguna manera, no quiera menguar mi negligencia 
—rogó culpable. Qué descuidado fue. Imperdonable y más en 
su estado, pero ella parecía relajada y más bien avergonzada—. 
No se mueva de ahí, ya regreso —le pidió nervioso. Glía aceptó 
consiente que aunque quisiera no podría bajar, primero por la 
altura y luego por las esquirlas en el piso de mármol.

El hombre la atendió con paciencia y esmero, no fue nada 
grave. Limpió todo mientras ella ingería el sándwich como si 
fuera un delicioso manjar.

—¿Cómo se llama? —le preguntó Glía de repente. Él la 
miró dejando de trapear.

—Camilo —expresó serio.
—Camilo, usted me ha preparado el mejor emparedado que 

he probado en mi vida, muchas gracias —dijo sonriente. El 
hombre no pudo evitar avergonzarse, esa joven tenía una fres-
cura y una manera de mirar que dejaba mudo a cualquiera.

—Me parece que exagera, pero me alegra que le haya gus-
tado, ¿desea algo más? —Ella negó con su atención en el piso, 
tenía mucho sueño. El escolta se dio cuenta de que no la había 
bajado, suspiró enojado consigo con tanta imprudencia hacia 
esa joven. La tomó en brazos sin avisarle y la depositó en el 
comedor por miedo a que otra esquirla la lastimara.
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—Muchas gracias, Camilo, por todo —agradeció Glía ca-
minando lentamente rumbo al lugar en que esa noche dormiría. 
En cuanto entró, se lavó el rostro, los dientes, se cambió y se 
metió a la cama a punto de desfallecer.

Camilo permaneció sentado en la sala muchas horas des-
pués de aquel encuentro. Algo no cuadraba y una horrible idea 
comenzaba a crecer en su cabeza.

Antonio no durmió, llegó casi al amanecer después de ha-
ber asistido a un par de eventos a los que no tenía la menor 
intención de ir, pero que con todo lo ocurrido y con ella bajo 
su mismo techo, decidió asistir. Sin embargo, fue una pesadilla; 
conversaciones superfluas, mujeres colgadas de su brazo espe-
rando que les propusiera una noche casual, hombres en busca 
de su asesoría o dinero, en fin… todo aquello que no le agrada-
ba de su mundo y que no logró quitar de su mente esos labios 
carnosos y esa mirada de desconcierto.

Por la mañana Glía no se sentía mejor, el dolor en la sien no 
la dejaba y unas náuseas espantosas la despertaron por lo que 
acabó aferrada al inodoro. Se duchó después, se puso la muda 
que había traído, nada mejor que lo del día anterior y esperó 
sentada en la orilla de la cama que ya había tendido y que no 
logró dejar igual.

La puerta se abrió sin aviso unos minutos después. Antonio 
observó la habitación arrugando la frente y enseguida reparó 
en ella, tímidamente sentada en la esquina del colchón con sus 
enormes ojos verdes bien abiertos y su rostro más pálido que 
el día anterior.

—Buenos días —saludó serio y estudiándola. Ella lo miró 
temerosa y se puso de pie.

—Buenos días.
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—Tenemos que irnos —anunció abriendo más la puerta 
para que saliera de la habitación. Como un ratoncillo lo hizo de 
inmediato. Al llegar a la estancia se detuvo sin saber qué debía 
hacer. De repente Camilo la observó y se acercó relajado, ella 
sonrió al verlo. Antonio los estudió sin comprender.

—Su pie. ¿Está mejor? —quiso saber con elocuencia. Glía 
asintió avergonzada.

—Sí, no se preocupe —murmuró en respuesta. El escolta le 
tendió una bolsa de plástico transparente importándole poco la 
mirada de confusión de Antonio y Víctor.

—Es un emparedado, para que lo coma en el camino —ex-
plicó con simpleza. Antonio recordó de pronto que ni siquiera 
le ofreció algo de cenar el día anterior. Glía lo tomó agradecida.

—Ayer… Lo siento, no pensé en que tendrías hambre —se 
escuchó decir torpemente. En cuanto se dirigió a ella la sonrisa 
se esfumó y sus ojos se oscurecieron.

—El señor Camilo me dio algo —reviró con tono ausente. 
Antonio pestañeó sin comprender por qué le dolió tanto su 
actitud con él.

—Me alegro, ahora debemos irnos, se nos hace tarde —dijo 
bajando la mirada hasta su pie, llevaba unas sandalias viejas y 
notó un vendaje. La detuvo por el brazo—. ¿Qué pasó en tu 
pie? —indagó serio.

—Hubo un accidente y el señor Camilo me atendió 
—respondió zafándose de su tacto y avanzando. Antonio 
frunció el ceño. 

—Se rompió un recipiente de vidrio y lo pisó, la curé —
informó su escolta al notarlo turbado. Su jefe asintió con esa 
extraña sensación en el pecho.

—Trae lo que usaste para curarla, no se puede ir así —orde-
nó y sin preguntarle la tomó en brazos y la colocó en un sillón. 
La joven respingó al sentirse en el aire al tiempo que se sujetaba 
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a su camisa, asustada, buscó sus ojos intentando entender—. Si 
se infecta será un problema con el que no pienso cargar —argu-
mentó hiriéndola de nuevo. Sentada sobre la mullida superficie, 
agotada aún, observó cómo se colocaba en cuclillas, recibía lo 
que su empleado le daba y le retiraba el calzado. Se sentía her-
vir de vergüenza por lo que giró la cabeza, contrariada. No le 
dolía en realidad, pero tampoco sabía qué tan profunda era, no 
alcanzaba a verla.

Antonio notó que no era nada de cuidado, aun así, desin-
fectó la larga herida para limpiarla y le colocó un parche nuevo. 
Glía no se quejó, ni siquiera lo miraba, pero notó que aunque 
estaba siendo cuidadoso le había ardido cuando la curó. Apretó 
los puños irritado, contrariado. No le agradaba en lo absoluto 
saberla herida.

—Vamos, se nos hace tarde.
Llegaron justo a la hora. El médico ya los esperaba. Glía 

entró sintiéndose fuera de lugar en aquel consultorio tan mo-
derno. Se sentaron uno a lado del otro. En todo el camino ella 
no le había dedicado siquiera una mirada y menos la palabra, 
lo cierto era que prefería eso. Le tomaron muestras de sangre en 
cuanto entró y la presión.

Glía no se sentía cómoda ni en ese sitio, ni con Antonio 
al lado, pero él parecía no tener la menor intención de irse. El 
doctor le hizo las preguntas de rutina. Antonio descubrió que 
el último periodo de ella fue durante aquel mes que estuvieron 
juntos. Escuchó atento y en silencio mientras se desarrollaba la 
entrevista y Glía respondía puntual a las preguntas mientras el 
doctor anotaba todo.

—¿Algún malestar? —Ella dudó retorciéndose los dedos. 
Antonio la observó con los brazos cruzados.

—Bueno, solo… dolor de cabeza… y —lo miró de reojo 
completamente incómoda–, náuseas ayer, y hoy por la mañana 



79

5

devolví el estómago —murmuró. El ginecólogo asintió serio 
notando que la chica estaba un tanto nerviosa por el hombre 
que la acompañaba.

—¿Algo más? ¿Dolor abdominal, manos hinchadas? —con-
tinuó. Ella negó segura—. Acompañe a la enfermera, le tomará 
la presión, la pesará y en un momento la veo para hacerle una 
ecografía —informó. Glía se levantó al tiempo que una joven 
sonriente se acercaba y ambas salían del consultorio.

—Doctor, quisiera que se le practicara una prueba de ADN. 
¿Cuál es el procedimiento? —habló el acompañante de esa dul-
ce joven. El médico suspiró serio.

—Señor Arantes, primero debo de revisarla, pero le adelan-
to que su peso, su palidez y ese dolor de cabeza no son buenos, 
así que déjeme examinarla y lo comentamos cuando concluya 

—propuso. Antonio olvidó la prueba al escuchar lo que le decía. 
—¿A qué se puede deber? 
—Son síntomas de preeclampsia —soltó sin rodeos. Anto-

nio sabía muy bien lo que era eso, Lidia fue saludable, pero 
ambos se informaron sobre los riesgos y complicaciones del 
embarazo–. No se alarme, como le digo voy a revisarla y habla-
remos. Cuando esté lista para la ecografía, ¿desea que lo llame? 
—preguntó. Este asintió desconcertado mientras el médico 
lo dejaba solo.

Se perdió en sus pensamientos durante aquellos minutos 
buscando tranquilizarse. Ella estaría bien y no habría com-
plicaciones, por mucho que no fuera la mujer que él idealizó, 
tampoco la quería enferma, herida, o en peligro, la sola idea 
lo enfermaba, en el departamento lo comprobó al curarla. No, 
iba a estar bien. La prueba de ADN pasó a ser lo último de sus 
preocupaciones, Glía, su salud lo opacaba todo.

—Puede pasar —escuchó una voz tras él. Dudó por unos 
segundos, si no era su hijo, ¿qué sentido tenía verlo?, pero y 
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si lo era, era su primer ecografía, la primera vez que lo vería, 
recordaba esa maravillosa sensación. 

Sacudió la cabeza y siguió a la enfermera. Glía estaba tum-
bada estudiando intrigada la pantalla que se encontraba casi 
frente a ella. Parecía decepcionada, el médico intentaba expli-
carle el acomodo del bebé y era evidente que no lograba verlo. 
Recordaba que lo mismo le sucedió a él en varias ecografías con 
Romano. No pudo evitar sonreír ante el cuadro tan familiar. 

Su pequeña barriga estaba descubierta, su piel parecía cre-
ma blanca y suave. Se acercó sigilosamente. El médico levantó 
la vista dándole la bienvenida. Glía siguió sus ojos, en cuanto se 
posó en él comenzó a parpadear evidentemente nerviosa. Anto-
nio se puso a su lado y observó el gran monitor.

—Le decía a la joven que estas son las manitas y esta la co-
lumna vertebral —explicó. Antonio asintió sereno, Glía lo ha-
bía dejado de ver y continuaba arrugando la frente frustrada. El 
gesto se le antojó hermoso, dulce. No pudo evitar colocar una 
mano sobre su hombro.

—No te preocupes, Glía, para entender esas imágenes 
existe toda una carrera, es normal no comprenderlas —su-
surró con suavidad. Ella sonrió tímidamente sintiéndose 
solo un poco mejor.

—¿Todo está bien? —preguntó la futura madre de pron-
to—. ¿El bebé está bien? —Su tonó denotaba su preocupación. 
Era consciente de su mala alimentación, de que el embarazo no 
se había desarrollado en las mejores condiciones y de que al pe-
sarse en la báscula aumentó dos kilos a lo largo de la gestación, 
no se sentía muy bien y forzó mucho a su cuerpo.

—Sí, todo está en orden, tiene las medidas correctas, la pla-
centa esta perfecta y sana y su tiempo de embarazo corresponde 
con el tamaño del bebé… —El doctor seguía moviendo aquel 
aparato sobre su vientre con mucha destreza. Era la primera 
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vez que lo veía y se sentía muy decepcionada por no entender 
las imágenes que se proyectaban. Antonio sin saber por qué, se 
sintió orgulloso, emocionado de poder ver a ese pequeño ser.

—¿Quiere escuchar su corazón? —Ella asintió de inmediato. 
Cuando el sonido inundó la habitación no pudo evitar que la 
vista se le nublara, su bebé, su hijo. Antonio le dio un beso en la 
frente presa de un impulso. Se veía tan feliz, tan emocionada—. 
¿Desean saber que sexo tiene? 

—Sí —dijo ella, al mismo tiempo que Antonio decía que 
“no”. Glía lo ignoró y volvió a decir que sí. El médico miró a 
Antonio esperando su reacción, este asintió con la mirada, tur-
bado. No quería saber más de aquel niño de lo necesario, si no 
era suyo no quería estar familiarizado, encariñado.

—Es niña —anunció. Glía se llevó ambas manos a la boca 
claramente contenta, aunque parecía que el sexo que le hubie-
sen dicho habría causado la misma reacción. Antonio la obser-
vó, no parecía culpable, arrepentida. Salió de la pequeña habi-
tación que lo ahogaba. Una niña, si era suya, sería una niña. Se 
pasó las manos por el rostro desesperado—. Señor Arantes, la 
joven no tarda, tome asiento —pidió el ginecólogo. Antonio 
arrugó la frente, intuía que no tendría muy buenas noticias. 
Glía entró unos momentos después con ojos llorosos.

—El bebé está bien, ustedes lo acaban de ver… —empezó.
—¿Entonces? —preguntó Antonio con urgencia. Glía pare-

cía muy ansiosa.
—Bueno, señorita Rivas, usted está… desgastada… por de-

cirlo de alguna forma. Su peso me preocupa, si bien ya no es 
adecuado subir mucho en el embarazo, usted está por debajo de 
lo que debería, por otro lado trae la presión bastante alta y sus 
extremidades un poco hinchadas.

—Paso mucho tiempo de pie —logró decir. Antonio la eva-
luó recordando que trabajaba de sol a sol, otro aguijonazo.
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—Podría ser esa la causa, pero quiero descartar preeclamp-
sia, al parecer no la ha desarrollado, pero si no se cuida es muy 
probable que suceda.

—Pero eso es muy peligroso —expresó asustada.
—Si no es detectada a tiempo, si no se hace nada; sí, es 

muy peligrosa. Así que seguirá mis instrucciones al pie de la 
letra, ¿de acuerdo? —La pelirroja asintió consciente de que se-
ría capaz de cualquier cosa por su bebé. Por su hija—. Por otro 
lado, la prueba de ADN no es lo mejor en estos momentos. 
Es un procedimiento muy intrusivo, valoren si pueden espe-
rar los cuatro meses que faltan, yo no lo recomiendo, menos 
aún con su situación —explicó. Antonio asintió mientras Glía 
lo miraba seria.

—¿Puede viajar? —preguntó él de repente. Glía intuyó que 
la regresaría al albergue.

—Depende, ¿a dónde?
—A Brasil, a Río. —Un gemido de asombro salió de la gar-

ganta de la chica. ¿Brasil?, lo había escuchado hablar portugués 
desde el día anterior con más frecuencia que el español y los 
otros idiomas. Antonio no era de México comprendió de pron-
to. Sintió que no sabía nada de él, lo observó confusa.

—No, por ahora no, es un viaje de varias horas, aun con 
comodidades, me gustaría que esperáramos un par de semanas, 
un mes sería lo ideal, si todo se estabiliza no tendrá problemas.

—De acuerdo.
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Una vez en el auto, ella lo miró interrogante.
—¿Eres de Brasil? —lo acusó con ojos chispeantes. Él 

sonrió, cínico.
—Por Dios, Glía, no te hagas la inocente, sabes muy bien 

quién soy y de dónde soy, no finjas más por favor.
—¡Jamás me lo dijiste! Yo pensé que vivías aquí —repuso 

desconcertada. Antonio colocó un par de dedos en el puente 
de la nariz claramente agotado.

—Eres asombrosa, incluso allá adentro lograste hacerme 
sentir conmovido…

—¡¿De qué hablas?! Yo no te pedí nada, yo no te busqué, 
yo no te quiero a mi lado —le gritó desesperada. Un atisbo de 
duda cruzó la mirada de Antonio, para enseguida volverse de 
nuevo dura y arrogante.

—Pero no tardabas en hacerlo, después de todo tu novio 
se mantenía cercano para saber de ti, ¿no? —reviró indolente. 
Glía palideció. Gregorio. Maldición. Recargó la cabeza en el 
asiento sintiendo de nuevo la punzada. Antonio estuvo a punto 
de preguntarle si se sentía mal, pero decidió perderse por la ven-
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tana, no caería en su juego—. ¿No vas a decir nada?, te duele 
saber que te alejarás de él —la provocó molesto, celoso.

—Esta bebé es tuya —admitió ya sin verlo, sin tener energía 
para erguirse. Él la encaró.

—No tengo por qué creerte, pero no te preocupes, no pien-
so regresarte a ese lugar mientras exista una posibilidad de que 
sea mía. Así que harás lo que el doctor indica y en cuanto estés 
mejor nos vamos a Brasil.

—No quiero ir a Brasil —declaró débil aún pensando en lo 
que le acababa de decir sobre aquel hombre que tanto odiaba.

—Irás, no tienes opciones… Si es mi hija nacerá donde le 
corresponde, en mi país.

—Te odio, te juro que te odio —lo dijo con tanta calma, 
con tanto dolor, que sintió como el sentimiento recorría su pe-
cho, congelándolo.

—Feiticeira mentirosa —musitó irritado. Glía no compren-
dió lo primero, pero no se humillaría más, sentía las lágrimas 
escocer. Sin embargo, no lloraría, aún le quedaba un tiempo 
ahí, en México, además qué más daba dónde naciera, era su 
padre, tendría que cuidarla, que protegerla y aunque sentía des-
precio por él, prefería estar a su lado protegida, que a expen-
sas de Gregorio. Sin saberlo Antonio había llegado a ese lugar 
justo a tiempo.

Se detuvieron en un sitio pequeño y pintoresco.
—Vamos a que desayunes —le ordenó aún dolido 

por sus palabras.
—Prefiero no comer que hacerlo a tu lado —escupió sin 

moverse. Antonio apretó los dientes.
—Escuchaste al médico, tienes que cuidarte… así que bájate 

o te bajo —amenazó. Ella lo miró, sabía que lo haría. Descendió 
despacio pasando dignamente a su lado con los ojos llameantes.
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Se sentaron sin que nadie reparase en ellos. Un mesero muy 
joven se acercó para tomarles la orden, pero ella no parecía tener 
la mínima intención de leer la carta. Antonio pidió por los dos.

—No te hagas la digna, no te queda el papel. —Se veía es-
pectacular así de enojada, a pesar de estar vestida con esos hara-
pos y no traer ni una pizca de maquillaje.

—Te vas a arrepentir de todo esto, Antonio —aseguró 
contemplando el exterior. Algo en su actitud lo hizo dudar de 
nuevo. Maldición. Esa mujer le tenía bien tomada la medida 
y los aguijonazos ya comenzaban a ser parte de su corazón, el 
coraje lo sometió.

—Ah, sí, y se puede saber ¿por qué? Me usaste, te di lo que 
querías, no pretenderás que un hijo mío crezca en el círculo en 
el que tú te mueves. Nadie puede juzgarme de mal padre y un 
desalmado… podría dejarte a la deriva y lo sabes.

—No me has dado ni una sola oportunidad de defender-
me, ni siquiera sé de qué me acusas —contestó con la misma 
actitud, enojada, desconfiada. La comida llegó en ese momen-
to. Glía la miró.

—Te advierto que no soy tu nana, en media hora nos vamos 
de aquí y si no comes será tu responsabilidad. —No le gustaba 
nada la conversación ni la forma en la que lo cuestionaba. Unos 
segundos después comenzó a picar los huevos y tomar sorbos 
de su jugo perdida en sus pensamientos. Cuando terminaron 
ella regresó a su postura.

—Es increíble que pretendas que te crea, fui un idiota, lo 
admito, me dejé llevar… Pero me engañaste tan bien, créeme, 
eres buena en esto, no tendrás problemas para sobrevivir —la 
atacó. La joven se levantó furiosa importándole poco dónde 
se encontraban.

—No te lo volveré a repetir; no te usé, no sé de qué hablas… 
pero no me importa lo que creas, después de todo tú tampoco 
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eres lo que yo esperaba —y salió deprisa. La alcanzó, rabioso. 
La tomó por el brazo y la hizo girar dispuesto a decirle dos o 
tres verdades, ella fue más rápida–. Y de lo único que me arre-
piento es de haber pensado que lo eras, que valías la pena. No 
eres mejor que el hombre que según tú es mi novio —rugió. 
Antonio la soltó desconcertado. Glía subió al auto sin esperar 
siquiera que le abrieran la puerta. 

El trayecto estuvo cargado de un tenso silencio. Antonio 
quería zangolotearla, rogarle que admitiera su error, que fuera 
sincera, de esa forma la podría ver con más respeto, incluso 
podría proponerle una vida serena, tranquila. Pero hervía de 
coraje antes su fingida indignación, ante su mirada rabiosa, des-
confiada. Ella era la que hizo mal, no él, y no comprendía por 
qué sentía todo el tiempo que era al revés. 

Al bajar del auto Glía no se esperó y salió rápidamente. 
Un mareo la detuvo y la punzada en la cabeza aumentó, gi-
mió. El médico le había prescrito reposo y tranquilidad, no 
tenía ni idea de lo que le pedía, con él alrededor no podría 
tener la segunda por mucho que lo intentase. Antonio se dio 
cuenta justo a tiempo y la sujetó por el brazo, pero ella se zafó 
de un movimiento.

—No vuelvas a tocarme, ¿entiendes? No finjas que te im-
porta. —Dio un paso más y de nuevo. Antonio la sujetó por 
la cintura antes de que cayera de lleno en el pavimento. Glía 
volvió a apartarse, rabiosa. Los dos hombres que los custodia-
ban se mantenían alejados, sin embargo, alcanzaban a escuchar 
muy bien lo que ocurría, aunque sus rostros demostraban lo 
contario. Camilo estudió la situación con ojo calculador; esa 
chica parecía no tolerar a Antonio y a la vez sentirse atraída por 
él, lo mismo sucedía de forma inversa.

—Eres una terca  —rugió al verla así de débil.
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—Y tú un arrogante que no volverá a ponerme una mano 
encima —aseguró y anduvo concentrándose en no caer. Anto-
nio la observó inhalando todo el aire que pudo. Esa mujer lo 
desquiciaba. No estaba acostumbrado a ese tipo de confronta-
ciones. La mayoría de las veces el contacto con otras personas 
del sexo opuesto ni siquiera lo propiciaba él, a donde iba lo 
servían solícitos y por supuesto nadie, jamás, se atrevía a agre-
dirlo, a contradecirlo y esa hechicera de cabellos rojos lo tenía 
al límite de su entendimiento. 

¡Carajo! Se estaba tomando demasiado a pecho su papel de 
mujer digna e insultada. Saberla capaz de tanta premeditación 
lo hizo enfurecer aún más. No estaba equivocado, incluso había 
fotos de ella con otros hombres e involucrada en un par de asal-
tos y venta de droga… ¿Por qué se comportaba como si fuera 
una inocente y blanca paloma?

Decidió no entrar al apartamento. Tenía cosas que hacer y 
no estaba de humor para otro enfrentamiento.

—Camilo, quédate con ella, que no hable con nadie y por 
supuesto no debe salir. Víctor, encárgate de comprar ropa de 
maternidad y todo lo que la señorita necesite. Hoy mismo lo 
quiero en su habitación —ordenó. El hombre asintió mientras 
Camilo cerraba las puertas del elevador con una Glía muy páli-
da en su interior. Apretó los puños, tenso. Tenía muchas cosas 
que hacer, lo mejor era ocuparse.

Un día largo y agotador. Reuniones con directivos, gerente, 
inversionistas, comida con el presidente de uno de los bancos 
más reconocidos que buscaba una fuerte inyección de fondos, 
una cena con el director de la empresa de software de seguri-
dad que marchaba magníficamente. Pero en ningún momento 
pudo apartar esos ojos de su cabeza. Habló con Camilo un par 
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de veces. Ella comió y durmió casi toda la mañana y la tarde. 
Debía estar agotada, aceptó perdido en el tránsito de la ciudad.

Recordó aquella tarde que tuvo libre en la cafetería. Fueron 
al cine como cualquier pareja. Ese simple hecho se le antojó 
perfecto. Hacía muchos años que no iba. Glía eligió una cinta 
de superhéroes. Las dos horas no parpadeó siquiera, de vez en 
vez giraba hacia él sonriente explicándole algo que pensaba ne-
cesitaba saber. 

Lo cierto es que la película no podía categorizarla en buena 
o mala, no le prestó la suficiente atención. Los gestos de ella 
ocupaban toda su mente. Se mordía las uñas cuando parecía 
que algo no iba bien o reía con ligereza cuando algo la divertía. 
Estaba completamente absorta en el filme, y él en ella. Cuando 
notó que no dejaba de estudiarla, se avergonzó recargándose 
por completo en el asiento sonriéndole tímidamente. Él no 
pudo evitarlo y la besó delicadamente. Ella respondió como 
siempre dulce y ansiosa. Le encantaban sus labios, su abandono, 
su sabor. Cuando el encuentro terminó Glía recargó su cabeza 
sobre su hombro volviendo a poner atención a la película. 

Aún en ese momento, después de tantos meses, podía sentir 
sus rizos sobre su mejilla y su respiración algo agitada. Cuando 
salieron ella no paraba de parlotear sobre la historia de cada 
uno de los personajes de la cinta. Sonrió al recordar los nom-
bres de cada uno y una parte de sus vidas. Lo contaba tan entu-
siasmada que no pudo evitar escucharla en aquel pequeño bar 
no muy lejos del cine.

Los días con ella fueron mágicos, reveladores y muy inten-
sos. Fue él, en más de un sentido. Se dejó llevar por primera vez, 
en muchísimos años, sin dificultad. Fue un imbécil, un absolu-
to y verdadero imbécil, lo peor era que ella seguía provocando 
en él todas esa sensaciones, todas esas emociones y aun emba-
razada, sentía un deseo abrazador, fulminante e indescriptible. 
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Hubiera sido tan fácil, tan sencillo ir más allá con ella. 
Ahora sabía que si hubieran pasado más tiempo juntos habría 
hecho hasta lo imposible para atarla a su vida de una forma 
contundente. Lo irónico era que ahora, si la bebé era suya, los 
ligaría de una u otra forma para siempre.

Llegó al apartamento a media noche. Se dirigió a su habita-
ción dispuesto a descansar, pero no pudo evitar detenerse en su 
puerta. La abrió despacio, sin hacer ruido. Sintió una opresión 
dolorosa en el corazón. Glía estaba profundamente dormida, 
serena, tranquila. Tenía una de las lamparillas encendidas por 
lo que nada evitaba que la pudiera ver sin problema. Su cabe-
llo estaba suelto desbordado en las blancas almohadas, llevaba 
puesta una blusa de tirantes que bien podía ser también un ca-
misón. Su boca entreabierta y sus párpados coronados por esas 
espesas pestañas. Una mano descansaba laxa junto a su mejilla. 
Parecía tan inocente, tan ajena a todo. La observó por varios 
minutos sintiendo como se endurecía de solo recordar lo que 
era su piel bajo su tacto. 

Parecía una ninfa, un ser irreal. 
Cerró sabiendo que si continuaba ahí haría una locura. Des-

pués de una larga ducha y mucho cavilar, por fin cayó rendido.

—Nuestro itinerario continúa igual —avisó a Víctor sor-
biendo de su café en el comedor del apartamento. Eran las ocho 
de la mañana, tenía su primer compromiso a las nueve.

—¿Qué hará con la… señorita? —preguntó su mano de-
recha mientras tomaba de su jugo y revisaba la tablet. Camilo 
también estaba ahí, solo los escoltas permanecían debajo de la 
gran torre. Era raro ver a Antonio sin su asistente o jefe de se-
guridad, ambos eran sus empleados más allegados y el segundo, 
alguien que había conocido a su padre muy bien y que fue tam-
bién su empleado de mayor confianza. Por lo mismo Antonio 
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lo promovió, además de por su destreza, visión, tenacidad y un 
agudo sexto sentido. 

Solían tener reuniones por las mañanas cuando estaba 
afuera de Río, planeaban el día para que todo estuviera perfec-
tamente cubierto.

Camilo esperó la respuesta de Antonio en silencio. El día 
anterior permaneció con ella todo el tiempo. Ni siquiera la sin-
tió. Después de que llegaran al penthouse y la joven hubiese 
estado a punto de caer, él la llevó en brazos notando que derra-
maba lágrimas en silencio. Ese gesto le generó en el pecho una 
punzada de culpa. La dejó en su habitación para que se des-
ahogara. Antonio era duro con ella, sin embargo, no compren-
día por qué se lo tomaba tan apecho, ¿qué acaso esperaba otra 
reacción en él? Eso lo desconcertaba, eso, y otros detalles que 
no coincidían, pero que hasta que no tuviera certezas y toda la 
información, no haría ni diría nada, esa mujer por ahora era pe-
ligrosa. La seguridad de Antonio era lo más importante, no lo 
expondría por mucho que esa joven lo tuviera tan confundido.

—Se quedará aquí, no está lista para viajar. Espero que en 
unas semanas pueda llevarla a Río. —Ambos asintieron.

—Camilo, ¿qué sugieres que hagamos?, evidentemente no 
la podemos dejar sola, no confió en ella y además necesita aten-
ciones —preguntó Antonio al hombre que notaba desde hacía 
un par de días algo ausente.

—Creo que lo mejor es que sea yo quien me quede, la he 
estado observando y es cautivadora, le pediremos a la mujer 
de servicio que venga a diario. No quiero problemas y aunque 
confió ciegamente en mi equipo, prefiero ser personalmente 
quien esté aquí. Danilo está preparado para tomar decisiones 
y liderar a los demás. —Su jefe asintió estando de acuerdo, ese 
hombre tenía experiencia, si él creía que era lo mejor, entonces 
así era, aunque esta vez sospechaba que se encerraba otro mo-
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tivo, además de los que acababa de decir. Prefirió no agregar 
nada, su vida personal no le atañía, solo su seguridad y hasta ese 
momento siempre fue certero y sagaz–. De todos modos estaré 
en contacto a diario con él.

—De acuerdo, entonces dejo este problema en tus manos. 
—Se frotó el rostro mostrando ansiedad ante la situación. Am-
bos empleados lo observaron comprendiendo que eso estaba 
resultando complicado. Difícilmente algo perturbaba a ese 
hombre, siempre parecía impasible, sereno y pétreo. Pero todo 
había cambiado hacía meses, aun así, ahora se le veía más ten-
so, más inquieto.

Glía no salió hasta que escuchó que todos se fueron. Se 
duchó y tendió la cama. Tomó un pantalón de tela gruesa y 
un suéter de las bolsas que aún estaban en uno de los costados 
de la habitación, ni siquiera las había abierto, odiaba todo lo 
que proviniera de él, pero ese lugar era muy fresco y diciembre 
estaba terminando por lo que el frío era un tanto más fuerte. Se 
dejó el cabello suelto y se calzó unas botas que parecían cómo-
das y calientitas. 

Desayunó lo que la mujer que estaba ahí le sirvió, pero que 
parecía tener instrucciones de no hablar con ella, pues cualquier 
cosa que le preguntara buscando relajar el ambiente, recibía de 
respuesta una monosílaba escueta. Al final se rindió agradecien-
do tímidamente la comida y regresó a su habitación. Se sentó 
en el sillón de nuevo con el llanto contenido. 

¿Cómo fue que terminó así? Se preguntó molesta. 
Se llevó las manos al vientre intentando tranquilizarse, sabía 

que toda esa angustia y estrés se lo estaba pasando a ella, pero 
cómo lo evitaba. Se encontraba encerrada en aquel lugar com-
pletamente sola, embarazada de ese hombre que fue su primer 
amor, su primera ilusión, su bengala en esa espantosa cueva en 
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la que vivía. Por él sabía lo que era un beso con pasión, con 
amor, una caricia tierna, las mariposas en el estómago, las hor-
migas en la piel, el pulso acelerado, la respiración contenida, el 
corazón martilleando alocado. Con él se dejó llevar, se había 
dejado fluir como nunca antes, no se limitó y fue ella sin escon-
der su verdadero carácter que Ana tantas veces le criticó e hizo 
que todos a su alrededor lo hicieran. Pero también gracias a él 
conocía la desilusión, el desamor, el dolor de estar enamorada 
de alguien que te desprecia, que te ve peor que una basura y que 
en ese momento, además, se había convertido en un lastre, en 
alguien con quien cargar a pesar de la repulsión que evidente-
mente le generaba. 

No lo podía culpar de todo, estaba su hermana, esos hom-
bres, en especial Gregorio; que parecía su pesadilla personal y al 
que le debía los peores momentos de su vida.

 Su situación era patética, desagradable, pero ahora no esta-
ba sola y por lo menos ahí estaba segura, si se iban a Brasil por 
fin se vería libre de Gregorio. Quizá, si le dijera toda la verdad 
a Antonio, si le explicaba lo que sucedía él la comprendería, 
la protegería. 

Parecía tener suficiente dinero como para refundirlo en la 
cárcel, como para ponerla a ella y a su bebé a salvo. Pero de 
repente pensó en Margarita, le debía mucho, fue su gran apoyo 
al igual que Azucena en los últimos dos años, si ese patán, por 
algo, sabía que ella abrió la boca, les podría hacer daño. Y si 
daba con ella, su hija también peligraría. Sabía muy bien lo que 
podía hacer, sus propios padres pagaron por no creerles. Si tan 
solo Ana diera la cara, si asumiera lo que le correspondía, todo 
sería diferente, se vería liberada de esa pesadilla en la que ella 
no tenía nada que ver, en la que su hermana la arrastró de una 
forma egoísta y cruel, y de la que ya no encontraba cómo salir. 
Ahora tenía que permanecer ahí si quería que estuvieran a salvo 
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ella y su bebé. Lloró derrotada en aquel sofá hasta que sin darse 
cuenta cayó profundamente dormida.

Glía no volvió a ver a Antonio durante dos semanas. Sabía 
que se marchó, que la había dejado ahí, con Camilo y esa mujer 
que parecía ni siquiera notarla. Los dolores de cabeza desapare-
cieron, se sentía mejor, menos hinchada, tranquila. Camilo era 
amable, respetuoso y a su lado se sentía segura. 

Le consiguió, un par de tardes después de aquella última 
vez que había visto a Antonio, varios libros de temas variados. 
Ella se lo agradeció dándole, por impulso, un beso en la mejilla, 
pero que al ver la reacción evidentemente molesta del corpulen-
to hombre, se tuvo que disculpar sin dejar de sonreír. Se fue a su 
habitación ansiosa por leerlos, por ocupar su tiempo después de 
horas eternas de aburrimiento.

Camilo tuvo que salir a tomar aire, ese gesto lo tomó por 
sorpresa. Después de aquel día lo buscaba sin que él pudiera es-
conderse y le comentaba sobre lo que leía. Un par de ejemplares 
eran de historia, otros tres hablaban sobre el embarazo y madres 
primerizas y otros cinco, novelas. Los había mandado a pedir 
sabiendo que tenía que intentar mantenerla ocupada y así fue, 
pero con lo que no contó era que la joven se acercaría a él sin 
temor, con candidez e intentara entablar conversación. 

Sin que lo notara habló con ella más de lo que había hecho 
con sus propios hijos que debían tener casi su edad y que no 
veía muy a menudo. Glía era perspicaz, atenta y con una reten-
ción asombrosa. Cuando se dio cuenta de que el tema que a él 
más le gustaba era la historia, las grandes batallas, enseguida lo 
llenó de preguntas de las cuales escuchaba las respuestas genui-
namente interesada. Sin embargo, era consciente de que tam-
poco confiaba en ella. La estudiaba todo el tiempo, evaluaba 
sus reacciones, sus palabras, incluso a veces notaba que le huía, 
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que la evitaba, pero se sentía muy sola, aislada y ese hombre era 
la única persona con la que podía conversar, así que aunque las 
pláticas duraban algunos minutos, las propiciaba ansiosa.

Pensaba en Antonio a diario, lo evocaba con rencor, con 
decepción, con dolor y también con amor, no podía evitarlo. 
Los momentos a su lado fueron mágicos, irreales, asombrosos. 

Comiendo sola, como solía, recordó el día en que pasó por 
ella un domingo muy temprano. Se vieron hasta tarde la noche 
anterior, asistieron a una pequeña obra callejera que alguien del 
café le recomendó. Se rieron tanto que ese día por la mañana 
aún le dolía los músculos del abdomen. Tocó a su puerta a las 
ocho, Glía al verlo se puso escarlata, no habían quedado en 
nada. Él iba vestido con jeans y una camiseta roja que contras-
taba espectacularmente con su piel morena bronceada. Parecía 
más joven, más accesible. Al verla sonrió con ternura mientras 
ella intentaba alisarse el cabello.

—Lamento hacerte madrugar en tu día de descanso, pero… 
me gustaría que me acompañaras a un lugar. 

—No me he duchado —logró decir avergonzada, pero a él 
parecía no importarle su imagen, al contrario, su mirada era de 
absoluta aprobación.

—Lo sé, ¿te parece si paso por ti en media hora? No desa-
yunes, yo me haré cargo —le dijo guiñándole un ojo. ¿Cómo 
podría decirle que no? 

La llevó al Ajusco, almorzaron quesadillas recién hechas en 
aquellos puestos que estaban a las orillas de la carretera. Des-
pués caminaron por ahí mientras él le hablaba sobre su espo-
sa fallecida y la culpa que cargaba. Glía sintió su dolor y lo 
único que atinó a hacer fue besarlo tiernamente. Sabía muy 
bien que no existían palabras que lograran hacer sentir mejor 
ante esas pérdidas.
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Más tarde subieron a una avioneta que él mismo piloteó 
y que ahora sospechaba que no tuvo problemas para alquilar, 
como supuso aquel día. Ella subió dudosa, pero una vez arri-
ba rio y gritó excitada. Por la tarde organizaron un pequeño 
picnic cerca de varias familias, él incluso jugó futbol con al-
gunos jóvenes que estaban por ahí. Glía lo observó dándole 
ánimos, encantada. Cada vez que metían gol se acercaba a ella 
y le daba un dulce beso mientras la gente que ahí se encontraba 
chiflaba o aplaudía.

Esa tarde parecía tan lejana, tan irreal. Hizo tantas cosas 
en tan poco tiempo, las noches eran tan cortas a su lado, la 
sorprendía casi todo el tiempo, llegando por ella a un trabajo 
para llevarla al otro, apareciendo de sorpresa en la cafetería y 
esperando a que saliera mientras la observaba trabajar. Visitó  
lugares a los que no solía ir, su vida siempre era tan aburrida, 
tan solitaria, tan… complicada, que no recordaba haberse di-
vertido tanto en toda su juventud. Pero había sido felicidad 
efímera, fugaz. 


