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Observaba por la ventana ese paisaje que ya se habia vuelto monétono
y aburrido un par de horas atrds. Sin embargo, no tenia otra cosa que
hacer, ah, dentro de ese vehiculo. Hablar con Cristébal era inutil y por
otro lado, tampoco lo deseaba. Hacia mucho tiempo que la relacion se
habia roto, ya no quedaba mas que decir. Al principio eso habia dolido
mucho, pero a esas alturas ya estaba acostumbrada a vivir asi.

Las tltimas semanas, en especial, se convirtieron en una pesadilla.
Recordaba cada momento mientras perdia la vista en el exterior: el
desastre en aquella tienda en parte causado por ella, las acusaciones
de Mayra. De solo evocarla se le revolvia el estémago. Las circunstan-
cias la estaban obligando nuevamente a no ser duena de su destino,
a pesar de haber cumplido los veintidés anos hacia poco, y lograr
concluir una carrera que no le gustaba en lo absoluto, pero a la que
accedid entrar presa de las presiones de Cristobal y chantajes de esa
mujer.

La musica de fondo la hacia caer atin mas hondo en sus pensamien-
tos. La vida que le deparaba no sonaba en lo absoluto atractiva, al con-
trario. Aun asi, no podia ser peor de lo que ya era.

Varias veces escuché decir que el mejor amigo de su hermano, due-
fio de aquel sitio al que se dirigfan, se convirtié en un hombre amarga-
do y duro después de la muerte de su esposa. Lo recordaba bastante de
su ninez y vagamente en la boda de Cristébal. Sin embargo, eso no le
decia nada sobre él. Por otro lado, ese dia fue, después de la muerte de

sus padres, uno de los peores de su vida.



El nudo en el estémago de aquel momento regresé de pronto. Vol-
ted hacia Cristobal sintiendo pena y coraje. Si no fuera tan ciego todo
en ese momento serfa muy diferente y ella no tendria constantemente
esas ganas de gritar para que alguien la escuchara, para que a alguien
le importara.

—Ni se te ocurra mirarme asi, td sola te metiste en todo esto.

Andrea volcé los ojos harta de oir siempre lo mismo. El tono de
Cristdbal le dejaba ver que hablaba en serio. Llevaban mas de dos se-
manas sin poder comunicarse educadamente. Todo eran gritos y re-
clamos por parte de los dos. Lo cierto era que alcanzaba a ver el lado
positivo de la situacién: no estaria mas en aquella casa ni tendria que
aguantarlos por un ao y, cuando el plazo terminara, harfa su vida en
otra parte lejos, muy lejos de ese par.

Una hora después se desviaron de la carretera central para tomar una
pequena brecha. Al parecer el lugar de verdad estaba en el fin del mun-
do. La hacienda quedaba a unas cinco horas de la capital de Veracruz,
donde habfan aterrizado un dia antes, por la noche, en un vuelo priva-
do. No obstante, Cristébal habfa decidido no ir hasta all4 por aire, ya
que Mayra no tenfa interés de acompanarlos a ese sitio tan aislado, y de-
cidié instalarse en la comodidad de un hotel mientras aguardaba a que
¢l regresara. Asi eran las cosas... con ella siempre se hacia lo que deseaba.

Intenté perderse de nuevo en el camino. Por lo que habia escuchado
alo largo de su infancia, en ese lugar al que se dirigfan se cosechaba café
y cana de azlicar, que surtia a casi todo el paisy el extranjero, por lo que
su ubicacién era clave, asi que el lugar debia ser templado y contar con
todas las condiciones para que su enorme produccién fuera de la més
alta calidad.

Recordaba que Cristdbal solia pasar muchas vacaciones ahi y que
ella, incluso, habia ido algunas veces con sus padres, pero de eso ya ha-
cia mucho tiempo. Los padres de Matias y los suyos mantuvieron una
entrafable amistad, por lo que la relacién siempre fue muy fuerte entre
ellos. Ahora sus progenitores residian en Europa. Desde alld se maneja-
ba la industrializacién del producto y ¢l decidié quedarse al mando de

la produccién, enterrandose en ese lugar tan apartado de todo.



Después de una hora por fin llegaron a lo que al parecer era la en-
trada del sitio. Una reja enorme e imponente, custodiada por varios
hombres que iban armados, se levantaba frente a ellos. Cristébal bajé
el vidrio una vez que detuvo la camioneta que le habian proporcionado
en Cérdoba, cerciordndose a su vez de que, quienes lo seguian, hicie-
ran lo mismo.

Uno de los guardias de aquel paraje se acerc tranquilamente.

—Buenos dias, soy Cristobal Garza. Tu patrén me espera.

—DPor supuesto, sefior, solamente debo pedirle una identificacion.
—Su hermano sacé de la billetera lo que le pedian y la mostroé.

—Bienvenido, senor Garza. Adelante.

—Gracias, ellos vienen conmigo —senalé al otro auto. Los hom-
bres asintieron abriendo el gigante portén permitiéndoles el ingreso,
no sin antes observar con discreta curiosidad a Andrea.

El camino continué por quince minutos més. La joven miraba todo
con notoria indiferencia. Kilémetros y kilémetros de sembradios,
hombres a caballo por doquier. Comprendié que estarfa completa-
mente aislada del mundo. Allf el tiempo parecia haberse detenido,
todo era naturaleza, verdor, animales...

Recargé la cabeza en el respaldo cerrando los ojos. Uz azzo, solo un
a7, pensaba unay otra vez, sintiéndose vacia y sin vida. Era eso o tener
antecedentes penales por estar involucrada en aquella... situacién. No
podia arriesgarse, si eso sucedia no podria rehacer su vida en otro sitio
lejos de todo y por sus propios medios. Esa fue la tinica ocasion en la
que agradecié el haber tenido dinero ya que, gracias a eso, todo se ha-
bia solucionado de la mejor manera.

Por primera vez en casi diez afios, Mayra, Cristobal y Andrea estuvie-
ron de acuerdo, solo que por motivos muy diferentes. Para ella era una
oportunidad de comenzar de nuevo, mientras para Mayra era la ruina
ante la sociedad a la que luchaba tanto por pertenecer, por la que habia
hecho tantas atrocidades y que si eso sucedia, sus planes se vendrian abajo
en un segundo. Y para su hermano representaba poner en entredicho la
buena imagen del enorme conglomerado que sus padres les heredaron al

morir, al cual Andrea achacaba toda su infelicidad y detestaba con fervor.



—Llegamos. — Cristébal apagé el motor. Respiré profundo abrien-
doal fin los parpados. La casa era enorme, parecia un palacete salido de
un suefio, todo era cantera y ventanas. No la recordaba asi. Por mucho
que intentara encontrarla en su memoria. Jal6 la manija de la puerta
juntando animos para bajar; se sentia intimidada ante lo majestuoso e
inmenso del sitio. En donde posaba la vista habia vegetacién. De una
forma muy particular la eclipsé; estaba maravillada—. Vamos, baja tus
cosas —ordend su hermano.

Sacé con poco esfuerzo el equipaje que llevaba. Sonrié al recordar el
tipo de ropa que habia elegido. Durante varias semanas optd por mos-
trar un Jook dark; decisién pensada para molestar a la esposa de su her-
mano. Como la nueva imagen habia obtenido el efecto deseado no la
cambi, pese a que eso implicaba que la gente la viera como a una chica
inmadura y desequilibrada. Su aspecto nunca habia tenido importan-
cia para ella. Regularmente tenia otras cosas mds importantes en las
cuales ocupar su cabeza, por lo que tener los ojos pintados de ese negro
intenso y los labios color sangre, no le representaba ningtin problema.

Arrastr6 la maleta con descuido hasta quedar a un lado de Cristé-
bal.

Una sefora delgada y alta, de gesto duro, ya estaba ahi saludandolo.
Al verla no pudo esconder su impresion. La joven estaba acostumbra-
da: todo el mundo se alarmaba por su imagen. Su problema, se dijo
evitando reir.

—Tu debes de ser Andrea —aseguré la mujer con un tono de voz
aspera. No le contestd, simplemente se limitd a devolverle la misma
mirada de desaprobacién—. Matias no tarda en llegar, ya le han avi-
sado. Pasen. —Cirist6bal caminé al lado de ella, despreocupado. Era
evidente que se conocian por la forma en la que se hablaban y trataban.
Acostumbrada a ser ignorada, avanz¢ tras ellos arrastrando nuevamen-
te su equipaje.

Las cosas no se las iban a hacer faciles ahi, al percatarse de ello tragd
saliva un poco preocupada por lo que le deparaba. Sin embargo, no
se dieron cuenta de eso ninguna de las dos personas que caminaban

frente a ella. Otra cosa a la que estaba habituada; sabia muy bien guar-



dar sus emociones. Posefa un enorme orgullo que habian intentado
pisotear de las formas mds crueles y viles, pero que consiguié mantener
a pesar de todo.

Los escalones para poder llegar hasta la puerta eran grandes y altos.
Los subié con un poco de dificultad. Al llegar rodé con desgano el
equipaje. Cruzé la entrada sin prestar mucha atencion a los detalles.
Cristdbal y la mujer seguian conversando carinosamente. La joven es-
perd tras ellos con el gesto torcido, concentrandose en la musica de su
celular.

De repente, a su lado izquierdo, noté que alguien se acercaba. Vird
su rostro con desgarbo y se desconcerté al ver quién era. Matias lucia
mayor, no obstante, era extremadamente guapo y varonil. Los asios le
sentaron, penso, 0 Yo ya no soy una nisia. Su boca se secé mientras él
caminaba hasta ellos de forma segura y firme.

i Vaya, el hombre destilaba masculinidad! Su gesto era de total serie-
dad, apenas le ech6 un vistazo para enseguida posar su atencién en la
pareja que estaba frente a ella conversando animadamente. Desvié la
mirada perdiéndola en las enormes escaleras de cantera y madera que
se extendian frente a ella. No queria que se percataran de lo asombrada
que se habfa quedado al verlo.

—Llegaron temprano... —alcanzé a escuchar Andrea por detrds de
la musica que ofa. Ambos hombres se saludaron calurosamente.

—Salimos a primera hora de Cérdoba. —Enseguida Cristébal vol-
te6 hacia su hermana, haciendo alusién al motivo por el que ahi se
encontraban.

—Hola, Andrea —la salud6 Matias, con tono plano, indiferente.

—Hola —respondi6 de la misma forma, aunque a decir verdad
su respiracién par6 por unos segundos. El hombre tenia una mirada
embriagadora, sensual, algo decadente que no la dejaba pensar con la
mente clara.

Matias la observé con desconcierto. Habia crecido mucho en los ul-
timos afos. Era imposible saber como era su rostro con esas plastas de
pintura que la hacian parecer un payaso mal caracterizado. Era alta y,
por lo que podia adivinar, delgada, sin embargo, la ropa tan holgada y



mal puesta no permitia percibir nada de ella. Su cabello era demasiado
largo, lucia bastante sucio, oscuro y descuidado, una parte lo llevaba
sobre el rostro. Verla asi resultaba decepcionante. Sabia que, desde la
muerte de sus padres, habia dejado de ser una nifia dulce y parlanchina,
€oOmo conocio.

Ahora era una mujer muy inmadura, provocadora de desastres y
conflictos en donde estuviera. De hecho, por eso estaba ahi, records,
por ser parte de un intento de robo a una tienda departamental en
donde un chico habia quedado herido. El juez, gracias a las influencias
de Cristébal, no la condend, al igual que los duenos del gran almacén.
Aun asi, la obligaron a permanecer alejada durante un afio demos-
trando que podia ser responsable y que dejaria las drogas a un lado
para convertirse en una buena ciudadana. De lo contrario no habria
contemplaciones y un escandalo de enormes proporciones caerfa sobre
ellos, poniendo en peligro incluso su estabilidad econémica y su gran
reputacion. Cristdbal le suplicé que lo ayudara, no queria internarla en
una institucion ya que debia ser discreto. Matias no crefa poder hacer
mucho, no cuando Andrea parecia ser un huracan sin control. Prome-
tié intentarlo después de hablar con sus padres y aceptar apoyar a los
hijos de sus mejores amigos.

—Te mostraré la recimara en donde te quedards, sigatnme. —Ma-
tias tomd su maleta y comenzé a subir los escalones. Andrea lo observé
desconcertada, nadie solia tener atenciones con ella, ni siquiera la gente
que trabajaba en su casa. Fue tras la pequena comitiva sin muchas ganas.

La parte de arriba era muy amplia. Contaba con varias puertas, jus-
to la que quedaba al frente se hallaba cerrada, una larga pared y unas
sillas, después otra, esta se encontraba abierta y Matias se dirigia hacia
alld. Unas puertas méds de lado derecho ¢ izquierdo, un pequeno hall
con sillones, estanterfas llenas de libros y videos; una enorme pantalla
plana se encontraba entre dos habitaciones del lado izquierdo y varios
cuadros decorativos, que en conjunto hacian un lugar moderno y cl4-
sico alavez.

—Andrea, esta serd tu habitacién. —La joven entr6 sin hacer aspa-
viento, asintiendo. El lugar era agradable y muy amplio. Contaba con
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una enorme cama, cuidadosamente vestida, con colchas en diferentes
tonos de café; un ventanal del lado derecho de piso a techo; un par de
sillones de frente con una pequena mesa en medio; un tocador de lado
izquierdo y una puerta de madera tallada justo frente a ella.

Matias subié su equipaje a la cama.

—Abrelo por favor.

Andrea frunci6 el ceno, extranada al escucharlo. Se dio cuenta, por
su expresion, de que no bromeaba.

—Pero...

— Abrela y saca tu ropa interior, ddsela a Marfa para que la acomode
donde ird —la miraba serio y no bromeaba. Cristdbal esper la reac-
cién de su hermana. Andrea se acercé dudosa e hizo lo que Matfas le
decia sin entender qué era lo que sucedfa. Comenzd a sacar lentamente
sus cosas sin pudor. Maria las tomd y se dirigi6 hacia el bafio. Una vez
que termind, no se movio.

—Es toda. —Matias se acercé a ella y comenzé a sacar todo lo que
habia en el interior de la maleta—. ¢:Qué haces?, son mis cosas —her-
via de indignacién. No podia creer lo que hacfa.

—Verificar que la maleta esté limpia.

—Claro que esta limpia, ¢de qué hablas? —Intentd quitarlo. Matias
no se movid ni un centimetro y continué haciendo su labor.

—S¢ perfectamente en qué estds metida y mientras permanezcas
en esta casa olvidate de todos tus «pasatiempos». —Andrea abrié la
boca para defenderse. Al mirar a Cristdbal, se dio cuenta de que él era
quien le habia proporcionado esa informacién, jmaldita sea!—. Ade-
mds, toda esta ropa no te va a servir. No distraerds a mis trabajadores
con esa mala caracterizacion de un payaso salido de la oscuridad. Aqui
te vestirds como el resto, trabajards como el resto y no causaras un solo
problema. ¢Entendido?

—No traje mas ropa —logré decir con un hilo de voz. Matias posé
sus 0jos sobre su figura, despectivo, y enseguida giré hacia su amigo.

—Ella no se puede quedar con esos disfraces, Cristobal. La Magda-
lena estd a una hora, uno de mis trabajadores de confianza te guiard.

Por favor, asegurate de traer toda lo que se puede usar en este lugar:
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vaqueros, zapatos comodos, blusas, chamarras, en fin; lo que creas
necesario y, por favor, que sea de su talla, esto es patético —sefialé el
atuendo que portaba ella en ese instante. Cristébal asinti6 disfrutando
del evento. Al fin alguien parecia que podria meterla en cintura.

—iNo puedes hacer eso, Matias, no tienes ningun derecho! —de-
se6 hacerlo entrar en razén. Andrea tenfa ganas de llorar, de gritar.
Pero consiguié que su voz se escuchara tranquila e inmutable. Volted
hacia ella con gesto estoico.

—DPésame tu mochila y quitate esos audifonos, por favor —solicito.
La chica hizo lo que le acababa de pedir sabiendo que no tenia mds
remedio. Matias parecia ser bastante inflexible y autoritario. Respir6
hondo rogando que ese afio pasara lo més ripido posible. El la abrié y
la revisé—. De acuerdo, todo esto no lo necesitards. La computadora,
la mayoria de tus cosméticos, todo esto es inutil aqui, asi que... me las
quedaré hasta que crea que puedes tenerlas. Dame tu teléfono, —or-
dend. La joven dio un paso hacia atras instintivamente. No llevaba mas
de quince minutos en aquel lugar y parecia que iba a ser peor que en su
propia casa—. Andrea, ddmelos o no te quedards —advirti6 serio. Lo
mird asombrada, estupefacta en realidad.

—Por favor... —rogé. El negé rotundamente manteniendo exten-
dida la mano.

—:No entiendes por qué estds aqui? No es un paseo ni unas va-
caciones. Madurards te guste o no. No eres digna de mi confianza
después de saber todo de lo que eres capaz, asi que no mantendrés
contacto con nadie a menos que yo lo sepa y no te aislards con eso
que escuchas. —Andrea no iba a discutir con €, ya habia tratado de
defenderse demasiadas veces y estaba muy cansada de hacerlo. Le se
lo dio mostrando indiferencia—. Perfecto. El desayuno se sirve a las
seis treinta, si no llegas a esa hora, no comerds. A las siete uno de los
trabajadores siempre te esperard para llevarte a tus quehaceres del dia.
Aqui quien no trabaja no come. De la recdmara, asi como de todas
tus cosas, te encargas ti y deben estar limpias y en orden. Tu cabello
debe permanecer agarrado y ta correctamente vestida. No quiero que

distraigas a nadie con tu aspecto. Marfa —giré hacia la mujer a la que
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le habia dado su ropa hacia unos minutos para que supiera a quién se
referfa—, tiene tanta autoridad como yo. La obedecerds en todo, no
quiero una sola queja, ¢estd todo claro? —preguntd. Asinti6 seria—.
Bien. Otra cosa: no quiero la puerta de la habitacién con llave, nadie
entrard sin tocar, pero debido a tus antecedentes no puedes tener ese
derecho. Ahora, por favor, date un bafio, lévate bien el cabello y qui-
tate toda esa pintura del rostro. Cristébal te traerd lo que necesites en
unas horas —concluyd.

Andrea observé a su hermano, que continuaba con esa maldita
sonrisa de satisfaccion en el rostro. Lo estaba gozando. En otro mo-
mento le hubiera encantado darle un golpe donde se juntaban sus pier-
nas, pero a esas alturas gastar siquiera un poco de fuerza en ¢l le daba
simplemente fastidio, asi que, como siempre, lo ignor6-—;Algo mas?
—preguntd con ironia.

—Por ahora, no, pero si lo hay, te lo haré saber. —Matfas salié de la
habitaci6n sintiéndose miserable por lo que acababa de hacer. La vida
le habia ensefiado a ser duro y ella necesitaba darse cuenta de que no
era tan sencilla. Una vez afuera, espero a que su amigo y Marfa salieran
y cerrd la puerta—. Marfa, lleva esto a la biblioteca —le tendié la mo-
chila y la maleta que habia revuelto.

—Si, Matias, estaré en la cocina si necesitan algo.

—Ten la comida lista para las dos. —La mujer asintio y se fue ense-
guida—. No puedo creer en lo que se ha convertido tu hermana, Cris-
tébal —un rayo de tristeza atravesé el rostro de su amigo. El tampo-
co daba crédito y le era muy dificil aceptar hasta dénde habia llegado
todo.

—Lo s¢, no tienes idea de lo complicados que han sido los tltimos
afios. Matias, de verdad que si mis padres vivieran estarfan muy de-
cepcionados de ver en lo que se ha convertido y, para serte sincero, me
siento culpable —admiti6é mientras caminaban escaleras abajo.

—¢Culpable? Has intentado mucho. —Cristébal bajé la mirada,
asintiendo.

—Si, te juro que lo he intentado, pero... no pude... ahi esta el resul-
tado... En fin... voy a comprar lo que me pediste.
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—Siento todo lo que hice arriba, pero me parecia necesario. No sé
cOmo permitieron que se vea asi...

—No la puedo controlar, Matias, de hecho, me parecié increible
que no te dijera nada, no tienes idea del carécter que tiene. Con Mayra
se pelea de una forma... Su relacién ya es imposible. —Matias lo escu-
ch¢ sintiendo piedad por él. Entendia lo que el sentimiento de culpa
despertaba en una persona y, si podia ayudar a su mejor amigo, casi
hermano, lo harfa.

—No te preocupes, Cristobal, aqui estard bien. Ya verds cémo cam-

bia... No tiene muchas opciones.

Andrea miraba por la gran ventana de la que ahora era su recimara.
Intentaba sentir, llorar, mostrar alguna emocién. Lo cierto era que su
cuerpo estaba entumecido, al igual que su alma. Hacfa mucho tiempo
que nada la inmutabaj; ni lo bueno ni lo malo. Lo tnico que la mante-
nia en pie era saber que cada vez se acercaba mds a su libertad y el dia
en que se podria olvidar de todos para siempre.

Esta vez no cometeria errores, con esa mujer lejos todo le serfa mas
facil. Haria lo que Matfas le ordenara y esperaria a que en un afio todo
llegara a su fin.

Caminé serena hasta el bafio y se observo en el espejo. La imagen
que este le devolvia le daba igual. Con el tiempo habia aprendido a no
darle importancia a cosas superficiales. Sabia que lo dicho por Matias
hacia unas horas era cierto; ella misma lo pensaba aunque lo hizo por
fastidiar, por mantener lejos a las personas, pero ahora, ahi, no tenia
ningun sentido.

Se desmaquillé lentamente. Poco a poco sus enormes ojos verdes
iban develandose. Se quité el labial intenso, dejando en su lugar unos
labios carnosos y grandes. Se duché sin animo y media hora después
se puso un pijama ya que no contaba con mds ropa que la que traia
puesta hacia unos minutos, la cual no querfa volver a usar. Secé su
largo cabello castano cobrizo, de color curioso solian decirle, ya que

contaba con matices naturales en tonos dorados. Lo trenzé dejéndolo
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caer de lado y se recosté en la gran cama esperando a que el tiempo
corriera.

Muchos recuerdos de los tltimos anos la asaltaban. Sabia que nunca
borraria todo lo sucedido, por mucho que lo intentara. Lo tinico que la
consolaba era pensar que no volveria a ocurrir, nunca més se mostraria
vulnerable y al alcance de nadie que le quisiera hacer dafo, nunca.

Un toque en la puerta la desperté.

—Adelante —dijo. Marfa entré. La mujer al verla sin todo ese
atuendo extrafo fruncié el cefio, desconcertada.

—Aqui estd la ropa que su hermano comprd, la comida estara ser-
vida en quince minutos —avis6 mientras metia varias bolsas que se
adivinaban bastante pesadas. Andrea se levanté de prisa para ayudarla;
otra muchacha venfa tras ella y cargaba otras més.

—Gracias, Marfa, ahora acomodo todo. —La mujer seguia eva-
ludndola, parecia no comprender—. No bajaré a comer, prefiero orde-
nar esto. Gracias nuevamente —se excus6. Marfa no atiné a decir nada
mas, solo asintid seria saliendo de la recimara.

Andrea sacé toda la ropa déndose cuenta de que era sencilla y muy
adecuada para el lugar: vaqueros, botas, tenis, blusas, camisas, sudade-
ras, chamarras, una que otra falda y vestidos, todo de colores variados,
de corte moderno y austero. Metié todo en el ropero que se encontra-
ba en el bafo. Una vez terminado, se recosté de nuevo. Dejé volar sus
pensamientos con la vista perdida en la ventana sintiendo cémo pasaba
el tiempo lento y espeso. Un par de horas después la puerta se abrié.

—Andrea, ya me voy —era Cristébal. Ella apenas si le dedicé una
fugaz mirada para después ignorarlo. El hombre se senté en la cama
cerca de ella—. Cuidate. Aqui estards bien; estaremos al pendiente
—al escucharlo hacer referencia a aquella mujer una pequena sonrisa
irénica escapé de sus labios. El acercé una mano hasta sus piernas, pero
al sentir su contacto, las hizo a un lado de inmediato, rechazandolo—.
Siento mucho que las cosas hayan llegado hasta este extremo... Ojald
que aprendas a valorar lo que tienes. —Al notar que ni siquiera lo vefa,
se levant6 vencido y deprimido. Caminé hasta la puerta sintiendo un

nudo molesto en el estémago—. Vendré a verte si lo necesitas.
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—No te preocupes, no quiero que lo hagas.

—Nunca vas a cambiar, ¢no es cierto? —refutd irritado, harto de
esa situacion, de no poder llegar ya hasta ella, de haberse convertido en
dos seres tan extrafios, tan ajenos.

—No quiero pelear, déjame sola de una vez —su voz era plana, sin
emocion. Cristdbal queria zarandearla. Odiaba que hablara asi, que
fuera asi, parecia indiferente a todo, era como si se escondiera en un
lugar muy lejano al que no dejaba que nadie accediera. Sin embargo,
respird profundo esta vez y no lo hizo. Ya todo estaba demasiado roto
entre ambos, solo esperaba que su hermana madurara, creciera, se con-
virtiera en alguien de provecho.

—De acuerdo, como quieras. Hasta luego. —Al ver que la joven ni
siquiera volteaba, sali6 cerrando la puerta tras €. Se recargé ahi cerran-
do los ojos con las palmas sudorosas, soltando un lastimero suspiro de
frustracién. Ahi se separaban sus caminos, comprendio sin saber por
qué.

La noche llegd y ella seguia sin moverse. Decidié poner el desperta-
dor una hora antes de la hora del desayuno. Cerrd las ventanas, corri6
las cortinas, apagd las luces y se metié bajo las cobijas. Media hora des-

pués ya habia quedado profunda.
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& 2 5

—:¢La... sefiorita no bajard a cenar? —pregunté Maria. Matias se enco-
gi6 de hombros sin saber qué contestarle a esa mujer que queria como
a otra madre. Masticé el guisado que ella habia preparado para cenar,
pensativo—. No bajé en toda la tarde, ni siquiera ha hecho un solo
ruido.

—Ya vendrd cuando tenga hambre —aseguré no muy convencido.
Atn sentfa un poco de remordimiento por la forma en que la habia
tratado por la manana. Percibié algo en sus ojos que no lo dejaba estar
tranquilo.

—¢No habré hecho alguna locura? —dijo como al aire. Matias la
mird, desconcertado.

—No creo que sea capaz.

—Pues... nolo sé... Por lo que Cristébal decia se ve que no estd muy
bien, hijo —le recordé.

Conocia a esa mujer, asi que entendié enseguida lo que queria. Era
la tnica que podia doblegarlo y lograr de ¢l casi todo lo que quisiera,
siempre y cuando estuvieran solos, porque de lo contrario, se mostraba
duro e inflexible, incluso con ella.

—De acuerdo, iré a ver. —Marfa dejé salir un suspiro de alivio—.
No debes preocuparte tanto, ya verds que todo estara bien —asegur.
La mujer desvi6 la vista no muy segura. Después de todo algo asi ya
habia sucedido en esa casa hacfa un tiempo.

Unos minutos después, Matias se encontraba frente a la puerta de

su recamara. Acercé el oido para intentar escuchar algun ruido y, en
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efecto, no se ofa nada. Abrié despacio. Todo estaba oscuro, pero pudo
distinguirla dentro de las cobijas de la cama, al parecer, profundamen-
te dormida. Verla asi lo conmovio, después de todo se habia quedado
huérfana muy pequefia y habia tenido que ser criada por aquella mujer
que por alguna razén no le daba mucha confianza y por la cual su ami-
go perdid la cabeza. Cerrd despacio y regresé ala cocina.

—¢Estd bien? —preguntd la mujer, impaciente.

—Claro que esté bien. Ya estd dormida. —Tomé una tortilla y el te-
nedor con el que estaba comiendo. Marfa se acercé hasta la ventana de la
cocina, pensativa—. ; Ahora qué sucede? —quiso saber Matias, tenso. A
veces esa mujer lo sacaba de quicio.

—Solo pensaba...

—Y supongo que me dirds en qué...

—En que hoy que fui a dejarle la ropa era otra. No sé... no parece
todo lo que Cristébal dijo.

—DMarfa, ella ha hecho todo lo que escuchaste y hay que tener mano
firme. No la subestimes por favor. Me parece raro en ti... Siempre eres
muy mal pensada. —La mujer lo miré respirando hondo de nuevo.

—Tienes razon, hijo, debo estar al pendiente. Después de todo, era
aqui o en la cércel. No ha de ser una perita en dulce.

—No, no lo es. No niego que ha sufrido mucho, pero no es la tnica
en este mundo que pasa por una tragedia, debe aprender a enfrentar las
cosas. Ya sabes que no tolero a las personas débiles. No piensan en los
demds y pueden hacer mucho dano a quienes los rodean. —Marfa se
acercd hasta la larga mesa rectangular que se encontraba en medio de la
cocinay se sento frente a él.

—:Algun dia olvidaris, hijo? —deseé saber. Matias dejé de comer
negando con firmeza.

—Sabes que no, lo que hizo Tania me cambié para siempre y... ya
me espantaste el hambre —grund y se levanté de prisa para enseguida
desaparecer sin decir mas.

Maria conocia muy bien esa reaccién, desde que aquella mujer fue
diagnosticada unos meses después de su matrimonio, Matias no habia

vuelto a ser el mismo. Tiempo después, cuando ella... murid, se transfor-
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mé en un hombre vacio, frio y un poco cruel. Odiaba a las personas que
se dejaban vencer y no aceptaba el menor simbolo de debilidad por mas
justificado que este pudiera ser. Esperaba que algtin dia se diera cuenta
de que la vida no era asi y que no podia ser tan duro con las personas,
pues cada quien tiene sus razones por las que se comporta de cierta ma-

nera, y su esposa habia tenido las propias.

La alarma soné justo a la hora que habia programado. Por un instante
no reconoci6 en doénde estaba. Se estiré perezosamente, hizo las co-
bijas a un lado y se dirigi6 al bano. Se duché ripidamente, tomé el
vaquero entubado, los tenis y una camisa a cuadros con manga hasta
los codos que le quedaba exacta. Se trenzé su largo cabello de manera
que le cayera del lado izquierdo por debajo del pecho. Regresé a la ha-
bitacién, tendi6 la cama con agilidad, acomodé todo y cinco minutos
antes de las seis treinta ya iba bajando las enormes escaleras.

No conocia la casa, pero pronto escuché algunas voces al final de
un corredor. Se dirigié hacia alld tan ecudnime como siempre, cruzé
unas enormes puertas talladas en madera y se encontré con un elegante
comedor para doce personas, muy bien cuidado. Del lado izquierdo
notd una puerta abatible, la empujé para pasar, a lo que ya para esos
momentos estaba segura era el lugar que buscaba. Al entrar Maria fue
la primera que la notoé.

—Buenos dias, senorita. —Andrea contestd intentando sonreir. Un
pequeno comedor rectangular para seis personas estaba justo frente a
ella, y ahi, Matias acababa de dejar de comer y la observaba descon-
certado. Al sentir su escrutinio, un pequeno rubor cubrié sus mejillas.
Jamas le habia importado lo que pensaran las demds personas de su
imagen, sin embargo, en ese momento sintié la necesidad de revisar si
lo que se habfa puesto era adecuado.

—Bue-nos dias —logré decir apenada. Matias asintié dirigiendo su
atencion de nuevo a la comida, con el pulso extranamente acelerado.
Hizo un ademdn para que se acomodara, intentando mostrarse indife-
rente. Andrea tragd saliva, arrastré una silla un poco alejada de él y se

sentd. Enseguida un café bien caliente y unos huevos revueltos estaban
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frente a ella—. Gracias, Marfa. —Tomé un trozo de pan de la cesta 'y
comenzé a comer. Un silencio sepulcral se apoderé del lugar. No le-
vanto la vista mientras ingerfa lo que se le habia servido. De repente el
ruido de la tnica silla ocupada la hizo elevar la mirada.

— Gracias, Marfa, espero llegar a la hora de la comida.

—Si, Matfas. —FI se acercé a ella relajado y le dio un beso en la
frente, enseguida gird hacia Andrea con semblante serio.

—No tardes. Lorenzo debe estar a punto de venir por ti. Estamos en
plena cosechay td vas aayudar alld. —Andrea asintid, nerviosa—. Ma-
rfa, mandale algo de comer porque no sé a qué hora regrese —ordend
y desaparecié por una puerta que daba al exterior. La joven termind lo
poco que le quedaba por comer, tomo sus platos y se acercé al lavadero.
Abri6 la llave dispuesta a limpiarlos.

—No te preocupes, muchacha, ve y livate los dientes, ya te dijo Ma-
tas que Lorenzo no tardard —la apremid. Andrea sonri6 por primera
vez en meses al escuchar la consideracién de aquella mujer, nadie solia
tenerla con ella.

—Gracias... de nuevo, Marfa —dijo y sali¢ de prisa. La encargada
de la casa se quedd pensativa. Esa joven no parecia ser quien decian,
podia jurar que tenia secretos y mucho dolor en la mirada.

Unos minutos después, la chica entré rdpidamente a la cocina, Ma-
rfa le tendié una pequena vianda con algo de comida y la llevé hasta
la salida donde ya la esperaban. Observé cémo se alejaba la camioneta
sintiendo que el pecho se le contrafa. La cosecha era muy cansada y
dificil. Andrea no durarfa mucho.

—Es aqui. —El hombre parecia serio como toda la gente que ahi tra-
bajaba; no le pregunté nada en todo el camino y solo la volteaba a ver de
vez en cuando, intrigado. Andrea abrié la puerta, dudosa, habia mucha
gente, el sol ya estaba en lo alto desde hacia varios minutos—. La llevaré
con Ernesto, ¢l le dird lo que tiene que hacer. —La joven asinti6 agradeci-
da. Camind nerviosa a su lado sintiendo las miradas de todos sobre ella.
Un hombre robusto, alto y de cara dura, estaba dando 6rdenes firmemen-
te. Una vez que los vio se acerc6 de inmediato—. Sefiorita, ¢l es Ernesto.

—El capataz y ¢l se saludaron amigablemente y luego desaparecio.
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—Asi que usted es la sefiorita Andrea —afirmé evaludndola.

—Si —logré decir con un hilo de voz. Mir6 a su alrededor y ya
todos habian desaparecido, unos en camionetas y otros caminando se
alejaban del lugar yendo directamente hacia grandes plantas con frutos
muy pequeios color rojo.

—iPedro! —grit6 el enorme hombre. Enseguida un muchacho del-
gaducho de unos quince anos aparecié.

—Digame, apa.

—Esta sefiorita va a ayudarnos en la cosecha. —Una sonora carca-
jada salié de la garganta del chico, pero al ver los ojos enojados de Er-
nesto callé enseguida—. Ensénale qué debe hacer y cémo, espero que
eso s lo hagas bien. —La advertencia que encerraban sus palabras no
pasé desapercibida para Andrea, que sentia ganas de darle un puntapié
al tal Pedro.

—Si, apd... Yo me haré cargo —obedecié serio.

—Eso espero, si no es asi, tu serds quien le responda al patrén, ¢com-
prendes? —El chico asintié ahora nervioso—. ;Qué esperas? Llévala
pa que le expliques... Ahora. —El muchacho era casi de la estatura de
Andrea y tenia unos lindos ojos muy oscuros.

—¢Vamos? —La inst6, observindola fijamente, encantado. Andrea
lo siguié sin prestarle mucha atencién a sus intentos por deslumbrarla.

Anduvieron més de quince minutos entre lineas y lineas de matas.
Mucha gente ya trabajaba sin parar, recolectando sobre unas enormes
canastas aquel fruto. De pronto se detuvo frente a una de esas grandes
plantas.

—Aqui. —Comenzé a explicarle el proceso, no era dificil, pero si
minucioso y cansado. Le tendi6 una canasta para que la sujetara de su
cintura y sin mds empezé su labor; sentia miradas curiosas de hombres
y mujeres, las ignord y se concentré en lo que hacia. Pedro se colocé a
su lado haciendo lo mismo. Después de dos horas los brazos comenza-
ron a punzarle por tenerlos elevados y la yema de los dedos a escocer de
tanto jalar aquellas frutas que estaban bien aferradas, pero no se quejé,
apenas estaba comenzando. Todos lo hacian con una agilidad asom-

brosa, producto de afos y afios de experiencia. Pedro ya iba por su
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tercer canasto y varias plantas a distancia de ella, mientras que Andrea
iba a la mitad de la primera. Sin embargo, continud, no se mostraria
como una persona débil, nunca lo habfa hecho y no tenia planes de
comenzar.

En la hora de la comida todos pararon a descansar. Tomo la peque-
fia vianda que Maria le habia enviado, sacé un emparedado de jamén
junto con una manzana y lo comié sola; Pedro ya se habia alejado y
hablaba animadamente con otros que ahf trabajaban.

Nadie le hizo mucho caso y lo preferia asi. Se quité la polera que
se puso antes de salir de la casa, se la amarr¢ alrededor de la cintura y
siguio.

Las horas continuaron pasando, el dolor en cada musculo era cada
vez mds fuerte, los pies los sentia ya hinchados de tanto estar de pie,
los dedos le ardian y los hombros los sentia entumecidos ya que debia
tener los brazos en alto para poder arrancar el café.

Ya comenzaba el sol a ocultarse cuando escuché caballos cerca de
donde ella y Pedro estaban. Un temblor, que intent6 a toda costa disi-
mular, la invadié. Al girar vio que Matias se acercaba junto con Ernesto
a pie.

—:Cudéntos cestos lleva? —pregunté Matias a Pedro, sefialando a
Andrea. El muchacho se acercd, desconcertado con la pregunta.

—Tres, patron. —Matias la evalué un momento con fria indiferen-
cia.

—No se ird hasta que haga minimo cinco, ¢entendido? El promedio
es quince. —determind. Pedro y Ernesto abrieron los ojos, asombra-
dos. Ambos asintieron sin remedio.

—Ya escuchaste, Pedro... No te irds hasta que termine.

—Si, apa.

El muchacho observd, consternado y compasivo, a la joven. Andrea
le devolvi6 una sonrisa tranquilizadora. Le conmovié notar que a él le
preocupaba su situacion sin siquiera conocerla.

—Que Lorenzo la lleve cuando acabe. —Una vez dicho esto, Ma-
tias subio a su caballo sin el minimo esfuerzo y gir6 alejaindose sin mas.

Varios metros después tuvo que frenar fingiendo observar unos cafeta-
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les. Andrea parecia exhausta, no se quejé en todo el dia, al contrario,
no habia parado segun el reporte de Ernesto en quien creia ciegamen-
te, pues era uno de sus empleados de mayor confianza.

Sin percatarse comenzé a recorrer su rostro, cada faccion tan ar-
monicamente acomodada sobre su cara. Su cuerpo alto, delgado, ese
cabello que, aun trenzado, le generaba ganas de tocarlo y esa sonrisa...
A pesar de lo que acababa de decir, lo tnico que ella atiné a hacer fue
regalarle esa hermosa expresién a Pedro, para tranquilizarlo ante su
consternacion, por la decision que ¢l habia tomado.

Sacudié la cabeza al darse cuenta de lo que hacfa. Apenas acababa
de llegar el dia anterior, ¢l estaba ahi para hacerle ver que la vida tenia
consecuencias y era importante madurar, no para admirar su obvia be-
lleza recién descubierta, de la cual ella parecia completamente ajena.

—¢Pasa algo, Matias? —Ernesto estaba justo detrés, pero ¢l ni de
eso se habia dado cuenta por unos segundos.

—Nada, encérgate de que todo termine bien aqui. Voy a ver el ga-
nado y la empacadora. El azticar debe de estar ya saliendo para el envio
de manana.

—Estd bien... Yo me haré cargo. Nos vemos mafana entonces.
—Un minuto después Matias ya estaba a varios metros de ahi.

Ernesto lo conocia muy bien, lo habia visto crecer, alejarse cuando
decidi6 casarse con aquella débil mujer; regresar completamente de-
rrotado, lleno de culpa y coraje primero por la enfermedad, luego, se-
manas después, por la reciente muerte de su esposa y convertirse poco
a poco en un hombre inflexible, duro e implacable con todo aquel que
mostrara el menor signo de debilidad. No comprendia cémo era que
el hermano de esa muchacha pensé dejarla justamente con él. Matias le
habia contado parte de la historia. Para ¢l todo lo que ella habia hecho
era egoista y una muestra inequivoca de debilidad. De verdad la empe-
zaba a compadecer, su vida ahi no iba a ser nada fAcil, por otro lado, no

parecia ser lo que aseguraban, pero eso solo el tiempo lo dirfa.

Una hora después, Andrea sentia que se le caerian los brazos. Pedro, sin

decir mds, la habia comenzado a ayudar.
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—No se preocupe, seforita, el patrén es muy duro, pero no es mala
persona. —Ya casi terminaban gracias a la agilidad del muchacho.

—Lo sé, Pedro.

—:Sabe? Conmigo se portd igual cuando dejé la escuela. —Andrea
lo mird, intrigada.

—gchastc la escuela?, ipor?

—DPos porque... no sé... Soy muy bruto y me costaba mucho trabajo.
Eso ya fue hace mucho tiempo... —Por su tono de voz se dio cuenta de
que estaba arrepentido de aquella decision.

—:¢Y no piensas volver? —quiso saber mientras continuaba ya por
pura inercia recolectando el café.

—Ya no me dejarfan, mi apd me lo advirtié y... —De pronto un ru-
bor muy extrafio cubrié su rostro. Andrea le sonrié dulcemente.

—:Y2... No se lo diré a nadie. —Le guiiié un ojo, animéndolo con
ese pequeno gesto de complicidad; el muchacho le inspiraba confian-
za, cosa rara ya que eso le costaba mucho trabajo.

—Pos... porque ya ni me acuerdo de como escribir... Hace mucho
que no lo hago y... en la escuela ya no me aceptarfan —confes6 Pedro
agachando la mirada, triste.

—¢Y... ati te gustaria regresar?

—Pos... no sé... Pero mi apa dice que soy un burro y asi me queda-
ré por mis tonteras. —Andrea torcid el gesto, pensativa—. ;Y usté?...
Digo... ¢Por qué esta aqui?... El patrén se ve tan enojado como cuan-
do me descubrieron que no iba a la escuela. —Andrea se encogi6 de
hombros fingiendo indiferencia, no sabia como le podria explicar las
cosas—. Esta bien si no me quiere decir...

—Me llamo Andrea, Pedro, némbrame asi: cuando me dices sefio-
rita me siento muy rara —se quejoé. Pedro le sonrié asintiendo al ver
c6mo ella fruncia el cefo.

—Andrea... ¢hiciste algo malo? —pregunté intrigado. Ella bajé la
vista, sopesando su respuesta.

—Esuna larga historia que, si nos hacemos amigos, prometo contarte.

—¢Quiere... digo, quieres ser mi amiga? —repitié asombrado. Ella

asintié alegremente.
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—Eso si tt lo quieres.

—Claro que quiero, nunca he tenido una amiga mujer y menos una
tan... bonita. —Ese muchacho la ponia de buen humor a pesar de sen-
tir que su cuerpo se estaba rompiendo en dos.

—Yo tampoco tengo muchos amigos, asi que me encantard que lo
seamos. —Andrea le tendié la mano para sellar su trato. El se la limpi6
en su pantalén y se la estreché alegre.

A las ocho ya iban en camino a dejar la tltima de las canastas.

—Te veré manana, yo te ayudaré para que no se te haga tan pesado.

—No te preocupes por mi, Pedro, aprenderé... —Ya era de noche y
a unos metros estaba Lorenzo, esperindola en la camioneta. El regre-
so fue muy corto, los ojos se le cerraban. Al llegar bajé sintiendo que
las piernas se le doblarfan, los brazos estaban entumecidos y los dedos
ni los sentia. Abrié la puerta con dificultad, se sentia sucia y llena de
tierra, pero con mucha mds paz que en muchos anos. Camind hacia la
cocina recordando que, por la manana, Maria habia dicho que la cena
se servia temprano.

Entré discretamente v, en efecto, ahi estaba acompanada de otra
mujer que se encontraba acomodando algunos recipientes.

—Buenas noches. —Maria giré al escucharla.

—Buenas noches, sefiorita, ¢quiere cenar? —Andprea asintid acer-
cdndose a la mesa timidamente.

—Siatn puedo... si.

—Claro que puede, siéntese. —La mujer comenzd a servirle algo que
habfa preparado y que hacfa que la cocina oliera estupendamente—. Ma-
tias no tarda en llegar, pero usted vaya empezando, solo ha comido lo
que le mandé. —Se puso a su lado para acomodar el plato frente a ella.

—No te preocupes, Marfa. El emparedado estaba delicioso, muchas
gracias. —Agarré el tenedor intentando que la mujer no se diera cuen-
ta del enorme esfuerzo que implicaba para ella.

—Buenas noches... —Ambas elevaron la vista al escuchar a Matias
entrar. Se senté sin mds en el mismo lugar de la manana.

—¢Cdmo termind el dia, Matias? —Maria ya le estaba sirviendo a
¢l también.
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—Bien, el pedido de azucar sale mafana por la mafanay la cosecha
va sin problemas, por eso llegué tan tarde. —Andrea comia sin mi-
rarlo, no comprendia por qué la ponia un poco nerviosa, ademds era
evidente que no la soportaba.

—S8i, lo s¢, hijo, qué bueno que todo vaya bien.

—¢Acabas de llegar? —cuestiond. Andrea tardé en darse cuenta de
que la pregunta iba dirigida a ella. Lo miré, asintiendo—. ¢Entonces
terminaste? —Su tono era de incredulidad.

—S8i, tt dijiste que no me podia ir hasta que hiciera cinco, asi que...
eso hice. —Marfa lo vio con asombro y con un poco de reproche al
escucharla. El hombre la ignord y continué con su vista clavada en An-
drea.

—Asi es, y cuando digo algo espero que mis drdenes se cumplan.

—Lo sé¢y, como te dije, asi lo hice. —Matias se asombré de su forma
de responder. No parecfa molesta, pero estaba dejando muy claro que
no la asustaba.

—Perfecto. Manana espero que los termines mds temprano ya que
aqui todo mundo debe trabajar de forma rdpida y eficiente —senald.

Andrea asinti6 y dej6 de verlo para concentrarse en tomar bien el
tenedor sin que se notara la dificultad que eso era para sus dedos y
manos. Matias, ni nadie mds, habld, aunque varias veces sintié su mira-
da clavada sobre ella. Unos minutos después ¢l se levantd, agradecié a
Maria y desaparecié. Un poco mas tarde ella logré terminar.

—Viyase a descansar. Mafiana serd otro largo dia.

— Gracias, de verdad estaba muy bueno.

—Por un momento lo dudé, tardé mucho en comerlo. —Andrea
sonrié dulcemente

—Es solo que estoy un poco cansada, pero claro que me ha gustado.

— Gracias, muchacha, ahora vaya a descansar. —En cuanto la escu-
ch¢ subir las escaleras, salié de la cocina dirigiéndose al estudio donde
sabia que lo encontrarfa. Abri6 la puerta sin tomarse la molestia de
tocar.

—¢Pasa algo, Maria? —Matias estaba frente a su ordenador rodea-

do de varios papeles.
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—S1, y sabes bien qué es. —Ni siquiera desvié su atencién de lo que
hacia.

—No tengo ni idea.

—DMatias, hijo, esa muchacha no estd acostumbrada a la cosecha, si
la explotas asi no va a durar.

—Ella no vino de paseo y me extrafa de ti que tengas tanta conside-
racién, no tiene opcién de renuncia. —Ahora si la miraba sonriendo
con sarcasmo.

—No es consideracion, es sentido comun. S¢ que no estd de vaca-
ciones, sin embargo, eso no quiere decir que la lleves a limite; los hom-
bres y mujeres que cosechan llevan toda la vida dedicandose a eso.

—DMarfa, basta. Esa nifia va a aprender que las acciones cuestan, que
no puede ir por la vida haciendo cosas inconscientes y sin consecuen-
cias, para eso la trajo Cristobal. —Maria enfurecié al escucharlo.

—En primer lugar, no es una nina y s¢ muy bien que ya te diste
cuenta. —Al comprender su insinuacién se puso de pie de inmedia-
to—. Y en segundo, enséale lo que quieras, pero no seas inhumano.
—Las palabras, de la que consideraba su segunda madre, lo estaban
sacando de quicio.

—Es mejor que te vayas, haré lo que yo crea apropiado, ¢entendi-
do? Y no quiero saber que eres condescendiente con ella. Seguramente
con esa cara ha logrado embaucar a muchas personas, pero a mi no... y
espero que a ti tampoco. Siempre has sido muy desconfiada, no sé¢ qué
te sucede ahora —la confront6 molesto. Marfa sabia que no habia mas
que hablar, lo conocia de sobra y, por otro lado, podria tener razén.
Salié sin decir mds, cerrando la puerta tras ella.

Lo que le acababa de decir lo habia dejado desconcertado. Se acercd
ala gran ventana y se perdi6 en la oscuridad de la noche. ¢Qué le suce-
dia a Maria?, con Tania nunca habia sido asi, la trataba con paciencia y
mucho respeto, pero jamds dijo algo en su favor. De pronto los recuer-
dos de aquella época se agolparon en su cabeza. La quiso, la amd, su
delicadeza, su fragilidad era justo lo que lo habia enamorado de ella, su
forma suave de moverse, de hablar. Tania habia sido toda feminidad,
también debilidad y egoismo. No quiso superar su enfermedad, no se
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dejo ayudar, al contrario, se hundié sin luchar y al final, teniendo atin
esperanzas, decidi6 que verse marchita no era una posibilidad y se qui-
t6 le vida sin importarle nada ni nadie més.

Matias recargd su frente en el vidrio. Esos recuerdos le dolfan, le
abrian una herida que sentia que nunca iba a sanar. La culpabilidad
no se habfa apartado ni un solo dia. No dio sefales de hacer algo de
esas proporciones; jamas hubiese sospechado que esa idea se estuviera
formando en su cabeza. Y eso era lo que lo atormentaba. Después de
aquel desastre su alma se quedd suspendida, se sentia incapaz de sen-
tir piedad, amor, compasion o algin sentimiento similar por alguien.
Desde ese dia tuvo que fabricar un mundo inflexible, dominante, en
donde todo aquel que no fuera fuerte no cabia y lo rechazaba auto-
maticamente. Jamds volveria a permitirse estar rodeado de gente débil.

Nunca.

Andrea habia tomado un bano que la dejé completamente relajada y
atin mas adolorida. Lavarse el cuerpo y el cabello supuso una labor ti-
tdnica. Pero una vez dentro de las cobijas, no tard6 ni dos minutos en
caer completamente rendida.

Por la manana el despertador soné a la misma hora que el dia ante-
rior. Se quiso levantar, de inmediato, pero percibié que los musculos no
le respondian. Resoplé varias veces, giré de lado y juntando todas sus
fuerzas lo logré. Nunca habia sido tan consciente de su cuerpo como en
aquel momento en el que podia jurar que le dolian hasta los poros de la
piel. Sin saber cémo, apagé el reloj y se puso de pie.

Caminé lentamente hasta el bano. Dios, me duele hasta el cabello,
pensé quejindose al andar. Escogié una muda de ropa, tomé una corta
ducha, y después de mucho esfuerzo logré vestirse. Tendié la cama como
pudo, ¢ incluso sudando por lo que implicaba. Se sujeté el cabello en
una coleta pues la trenza representaba usar atin més los brazos. Cuando
al fin terminé eran las seis treinta.

Bajé lentamente, intentado manejar el dolor con ejercicios de respi-
racién e intentando pensar en otra cosa para desviar su atencion, pero

funcionaba a medias. Al llegar a la cocina respir6 profundo y abrié la
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puerta. No queria que se dieran cuenta de que apenas si podia mante-
nerse erguida, ese era un gusto que no le iba a dar a Matfas. Después de
todo su orgullo era lo tnico que le quedaba.

—Buenos dias —saludd, al tiempo que se sentaba en el mismo lugar
que el dia anterior. Maria le contesté mientras que Matias solo asinti6
sin mirarla, hojeando un periddico. La hacienda era un lugar muy apar-
tado, sin embargo, era evidente que no le hacia falta nada, al contrario,
se vivia con los mismos privilegios que en una ciudad, solo que més tran-
quila.

Maria le acercé un plato muy bien servido. Al verlo supo que en pri-
mer lugar no podria termindrselo debido al esfuerzo que esto implicaba.
Y en segundo esa buena mujer sabia que la jornada laboral era muy larga
y pesada para ella. Le sonri6 agradecida y, poniendo toda su atencién en
€s0, comenzo a comer.

Veinte minutos después, apenas habia avanzado.

—Date prisa, en unos minutos Lorenzo estard por tiy no quiero que
lo hagas esperar. —Andrea elevd la vista, seria. Se sentia en un dilema. Si
no terminaba, Marfa probablemente se sentirfa ofendida, pero si no se
apuraba, cosa imposible, Matias, que parecia no tener planes de mover-
se, probablemente se molestaria.

—Te lo pondr¢ para el almuerzo, ;te parece? —Andrea volted hacia
esa amable voz, sonriendo.

— Gracias, Maria, creo que es lo mejor...

Matias enarcé una ceja con reprobacion. La joven intenté ignorar el
gesto, comenzaba a pensar que iba a ser mucho mds dificil de lo imagi-
nado estar en aquel lugar. Lo cierto era que cualquier cosa parecia mejor
que continuar con esa mujer encima de ella. Se puso de pie con mucho
esfuerzo y anduvo hasta la salida intentando disimular los dolores de su
cuerpo.

Ella observé por un momento, algo extrano le sucedia, parecia tener
hambrey, sin embargo, apenas si habia comido. Lo intrigaba. Ese dia no
se sujetd el cabello con esa larga trenza, solo lo llevaba con una coleta,
tenia las mejillas y nariz un poco rojas, seguramente debido al sol al que

estuvo expuesta el dfa anterior. Se habia vuelto a vestir de forma casual,
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lista para trabajar y, aun asi, parecia tener una elegancia natural que ge-
neraba tener que verla y preguntarse si la ropa fue hecha para realzar su
figura.

Sacudié el rostro un momento, volviendo a intentar concentrarse en
lo que lefa. Debia controlar sus pensamientos, Andrea estaba ahi para
pagar por algo que hizo y ¢l era el responsable de que aprendiera la lec-
cidn; no iba a dar su brazo a torcer, le ayudaria a entender cémo era la
vida. Por mucho que tuviera esa preciosa cara de dngel, era culpable de
muchas cosas y no debia olvidarlo, nunca.

—Veo que estds decidida, Marfa. —Andrea ya habia desaparecido y
no pasé por alto que ella estaba siendo demasiado condescendiente con
la chica.

—No sé a qué te refieres, Matfas... —refutd mientras continuaba me-
tiendo varios recipientes en una pequena lonchera.

—Sabes muy bien de qué hablo. No quiero tantas consideraciones,
¢centendido? No estd de vacaciones.

—Lo sé, pero tampoco estd acusada de muerte. No puedo ser inhu-
mana. No podia estar en pie. —dijo y lo vio fijamente. Matias ni siquiera
se molestd en levantar la vista de lo que fingfa leer.

—No lo creory, si es asi, es porque ha tenido todo en la vida y es obvio
que no ha sabido valorarlo. Asi que no cuestiones como abordo esta si-
tuacién. Ella aprendera lo que vino a aprender, ¢de acuerdo?

—No completamente, Matias... —Esa mujer lo estaba impacientando.

—¢Qué¢ quieres decir con eso? —pregunté ya dejando el diario a un
lado y mirdndola desafiante, tanto como ella lo hacfa.

—A que no la consentiré, pero tampoco le haré las cosas mas dificiles.
Me parece que contigo tendrd mas que suficiente. —Matias resoplé po-
niendo los ojos en blanco. No le gustaba pelear con Maria y no lo haria
en ese momento, mucho menos por aquella chica.

—Esta bien, solo eso espero de ti. Pero no me contradigas frente a
ella cuando dé una orden. —La mujer asinti6 y enseguida se gird, ig-
norandolo para continuar con sus labores. Un segundo después salio,
pues ya no habia mis que hablar.
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Andrea lleg6 puntual. Pedro ya la esperaba con una gran sonrisa. Am-
bos comenzaron a trabajar inmediatamente. Conforme pasaron las
horas el dolor en los brazos disminuy6 de intensidad sin que desapa-
reciera del todo, pero el escozor de los dedos y heridas, que se estaban
creando, iba en rdpido incremento. Ignorar eso no le fue fécil, pero con
Pedro hablando sobre la vida de la gente alli, hacia que pudiera dis-
traerse. Al parecer, conocia a précticamente todo el pueblo y se sabia
la historia de cada uno de ellos. Resultaba entretenido y un distractor
eficaz.

—Sabe, sefo... perdén, Andrea... —Al hacer la aclaracién un rubor
cubrié su moreno rostro. Ella sonrié y continué cosechando—. Irma...
la hija de Lorenzo. —Al ver c6mo la nombraba, Andrea se dio cuenta
enseguida de que el muchacho estaba enamorado de aquella chica—.
Dice que soy un ig... ignorante... y pos, no es que sepa muchas cosas,
pero... esa palabra pos es muy fuerte, ¢no crees? —Andrea asinti6 rien-
do—. Ella ya estd terminando la secundaria y dice que pos alguien
COMO YO NO va a prospe... prospre... bueno.

—Prosperar. —Lo corrigi6 al darse cuenta de lo que queria decir.

—Si, eso. La verdad es que no le entiendo mucho, pero... —Se ras-
caba ahora la cabeza, pensando en algo.

—DPedro, Irma te gusta, :no es cierto? —El muchacho la miré
atdnito, como si no entendiera la manera en la que se habia entera-
do.

—:Cébmo lo supo?
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—DPues... lo adiviné. —Le mintié la joven, riendo. No queria decirle
que era obvio por cémo se expresaba de ella. El rostro del chico ense-
guida se ensombrecié asintiendo.

—Si... pero pos ella dice que no puede estar con alguien tan burro
como yo.

—:Y te gustarfa aprender? —quiso saber curiosa. Una idea comen-
zaba a formarse en su cabeza.

—Pos... si... la verdad es que si... pero como dice mi apd, ya es muy
tarde. —Parecia abatido y triste al evocar esas palabras.

—Si td de verdad quisieras... yo... podria ayudarte. —El dejé lo que
estaba haciendo y la miré pestaieando varias veces, perplejo.

—Usté... digo... td, ;me ensenarias?, ¢harfa eso? —Andrea asintié
tranquila. No tenfa ni idea de cdmo se ensenaba a alguien a escribir.
Sin embargo, siempre se le habia hecho facil explicarles a sus compa-
fieros cosas que no entendian y que ella tenfa muy claras. No tenia que
ser muy diferente—. Pero... —Se acercé a ella susurrando—. Nadie se
debe enterar... Mi apa se molestaria mucho y el patrdn, uyyy, ni le digo.
—Lajoven fruncié el cefio, extrafiada ante aquella confesion.

—:Por qué se molestaria? No tiene nada de malo querer apren-
der. —De pronto escucharon la voz de uno de los capataces cerca y
siguieron trabajando. Unos minutos después volvié a preguntarle—.
Pedro... dime, ¢ por qué Matias se habria de molestar?

—DPos porque a él no le va a gustar que usté me esté ayudando. Se ve
que estd muy enojado contigo. No creo que quiera... Ademds, me lo ha
pedido muchas veces y siempre le dije que no.

—¢Qué te pedia?, ;qué regresaras a estudiar? —Asintié apenado.
Andrea comprendié enseguida el porqué de su temor.

—No te preocupes, Pedro, encontraremos la forma y ya cuando se-
pas podrés regresar a la escuela.

—:De verdad cree que podré? —quiso saber. Andrea se encogié de
hombros optimista. Con ¢l se sentia serena y contenta, emociones que
hacia mucho que no vivia.

—DPues yo creo que si, ademds es peor no intentarlo. —El adolescen-

te asintio alegre.
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—Tienes razén, y asi a lo mejor Irma pos... me vea con otros ojos.
—Seguramente asi seria, penso ella. Pedro era un muchacho atractivo
y muy sonriente.

—Ojald, pero si no, ya no te podra decir burro...

—Eso si... —Después de esa conversacion él se comprometi6 a bus-
car libros de sus hermanitas y a conseguir un cuaderno y lépiz, ya que
Andrea vefa muy dificil obtener cualquier cosa de esas. Estaba vigilada
y précticamente prisionera en aquel lugar.

A mediodia, Pedro la llevé con otro grupo de recolectores. Todos
se sentaron a comer sin hacerle mucho caso, aunque de vez en cuando
sentia sus miradas desconcertadas.

Sus manos estaban rojas, sucias y llenas de sangre. Las metié en una
palangana llena de agua en la que vefa cémo los demds se enjuagaban.
El puro contacto casi la hizo gritar. Llené de aire sus pulmones y co-
menz6 a lavarlas. Tenfa pequenas heridas por todos los dedos y las sen-
tia muy sensibles, también morfa de hambre. Sacé con mucho esfuerzo
lo que Maria le habia puesto y comenzé a comerlo. Estaba frio, aun
asi, muy bueno. Ya todos estaban terminando vy ella apenas llevaba la
mitad. Los brazos le dolian cada vez mas, por lo que tomar el tenedor
requerfa de toda su concentracién para no soltarlo por el dolor.

—:¢No te gustd lo que te mandé Maria? —pregunté Pedro ponién-
dose de pie. Ya solo quedaban ellos dos.

—Si... cocina muy bien. —El observé su plato, desconcertado. Su-
jet6 una de sus manos y la acercé a su rostro. El puro movimiento de
su brazo jalado por Pedro casi la hizo llorar—. ; Te duelen? —Intenté
quitdrsela aguantando el llanto.

—No es nada...

—Mi mama tiene una pomada para estas cosas. Manana te la traeré,
¢de acuerdo? Vas a ver cdmo te curas répido.

—:Qué pasa, Pedro? A trabajar. —Era la voz de Ernesto, parecia
molesto.

—S1, apa... ya ibamos a regresar.

—Pues moviéndose... andando... —los apremi6 al tiempo que estu-
diaba a Andrea, serio. Ambos asintieron. Pedro le ayud6 a poner los re-
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cipientes de nuevo en su lugar y la tomé de su antebrazo para ponerla en
pie. Cinco minutos después ya continuaban trabajando. Ninguno de los
dos hablé durante un buen rato. Ella porque el dolor ya era casi imposi-
ble de soportar, debia concentrarse demasiado para contener el llanto que
amenazaba con salir de puro reflejo. Y el otro porque estaba pensando en
la mejor forma de sacar los libros de sus hermanas, cuando no se dieran
cuenta, ¢ ideando c6mo le podrian hacer para que Andrea le ensefara sin
que nadie lo notara y ocasionara algin problema para ella o para él.

Ya oscurecia de nuevo y todos se habian ido, quedaban solo unos
cuantos conversando sobre la jornada a lo lejos. Andrea habia llenado
cuatro canastos. No tenfa ni idea de cémo podria terminar el ultimo
si ya estaba al limite. Pedro se acercé a ella después de estar ya a varios
metros de distancia y de haber llenado més de una docena.

—Andrea, deja te ayudo... No te podras ir hasta que cumplas la cuo-
ta —murmurd. Ella giré su cansado rostro hacia el chico.

—Lo siento... S¢ que ti también te tienes que quedar hasta que ter-
mine —se disculpd, culpable. El muchacho le guifié un ojo intentando
que no se sintiera mal por eso.

—No te apures, no tengo nada més qué hacer. —La joven intenté
sonreir, pero ya no pudo, sentfa que sus manos y brazos se caerfan a
pedazos en cualquier momento y, ademds, por si fuera poco, moria de
hambre gracias a lo poco que habia podido ingerir a lo largo del dia.

—:Cbmo que todavia no hace las cinco? —Matias estaba junto con
Ernesto en la empacadora.

—No, patrén... Pedro ahi estd con ella, pero han de estar terminan-
do el cuarto. —Ambos caminaron hacia afuera.

—DPues no se ird hasta que acabe y no quiero que tu hijo la ayude,
¢l cumplié con su parte, no tiene por qué hacer mas. Dile a Lorenzo
que no se aleje de donde ella estd, no se ird hasta que termine sola,
¢de acuerdo? —determind, tomo las riendas de su caballo y monté sin
dificultad sobre ¢l. Ernesto se quedd aténito y rascandose la cabeza,
dudoso— ¢Qu¢é pasa? ;Por qué no te mueves? —quiso saber Matias,
molesto e impaciente. Todavia le faltaban algunas cosas que hacer y el

dia practicamente se habia ido.
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—No... pos nada... solo que... ;No crees que es mucho? La mucha-
cha si ha trabajado... —intent4 hacerle ver. Matias rodé los ojos. No
comprendia el porqué de tantas consideraciones para ella, aun asi, no
cederfa.

—No seas blandengue... obedece y punto. Aprenderd que la vida es
dura. —Un segundo después desaparecié a todo galope dejando a su
capataz desconcertado y sintiendo ldstima por aquella chica que estaba
en los cafetales.

Andrea lleg6 a la casa después de las nueve. Su cabello se adheria a
su rostro, las manos las tenfa llenas de pequenas heridas sangrientas e
hinchadas. Sus brazos colgaban sin vida a los lados.

Atn no podia creer que Matias hubiera dado aquella orden. No ha-
bia hecho mds simplemente porque no tenfa ni la préctica ni la expe-
riencia de los demas trabajadores, que ya tenian las manos curtidas, al
igual que la piel. Lorenzo intenté ayudarla a bajar, ¢l se habia quedado
en todo momento a su lado cumpliendo érdenes. Cuando tomé su
brazo, sinti6 que se lo partia en dos por lo que lo aparté de inmediato.

—Lo siento... Pero yo puedo sola. Gracias, Lorenzo. —%iso son-
reirle ocultando las manos tras sus caderas. El hombre asinti6 apenado
creyendo que habia hecho algo malo a esa linda sefiorita y se fue.

Inhalé varias veces y anduvo lentamente hasta la casa. Fue direc-
to a la cocina, sabfa que por mucha hambre que tuviera esa noche no
lograria comer, pero no podia simplemente subir y encerrarse en su
recamara. Llegé ahi sintiendo que los ojos se le cerraban. En cuanto
Maria la vio dejé de moverse.

—Son mis de las nueve —no lo decia reclamando, sino asombrada,
observando un tanto consternada el rostro de la joven.

—Si... lo sé... siento llegar tan tarde, pero... hasta ahora terminé mi
cuota —se excuso. La mujer mayor sacudié la cabeza en senal de desa-
probacién, aunque era claro de que no hacia ella.

—Siéntate, te serviré de cenar. —Andrea moria por hacerlo, pero
rehusé educadamente.

—No te preocupes, Maria, creo que lo mejor serd que me vaya a

dormir, estoy exhausta...
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La mujer la evalué intrigada.

—Como te dije cuando llegaste, esto no es un restaurante. Maria
ya hizo la cena, asi que la comerds. —Andrea gir6 en redondo al es-
cucharlo justo tras ella. Era Matias y estaba recién salido de la ducha,
despedia un olor a limpio y a hierbas que inundé de pronto todos sus
sentidos. Con seriedad, la miraba, a menos de un metro—. ; Me escu-
chaste? —pregunté duramente.

—Si... si... lo siento... —admitié, desconcertada por lo que su cerca-
nia le estaba provocando.

—DMarfa, sirvele. —Andrea volted de nuevo hacia la mujer, sintien-
do cémo la atravesaba el dolor en sus extremidades con tan solo ese
movimiento.

—No... de verdad. S¢ que no es un restaurante y te lo agradezco
mucho... pero... quisiera dormir... Por favor —lo tltimo lo dijo susu-
rrando con suplica. Matfas hubiera jurado que la voz se le quebraba.

—DMatias, le mand¢ suficiente para que comiera... Déjala.

Andrea record6 que tenfa en una de sus manos la lonchera con los
recipientes casi llenos. Maldicion. La acercé més a ella ddndose cuenta
de que el gesto llamo la atencién de ¢l. De pronto Matias se los arre-
baté sin darle tiempo de reaccionar y los sopesd. La miré sonriendo
triunfalmente.

—Creo que aqui hay alguien a quien no le gusta tu comida, Ma-
ria —sefalé con tono burlén. Enseguida le tendié la bolsa a la mujer.
Andrea sinti6 rabia, ;qué diablos le ocurria?

—iEso no es cierto! —Gir6 hacia la mujer negdndolo—. Te prome-
to que no, cocinas delicioso, es solo que...

—¢Qué? —Su sarcasmo era palpable—. ¢Estds a dieta?, o entre tus
muchas cualidades es que también tienes desérdenes alimenticios, por...

—iBasta! —le grité haciéndolo callar de inmediato, ubicindose a
unos centimetros de su rostro—. No tengo ni quiero explicarte nada,
no me interesa lo que piensas ni t ni nadie... Trabajé lo que me pedis-
te, me quedé hasta terminar como ordenaste, ;qué mds quieres? —Ma-
tias se quedd estupefacto. Nunca nadie le habia hablado asi y no iba a

permitir que ella lo hiciera. La sujetd por el brazo con la intencién de
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arrastrarla hasta la mesa y hacerle ver quién mandaba ahi. Pero no con-
t6 con el desgarrador grito que solté cuando lo hizo y que logré que la
soltara de inmediato. Una ligrima se asomé por el orgulloso rostro de
Andrea, que, a pesar de parecer verdaderamente cansado, no dejaba de
ser demasiado... perfecto.

—i¢Qué te sucede?! —preguntd molesto. Marfa se acercd hasta
ellay delicadamente tomé una de sus manos. Andrea quiso quitérsela,
pero la aferrd lo suficiente como para que no lo hiciera.

—Tus manos... —susurré mirdndola enseguida a los ojos. Andrea se
las quit6 lentamente, negando, ansiosa.

—Estaré bien, yo... Con permiso. —Un segundo después caminaba
rumbo a las escaleras sin querer voltear a ver a las dos personas que se
habian quedado observandola sin haber dicho una sola palabra.

Cuando llegé a su recdmara, se deshizo de los zapatos con sus pies.
Intentd lavarse las manos, pero al ver lo que ardia desistid, regresé a
la habitacién y se acosté sintiendo cémo el dolor, al contrario de dis-
minuir, aumentaba gracias a que los musculos iban enfridndose cada
minuto. Apreté los dientes aguantandolo.

No lloraria, no se quejaria, se le iba a pasar. Se lo repitié una y otra
vez.

No supo cudnto tiempo habia transcurrido cuando escuché que al-
guien tocaba a su puerta.

—Adelante —contest6 adormilada al fin.

—Muchacha... ni siquiera te cambiaste. —Era Marfa, su voz se es-
cuchaba preocupada.

—Manana lo haré, no te preocupes —eso fue lo tnico que atiné a
decir mientras el suefio de nuevo la envolvia. De pronto sinti6 que le
tomaba una de sus manos, el dolor la hizo despertar de golpe.

—Shh... Lo siento, nifa, voy a curarte, no puedes quedarte asi.

—No... por favor, no es necesario...

Maria agarrd una pequena palangana con agua y sumergié un trapo
dentro de ella.

—Si que lo es... Esto se puede infectar, ademads las traes muy hin-

chadas. Veras que con lo que te voy a poner mafiana amaneceras mejor,
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¢los brazos también te duelen? —preguntd. Andrea asintié con lagri-
mas en los ojos que amenazaban con salir. Nunca nadie se habia toma-
do tantas molestias con ella. Aprendi6 con el tiempo a solucionar sola
lo que le sucedia y a no contar més que con ella misma. El tacto de la
mujer era delicado e intentaba no lastimarla mas, le iba limpiando he-
rida por herida. Ardia, asi que mantenia los ojos cerrados y apretando
los dientes sin quejarse.

—¢Es por eso por lo que no comiste?

—S8i... —Abri6 los ojos para explicarle. Lo primero que vio fue a
Matias recargado en el marco de la puerta. ;Cudnto tiempo llevaria
ahi? La miraba serio, pero no molesto, parecia pensativo y muy lejos
de aquel lugar.

—Lo supuse, me hubieras dicho. —Dejé de observarlo y dedicé su
atencion a la mujer que le tendia su ayuda desinteresada.

—Lo siento... Pensé que era normal, después de todo no estoy muy
acostumbrada —murmuré. Maria asintid serena y continué atenta a su
labor. Andrea dedic6 una ultima mirada a Matias que parecia haber re-
gresado mientras observaba cdmo la curaban. Unos segundos después
volvié a cerrar los ojos, si no lo hacia lloraria del dolor.

En cuanto termind le unté algo en la mano y luego se la envolvié
en varias telas. Después hizo lo mismo con la otra. Le dio un pequefio
masaje en ambos brazos. Andrea queria gritarle que parara, que le dolia
mucho, pero no se atrevi6. Apret6 los labios e intentd pensar en otra
cosa.

—Listo. Ahora témate estas pastillas y verds que manana te sentirds
mucho mejor. —Asi lo hizo con su ayuda dandose cuenta de que Ma-
tias ya no estaba ahi.

—DMarfa... muchas gracias. —La mujer sonrié en respuesta.

—Descansa... manana serd otro dia —susurrd y le puso una fra-
zada encima para que no se moviera y salié de la recdimara apagando

la luz.

—¢Qué haces ahi? —pregunté Maria, sabia bien que Matias estaba

mirando por una de las enormes ventanas que daban al exterior.
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—DPensando... —admitié sin verla. La mujer avanzé hacia las esca-
leras. Cuando ¢l se ponia asi no se le podia sacar ni una sola palabra—.
¢En serio tenfa las manos tan heridas? —Al escucharlo se detuvo, des-
concertada.

—Bien sabes que no soy una escandalosa, Matias... Pero te dije que
exagerabas. No lleva ni dos dias y le exiges como a los recolectores més
viejos.

—Pero... ¢por qué no se quejé entonces?...

—Probablemente porque es tan orgullosa como tt o porque a dife-
rencia de otras personas, a ella no le gusta demostrar debilidad. —Ma-
tias gird hacia ella enseguida.

—¢A qué te refieres?

—T sabes a qué me refiero... No tengo por qué aclararte nada. Esa
muchacha no se ha quejado cuando ta esperabas que no parara de ha-
cerlo. No ha dado un problema en estos dos dias y lo que dijiste hoy
acerca de la comida fue muy grosero. Solo basta verla para saber que ella
estd muy bien de salud... La provocas, esperas que reaccione como...

—:Cbmo quién?... dilo —la desafi6. Matias sabia muy bien a quién
se referia. La sangre comenzaba a hervirle de solo recordarlo.

—Tu esposa. —En cuanto escuchd esas palabras avanzé hacia su
recamara, furioso—. Odias que hable de eso, pero date cuenta en lo
que te has convertido. Esa muchacha hizo algo mal o muchas cosas,
pero tiene derecho a ser perdonada... Igual que Tania, tu mujer... no
sabia que te lastimaria asi...

—iNi una palabra més! —ordend y dejé de caminar—. No es lo
mismo... No entiendo por qué la sacas a colacién.

—Porque desde que pasé lo que pasé, te has vuelto un ser muy duro
y no le das la mas minima oportunidad a nadie.

—Andrea estd aqui porque usaron sus influencias, si no estarfa en-
frentando un juicio penal. Es una muchacha malcriada y mimada que
estd acostumbrada a salirse con la suya. Dime, ¢qué tiene que ver una
cosa con la otra?

—Dimelo tt... Parece que estds intentado provocar que saque pre-

cisamente esa parte de su cardcter que aseguras... La quieres llevar al
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limite. Es humana, Matias, y estd haciendo lo que se le pidié... ;qué
mas quieres?

—Que comprenda que la vida no es ficil, pero con tus mimos no
creo que lo logre... —Ya se veia mas tranquilo, sin embargo, Maria lo
conocfa muy bien, seguia molesto y ahora también frustrado.

—No la estoy consintiendo, esa muchacha estaba muy herida. Si la
dejamos asi manana no podra ir a la cosecha, aunque ti quieras —le
hizo ver. Matfas sabia que tenia razén, habia alcanzado a ver las heri-
das. Le parecia increible que Andrea no se hubiera puesto a llorar y
que hubiera aguantado toda la curacién sin decir nada, a pesar de que
se vefa que le dolia mucho. Estaba demostrando en el poco tiempo que
llevaba ahi que era fuerte o que por lo menos eso intentaba.

—Esta bien, Marfa, de nuevo td ganas. No me ensafaré con ella,
pero trabajara jornada completa y lo que alcance, mientras me repor-
ten que colabora. No se saltard comidas y la mantendrés bien vigilada.
No quiero que resulte ser todo esto un embuste, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

El enseguida entré en su habitacién buscando intimidad y soledad.
Odiaba recordar lo ocurrido con Tania y en los ultimos dos dias habia
salido ya a colacién dos veces.

Le guardaba resentimiento, odiaba la forma en que habia enfren-
tado la vida y mucho mds ain la manera en que terminé con ella. Su
amor no fue suficiente, su paciencia, su devocién. Ella... no lo tomé
en cuenta, no habia pensado en él. Su debilidad y fragilidad la llevaron
a tomar aquella decisién que cambié por completo su manera de ver
todo. Cada vez que iba al doctor era un llanto desbordante, cada mana-
na habia que serenarla. No existia forma de hacerla salir de la recdmara.
El cedi6 un afo de su vida viviendo en la ciudad, descuidindolo todo
para que ella se sintiera feliz, tranquila, pero nada habia sido suficien-
te... y ahora no lograba encontrar la paz a pesar de haber sucedido ha-
cfa cuatro afos y darse cuenta de que ya no la amaba. Habia dejado de
hacerlo desde el momento en que lo abandond sin mas. Se percaté des-
de el principio que estaba creada para no soportar ninguna situacién
dificil que se le pudiera presentar.
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Tom¢ un largo bano sintiéndose de pronto muy cansado; recordar-
la siempre lo dejaba asi. Intentd leer algo sobre ganado, pero nada lo-
graba quitar de su cabeza el hermoso rostro de Andrea aguantando el
dolor sin decir una sola palabra. Por un instante crey que se acercaria
y le dirfa que no se preocupara, que no le exigiria mas. Habia algo en
ella que lo desconcertaba. Lo mejor era evitarla y mantenerse al mar-
gen.

Por la mafana Andrea despertd ala hora de siempre gracias ala alar-
ma. Los brazos atn le dolian, pero para su sorpresa mucho menos que
el dia anterior. Observé sus manos envueltas en aquel trapo, lo hizo a
un lado delicadamente y noté que estaban mucho menos hinchadas y
las heridas no se vefan tan grandes. Con mds 4nimos se levanto, doblé
la cobija con la que Marfa la habia cubierto, se deshizo con esfuerzo de
la ropa con la que durmié y trabajé. Arrugé la nariz, olia a sucio y se
vela peor gracias a la tierra y a la intensa jornada.

Se duché de prisa, no queria llegar tarde al comedor. Estaba claro
que a Matias no le agradaba y no queria volver a ser victima de un ata-
que, por no hacer las cosas tan exactas como ¢l decfa.

Volvié a sujetarse el cabello en una coleta y se vistié como los tlti-
mos dos dias. Se mird al espejo y por primera vez en meses o... afios, no
sabia, se mird en serio. Ya no era una nifia, en algiin momento se habia
convertido en una mujer, sus rasgos eran ya més delicados y estaban en
armonia con su rostro. Su cabello se veia brillante ahora que lo tenia
libre de aceites y productos que lograban hacerlo ver sucio u oscuro.
Era altay su figura, aunque siempre fue delgada, ahora tenfa curvas en
los lugares adecuados. Se parecia mucho a su madre, comprendié de
pronto con tristeza. Torcié la boca pensando en cdmo se le habia ido
la vida sin siquiera darse cuenta. Siempre existiendo otras prioridades,
siempre teniendo que defenderse, cuidandose, protegiéndose y si se
presentaba la oportunidad, atacando.

La soledad se volvi6 su companera mas fiel, en la inica que confiaba
y crefa. No contaba pricticamente con amigos gracias a los cambios
de escuela constantes a los que la habia sometido Mayra con cualquier

pretexto. Bastaba que comenzara a tener una minima relacién con al-
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guien para que, alos dias, la moviera de colegio o internado. Salir habia
sido imposible por afios. Esa vibora argumentaba que su conducta era
lamentable y rebelde, por lo que nunca tenia permiso. Ya mayor, se
escapaba, pero siempre lograba encontrarla. Esa mujer era una maldi-
cién, su maldicién, y Cristébal a lo largo de esos diez anos no lo habia
querido ver. Se dejé envolver por ella desde el dia en que sus padres
murieron y Mayra pasd, de ser una nifiera carifosa, a ser la que movia
los hilos de la casa y decidia cosas pasando por alto al ama de llaves de
toda la vida. De alguna manera logré deshacerse de todas las personas
que Andrea consideraba que la querian vy, para culminar, enamoré a
Cristébal e hizo que se casara con ella tres afios después. Su vida, ya de
por si dificil gracias a su presencia, se volvié insoportable, un calvario
constante. Su hermano le dejé todo el poder para hacerse cargo de su
educacion, aunque en realidad ya llevaba haciéndolo desde el dia en
que sus padres faltaron.

Un ruido del exterior la hizo volver en si. Miré el reloj y sali6 lo
mas rapido que pudo al darse cuenta de que era justo la hora en la que
debfa estar abajo. Aun era consciente de cada uno de sus musculos.
Descender por las escaleras fue doloroso. Llegé agitada. Maria la vio
enseguida y le dedicé una media sonrisa.

—Buenos dias, muchacha.

—Buenos dias, Maria —contesté desde la puerta. Matias no se en-
contraba ahilo que le produjo un gran alivio.

—Veo que estds mejor. —La mujer examinaba sus manos desde
donde se hallaba.

—S8i... muchas gracias por... todo —le agradeci6 ruborizada. Ese
gesto extrand a la mujer y se volvié de nuevo a sus labores.

—Siéntate, debes comer. —Andrea asinti6 obedeciendo enseguida.
Maria era seria y parecia que atin no confiaba en ella del todo. Sin em-
bargo, la trataba mejor que todo el servicio de su antigua casa. Comi6
con dificultad. Cada bocado era un pequeno triunfo que le provocé una
pequena capa de sudor debido al esfuerzo requerido, pero el hambre era
en ese momento mayor que su dolor, asi que intent6 darse prisa y ter-

minar con todo. En cuanto acabd, Maria le tendié su lonchera del dia.
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— Cuidate, muchacha. —Andrea le sonrié agradecida.

—Dime Andrea. Yo te digo Maria, ¢no es asi? —La mujer la obser-
v6 desconcertada.

—S1, pero...

—Por favor... —le rogé con la mirada.

—Estd bien... Andrea. —Esa chica era muy extrafa, nada encajaba.
Le gust6 que ella se lo pidiera.

— Gracias, Maria, nos vemos mas tarde. —Y salié haciendo un no-
table esfuerzo.

Diez minutos después Matias entrd por la puerta trasera de la coci-
na, dejé su tejana en un pequeno perchero que estaba al lado y saludé
a Maria con un beso en la frente.

—¢Desperté Andrea? —Lo preguntaba asumiendo que ya sabia la
respuesta. Tomé un periédico desde su asiento.

—S1, ya se fue. —Matias elevé los ojos, extranado—. Si, hijo, comid
y se fue.

—Entonces lo de ayer no era tan grave. —Esa era la tinica explica-
cién. Desde que despertd jurd que se quedarfa haciendo ovillos con el
pretexto del dolor y el cansancio.

—Grave no era y lo sabes... —lo regaié con su mirada severa—.
Pero si estaba herida y en el limite de sus fuerzas, ;por qué te empenas
en ser t su verdugo?

—DMaria, no exageres... después de todo sabes que si no cumple con
sus obligaciones su otra opcion es la carcel. No creo que tenga mucha
alternativa. —Volvid a poner su atencién en el diario que trafa entre las
manos después de darle un gran trago a su café.

—Esté bien, no diré mds. A ver qué sucede con el tiempo... Solo
recuerda lo que me prometiste ayer. —Matias supo enseguida a qué se
referia.

—S4i, ya di érdenes para que solo fuera la jornada, siempre y cuando
trabaje —lo decia sin mirarla.

—Espero que asi sea.

—Hoy trae mejor cara, seforita. —Lorenzo era muy reservado, sin

embargo, el dia anterior parecia que desfalleceria en cualquier momen-
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to y no pudo evitar el comentario. Andrea le dedicé una linda sonrisa.
No estaba acostumbrada a que las personas la notaran.

—Si, creo que me siento mejor. Ha sido muy cansado, supongo que me
acostumbraré. —El hombre conducia tranquilamente rumbo a su destino.

—S81, no se preocupe, ademas hoy se quedard el mismo tiempo que
el resto. —Gird extranada hacia ¢él.

—No comprendo.

—Si, el patrén dio érdenes de que solo trabajara la jornada. —El
trabajador no dio mas informacién y ella ya no quiso preguntar. No
entendia lo que sucedia. Probablemente la discusion del dia anterior
lo hizo comprender que iba a trabajar y a hacer lo que se le pidiera,
o también era posible que un dngel hubiera descendido del cielo y le
ablandara ese corazén de roca que tenfa. Lo segundo es mds creible, ad-
miti6 torciendo la boca en lo que quiso ser una sonrisa.

Al llegar ala plantacién descendi6 lentamente. Ciertamente se sen-
tia mejor pero no del todo. Se despidié de Lorenzo mientras ¢l le dedi-
caba una mueca amigable. Pedro aparecié enseguida.

—Hola, Andrea, crei que hoy no vendrias. —Caminaron juntos
hacia el lugar donde cosecharian.

—No creo que me lo hubieran permitido —confesé pensando que
era cierto. Pedro se encogié de hombros, reflexionando en lo que ella
acababa de decir.

—Si... el patrén es muy estricto, pero en fin... ¢Qué crees? Conse-
gui los libros y un cuaderno. —Al escucharlo tan animado se le olvid6
enseguida el dolor y la conversacion sobre Matias.

—:En serio?, eso es genial. Ahora debemos de buscar la forma de
vernos sin que se den cuenta.

—Ya pensé en eso también. —Andrea rio, alegre. Se sentia una chi-
quilla a su lado y eso la llenaba de vitalidad, de una paz desconocida,
que viajaba por cada fibra de su cuerpo permeandolo todo.

—Eres veloz, Pedro, no pensé que te urgiera tanto. —El muchacho
se ruborizé metiendo las manos en sus bolsillos.

—S8i no puedes... yo entiendo... —La joven le dio un pequeno em-
pujon con el hombro.
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—Claro que puedo, dime, ;qué se te ocurrié? —Escuché todo
su plan con suma atencién. Era un tanto descabellado, sin embar-
go, no tenfan muchas opciones. Ella llegaria a cenar temprano aho-
ra que ya solamente trabajaria la jornada, al terminar fingiria irse a
dormir, y cuando dieran las ocho treinta, por la parte trasera de la
casa, saldria escabulléndose hasta llegar a los establos, donde a esa
hora no habia gente. De ahi se podia ver una especie de granero, ca-
minarfa sigilosamente hasta el lugar y Pedro ya la estaria esperando.
Al final de toda la explicacién asintié rogando porque funcionara.
No necesitaba més problemas con Matias. Pero por otro lado que-
ria ayudar a ese muchacho, después de todo no estaba haciendo
nada malo. Decidié arriesgarse, si los descubrian solo habria que
decir la verdad.

—:¢Cbmo ha trabajado? —Matias estaba en las plantaciones, con
Ernesto a un lado, mirando en direcciéon de Andrea. Lucia exhausta,
aun asi, no se detenfa. Recordaba su rostro el dia anterior cuando Ma-
rfa la habia curado. Tenfa una mirada limpia, mucho més limpia que
la de la mayoria de la gente que conocia. No comprendia, esa joven
comenzaba a ser un gran acertijo para €l las cosas no cuadraban. Por
otro lado, tenfa una cara realmente hermosa y una belleza natural de la
que ella parecia no ser consciente, ademds sonreia a cualquiera que le
hiciera un minimo gesto amable.

No llevaba ni tres dias ahi y ya parecia haber iniciado una amistad
con el cabezota de Pedro, situacién que le parecia mds extrafia adn,
porque si bien no era malo ese mocoso, si era muy rebelde, arisco, gro-
sero y desconfiado. Continuamente habfa que estarlo separando de
peleas con otros muchachos y reprendiéndolo por sus maneras de di-
rigirse hacia los demds. Incluso el hijo mayor de Ernesto trabajaba ahi
con ¢é] para poder tenerlo vigilado, después de que descubrieran que no
iba a la escuela sino a hacer cualquier cantidad de destrozos con otros
vagos de los alrededores. Pero con ella parecia ser diferente y no sabia
si preocuparse por esa amistad o alegrarse.

—Si, Matias, ha trabajado como el resto —contesté Ernesto, enten-

diendo de inmediato a quién se referia.
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—Bien, entonces que Lorenzo la lleve cuando termine la colecta.
—EIl capataz asintié serio. El también habia notado la amistad entre
ellay su hijo y no comprendia cémo era que Pedro la trataba con tanto
respeto en el poco tiempo que tenia de conocerla, no solia ser asi. Am-
bos muchachos trabajaban sin parar, y sin ser conscientes de que los

estaban viendo continuaron cuchicheando con complicidad.
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Andrea llegé poco antes de las siete, caminé rendida hacia la cocina.
Moria de hambre y suefio, sin embargo, habia quedado con Pedro de

verlo mas tarde, asi que no podia descansar todavia.
—Llegas temprano mu... perdén, Andrea. —La mujer estaba dan-

dole vueltas con un enorme cucharén a una olla de las mismas propor-
ciones.

—Si... Matias permiti6é que me fuera igual que el resto... —Su voz
denotaba lo extrafio que le parecia.

—DPues eso es bueno, ;no? —pregunt6. Maria se gird hacia ella lim-
pidndose las manos con el delantal.

—Si... supongo. —Reflexiond atin de pie frente a la larga mesa de
madera. La mujer se acercd y tomé sus manos sin pedirle permiso.

—Estan un poco mejor —afirmé torciendo el gesto. De inmediato
fue a uno de los cajones de la despensa y sac6 un pequeiio frasco color
dmbar—. Toma, banate y péntelo cuando estés limpia. Verds que poco
a poco vas mejorando.

Andrea pestaned varias veces sin poder entender por qué esa mujer
se preocupaba sin conocerla, y mas por lo que ella crefa que eran sus
antecedentes.

—Anda... —la apremid al ver su reaccién—, no tardé en servir la
cena. —Le guind un ojo y comenzé a darle érdenes a la muchacha que
lavaba los trastos.

Se duché sintiendo cémo cada uno de sus musculos se lo agrade-
cfa profundamente. Eligi6 una falda de colores bastante sencilla que
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le llegaba a las rodillas junto con una blusa blanca y unas sandalias.
Comenzaba agosto, asi que el calor ahi era humedo y pegajoso, por lo
que deseaba con fervor ponerse algo fresco. Se unté tranquilamente el
ungiiento que Maria le acababa de entregar. Olia a menta y otras hier-
bas que no pudo identificar, pero que le daban, a sus manos y brazos,
una sensacién de descanso que le urgia sentir.

Se recost6 un poco en la cama disfrutando del momento. De pron-
to recordd que la cena se servia a las siete y treinta. Sali6 de prisa. Ya
en las escaleras se dio cuenta de que el cabello no se lo habia sujetado.
iDiablos! Pas¢ saliva sopesando si se regresaba por algun broche o lle-
gaba a tiempo. De pronto el camino a su recimara se le antojé eterno,
después de todo estaba limpio, libre de aceites y fijadores.

A unos pasos de la cocina escuchd su voz, eso la detuvo en seco,
respiré hondo y entré.

—Buenas noches.

Matias giré para responderle, indiferente como solia, pero lo que
vio lo dejé sin aliento. Andrea lucia... irreal. Vestia de una forma tan
sencilla, y tan diabdlicamente hermosa, que lo hizo pensar por un se-
gundo que ya estaba alucinando. Sin aliento la escrutd. Lo que robé
por completo su atencion dejandolo noqueado fue su cabello; cafa
hasta la cintura atin un poco hiumedo y poseia delicados reflejos que,
con la poca luz, lo hacifan parecer que brillaba, el resto era de un color
caoba rojizo que provocaba no poder dejar de admirarlo. Pestaneé per-
plejo ante tan deslumbrante imagen.

—Lo... lo siento —logré decir aturdida al notar que ¢l la escudrina-
ba desconcertado—. Olvidé sujetarlo.

Matias rapidamente se percat6 de su reaccién y desvié la mirada fin-
giendo indiferencia.

—DMientras lo laves y sujetes para el trabajo, estd bien. Marfa, ¢nos
sirves? —Dicho esto se senté donde solfa hacer. Andrea hizo lo mismo
sin atreverse a levantar los ojos de la mesa. Juré que la iba a hacer regre-
sar para recogérselo, por la forma en que la habia observado.

Cenaron en silencio, como ya era costumbre. Maria y él de vez en

cuando intercambiaban palabras pero nada més. Ninguno de los dos
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parecia notar que estuviera ahi. Comié lento pues atn sentia las heri-
das y el dolor muscular. El hecho no pasé inadvertido para él, que con
disimulo la evaluaba sin poder evitarlo cada cierto tiempo. Necesitaba
salir de ahi, tenerla sentada en la misma mesa, y no contemplarla como
un idiota, estaba siendo una labor verdaderamente titdnica. No enten-
dia qué le sucedia, pero cada vez que la tenia a una corta distancia, o
tan solo la vefa, el deseo lo atravesaba, y unas ganas enormes de saber lo
que escondia se apoderaban de ¢l. En cuanto termind se levant6 dén-
dole las gracias a Maria. Subi6 hasta su recimara, prendié la ducha sin
usar el agua caliente y se sumergio en ella. Recargd ambas manos en la
pared y esperd a que el agua surtiera el efecto deseado. Intent6 poner
su mente en blanco para no pensar, para no recordarla. Lo que estaba
sucediendo no le gustaba en lo absoluto. Media hora después logré
enfriarse. Se vistié de prisa y se encerrd en el estudio para conseguir
permanecer distraido.

Andrea lo escuchd salir de su habitacion, esperd unos minutos mas.
Estaba nerviosa. Respiré profundo y, poco antes de la hora que habia
quedado con Pedro, bajé sigilosamente. Salié por una pequefia puerta
que el muchacho le habia descrito por detras de la casa. Frenaba cuan-
do escuchaba algn ruido. El corazén se saldria por la garganta, sin
embargo, la noche estaba en su apogeo y eso la ayudaba. En efecto, no
encontré a nadie durante el trayecto, como el chico le dijo. Ofa voces
a lo lejos, pero nada mds. Lleg6 al granero mirando hacia todos lados
esperando que alguien la viera y todo se viniera abajo.

—Ds, ps... por aqui —escuchd.

No lograba ver con claridad, pero enseguida reconocié la voz de
Pedro. Caminé tropezandose. El ya la esperaba. La sujeté del antebra-
z0, cruzaron una puerta, varios metros de paja y por fin llegaron. Ya
habia adecuado un pequeno espacio con un par de bancos improvisa-
dos, una pequena tabla que fungfa de mesa y un par de quinqués que
iluminaban lo suficiente. De verdad serfa muy dificil que alguien ahi
los encontrara, eso la tranquilizé.

No sabia por dénde comenzarian, asi que se cercior6 de los conoci-

mientos que tenfa. Sabia escribir, leer de forma muy irregular, sumary
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restar. Las multiplicaciones ya eran otro tema, su ortografia era fatal y
su letra poco legible.

—¢En serio te quedaste en sexto de primaria? —quiso saber al ver
lo escaso de su instruccién. Pedro se ruborizé, incluso con aquella me-
diana luz Andrea lo pudo notar.

—Si, pero...la verdad es que no ponia mucha atencién y pos casi no
iba, ademds ya fue hace mucho —esto ultimo lo dijo a manera de ex-
cusa. Andrea sonrié asintiendo al mismo tiempo que evaluaba lo que
acababa de escribir y de resolver. Suspiré, cerrando los ojos volviendo
a asentir.

—Muy bien, Pedro, tenemos mucho trabajo. Conste que no soy
maestra pero voy a hacer lo mejor que pueda, ¢de acuerdo? Empezare-
mos por lo bésico. Esa letra estd fatal, te apuesto a que ni siquiera tu la
puedes leer. —Pedro fruncié el ceno, indignado.

—Claro que si. —Le quité el cuaderno de las manos y se dispuso a
intentar demostrarle que si se entendia. Andrea lo observé tranquila,
evitando sonreir.

—La... ppp... er... sss... 0... la persona, si eso, la persona qqqgq... uu...
ee... —Se rascd la cabeza poniendo toda la concentracién para enten-
derse. Andrea le bajé la libreta delicadamente e hizo que la mirara.

—DPedro, no pasa nada, por eso quieres mi ayuda, ¢no es cierto? No
te preocupes, escribirds y leerds muy bien, ya lo verds. Solo necesito que
seas sincero y no te ofendas cuando te diga algo que no te guste, si no,
no podremos avanzar. —El muchacho asinti6 completamente embele-
sado al verla tan de cerca.

—Lo prometo, Andrea, perdén. —Volvi6 a sonreir. El lograba ese
efecto. En los tltimos dias lo habia hecho mas que en varios afos. Por
alguna extrana razon ahi se sentia libre, con un mundo ante ella lleno
de posibilidades.

Una hora y media después de que hubiera llegado ahi, el chico la
escolt6 hasta la entrada de la casa, evadiendo, con impresionante maes-
trfa, la vigilancia de dos hombres que resguardaban el lugar por cual-
quier cosa. Al llegar a su recimara cerr6 la puerta con cuidado y solté la

respiracion. El corazén se quiso detener més de una vez. Sin embargo,

50



ya estaba ahi, sana y salva, y sobre todo sin ser descubierta. El reloj de
la mesilla de noche marcaba las diez y cuarto, resoplé meditando un
momento en como le ayudaria a Pedro. Debia conseguir por lo menos
unas hojas y un lapiz. No le podian negar eso, decidid, asi que al dia si-
guiente le dirfa a Matias y también le pediria un libro. Se acercaba el fin
de semana y entonces si sospechaba que habria momentos de mucha
soledad y aburrimiento. Una vez tomada esa decision se puso la ropa
de dormir, se recostd felizmente en la cama y durmié practicamente al
tocar el colchén.

Otro dia mds. El despertador soné vy sintié que apenas posé la ca-
beza sobre la almohada. Atin adormilada se duchd y vistié sin darse
cuenta. Ya era viernes y no tenfa idea de lo que el fin de semana le depa-
raba, o, mejor dicho, de lo que decidiera Matias esos dias. Los brazos
le dolian, pero menos que el dia anterior, y los pies, pese a que los tenia
un poco hinchados, los sentia levemente mds descansados. Se visti6
como ya era su costumbre y bajé a la hora indicada. Cuando entr6 en
la cocina Marfa le sonrio.

—Buenos dias —saludé extrafiamente animada.

—Buenos dias, Andrea, veo que te sientes mejor.

Asintid, agradeciéndole con la mirada sus atenciones. Matias aun
no estaba ahi, asi que se sentia menos estresada y alerta.

Estaba por terminar de engullir los huevos revueltos que le sirvie-
ron cuando lo escuché. No saludd, tomé el diario que estaba a un lado
de ella y se senté sin decir mas. Andrea no lo comprendia. Era un ser
realmente extrafio. Su esposa habia muerto, pero ya hacfa algunos anos
y nada lo podria cambiar. Sabia muy bien que la vida no era color rosa
y que siempre llevaba consigo sorpresas no gratas. A pesar de lo que
tuvo que pasar los tltimos doce anos se sentia optimista. La vida le
estaba dando una nueva oportunidad de comenzar, lejos de todo, y la
aprovecharia, costara lo que costara. ¢ Por qué él no buscaba la manera
de volver a ser feliz? Era obvio que su presencia le molestaba y esta-
ba decidido a que aprendiera de sus errores, pero habia algo mds, algo
triste y doliente en su mirada. Pas6 su tltimo bocado y levantd la vista

lentamente, tomando aire para agarrar valor.

51



—DMatias... —lo llamé. Por un momento pens6 que no le harfa caso,
sin embargo, un segundo después, poso sus ojos en ella. La chica con la
que compartia la mesa lo desconcertaba, era como si... disfrutara estar
ahi, como si fuera feliz a pesar de sus actos. Cristobal le habia contado
muchas historias sobre Andrea y ninguna cuadraba con lo que ahora te-
nia enfrente. No quiso pensar mds, la escruté serio. Estaba nerviosa, aun
asi, no le ayudé en lo absoluto. Le sostuvo la mirada esperando—. Sé...
que no tengo derecho a pedir nada... —comenzé. El dejé el diario a un
lado. {Ahi estaba el asunto!—. Pero... ¢seria posible que... me prestaras
hojas y algo con qué escribir en ellas? —pidié. Elhombre fruncié el cefio
sin comprender. Jur6 que pediriala computadora, el teléfono, una salida,
lo que fuese menos... «hojas»—. Y... un libro, si es que tienes... de lo
que sea, de verdad me da igual. —Agitaba las manos mientras hablaba.

—:Hojas y un libro? —repitié. Ella asintié al escucharlo hablar por
primera vez.

—Y... boligrafo o lipiz —completd més tranquila.

—¢Te gusta leer? —pregunté extranado. Andrea comprendié que,
ademds de creer que era un desastre, también crefa que era una igno-
rante. No discutirfa, después de todo ¢l podia pensar lo que se le vi-
niera en gana. Asintié paciente en lo que se limpiaba el sudor de las
palmas en su pantalén debajo de la mesa—. Y las hojas... ¢para qué?
—quiso saber.

—Para... escribir... supongo, me gusta anotar sobre lo que leo —le
explicd seria. Y en parte era cierto, queria ver si contaba con algun li-
bro sobre floricultura o algo por el estilo. Matias continué estudidndo-
la sin comprender del todo, al final asintié.

—Muy bien, te las daré por la noche y el libro lo puedes escoger
cuando quieras. En el estudio hay muchos, aunque dudo que encuen-
tres algo de tu interés... —Ella sonrié complacida.

—DMuchas gracias, seguro encontraré algo en lo que pueda entrete-
nerme...

—Si tilo dices... —murmurd escéptico. Retomé el diario, ignorén-
dola nuevamente, mientras ella salia corriendo para alcanzar a Loren-

zo. En cuanto desaparecié de la cocina, Marfa y él se miraron.
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—¢Qué se traerd entre manos? —pregunté desconcertado. La mu-
jer se limpid las manos en el delantal encogiéndose de hombros, no
tenfa la menor idea.

—Manana es saibado, Matias. ;Qué haremos con ella estos dos dias?
—No lo habia pensado, cavilé mientras se frotaba la quijada.

—Que vaya a la plantacién por la manana y por la tarde que haga
los quehaceres. Imagino que debe lavar ropa, limpiar su recimara y el
domingo, ya veré... algo se me ocurrird.

—Si de verdad toma ese libro probablemente sea bueno que descan-
se como cualquier jornalero, ;:no? —Matias puso los ojos en blanco.

—:Qué te ha dado esa nifa que le tienes tantas consideraciones,
Maria? T sueles ser dura, tanto que yo debo intervenir algunas veces.

—No lo s¢, Matias, hay algo extrano en ella, no veo maldad en sus
ojos, a mi también me parece raro, sin embargo, me inspira confianza
y... ternura. —Lo decfa con la mirada perdida, reflexionando, pues no
comprendia.

—Espero, por ti, que tengas razén, por mi parte me iré con cuidado,
creo que puede ser cautivadora y asi consigue lo que desea.

—Eso es lo que tt crees porque te tiene con la boca abiertay porque
no es lo que ti quieres que sea. —Matias se levanté de inmediato tala-
drandola con la mirada.

—No sé a qué te refieres, pero no me gusta nada lo que insindas.
Tty yo siempre hemos tenido una buena relacién, no busques que eso
cambie, ;de acuerdo? —La mujer se acercé molesta. No le tenia miedo.
Lo conocia desde crio y sabia muy bien qué hacer ante sus desplantes.

—Si no te gusta escuchar la verdad entonces sal de mi cocina. Sabes
bien que lo que digo es cierto, Andrea no es «cautivadora» —esto ul-
timo lo dijo imitandolo—. Si asi fuera, no estaria aqui 'y su hermano te
hablaria maravillas de ella. En cuanto a ti, basta ver como la miras, jpor
Dios!, te escondes en esa fachada grosera y ruda para evitarla, crees que
no te vi ayer...

—Ciéllate —ordend ya acercandose a la salida de la cocina.

—Ya te dije, si no quieres escuchar vete de aqui. Esa muchacha es-

conde cosas, algo raro sucede, lo sabes y es por eso por lo que te tiene
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asi, hay algo que no encaja. —La observé un minuto sopesando sus pa-
labras. Tomé su sombrero tejano, ya més tranquilo; en efecto, Andrea
no parecia ser lo que decfan.

—Habré que esperar, todavia es muy pronto para afirmar nada... Ya
veremos quién tiene la razén.

—Ya veremos... solo recuerda que sabe més el diablo...

—De verdad no sé¢ por qué te aguanto —grund fastidiado saliendo
de inmediato, sin esperar la respuesta de la mujer. A veces se lo pre-
guntaba. Era grosera y dura con las personas, dificilmente mostraba
clemencia, el trato a los demds a veces era un tanto tirano y cruel. Sin
embargo, la conocia de toda su vida, siempre que iba al rancho con su
padre ella se hacia cargo de ¢l y le mostraba la vida alli. Al pasar de los
afios notd que la respetaba mds que a su propia madre, a la cual no le
gustaba salir de la ciudad y se la pasaba inmersa en sus eventos, com-
promisos y organizaciones. No la podia culpar, hacia lo que debia, ser
la esposa de alguien como su padre era un papel complicado, dificil
y ajetreado. Ademds, cuando estaba junto a él, era carifosa y condes-
cendiente, al igual que su padre que le inculcd el amor por esas tierras
toda su vida. La mitad de su existencia la habia pasado ahi, excepto el
periodo en el que estuvo casado con Tania. Ella era de ciudad y alegaba
que haber estado confinada en el rancho esos meses habia hecho que
enfermara de esa forma. Iba cabalgando sin rumbo recordando aquel
episodio de su vida que tan desesperadamente deseaba olvidar y que se
empefaba en volver, de una u otra forma, a su mente.

—DMatias... —le llamé Ernesto a lo lejos—. Patrén. —Escuchd mas
cerca, enseguida gird, dindose cuenta de que se dejé ir por los recuer-
dos.

—Dime, Ernesto. —El hombre sonrié, comprendiendo que de
nuevo se habia fugado en sus pensamientos.

—En la empacadora te buscan —le informé. Ambos cabalgaron
mientras discutfan sobre la plantacién.

El dfa transcurrié no muy diferente que el anterior. Los jornaleros
no le hablaban mucho y la vefan extrano, pero Pedro no la dejaba sola

ni un solo momento, cosa que agradecia. Hacia mucho calor, el cuerpo
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pedia de nuevo a gritos descansar, sin embargo, gracias a los chistes y
anécdotas de su nuevo amigo las horas pasaban mas rapido. Llevaba
ya cuatro dfas ahi. Los restaba mentalmente en su cabeza, trescientos
sesenta y uno faltaban para poder desaparecer. Debia planearlo muy
bien, tenfa que fabricarse una nueva vida y nunca més mirar atrds; ya
que sentfa que si no lo hacfa acabarfan poniéndole una camisa de fuer-
za, 0 algo peor. Sacudié la cabeza intentando volver al presente. Pedro
le acababa de decir algo a lo que ella no supo ni qué contestar. El sonrié
al notar su falta de atencién.

—Perddn, no te escuché.

—No te preocupes, solo estaba preguntindote si en la noche nos
vemos a la misma hora.

—Claro, creo que ya consegui algunas hojas y un lipiz para poder
planear mejor lo que creo que debes saber. Pero necesito que hoy me
prestes los libros de tu hermana... —El asintié, ya los tenfa entre sus co-

sas, listos para darselos, solo rezaba por que no preguntaran por ellos.

Matias estuvo varias veces tentado a ir a la cosecha para verla, sin em-
bargo, logré autopersuadirse, no debia perder el piso. Andrea habia es-
tado involucrada en un asalto y un muchacho salié gravemente herido
por sus amigos. Eso y muchas otras cosas formaban parte de una lista
inmensa de problemas que habia provocado: drogas, fiestas, hombres,
eran algunas de las que sabia, y que Cristébal le comenté hacia unas
semanas. No se podia dejar embaucar por ese rostro, por esa mirada.
No, debfa ser fuerte, probablemente llevaba demasiado tiempo sin una
mujer. Desde Tania practicamente las habia evitado, pues todas las que
conocia se acercaban a él con ldstima o fingiendo buscar su proteccién
y ambas cosas lo encolerizaban y bajaban su libido a cero. Probable-
mente ya era hora de poner punto final a esa abstinencia.

Por la noche Andrea baj6 ya aseada a cenar. Matias no estaba vy,
como siempre, sinti6 alivio. Por otro lado, su ausencia le era muy evi-
dente, y esa noche, ademds, necesitaba lo que le habia pedido por la
manana. El se detuvo en la puerta de la cocina observindola sin que

nadie lo notara. No la habia visto desde el desayuno, ahora si llevaba
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el cabello recogido, cosa que, sin poder evitarlo, lo frustré. La visién
de ese cabello acariciando su cintura lo hacia perder toda perspectiva,
ademds se habia puesto un vestido de algodén verde con tirantes que
sabia que combinaba a la perfeccién con el color de sus ojos. Por un
momento dudé en entrar, sin embargo, respiré hondo reganandose a
si mismo y exigiéndose control. Era un hombre de treinta y dos afos,
no un quinceanero.

—Buenas noches —saludé. La joven elevd la vista y, como supuso,
sus 0jos se vefan mds verdes atin con ese atuendo. Desvié de inmediato
la mirada hacia Marfa.

—Buenas noches —respondi6 incémoda al comprender que su
mera presencia lo irritaba.

—Hola, hijo, anda, ahora te sirvo —dijo Marfa. El recién llegado
asinti6 mientras se sentaba y comenz6 a hablar con la mujer, de nuevo
ignorandola.

Cuando Andrea termind, empezé a juntar el coraje para preguntar-
le sobre lo que le habia pedido. Alzé la vista de su plato y, al hacerlo,
se dio cuenta de que la observaba de una forma que la dejé perple-
ja. De pronto el tiempo dejé de tener sentido y se perdié en sus ojos
color miel que la atraparon como si fueran garras suaves pero firmes.
Un montén de mariposas aletearon frenéticas dentro de su estémago y
un calor que jamds habia experimentado empezé a correr por todo su
cuerpo, calentando lo que siempre habia estado frio. Tragé saliva con
dificultad, sin entender lo nuevo de esa sensacion tan mégica e irreal.

—¢No quieres més, Andrea? —Marfa supo que algo sucedia al dejar
de escuchar a Matias y, cuando gird, lo tnico que vio fue a ese par de
muchachos mirdndose de aquella forma tan intensa. Decidi6 darles un
segundo, pero al notar que ninguno de los dos parecia darse cuenta
de nada, salvo de sus ojos conectados, se permitié interrumpirlos. Lo
que estaba surgiendo no podia ser bueno a pesar de lo que intuia sobre
aquella chica.

Matias fue el primero en reaccionar al escuchar a la mujer. Desvié su
atencion, desconcertado. No estaba preparado para lo fuerte de aquel
gesto. Ella... traspasé su alma... Habia ingresado sin dificultad a un lu-

56



gar dentro de ¢él, que ni siquiera ¢l mismo sabia que existia. Se puso de
pie inmediatamente con la intencién de abandonar cuanto antes ese
lugar para poder pensar mas claro. Al girar hacia la puerta, noté que
Andrea se hundfa en la silla completamente ruborizada y confundida.
La desolacién que vio en su rostro lo atravesé como una marea de zo-
zobra. No comprendia nada de lo que estaba ocurriendo, el ambiente
era denso y muy extrano.

—Maria te dard lo que necesitas —logré decir, escuchindose mu-
cho mids duro de lo que en realidad pretendia. Y salié practicamente
volando de la cocina, un par de minutos después se escuch6 el rugir del
motor de una de las muchas camionetas que habia en el lugar, la cual se
alejaba rapidamente. Andrea no entendia nada, no obstante, fuese lo
que fuese, era evidente que a ¢l lo habia enfurecido. Pasé saliva con di-
ficultad levantindose lentamente. De pronto fue consciente de que no
estaba sola en aquel lugar. Maria colocé una mano sobre su antebrazo
logrando asi que la volteara a ver.

—Vamos, en el estudio estd lo que necesitas. —Los labios de la mu-
chacha temblaban. Pestafie6 varias veces y, luego de unos segundos, ya
tenfa la misma expresion de siempre.

— Gracias, Maria.

Ya eran casi las ocho treinta y Matias no regresaba, le daba miedo
salir y toparse con ¢l, era evidente que estaba molesto con ella. La mi-
rada que intercambiaron seguramente dejé en evidencia la incipiente
atraccién que sentia hacia ¢él, cosa que seguramente lo insulté tanto,
que tuvo que salir corriendo de su propia casa como alma que llevaba el
diablo. Se regané a si misma por no controlarse. Lo cierto era que por
unos minutos hubiera jurado que también ¢l la miraba asi.

Nunca habia experimentado algo similar a lo de ese momento. Cla-
ro que besé varios labios a lo largo de su vida, incluso pasé un poco
mds que eso con unos pocos, pero con ninguno sentia nada... tan era
asi, que no lograba ir més alld con nadie, por lo menos no consciente-
mente. Y eso no se debia a que creyera que la primera vez debfa ser con
alguien especial o charadas de ese estilo, simplemente era que ningtin

chico le pareca... deseable y asi era muy dificil pensar en compartir
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su cuerpo. Sin cmbargo, con Matias aparecieron precisamente esas ga-
nas que no habia sentido jamas. Esperaba sentada a los pies de la cama
observando como las manecillas del reloj avanzaban. Moria de suefio,
debia salir ya e ir a ayudar a Pedro. Cinco minutos antes de la hora se
encomendd a todos los seres religiosos que pudieran ayudarle y sali6 de
la recdmara lo més cautelosa posible.

Llegé puntual a su cita, una vez ahi, decidié que el primer paso era
que leyera bien; su légica le decia que después le serfa més sencillo re-
cordar escribir y de ahi podian irse hacia los nimeros. Bromearon, rie-
ron, trabajaron y al final ¢l la escolt6 hasta la misma puerta que el dia
anterior. Matias no habia llegado gracias a todas sus plegarias. Entré en
su habitacién sigilosamente, se mud¢6 de ropa y cinco minutos después
estaba profunda sobre aquella mullida superficie.

Matias no sabia cudntas horas llevaba ahi, su primera reaccion al salir
de esa casa fue ir en busca de una mujer para que ese deseo y hambre
bajaran de una jodida vez y pudiera pensar coherentemente. Asi fue
cémo se encontrd en la puerta de Camila, esa mujer se habia mostrado
dispuesta a retozar con ¢l las pocas veces que la habia buscado. Hacia
mucho que no iba y esperaba que no le cuestionara sobre el tema, no
tenfa humor para hablar con nadie.

La muchacha abrié, al verlo sonri6 y lo hal6 de la camisa introdu-
ciéndolo sin miramientos a su casa. Lo besé sin hablar, lo medio des-
visti6, un segundo después ella dejé a un lado su sostén, sus bragas y se
entrego a ¢él, tan apasionada como siempre. Diez minutos mas tarde
la joven fue en busca de un cigarrillo y lo prendié, estudidndolo. Ese
hombre era colosal, sin embargo, no daba nunca ni un é4pice de mas.
Poco sabia sobre su vida y sinceramente no le interesaba, lo unico que
buscaba en él era esa pasién siempre tan arrebatada. Ahora fue diferen-
te, parecia haber sido practicamente violado. Por un momento incluso
llegé a pensar que no podria responder o que saldria corriendo de ahi.

Matias sentia nduseas, no podia permanecer en ese lugar ni un minu-
to mds. Se abroch¢ los pantalones de prisay, sin decir nada, sali6 de ahi

igual que de su casa. Encontr6 la cantina a unas cuadras, entrd, pidi6
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tequila y comenzé a beber. Su cabeza era un torbellino. Tania no pa-
raba de reaparecer en su memoria mientras que las hermosas facciones
de Andrea y aquel cabello, se metian sin permiso entre sus recuerdos.
No comprendia lo que le estaba sucediendo. Jamas habia sentido algo
similar. Andrea lo jalaba como un magneto. Desde su aparicion ese dia
por la mafana en la cocina con su cara lavada y vestida de esa forma tan
sencilla, no pudo dejar de pensar en eso y odiaba que fuera asi.

Esa chica era muy problemdtica, estaba ahi bajo su tutela, debia ha-
cerla entender que la vida era para los que luchaban, no para las per-
sonas débiles que se escudaban en sus desgracias para hacer cualquier
tipo de bajeza. Sin embargo, por alguna extrafa razén no le provocaba
todo eso, no vefa ni un poco de maldad en sus ojos, al contrario, rebo-
zaban inocencia, ingenuidad y una dolorosa desconfianza. Era increi-
ble ver cémo respondia ante el minimo gesto de amabilidad, parecia
que no estuviera acostumbrada a ello. Eso lo desconcertaba pues sabia
muy bien que el dinero le sobraba y que estaba acostumbrada a que la
gente hiciera lo que quisiera y le resolvieran todo. No obstante, pese
a eso, ante la méds pequefia atencion regalaba una calida sonrisa y una
mirada de agradecimiento infinita.

Se sirvi6 otro caballito y lo bebi6 de un solo trago. El liquido le
quemo la garganta. Aspird fuerte y continué cavilando. Algo debia ha-
cer, no podia confundirse, Andrea tenfa apenas veintidds y ¢l le llevaba
diez afos, era la hija de los mejores amigos de sus padres, la hermana de
su mejor amigo y estaba ah{ por haberse involucrado en aquel asalto.
Después de dejar aflorar todo ese torrente de ideas que en su cabeza
pujaban ansiosas por salir, comenzé a pensar con mayor l6gica. Dejé
a un lado la botella, pricticamente llena, y decidié que la ayudaria a
cambiar, que intentaria verla como a una hermana menor, buscaria que
rectificara su camino y a lo mejor, con el tiempo, lograria de verdad
hacer de ella una persona de provecho. Ya no la provocaria més e in-
tentaria fluir con ella. Eso si, sin soltar las riendas y siendo muy estricto
cuando debiera serlo. Maria tenfa razdn, si se humanizaba un poco mas
probablemente pudiera ver las cosas en perspectiva y esa imagen que se

estaba formando de ella se desvaneceria sin darse cuenta.
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El sébado, Marfa le comentd a Andrea que trabajarfa media jornada como
el resto y por la tarde se pondria a hacer los quehaceres de su recimara. Y
asf lo hizo. Ese dia no verfa a Pedro, ¢l le habia informado que los fines de
semana serfan mds arriesgados pues los horarios eran muy irregulares. Lavé
su ropa, las sibanas y toallas. Acomodd y limpié todas sus cosas con tran-
quilidad ya que no habia tenido oportunidad de hacerlo en toda la semana.

Su cuerpo aun estaba adolorido pero ya nada en comparacién con
los dolores de hacfa dos dias; el ungtiento y pastillas que Marfa le habia
proporcionado lograron que se sintiera mucho mejor. Sus manos se-
gufan con pequenas heridas, por lo que antes de dormir las untaba con
aquel remedio, envolvié¢ndolas, como aquella noche aprendid, y con
eso amanecian como nuevas. Cuando termind le avis6 al ama de llaves
y esta subid a inspeccionar.

—Veo que sabes hacer los quehaceres. —Se hallaba sorprendida.

—S{ —aceptd Andrea, ruborizada. Al ver que la chica no dirfa nada
mis, se dio media vuelta para salir de la recAamara—. Marfa. —La mu-
jer gir6 enseguida.

—:Dime?

—:Crees que... pueda agarrar ahora si el libro que no pude elegir
ayer? —La mujer sonri6 secamente, no era muy afecta a las muestras
de carino, sin embargo, tenia que aceptar que esa chica se la estaba ga-
nando y en un tiempo récord.

—No veo ningun problema. —Volvié a voltear con la intencién de
irse, pero la mano de Andrea sobre su hombro la detuvo.

—Podrias... acompanarme? S¢ que a Matias no le soy grata y no
quiero que piense mal porque yo haya estado ahi; no quiero que crea
que husmeo en sus cosas o infrinjo alguna de sus reglas. S¢ que con mi
presencia aqui ya tiene demasiado.

Maria pestafied sin saber qué decir. No habfa el menor reclamo o
dolor en su voz, de hecho, parecia acostumbrada a no ser tratada dig-
namente ni a que le tuviesen confianza.

—Claro que si, vamos.

Varios minutos después aun seguian en el estudio frente a las filas
interminables de libros.
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—No pensé que fueran tantos... —admiti6 culpable. Sabfa que Ma-
ria podia comenzar a impacientarse.

—Dime qué buscas y veremos si te puedo ayudar, ¢de acuerdo?

—iGracias! —Y posé una mano, carifiosa, en su antebrazo. Des-
pués volvié a ubicar su mirada al frente—. Floricultura.

—Floricultura? ¢Y eso para qué? —Hubiera jurado que le pediria
cualquier otra cosa.

—Bueno... es que... las flores me gustan mucho. —Maria de nuevo
se daba cuenta de que habia mids, pero parecia que no tenia la menor
intencién de decirlo. Los pocos dias que llevaba conociéndola se ha-
bia percatado de que era una chica muy agradecida pero también muy
desconfiada y reservada. Varios minutos después continuaban sin en-
contrar nada. Andrea comprendi6 que no podia seguir reteniendo ahi
a Maria.

—¢Qué buscan tan perseverantemente? —Ambas voltearon de in-
mediato. Andrea pasé saliva bajando la vista, cautelosa. No creyé que
las sorprenderia ahi, en el acto las palmas le sudaron y su corazén pare-
ci6 moverse levemente de su sitio.

—No te senti entrar, hijo. Andrea busca algo de floricultura. —Ma-
tias fruncié el cefio sin comprender por qué buscarfa un libro sobre
el cultivo de las flores. Por otro lado, notar su reaccién le provocé un
pinchazo en el pecho. Tenia la mirada en el piso y se habia metido las
manos a las bolsas del pantal6n. Decidié no hacer ningtin comentario,
tomo una pequenia escalera que ahi residia, revisé varios titulos y luego
tomd uno y se lo tendid, tranquilo. Ella lo agarré dibujando una son-
risa casi imperceptible.

—Gracias —musitd con miedo a que ante esa muestra de agradeci-
miento él saliera de nuevo furioso.

—De nada, en ese estante hay varios més... Toma los que quieras.
Ojald y los entiendas. —Andrea asintié nerviosa, observando lo que ¢l
le senalaba. De pronto el hombre giré y tomé un pequeno libro de uno
de los estantes de mas abajo—. Ten, es un diccionario. Lo necesitaras.
—dictamind. La joven lo sujetd sin dudar, sabia que era cierto.

— Gracias, de nuevo.
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—No hay de qué... —acepté Matias tan ecudnime que no pudo
evitar verlo a la cara, confusa. Ya no parecia molesto, ahora era hasta
amable. Sus cambios de dnimo la confundian.

Al sentir sobre ¢l esa mirada tan intensa y cargada de preguntas,
gird hacia Marfa que presenciaba todo cada vez mas desconcertada y
preocupada. Una atraccién muy grande estaba surgiendo entre los dos.
Andrea no llevaba ni una semana ahi y Matias ya habia pasado por
todos los estados de 4nimo imaginables, ¢qué serfa en un mes? Rogaba
para que ambos supieran detener lo que parecia ya imposible de parar.

—DMarfa, necesito que hagamos cuentas, ;tienes un momento?
—Ella asintié de inmediato. Un segundo después, Andrea desaparecié
sin el mayor aspaviento. Ambos la observaron evaporarse.

—iQué es todo esto, Matias? —preguntd la mujer, que ya se estaba
acomodando en una de las sillas que estaba frente al gran escritorio. Se
sentd en la suya y la mird, frunciendo el ceo.

—No te comprendo. Vamos a hacer las cuentas como cada sébado,
¢qué tiene de raro? —Lo observé con ironia, era evidente que no que-
ria hablar del tema. Asintid, clavando la mirada en él, no le dirfa nada
més a menos que las cosas se salieran de proporcién. Después de todo

era un adulto y sabia muy bien lo que hacia.

Andrea se sentd en un columpio con forma de banca para dos que
habia en el jardin. Comenzaba a anochecer, pero las luces ya estaban
prendidas y eran tan fuertes que no tenfa ningun problema para leer.
Cada cinco minutos dejaba el libro a un lado y buscaba significados en
el diccionario que Matias le habia proporcionado. Hacia apuntes en el
cuadernillo que Maria le dio el dia anterior y luego retomaba de nuevo
la lectura. Era mucho mas dificil de lo que crefa, pero tenia la idea de
que su nueva vida no iba a ser més facil que lo que en ese momento leia,
asi que debia ser tenaz y paciente; después de todo era su oportunidad
de un camino diferente, asi que harfa todo para lograrlo y nada la de-
tendria, no esta vez.

—La cena ya esta lista... —Esa voz la sac6 de su concentracion de

inmediato. Un tanto asustada giré, asintiendo.
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—Lo siento, no me di cuenta de la hora. No volvera a ocurrir —ase-
guré y cerrd los libros rapidamente, baj6 enseguida del columpio y en
menos de un minuto ya caminaba rumbo a la cocina.

La mir alejarse, confuso. La habia estado observando desde hacia
varios minutos. Cuando fue a la cocina se dio cuenta de que no habia
llegado, se sintié irritado y se reprendi6 por no haberla puesto a hacer
algo de provecho en el dia. Maria le dijo que irfa a buscarla, pero la
detuvo y decidié que lo harfa personalmente, tenfa que recordarle las
reglas de esa casa. No tardé en dar con ella, seguia en el mismo lugar
desde el atardecer. Lefa atenta y cada cierto tiempo abrifa el diccionario,
luego tomaba su pluma y anotaba quién sabe qué cosas en su cuaderno.
Estaba sumamente concentrada, como si de verdad le interesara ese li-
bro, que estaba seguro de que no iba a comprender.

Ella no era consciente de su presencia, por lo que la pudo contem-
plar sin temor ni restricciéon. Andrea era un acertijo. O era una exce-
lente actriz o en serio algo estaba muy mal en cuanto a la imagen que
tenfa Cristobal de esa joven. Ahi, sentada, tan tranquila, parecia tan
vulnerable, tan tierna, que no podia imaginarla haciendo todo lo que
¢l e habia dicho. Algo no encajaba... de eso estaba seguro, pero ¢qué?
Esperaba que con el tiempo lo supiera porque no queria cometer erro-

res en cuanto a ella.
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Al entrar en la cocina encontré a Andrea de pie al lado de Maria, agre-
gandole algo al guisado. Parecian entretenidas. La mujer le daba ins-
trucciones y la muchacha las obedecia alegre.

Resopld ya completamente perdido.

Enseguida ambas se dieron cuenta de su presencia. Andrea se torné
seria y se senté de inmediato sin decir nada, era como si quisiera ser in-
visible para él. Recordé sin problema lo sucedido la noche anterior; se
sentfa culpable, por eso le habfa hablado de aquella formay por lo mismo
desaparecié de ahi, pero era evidente que ella se pensaba responsable de
alguna forma y se comportaba de la manera més discreta posible como
para que no la notara. Nada estaba yendo por donde habia planeado

Comieron en silencio cada uno perdido en sus pensamientos. El
termind antes que ella. De vez en cuando la estudiaba. Aun tenia sus
manos heridas, pero parecia no molestarle mucho. Unas pequenas oje-
ras enmarcaban sus ojos, lucfa cansada, sin embargo, no se habia queja-
do ni una sola vez tras haber llegado a la hacienda. En cuanto la joven
hubo terminado, se levanté de la silla agradeciendo a Marfa al tiempo
que la mujer retiraba los platos de su mano.

—Buenas noches —se despidié alejindose. No deseaba importu-
narlo mas con su presencia, no podia correr el riesgo de que no la to-
leraray le pidiera que se fuera. Si eso sucedia, estaria en problemasy la
posibilidad de rehacer su vida se esfumaria de inmediato.

—Espera... —Se detuvo sin voltear, con esas palpitaciones inc6-

modas—. Sabes montar, ¢no es cierto? —Andrea lo miré aturdida,
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confusa. El hubiera jurado que un poco de miedo cruzé por sus ojos
verdes.

—DPues... no muy bien —expresd, sintiendo que el temor crecia en
su interior creando un nudo justo en medio de su estémago. Evocar la
tltima vez que monté un caballo todavia le provocaba néuseas.

—Te ayudar¢ a recordarlo, sé que antes lo hacias, asi que lo volveras
a hacer sin problema, es cuestiéon de que te vuelvas a habituar —dijo.
Ella pestanied, respirando agitadamente. jNo, no queria hacerlo, no
podria!

—Matias, te lo agradezco... pero no es necesario. —El le dedicé una
sonrisa torcida dandose cuenta de que no queria incomodarlo y por un
segundo se sintié mas culpable.

—Lo s¢, pero quiero hacerlo. Ademds, esos son los planes que tengo
para ti mafana. No creas que estards por ahi sin hacer nada.

La chica sinti6 que las piernas le temblaban como gelatina en plena
sacudida. No sabia cémo saldria de esa.

—DManana a las ocho en las caballerizas. S¢ puntual, ya lo sabes.

Asinti6 rdpidamente para de inmediato desaparecer sin decir mds.
Maria y ¢l se miraron desconcertados.

—No parecié gustarle tu idea.

—S84i, lo s¢, probablemente tuviera otros planes...

—No lo creo, parecia asustada. —Medité un momento tomando
de su café.

—:Sabes? Ahora si comienzo a pensar que algo no cuadra. —Al
escucharlo hablar de eso, se acomodé de inmediato frente a él—. Sus
conductas no tienen nada que ver con lo que su hermano me conté.
Hace lo que se le pide, es atenta, se mueve como si quisiera que no la
notaran, ante la mds insignificante atencién sonrie como si le hubieran
bajado el sol. No comprendo, Maria, s¢ que no lleva mucho tiempo
aqui, apenas unos dias y no quiero equivocarme, pero esa sensacion de
que algo no estd bien ya no me deja en paz.

—Me pasa lo mismo. Tt sabes c6mo soy y esa muchacha me gana.
Presiento que ha sufrido mucho y que intenta desesperadamente olvi-

darlo. —El hombre asintié evaluindola, serio.
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—Le daremos tiempo, solo asi sabremos qué es real y qué no.

—Estoy de acuerdo, no podemos confiarnos... de hecho ella esta
consciente de que no le tenemos confianza, ademds cree que estds mo-
lesto por su presencia aqui. —Al escuchar eso aparecié un nudo en la
garganta que le provocd tener que pasar saliva.

—No es €50, si no, no hubiera aceptado ayudar a Cristébal...

—DMatias... ¢Qué fue lo que ocurrié ayer aqui en esta mesa? —Per-
manecio serio e inexpresivo.

—Nada, absolutamente nada.

—Esté bien, miéntete, pero debes saber que tu reaccién la dejé ato-
londrada y muy insegura, juraria que al borde del llanto. Unos segun-
dos después cambi6 por completo su expresiéon como si estuviera acos-
tumbrada a no mostrar nada y volvié a ser de nuevo ella. —La escuché
perdido en su bebida.

—DMarfa, no fue naday lo que crees que viste no volverd a ocurrir, es
por eso que quiero que vea que tengo disposicién a ayudarla y espero
que aprenda a valorar lo que tiene. —Asinti6 frustrada, sabia muy bien
que no le dirfa mas. Sin embargo, no necesitaba que hablara, se daba
cuenta de que las cosas se estaban removiendo dentro de su alma. Algo
iba cambiando en la atmdsfera de esa casa, que habfa permanecido en

las penumbras durante tanto tiempo.

Andrea tuvo pesadillas toda la noche. Las imdgenes que llegaban a
su cabeza eran como un video en cdmara lenta. Montando, amaba
el aire en su rostro y sentir al decidido animal correr bajo sus drde-
nes. De pronto todo cambiaba. Atrapada, este completamente ca-
breado y corriendo sin parar, por mis que intentaba detenerlo no
la obedecia. Sus botas estaban enganchadas en la silla. El animal se
levantaba en dos patas, desesperado. Ella gritaba rogando por ayuda.
Nadie aparecia, sabia que iba a morir ahi, lo sentia en cada poro, en
el panico recorriendo cada arteria, en el cuerpo tenso y enloquecido
del caballo.

Se desperté sudando, no queria montar, no podia. Era otra de las

cosas que Mayra le habfa arruinado; ahora estar sobre un caballo era
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impensable... respird nerviosa estrujando las sabanas entre sus dedos,
sintiendo como se quedaba sin circulacién de tanto apretarlas.

A las siete y media, Andrea estaba de pie junto a su ventana, tenfa
que hablar con Matias, pero ¢y sino le crefa?, ¢y si pensaba que lo hacia
porque no querfa hacer nada o porque queria llevarle la contra? Como
segtin su hermano decia que era su especialidad. jMaldicién! Bajé des-
pacio, dispuesta a negociar con ¢él, sin importarle lo que pensara. En el
comedor no habia nadie, vio que el desayuno estaba hecho, pero le era
impensable ingerir algo con el estémago revuelto. Salié por la puerta
trasera y camind despacio. Casi no habfa movimiento. Llegé hasta los
establos sin dificultad y buscé con la mirada a Matfas, pero nada. No
se atrevia a acercarse a los caballos, los ofa relinchar, moverse en sus
lugares y tan solo eso ya la ponia algo alterada. Sus palmas sudaban
y de inmediato su respiracion se disparaba. Sin pensarlo mucho sali6
corriendo de ahi.

—Eres puntual. —Giré en redondo, ¢l ya se acercaba sin esperar
respuesta—. Ven. —No se movid ni un centimetro por lo que Matias
sujet6 sumano y la jalé delicadamente.

¢Qué pasaba con esa chica? Parecia no tener intenciones de seguirlo.
Su contacto le produjo un extraio cosquilleo en la palma de la mano.
Intentd ignorar la sensacién. Serfa su hermano mayor, se record, in-
tentando ignorar esa ansiedad por tocarla de otra manera. Debia de-
mostrarle que si hacia las cosas bien podia ser considerado y amigable.
Camind con ella unos cuantos pasos, dos caballos ya estaban ensillados
y el mozo de la cuadra los sujetaba, alegre.

—Vamos... te ayudo —propuso. Andrea abrié los ojos como platos
al ver tan de cerca al animal. Su primer impulso fue correr, sin em-
bargo, sus piernas no le respondian, estaban adheridas al piso y por
mucho que les exigia mentalmente que la obedecieran, la ignoraban.
Desde aquel dia no habia vuelto a acercarse a uno y el miedo la dej6
noqueada.

Matias no se percatd de su reaccién, la sujetd por la cintura, sin-
tiéndola tensa bajo su tacto, para ayudarla a subir ya que no se movia.

Supuso que se debia a que no recordaba cémo hacerlo. El grito que
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prosiguid a eso y el rostro de la joven fue lo siguiente que vio. An-
drea estaba sobre el lomo del animal completamente livida, los labios
transparentes e intentaba bajar desesperadamente. El caballo, al sentir-
la nerviosa, empezé a inquietarse y sacudirse. Ella rodeé su cuello con
fuerza y pénico desmedido reflejado en su rostro. Matias la observé
atdnito por unos segundos. Sabia que habia estudiado equitacién de
nifia y recordaba haberla visto hacerlo con la felicidad reflejada en su
rostro. j;Qué estaba ocurriendo?!

El caballo empez6 a encabritarse a pesar de lo décil que era. Andrea
volvié a gritar desgarradoramente, tanto que el mozo intentd sujetar
las cuerdas, ansioso. Matias reaccion6 un segundo después.

—iSujétalo! —exigi6 con firmeza. ;Qué mierdas era todo eso? El
muchacho siguié sus érdenes, fue necesario que Matias también lo
ayudara. La joven parecia que iba a desmayarse en cualquier instante,
se aferraba al animal con fuerza, apretando los dientes. Ya para esas
alturas, era evidente que se encontraba completamente fuera de si.

Otro hombre llegé a la escena e intent6 ayudar a bajar a la mucha-
cha, pero ella parecia no escuchar, no reaccionar y tenia la mirada nu-
blada de pavor. Lastimaba al caballo con su reaccién, por lo que este
se sacudia violentamente empeordndolo todo. Matias, ya rebasado,
le pasé las riendas al recién llegado y en segundos se subié al animal.
Busc6 soltar lo mis delicadamente que pudo a Andrea, pero ponia re-
sistencia.

—Andrea... por favor, escuchame... suéltalo, ya te voy a bajar, no
va a pasar nada, suéltalo. —No mostr6 haberlo siquiera oido. Con
firmeza logr6 quitarle una mano despegando dedo por dedo y luego
la otra, para de inmediato pegarlas a su pecho y evitar que hiciera de
nuevo lo mismo. La joven sudaba a borbotones, temblaba sin control y
respiraba muy agitada, como una locomotora a toda maquina. Matfas
jamas habfa visto algo asi. La sujet6 con fuerza de la cintura, se agachd
y cruzé una de sus piernas por encima de la silla pues ella no parecia
ya estar en este mundo—. Héctor, agérrala —ordend con fuerza. Bajé
casi al mismo tiempo que ella—. jLlévenselos! —grité dindose cuenta

de que seguia en estado de shock. No sabia qué hacer. Tomo su rostro
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entre sus manos ahora si muy preocupado, su mirada estaba desorbita-
da, no estaba consciente.

—Andrea... Andrea... ya se fue... mirame... Andrea... ya estds
abajo... —De pronto sus enormes ojos verdes comenzaron a cobrar
vida y se le empezaron a formar dos pozos dentro de ellos. Suspi-
r6 aliviado al ver que reaccionaba—. Todo estd bien... mirame...
todo estd bien. —Ella por fin regresé de aquel sitio donde se habia
perdido y lo enfocé. Las ligrimas salieron sin poder frenarlas—.
Dios... ¢Qué fue todo esto? —preguntd al tiempo que por instinto
la abrazaba.

Andrea lloré asustada y nerviosa. La arrastrd, sin que se diera cuen-
ta, a un monté6n de pilas de paja. La sentd a su lado y continué sin
dejarla ir. El también estaba espantado, el miedo que vio en su mirada
fue aterrador. Cuando la sintié mas tranquila comenzé a separarla de
si. Tenerla tan cerca estaba provocando un deseo desesperado y, para
ser sincero, desconocido. Oler su delicado aroma, tocar su piel célida,
sentirla vulnerable bajo su tacto. Esa chica parecia embonar perfecta-
mente en sus brazos. Sacudid la cabeza haciendo a un lado esos pensa-
mientos que no cabfan en ese momento.

—Andrea... ;estds mejor?, ¢qué fue todo eso? —Lo mird, culpable,
y todavia llorosa.

—Lossiento... De verdad lo siento... Yo no querfa —susurré nervio-
sa. Matias no estaba preparado para la ternura que le provocaba escu-
charla hablar de esa forma. Acaricié su mejilla delicadamente.

—No te preocupes... debiste decirme. —Ella se levant6 de inmedia-
to, sin darle tiempo de nada.

—¢Puedo ir a mi habitacién? —La observé desconcertado y sin-
tiendo su mano extrafnamente vacia. Se levant6, quedando a unos cen-
timetros de su palido rostro. Andrea bajé la vista, estaba ansiosa y a
punto de desfallecer.

—Andrea... —susurrd cerca de su rostro.

—Por favor, Matias... —Su tono de voz era de stplica, mas no lo
veia directamente. Se alejé un paso, perplejo por todo lo que estaba

ocurriendo.
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—Si, luego hablamos —concedié. Ella gir6 y corri6 précticamente
hasta perderse en el interior de la casa.

De nuevo se sent6 sobre los sacos de paja frotdndose el rostro, com-
pletamente perturbado. ¢Qué habia sido todo eso?, ¢ por qué al tenerla
cerca se destaparon todos sus sentidos de una forma tan intensa y des-
conocida? El miedo en su mirada era irracional. Dios... ;Qué le estaba
ocurriendo? No comprendia nada.

—:Y la senorita, patrén? —Héctor lo sac6 de sus pensamientos.

—Se fue a descansar —informo al ponerse de pie.

—:Vio su cara?, parece que les tiene mucho miedo, ¢por qué no le
dijo?

Matias paré en seco al escucharlo. {Carajo! Recordé que el dia an-
terior ella le habia dicho que no queria ir, pero no le hizo caso. Luego,
cuando la encontré cerca de las caballerizas, practicamente la arrastré
dando por hecho que le tenia miedo a él, no al caballo.

—Heéctor, mientras ella esté cerca y en lo que vence su miedo, por
favor mantén los caballos lejos de su presencia, ¢de acuerdo?

—Claro, patrén, no tiene que pedirlo... estaba bien asustada.
—DMatias le dio una palmada en el hombro y regresé a la casa atin des-
concertado. Subi6 las escaleras, caminé hasta su recimara y, antes de
tocar, se detuvo para ver si escuchaba algin ruido. Llamé con dos gol-
pes a la puerta.

—Pasen. —Abrié creyendo que la encontraria tendida llorando en
la cama. Error. Estaba en una de las sillas junto a la ventana, nueva-
mente leyendo, con su libreta abierta. Al verlo entrar desvié la mirada,
nerviosa.

—¢Podemos hablar? —pidié y luego cerré tras ¢l esperando su res-
puesta. La chica asinti6 apenas perceptiblemente. Se sentd en la cama
observando el inmaculado orden de la habitaciéon—. No sé qué fue lo
que ocurrié alld afuera... pero te ofrezco una disculpa. —La joven posé
sus ojos, sin poder ocultar su incredulidad, sobre su enorme figura—.
S, no debi forzarte... Lo nico que me justifica es que no sabia lo que
ellos te provocaban. No volverd a suceder —asegurd. Andrea volvié a

asentir sin decir més. Acariciaba el lomo del libro unay otra vez con la

71



mirada puesta sobre la mesa. ELhombre se dio cuenta de que no le dirfa
nada al respecto, no queria presionarla, seguramente no le era grato
recordar la raiz de su miedo—. ¢Cémo vas con tu lectura? —indagé.
El cambio de tema la relajé y lo pudo encarar serena.

—DPues... hay cosas que no entiendo... Pero el diccionario ha sido de
mucha utilidad.

Se acercé hasta la mesita y se sent6 frente a ella. Se sentia muy cul-
pable, esa chica estaba ahi por lo que habfa hecho, eso no justificaba
hacerla pasar por una situacién como la de hacia unos minutos.

—¢Por qué entonces lo quieres leer? —La joven dudé unos segun-
dos y lo not¢, de verdad parecia no confiar. La duda y el recelo que se
lefan en sus facciones le provocaron un extrano cosquilleo. ;Por qué
miraba de esa forma?

—Yo... es que... me gustan las flores y... —Andrea se sentia ansiosa
con su presencia, percibifa que si no le decia la verdad pensaria que le
ocultaba algo y entonces volveria a portarse como hacia unos dias. Era
evidente que queria llevar la fiesta en paz, aunque no se lo habia facili-
tado con lo ocurrido hacia unos minutos.

—Y?

—Y... me gustaria tener una florerfa. —Listo, por fin se lo habia
dicho a alguien. Esperaba no haberse equivocado confidndole eso a él.

—:¢Una florerfa? Eso suena bien. —Al ver que no habfa critica ni
ironia en su respuesta sonrié tranquila—. ¢Y qué no entiendes? Pro-
bablemente pueda ayudarte, digo, no estudié eso, pero tengo nociones
de cultivo en general.

—No quiero cultivar, pero... quiero saber los procesos, si no, no sa-
bré cémo tratar a las flores o cudles son mejores, o cudles son de qué
clima —explicé. Este asintié comprendiendo muy bien lo que le inten-
taba explicar.

—Tienes razén, si quieres hacer algo, hay que saber de ello. —An-
drea asintié nuevamente avergonzada, estaba compartiendo con Ma-
tfas mds que con cualquiera en muchos afos—. Ahora dime, ¢qué no
comprendes? Si puedo, te ayudaré. —Dudé un segundo durante los

cuales decidié presionarla y esperd paciente a que bajara sus defensas.
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De pronto le acercé sus notas arrastrdndolas por la mesa lentamente.
Matias observé admirando el orden con el que trabajaba y los puntos
que ahi tenfa anotados. Noté que habia varios enunciados entre signos
de interrogacién y decidié comenzar con eso.

Para su sorpresa no era completamente ignorante del tema y sus du-
das eran muy especificas, lo escuchaba con atencién y anotaba todo
meticulosamente, interviniendo cuando era oportuno o ante algo que
no comprendia. Sin darse cuenta estuvieron ahi més de tres horas. Pa-
recia muy natural encontrarse asi, conversando sobre el cultivo de las
flores, sobre las diferentes variedades, cudles eras las diferentes formas
de cuidarlas, etc. Andrea era culta y muy inteligente, hacia comentarios
asertivos y parecia genuinamente apasionarse por el tema. Verla asi fue
un aliciente para él. Sonreia y hablaba ya sin dudas ni desconfianza. Esa
nueva faceta era... refrescante, hermosa si era honesto.

De pronto su celular soné. Ernesto. Lo necesitaba en los rastros, un
animal parecia haber enfermado. Se disculpé pidiéndole que comiera
sola ya que no sabia a qué hora regresarfa. Asintié sin mostrar ninguna
emocion.

En cuanto se fue dejé sus libros en la mesilla y observé por la ven-
tana los enormes jardines del lugar. De pronto, sin entender por qué,
se sintié extranamente sola. La presencia de ese hombre hosco y duro
habia llenado de alguna manera la habitacién. Lo cierto era que las ul-
timas tres horas cambiaron por completo la imagen que tenia de él; en
ningiin momento se portd inaccesible, al contrario, fue amable, con-
descendiente y simpdtico. Sintié de nuevo esas mariposas dentro de
su estomago revolotear suavemente dejando una estela agradable, pero
que la alertaba. Matias estaba despertando en su interior cosas que no
se debia permitir, que no debian surgir.

Recordé el incidente de la mafana y se avergonzé enseguida, tenia
que contarle por lo menos una parte de la historia para que pudiera
comprender por qué temia tanto a esos animales. Evoco sin dificultad
y si con algo de rubor sus manos sobre su cuerpo, su preocupacion,
aquella caricia sobre su mejilla que la hizo casi llorar nuevamente y es

que desde hacia tantos anos nadie la habia mirado asi, nadie la habia
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acariciado con interés sincero, con ternura, a nadie le habia importa-
do después de que sus padres dejaron de existir. Sacudié su cabeza, re-
ganandose por sus pensamientos. Estaba ahi de paso, ¢l era el mejor
amigo de su hermano y si algo sucedia entre ellos, solamente provo-
carfa mds desastres. Por otro lado, sabia perfectamente que Mayra no
se quedaria de brazos cruzados si lo llegara a siquiera intuir, la odiaba
demasiado como para dejarla ser feliz, aun si eso no la afectaba.

De repente recordd que debfa planear qué le ensefarfa a Pedro al
dia siguiente, asi que las proximas dos horas se dedic6 a escribir y pen-
sar qué harfan los cinco dias que se avecinaban. Cuando la tripa le pi-
dié ser atendida, bajé y una chica que no conocia, estaba limpiando
frijoles en la cocina, en cuanto la vio le ofrecié sopa. Andrea comié en
silencio puesto que la muchacha no parecia tener la menor intencién
de dirigirle la palabra, pese a que le sonreia de vez en cuando. Cuando
termind lavé sus platos a pesar de las negativas de la joven vy, sin decir
mds, comenzd a ayudarle en su tarea. Ambas trabajaron en silencio, no
queria regresar a su recimara, ya habia estado ahi demasiado tiempo.

—Creo que ya terminamos —dijo Andrea, sonriente.

—Me llamo Indira, sefiorita.

—Yo Andrea.

—Lo s¢, todos aqui lo saben.

—Oh.

—Aqui las noticias vuelan —Ia chica lo decfa como si fuera de lo
mas normal.

—Ya veo. —Solo esperaba que no la causa de su estadfa ahi, porque
serfa muy vergonzoso que supieran el motivo por el cual permanecia
ahi recluida.

Unos minutos después de esa conversacién, decidié vagar un poco
en los jardines. Contemplé cada flor recordando, sonadora, la conver-
saciéon mantenida con Matias por la manana. ¢Qué le sucedia con él?,
¢por qué su pulso se detenfa o desbocaba cuando aparecia?, ;por qué
su presencia la alertaba?, ;por qué no dejaba de pensar en su mirada?
Resopld con frustracidn, las respuestas a esas preguntas no servian de
nada, ella haria lo que debia y nada la detendria.
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Mis tarde se sentd en el columpio y comenzé a perderse en sus pen-
samientos. No estaba acostumbrada a tanta tranquilidad. Hasta hacia
un par de semanas su vida era una total y absoluta pesadilla. Recordaba
cada detalle, cada situacién con claridad absoluta. Desde el momento
de la muerte de sus padres, hasta unos dias atrds, su existencia se habia
convertido en una lucha constante de supervivencia. El odio y la am-
bicién de Mayra no tenian limites. A muy temprana edad tuvo que
aprender lo que era la maldad, y encontrar la forma de enfrentarse a
ellay, con todo eso, logrd, sin saber c6mo, tener ilusiones y esperanzas.

Por supuesto que se arrepentia de acompafiar a esos chicos que ape-
nas conocia a aquella tienda, sin embargo, de verdad desconocia sus
intenciones. La habfan invitado para molestar un poco a la gente esnob
con su presencia. Eso le daba lo mismo, lo interesante radic6 en haber
escuchado una conversaciéon de Mayra, la mujer pasaria por esa tienda
a media tarde, por lo que se le antojé buena idea ir y ridiculizarla un
rato para variar, ya que las cosas solian ser al revés. Demasiado rapi-
do lo que era parte de una pequena diversién se salié de control. Los
chicos con los que iba planeaban robar. Sacaron un arma y todo fue
confusidn, gritos y caos. Hirieron a un vendedor de la tienda, prictica-
mente cayd sobre sus piernas al recibir el impacto. Grité con las manos
temblando, tocando su hombro lleno de sangre, notando su dolor en
cada faccién. Adn podia sentir el miedo al verlo comprender que tenia
una bala incrustada en el cuerpo. Se froté la frente, al evocar las mismas
sensaciones retornaban.

Dios, claro que se arrepentia, no habria tenido que ser tan incons-
ciente, no debid de haber ido con esos chicos de los que apenas si sabia
sus nombres, no debié buscar molestar a Mayra porque al final la tinica
que result6 perjudicada, como solia ocurrir en su vida, fue ella. Sin
embargo, en ese momento comprendia que si no hubiera estado ahi
an continuaria en esa casa, ideando la manera de salir de una maldita
vez. Si, esa se convirtid, sin proponérselo, en la solucién para todos. Se
hallaba lejos de la maldad de Mayra y si hacia lo que le pedia al termi-
nar el ano, probablemente no volveria saber de nadie nunca mds. Dejé

salir un suspiro de agobio. Miles de veces le rogé esa solucion, pero
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hasta hacfa unas semanas la aceptd; no le interesaba ya el porqué, solo
la tranquilidad de saber que jamas la volveria a ver. Cederle toda su
fortunay desaparecer para siempre era poco paralibrarse de ese insecto

ponzonoso y asqueroso que vivia para hacerla infeliz.

Matias se desocupé ya entrada la tarde. Por suerte la enfermedad del
animal no era viral por lo que el resto no corria peligro. Todo el dia se
habia sentido ansioso por regresar a la casa, queria verla de nuevo, su
sonrisa surtia un efecto tan tranquilizador que queria volver a experi-
mentarlo. Intentaria ser su amigo, tal vez asi pudiera comprender por
qué habia actuado asi a lo largo de su vida o si existia algo mds se lo
podria preguntar, pero era evidente que tendria primero que hacerla
confiar ya que en ese aspecto tenfa severos problemas. Se duchd, se
cambié de ropa y media hora después ya estaba abajo de nuevo. Fue a
la cocina en busca de algo de comida, estaba famélico.

—Indira, ¢ya comi6 la senorita? —La pequena muchacha asintié
seria mientras le servia—. ;Y dénde estd?

—En el jardin, patrén, parecia aburrida. —Matias fruncié el cefio
al escucharla.

—¢Aburrida?

—S8i, me estuvo ayudando aqui a limpiar los frijoles y luego salié
a dar un paseo. —Indira no era de muchas palabras, de hecho, estaba
seguro de no haber cruzado mis de dos cada vez que la veia, sin em-
bargo, notd cierta simpatia de su parte hacia Andrea—. ;Quiere que la
busque? —pregunto.

Alz6 las cejas desconcertado. Asi que ya se habia echado ala bolsa a
alguien mds. Increible.

—No, no es necesario, gracias. —En cuanto termind salié al jardin.
Estaba sentada de nuevo en aquel columpio con las piernas arriba y
sus brazos enrollados en ellas. Su mirada parecia estar completamente
perdida, muy lejos de ahi. Recordaba algo que no le provocaba alegria.
Su expresion tensa lo demostraba. Dud6 un segundo en interrumpirla,
estaba muy ausente, a miles de kilémetros. De repente, la joven cambi6

de posicién y gird en su direccion—. No queria interrumpirte —ad-
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mitié avergonzado al verse descubierto. Ella bajé sus piernas de inme-
diato, negando.

—No, esta bien. ¢Pudiste solucionar el problema? —Matias se en-
contré acerciandose atraido por un hilo invisible y se sent6 a su lado.
Sin ningun aliciente comenzd a relatarle todo lo ocurrido en los ras-
tros. Andrea lo escuché atenta, emitiendo comentarios de vez en cuan-
do—. Matias... creo que... te debo una explicacién por lo ocurrido hoy
en la mafana, no quiero que pienses... —El no le permitié terminar.

—No debes decirme nada, no te preocupes. —La chica desvié la
mirada y continu6 sin hacerle caso.

—No quiero que pienses que no agradezco tu intencién.

—No lo pensé —admitid, estudidndola. Era tan hermosa como in-
trigante, situaciones que lo hacian sentir como un crio en pleno des-
pertar de las hormonas. Algo en su interior cobré vida de repente, fue
como si una puerta que mantuvo cerrada y la que no conocia, se abriera
sin previo aviso. Sin mds, anhel6 saber qué se sentiria tener ese cuerpo
asombroso debajo del suyo gimiendo y exclamando su nombre. Moria
por averiguar el sabor de sus labios, era una necesidad investigar qué
sensacion brindaria tener su piel rozando la suya, mejor atn, era impe-
rioso comprender qué escondia, conocerla en su totalidad.

—Hace muchos anos tuve un... accidente con un caballo... con mi
caballo en realidad. — Giré su rostro, mirdndolo con tristeza. Matias
logré hacer a un lado todos aquellos pensamientos para concentrarse
en lo que esos labios carnosos decian, le estaba revelando algo impor-
tante y querfa saber qué era—. Ella... bueno, estaba enferma y no me
di cuenta. La cabalgué y... —se le quebrd la voz. No supo si detenerla
o dejarla, algo en su pecho lo hizo sentir incémodo ante su notoria
tristeza, no le gustd verla asi—. Todo ocurrié muy rapido, enloquecié,
yo no pude bajarme, estaba atorada y no me hacia caso. —Se detuvo
un momento y desvié de nuevo la vista—. Mucho tiempo pas6 hasta
que pudieron tranquilizarla. No podian disparar e inyectarla ni hacerle
nada en realidad, nos encontrdbamos a unos metros de un pequeno
acantilado, si cafa, cafamos juntas y era probable que ninguna saliera

viva. Fue aterrador, no se dejaba dominar, no atendia ninguna orden
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y permanecia en dos patas casi en su totalidad, relinchando, enloque-
cida. —Sacudié la cabeza como queriendo deshacerse del recuerdo
y de la sensacién—. Al final lo lograron cuando ambas estibamos ya
agotadas... La tuvieron que dormir pues al examinarla se dieron cuen-
ta de que habia ingerido una planta venenosa que no tenia cura. Ese
caballo... fue el tltimo regalo que me hicieron mis padres —terminé
por fin. Matias observé el hermoso jardin pensando que esa si que era
una razén suficiente para temerles. La anécdota era tormentosa si era
sincero—. Fue muy doloroso. Yo... la queria mucho. Desde ese dia no
he podido acercarme a otro caballo sin tener miedo o culpa.

—:Culpa? —pregunté extranado. Andrea pensé un momento an-
tes de terminar, le habia contado casi toda la historia, pero hacia falta
algo que tenia prohibido repetir.

—Bueno... si... debi darme cuenta de que no se encontraba bien, la
conocia perfectamente. —Fl posd una mano sobre la suya, buscando
consolarla. La joven, al sentir su tacto célido y suave, gird, aturdida.

—Eso le puede ocurrir a cualquiera, Andrea, lo que si es extrafio es
que el mozo no lo supiera y te hubiera permitido montarla. —Sonri6,
irénica, recordando cémo Cristébal habia enfurecido culpindola de la
muerte del animal por su imprudencia. El ni siquiera se habia detenido a
pensar con la légica de Matias, simplemente la habia mirado con repro-
bacién recrimindndole ser una persona egoista e irresponsable—. ;Qué?

—Nada, es solo que... no habia pensado en eso. —El hombre supo
enseguida que se reservaba algo. Decidié dejarlo asi, después de todo
le tuvo la confianza para decirselo. De repente Andrea se levanté qui-
tando su mano de ese lugar agradable pero prohibido—. Creo que es
mejor que vaya a dormir, mafana hay que trabajar y estoy un poco
cansada, ¢estd bien?

Otra mentira, en realidad lo que querfa con desespero era poner
distancia entre ellos. Lo que ese asombroso hombre le despertaba al
tenerlo cerca era més de lo que se podia permitir. Debia pensar con
claridad y no complicar también su situacién ahi.

El la observé un segundo, pensativo, deseando saber lo que por su

cabeza pasaba. Vencido asintio.
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—Buenas noches. Descansa. —Andrea le regalé una pequena son-
risa y desapareci6 sin voltear ni una vez.

Matias permanecié con los ojos clavados en el espacio vacio de la
banca. Estar ahi con ella, conversando, parecia tan normal como si
siempre hubiese ocurrido. Su ausencia era tan dolorosamente evidente
que sin comprender por qué, le provocé desolacion y nostalgia. Pensé
un momento en lo que le acababa de decir, la entendia. La experiencia
debid ser aterradora, y pese a que la sintié honesta, nuevamente perci-
bia que algo faltaba. Esa situacion ya comenzaba a irritarlo. ;Qué debia
hacer?, ¢debia esperar?, ;debia hablarle a su amigo y preguntarle? Esa
solucién enseguida la desechd. Cristobal ya le habia dejado muy claro
lo que pensaba al relatarle muchos de los diferentes problemas y situa-
ciones, por demds molestas, con Andrea.

Suspird, perdiéndose en la espesura del cielo, en las estrellas que aca-
baban de aparecer luminosas y brillantes, en la duena de la noche que,
en ese momento, se encontraba en cuarto menguante. Debia esperar, no
tenia mucha opcién y, por otro lado, no podia perder de vista la razén

por la que estaba ahi por muy hermosa y vulnerable que le pareciera.

Las semanas siguientes fueron relativamente mas faciles que la primera.
Adn se cansaba bastante y no lograba terminar més de cuatro cestas en su
jornada. Llegaba por la tarde a la casa, se duchaba, se cambiaba y bajaba a
cenar. Todo sin un error, llegaba a tiempo y hacfa todo lo que Maria le pedia.

Con Matias las cosas también parecian ir mejor. En el desayuno
poco hablaban, ya no la ignoraba como antes. Pero a la hora de la cena
si compartian un poco mds, aunque en cuanto terminaban, ¢l desapa-
recia encerrandose en su estudio, en su recimara o saliendo de nuevo.
Los fines de semana los pasaba la mayor parte del tiempo sola. Matias
siempre se aparecia a la hora de la comida los domingos y conversa-
ban sobre sus dudas acerca del libro. Esos espacios eran los que ella
esperaba con mayor ilusién, aun sabiendo que no estaba bien, que no
debian ser. Pero es que sentirlo tan cerca generaba en su ser una mezcla
de seguridad y excitacién. Era endemoniadamente atractivo, su aroma

masculino alertaba todos sus sentidos como si de un interruptor se tra-
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tara. Le hablaba de forma respetuosa, la escuchaba paciente y termina-
ba sin dudas al concluir esas horas a su lado, lo malo era que en cuanto
el tema se agotaba inventaba algtin pretexto y desaparecia dejandola
nuevamente con esa sensacion llena de vacio, de ansiedad.

Por otro lado, cada dia le era més facil escabullirse para ir con Pe-
dro, ya estaban sincronizados y al parecer nadie sospechaba. Cuando
regresaba sentia que un tractor le habia pasado encima, por lo que caia
profunda en segundos.

Para Matias las cosas eran muy diferentes. La atraccién que sentia
amenazaba con quemarlo en todo momento. Cada vez que entraba
a esa maldita cocina la encontraba permeada con su delicado aroma.
Para esas alturas ya estaba seguro de que habia sido pésima idea haber-
le quitado el maquillaje espantoso que trafa puesto cuando llegé a la
hacienda, ordenarle mantener su cabello limpio y exigirle a Cristébal
un guardarropa «normal>. Su belleza natural lo perturbaba profun-
damente, el querer saber més de ella lo inquietaba todo el tiempo, verla
tan obediente y adaptada, lo desconcertaba tanto que se encontraba a
veces conjeturando miles de cosas sin sentido.

Maria, Lorenzo, Indira, Pedro y hasta el mismo Ernesto, parecian
estar encantados con su presencia y lo cierto era que Andrea parecia
tener mucha humildad, siempre estaba dispuesta y hacia todo de buen
modo, era amable, incluso servicial con los demds y regalaba sonrisas a
diestra y siniestra, nunca mostraba superioridad o prepotencia. jCara-
jo! Era demasiado consciente de que necesitaba con urgencia encon-
trarle alguna falla, algin defecto, algo que le diera pie para bajarla de
ese pedestal en el que, se daba cuenta, comenzaba a ponerla.

Intentaba permanecer alejado en la medida de lo posible, sin em-
bargo, los domingos esperaba con desesperacién el momento de verlay
hablar de lo leido en la semana. Pero en cuanto el tema quedaba resuel-
to sabia que lo mejor era poner de nuevo distancia, pese a que esto lo
quemara por dentro y lo dejara listo para recibir un largo bano de agua
fria. Esa mujer se estaba adentrando en su torrente y por mucho que
buscaba la forma de que no fuera asi, no lograba ya sacarla de su mente

en todo momento y eso... eso solo podia acarrear problemas, lo sabfa.
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Ya llevaba casi tres meses ahi. Las lluvias torrenciales acompanadas por
el calor de agosto y septiembre estaban terminando, dindole poco a
poco entrada a noches més frescas, incluso, a veces demasiado. El frio
lentamente iba aduenandose de todo, octubre estaba en su apogeo.

Andrea salié como siempre sigilosamente, ahora mas abrigada que
antes, por detras de la casa sin sospechar que Maria terminaba de ins-
peccionar el trabajo de una de las chicas en una de las vitrinas donde
se encontraban diferentes antigiiedades. La mujer, quisquillosa desde
que lo recordaba, solia hacerlo con la luz apagada ya que la iluminacién
del exterior delataba los detalles mal hechos.

Un objeto aun sucio apareci6 frente a ella cuando de pronto un mo-
vimiento casi imperceptible llamé su atencién. Se quedé quieta en su
lugar. Entornd los ojos, suspicaz. No solia terminar tarde sus deberes,
sin embargo, tendrian pronto visitas de una comercializadora muy
importante y debia verificar que todo estuviera impecable, mejor atin,
perfecto si era posible. No logré divisar quién era, pero por la silueta
y el tipo de movimientos, parecia ser una mujer. Temeraria desde pe-
quena, la sigui6 con cuidado, en silencio. Ese cabello era inconfundible
al igual que la altura, descubrimiento que la dejé aturdida. Pestaned
varias veces, consternada, rogaba con todas sus ganas que Andrea no
estuviera haciendo alguna tonteria y que ella no hubiera sido tan ilusa
e ingenua como para no darse cuenta.

La joven volteaba de vez en cuando para verificar que nadie la si-

guiera. Marfa sentia que el martilleo de su corazén la delataria, frustra-
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cién e indignaciéon comenzaban a apoderarse de sus emociones como
si de un tsunami se tratara. La sigui6 hasta que se detuvo en seco al ver
a Pedro que se le unia en el camino.

—Par de chiquillos —juré por lo bajo. Ahora si no tenia duda, ese
muchacho era terrible y sabia de sobra que se habian hecho amigos all4
en el campo.

Volvié a maldecir sin detener su cuidadoso espionaje. Los dos chi-
cos desaparecieron en el viejo granero. La mujer tomo aire y entré sin
hacer ruido. A lo lejos se escuchaban sus voces. Las siguio sin problema
y se escondid detrds de unas pilas de paja que se hallaban muy cerca de
ellos. Queria agarrarlos infraganti. Se sentfa tan herida en su confianza
y orgullo por esa nifia que rechiné los dientes, furiosa. En cuanto a
Pedro, mocoso de pacotilla, ahora si se encargarfa de que aprendiera
la leccién, nunca se habia equivocado tanto. Esper6 unos segundos y
aguzé el oido.

—A ver, enséname. —Era la voz de Andrea, no parecia tener miedo
ni remordimiento. jDemonio de muchacha! Tenfa las manos en un
puiio llena de coraje—. Pedro, esto no es lo que te pedi. —Parecia un
poco molesta, sin embargo, lo decia carinosa.

—Lo s¢, Andrea, pero es lo que pude. —El chico sonaba culpable.
Maria estaba a punto de entrar en escena cuando escuché nuevamente
alajoven.

—DPedro, yo arriesgo mucho cada noche escabulléndome hasta aqui
para ensenarte como puedo lo que necesitas para regresar a la secunda-
ria, y ti me dices simplemente que «es lo que pude>.

Al oir eso la mujer abrié los ojos de par en par, tapindose la boca
por miedo a que se le saliera algtin ruido debido al asombro. Andrea le
estaba ensefiando a Pedro. Oh, Dios!

—Lo ¢, pero no tuve mucho tiempo, lo siento.

—No, Pedro, si no pones de tu parte yo no puedo seguir y, es mds,
si t no cumples le diré todo a Matias y a Ernesto. No importa que a
mi también me regafien. Bien merecido lo tendré por intentar ayudar
aalguien que no quiere que lo ayuden. —Andrea parecia muy enojada.

En el tiempo que llevaba de conocerla nunca la habfa escuchado asi,
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pero a una parte de ella le daba gusto que alguien estuviera poniendo
en su lugar a ese chiquillo rebelde.

—No, no por favor, quiero que sea una sorpresa y si les dices y aun
no sé nada, mi apa y el patrén ya no me dejaran estudiar, ellos me lo
dijeron.

Maria ya comprendia el porqué del secreto, su corazén se compri-
mi6 al entender lo que esa chica estaba haciendo. En ese instante cre-
cieron unas ganas terribles de protegerla. Ahora no tenia ni la menor
duda: Andrea no era quien decian que era y la defenderia del mismo
Matias si era necesario.

—Entonces prométeme que harés los ejercicios que te dé y dejaras
de quejarte por todo y de inventar excusas. —Ya la habia convencido
ese muchacho de porras.

—Si, lo prometo. No volveras a enojarte, lo juro.

La joven ya no dijo nada mis. Con mucho cuidado sali6 de ahi, no
iba a descubrirlos; lo que hacian no tenia nada de malo y cuando se
llegara a saber ella intervendria por los chicos. Camind serena hasta
la casa para terminar sus quehaceres, sintiéndose de nuevo orgullosa
de su sexto sentido y regandndose por dudar seriamente de ¢, jamés le
habia fallado.

Andrea regres6 a eso de las diez treinta a la casa. Maria esperaba es-
condida en la oscuridad; casi dos horas habia estado con Pedro. Varias
preguntas se agolparon en su cabeza: ¢Lo hardn diario?, ¢siempre du-
raban lo mismo?, ;nadie de verdad lo sabia? Decidié que los préximos
dias estarfa més al pendiente para saber si asi era. Sentia mucha ternura
por ella. Trabajaba todo el dia y, aun asi, ayudaba a Pedro cuando po-
dria ya estar profundamente dormida como habfan creido todos hasta
ese dia.

Después de fijarse los proximos cuatro dias, se dio cuenta de que asi
era. Ella se escabullia alrededor de las ocho treinta y Pedro la acompa-
fiaba de regreso a la misma hora que el dia que los habia descubierto. El
que no cruzara sola el casco de la hacienda y aquellos lugares desolados
a esas horas, la dejé mds tranquila, sabia bien que el lugar era seguro,

pero nunca era bueno confiarse. Por otro lado, no debia descuidar ese
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tema por si Ernesto, Matfas o cualquier otro se daban cuenta. Ambos
muchachos tenfan pésima reputacién y ese par de hombres no duda-
rfan en hacer el mismo juicio que ella habfa hecho, con la diferencia
de que ninguno tendria la paciencia para escuchar lo que en realidad
pasaba.

Los dias transcurrieron. Todo permanecia en perfecta calma. La co-
secha estaba por terminar y Andrea se sentia més feliz ahi que en los
tltimos doce anos. Matias hablaba con Cristébal cada cierto tiempo,
pero ella no tenia el menor deseo de hacerlo y cuando este le pregun-
taba si queria intercambiar algunas palabras con su hermano, daba un
tajante «nox por respuesta. Habian pasado ya demasiadas cosas entre
ellos que no tenian solucién y que probablemente nunca la tuviera. Sa-
bia bien que él siempre estarfa dispuesto a creer lo peor, por otro lado,
ellajamas le podria perdonar haber metido a esa mujer a sus vidas y que
por su decision hubiese vivido ese infierno. Todo eso, con el paso de los
afos, dejo heridas que jamds podria cerrar pues sabia que si algun dia
lo hacfa, tendria que ser con ayuda de un profesional ya que su nifiez'y
adolescencia no fueron como debieron ser, y eso la habia marcado de
muchas formas.

Lo cierto era que, sin percatarse, Andrea se hallaba relajada y alegre.
La seguridad que le brindaba aquel lugar y su duefo era algo que hacia
mucho no experimentaba, no obstante, la atraccién que crecia por ¢l
la hacia sentir insegura y demasiado vulnerable. No queria que se diera
cuenta por ningin motivo. Probablemente arderia de coraje y la echa-
rfa de ahi. Por otro lado, era el mejor amigo de su hermano, aunque en
los tltimos afios su contacto hubiera sido escaso. Y como si todo eso
fuera poco, tenfa diez anos més que ella, por lo que crefa que proba-
blemente la vefa mas como a una chiquilla boba, revoltosa, inmadura,
consentida y bastante desubicada, que como a una mujer que estaba
desesperada por vivir, olvidar, sofar y sentir.

Matias estaba enloqueciendo. Cuando parecia avanzar en la rela-
cién con ella algo cambiaba en su mirada y tenfa que retroceder. Era
desconcertante, intrigante y lo cierto era que por lo mismo permanecia

en vilo. Esa mujercita estaba instalindose en su mente sin més, domi-
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nando y colonizando todo el espacio lleno, antes, de otro tipo de pen-
samientos.

Por lo que a Pedro respectaba, a excepcion del regafio de hacia unos
dias, parecia tomarse muy en serio las clases. El era un chico que la
llenaba de vida, sus comentarios la hacian reir hasta que el abdomen
le dolia, también con sus burradas lograba hacerla enfurecer, sin em-
bargo, disfrutaba cada noche de su compania, al igual que su ayuda
en el dia. Lo mejor de todo eso era que a pesar de no tener experien-
cia como maestra, ¢l iba avanzando. Debia reconocer que de verdad
el muchacho tenia muchas ganas de aprender y enmendar su error, asi
que lo seguiria ayudando. Solo esperaba que las cosas salieran como las
estaban planeando.

Llevaba varios dias completamente sumergido en su trabajo. La ha-
cienda no le daba respiro, ademds, en una semana esperaba visitas de
dos comercializadoras extranjeras que iban a agregar sus productos y
querfan conocer los procesos. Por lo tanto, apenas tenfa tiempo libre.

Pese a ello, sus momentos con Andrea los domingos por la tar-
de eran sagrados; comfa con ella sin importar nada, ni siquiera si el
mundo colisionaba y permanecia a su lado hablando de flores y de la
hacienda por varias horas. Cuando estaba con esa joven el tiempo de-
jaba de cobrar sentido y era consciente de su cuerpo, a tal extremo, que
después de ese lapso debia inventar alguna excusa y desaparecer ya que
estaba seguro de que, si no lo hacia, la besaria y se perderia en su cuerpo
sin miramientos, ahi, sobre la mesa de ese lugar.

Esa mujer lo tenfa ya enfermo, desquiciado en realidad. No le mo-
lestaba sentirse asi, al contrario, tenia que aceptar que era refrescante
y completamente nuevo. Incluso comenzaba a percatarse de que el re-
cuerdo de Tania cada dia era mas débil y estaba totalmente ensombre-
cido por las sonrisas genuinas de Andrea o por sus ojos anhelantes al
querer saber mds.

—Hijo, ¢no tienes hambre?, mira que tltimamente casi ni te apa-
reces por aqui. —al escuchar a Marfa, salié de sus reflexiones. Asinti6
atin atolondrado por el curso que llevaban sus pensamientos y comen-

26 a comer—. Matias, ahora que la cosecha termine, ¢qué haremos con
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Andrea? Al principio pensé en los caballos —¢l negé enseguida recor-
dando su reaccién—. Si, lo sé, Héctor quedd tan impresionado con su
rostro que aun después de tanto tiempo lo sigue comentando.

—Y créeme, no exagera, Maria. Debo confesarte que verla asf a mi
incluso me asustd, pensé que habia perdido la razén.

—Bueno... es que con lo que te contd no es para menos. Esos trau-
mas tardan mucho en quitarse, td deberfas ayudarla. —Fruncié el cefio
sin comprender cémo. La mujer estaba sentada frente a ¢l con un vaso
lleno de agua fresca entre las manos.

—¢Ayudarla? Marfa, creo que la tendria que llevar al hospital si la
acerco a un caballo nuevamente. —Y eso era algo a lo que no pensaba
exponerla, no después de ese dia.

—Hijo, a muchos chicos aqui les pasan cosas parecidas. No digo
que la obligues a montar de nuevo, pero si poco a poco la vas acercan-
do de nuevo a ellos y haces que les vaya perdiendo el miedo, a lo mejor
con el tiempo vuelve a montar... —Matias no habia pensado en eso.
Después de lo ocurrido simplemente se habia prometido no volver a
causarle una impresion como aquella, sin embargo, lo que Marfa decia
no sonaba tan descabellado, podia intentarlo.

—Puede ser... Tengo que pensarlo muy bien, no quiero volver a ver
esa expresion en su rostro, en serio no te imaginas como se puso. —La
mujer lo mird comprensiva. Se daba cuenta de los sentimientos que ¢l
tenia hacia ella y de la manera que intentaba torpemente disimularlos
o ignorarlos. Lo cierto era que ambos se gustaban y mucho, pero nin-
guno daba su brazo a torcer ya que debia aceptar que motivos no les
faltaban, aunque ya para esas alturas sabia que era cuestién de tiempo.
A Andrea no la conocfa tanto, pero era una chica inocente y buena,
ahora ya lo sabia y nadie la sacaria de esa idea. En cuanto a él, ni a su
propia esposa habia mirado de esa forma; esa joven lo tenfa completa-
mente embelesado y eso que atin no sabia lo que hacia por Pedro todas
las noches.

—:Maria? ;Me escuchaste? —asintié enseguida mientras la evalua-
ba intrigado por su actitud ausente. Algo escondia—. ;Pasa algo?

—No, hijo, ¢por qué la pregunta?
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—Por tu sonrisa... algo ocultas. —La mujer se puso de pie ensegui-
da, negando.

—Son tus ideas, pero bueno... Entonces, ¢qué haremos con ella?
—quiso saber. Matias se dio cuenta de cémo lo evadia, sin embargo,
logré captar de nuevo su atencién con aquella pregunta—. En la em-
pacadora las muchachas se la comeran viva y los chicos ni te cuento...
—Fl lo sabfa muy bien y esa no era opcién.

—Lo s¢, para alld no la puedo llevar... Voy a pensarlo, aqui siempre
hay mucho qué hacer, algo se nos debe ocurrir... Veo que es muy orga-
nizada y ordenada... Probablemente nos pueda ayudar en los graneros,
oficinas de la hacienda, bodegas...

—:Sola? No creo. No puede cargar y mover tantas cosas —sond
preocupada—. Prometiste que serfas menos exigente. —El sonrié al
escucharla hablar asi. De verdad Andrea la tenia comiendo de su mano.

—Por supuesto que sola no, le pondré ayuda. A lo mejor Pedro y al-
guien mds para que hagan las cosas pesadas. ; Qué pasa contigo, Marfa?
La defiendes como si fuera un dngel y yo el diablo —se quejé. La mujer
sonrié ante sus palabras.

—No es eso, hijo, es solo que estos meses no nos ha dado ninguna
queja... y ti prometiste...

—Si, lo sé, no te preocupes. Ya te he dicho que estoy de acuerdo
contigo en que hay algo que no cuadra, pero por mucho que intento
que hable, no lo logro... En fin... lo cierto es que aqui no ha dado nin-
gun problema y mientras asi siga se le tratard con consideraciones y
sin exageraciones, después de todo a lo mejor ya escarmento y quiere
cambiar. —Ambos se miraron sin decir mds, pero seguros de que eso

no cra.

Andrea estaba exhausta, el trabajo en el campo era agotador. No podia
quejarse, el tiempo se le pasaba de prisa y aunque no era muy rapida,
se daba cuenta de que hacia mejor la recolecta al paso de las semanas.
— Gracias, Lorenzo, nos vemos manana.
—De nada, senorita... Descanse, hoy se ve mas agotada. —Ella le

sonrié amablemente.
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—Lo estoy, pero ya se acabé el dia asi que...

Baj6 dela camionetay cerré la puerta tras ella. Alzé su mano para des-
pedirse mientras ¢l hacia lo mismo. Ese hombre le cafa muy bien, siem-
pre se mostraba atento y amable. En realidad todos en ese sitio eran gen-
te que valia la pena, pensé al entrar pricticamente arrastrando los pies.

Se duchd sin perder el tiempo, se puso ropa limpia y a la hora de
la cena ya estaba lista como siempre. Bajé tranquilamente. Al llegar
a la cocina vio que Matfas ya estaba ahi. Ultimamente casi no lo vefa,
cosa que sin poder evitar la decepcionaba, pero que fingia que le daba
igual. Enseguida la sangre se agolp6 en su cabeza, parecia cansado; sin
embargo, estaba recién banado y vestia un jean deslavado, una playera
blanca y una sudadera gris que lo hacia parecer mds joven. Pasé saliva
con dificultad, sonriéndole amablemente.

—Buenas noches.

Atn no se acostumbraba a verla aparecer asi. Su aroma llenaba la
cocinay su cabello suelto, como lo trafa en ese momento, le despertaba
un desco abrasador. De verdad la tentacion era demasiada.

—Buenas noches, Andrea. —Ella se acercé como solia hacer hasta
la enorme cazuela y oli6 alegre lo que habia en su interior.

—Te vaaencantar. Es cocido de res, ahora que esté el clima un poco
frio te va a caer de maravilla. —La joven sonri6 al escuchar a Marfa.

—Me imagino... Huele, como siempre, delicioso.

Matias las observé en silencio. Eso ya era parte del ritual de todas
las noches. Ambas hacian siempre lo mismo y la sensacién le encanta-
ba, lo hacia sentir... en un hogar. Se perturbé al notar el rumbo de sus
pensamientos.

—Siéntate, hija, ahora les sirven.

Obedecié y se acomodé donde solia. El estuvo especialmente calla-
do. Andrea lo miraba de vez en cuando desconcertada por su actitud.
Ya no solia ser asi, si bien no era todo sonrisas, si conversaban entre los
tres de cualquier tonterfa logrando que el ambiente durante la cena
siempre fuera ameno y agradable.

Maria también habia notado su cambio de 4nimo, intent6 integrar-

lo un par de veces, pero al ver que no la seguia, se dedicé a distraer a
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Andrea, que parecia preocupada por el cambio de Matias. En cuanto
el hombre termin la cena, desaparecié dando un escueto «buenas no-
ches». Ambas observaron el lugar por donde acababa de desaparecer.

—Estd muy presionado, van a llegar las personas que te he comen-
tado y ya de por si el trabajo en esta época es agotador —lo excuso.
Andrea asintié un poco mds tranquila al escucharla. Debfa ser eso, no
existia otra razén. Aun asi, sintié un pequeno nudo en la garganta;
siempre esperaba las cenas como una de las partes del dfa que mas le
gustaban y esa no fue como solia. En cuanto acabé de engullir el de-
licioso caldo, le dio un beso en la mejilla a Marfa, esa mujer se estaba
convirtiendo en un dngel en su vida.

—Gracias... por todo. —Su mirada estaba llena de agradecimiento,
era obvio que no era solo por la cena. Un segundo después desaparecié.

Maria se paralizé ante la muestra de carifo. Se daba cuenta de c6mo
esos cambios de humor de Matias la hacian sentir insegura y temerosa,

seguramente crefa que su estancia en la hacienda peligraba.

Matias, después de unos minutos de caminar en el jardin intentando
ordenar su cabeza, decidid salir a cabalgar. Necesitaba sentir el aire en
su rostro, oler el campo, sobre todo, distraerse un poco. Andrea se irfa
en unos meses y ¢l tendria que estar preparado para eso. Ella solo es-
taba de paso y no tenfa el minimo interés de convertir el lugar donde
residia, desde hacia muchos anos, en un «hogar». ;O si? Eso ya lo
habia intentado y el resultado habia sido un desastre, sin embargo, la
comparacién era absurda, ambas eran agua y aceite. Una era vitalidad,
sonrisas, inteligencia, misterio y poseia belleza natural abrasadora. La
otra fue delicadeza, sensibilidad, ternura y femineidad. Tania era her-
mosa indudablemente, pero de una manera estereotipada. Jamds sin
magquillaje, raro fue el dia que la vio sin ¢él, sus atuendos elegantes y
fuera de lugar en aquel sitio. Fue como si siempre estuviera lista para
ir a algtin evento y hacer gala de su impecable estilo. Eso en algun mo-
mento le gust6 si era franco, le hacia sentir orgulloso de la mujer que
tenfa por esposa. Pero gracias a los meses que pasaron en la hacienda

comenz6 a molestarle pues era la prueba de que no estaba cémoda en
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ese lugar; esperaba con ansia el regreso a la ciudad y lo habia logra-
do. Después enfermé y todo fue chantaje, manipulacién, frustracion
y dolor, mucho dolor. De solo recordarlo regresaba el malestar de
aquellos dias, la soledad e impotencia al ver que su vida se venia abajo
sin entender el porqué.

Se bajé del caballo, le quitd la montura, le dio agua y lo cepillé unos
minutos. El animal lucia cansado después de hacerlo correr como hacia
mucho que no sucedia. Caminé tranquilo rumbo a la casa. De pronto
unas siluetas en la oscuridad llamaron su atencidn. Se escondié tras el
muro mds cercano que encontrd y esperd. Los sigui6 a lo lejos dispues-
to a saber quiénes eran.

Un sudor helado recorrié su columna al identificarlos. Eran An-
drea y Pedro. Maldicién. Se movian sigilosamente, venian... llegando.
Una furia casi ensordecedora se apoderé de ¢l haciéndolo temblar por
dentro. Cerr6 sus pufios apretando los dientes, ambos le habian estado
viendo la cara, a él y a todos.

Se acerco rabioso a la parte trasera de la casa. {En ese momento se
terminaria su jueguito!

—DManana te veo, no olvides traer lo que te pedi —Andrea susurra-
ba. No obstante, logré escucharla perfectamente. No permiti6 que Pe-
dro alcanzara a contestar cuando de repente el muchacho sintié cémo
una mano fuerte lo tomaba del hombro y lo hacifa a un lado de un
empujon.

—iEres increible! —exclamé. La joven no alcanzé a reaccionar,
todo estaba ocurriendo demasiado répido y sin sospecharlo. Se quedé
ahi, paralizada, observando con temor y asombro la rabia avasalladora
de Matias. Tragé saliva y busc6 con la mirada a Pedro. Lo siguiente
que pudo darse cuenta era de que ¢l la aferraba con rudeza del brazo y
la acercaba a unos centimetros de su rostro—. En serio eres una actriz
consagrada... {Pero no mis! ¢Entendiste?, jno mas!

—Patrén, no, espere. —Matias gird hacia el chico, iracundo.

—iLargo de aqui! Contigo hablaré después. —Pedro negé con an-
siedad tratando de zafar a Andrea de su agarre, sin embargo, ella pa-

90



recfa inmune a todo. Los observaba, ya para ese momento, sin reflejar
ninguna emocién. Eso enfurecié més a Matias, hizo a un lado a Pedro,
sintiéndose fuera de sus cabales—. jQue te largues, dije! Y te advierto
que esta fue la tltima que hiciste, no debi confiar en ninguno de los
dos, jvete de una maldita vez! —Pedro iba a luchar de nuevo cuando
Matias, més 4gil que ¢l, entrd en la casa y cerré azotando la puerta.

Sin soltarla, la obligd a caminar a su paso hasta llegar a la puerta de
su habitacién.

—iManana hablaré con tu hermano, y te irds de aqui! —Andrea
sintid que aquel agujero en su corazén que comenzaba a sanar volvia
a abrirse dejando expuestas todas esas viejas heridas con las que habia
convivido desde su infancia. Ni siquiera le preguntaba, daba por hecho
que ambos estaban haciendo algo malo, como siempre todos la crefan
capaz de lo peor—. {Dime algo! —Le exigié zangolotedndola midien-
do su fuerza.

—Tt ya lo dijiste todo —murmuré con la mirada clavada en sus
ojos. No vefa ni un poco de remordimiento, de miedo, vaya, no veia
nada que le demostrara que comprendia lo que acababa de hacer. jCa-
rajo!

—Eres soberbia. Debi hacer caso de lo que tu hermano me dijo. Tt
solo sabes morder la mano que te da de comer, herir a quienes confian
en ti. —La soltd mientras la escudrinaba despectivamente. Andrea
continuaba impavida resguardindose donde sabia que debia hacerlo
para no salir mis lastimada—. Manana no tendrés tregua en el trabajo,
los dias que te queden aqui seré implacable. ¢ Comprendiste?, se acaba-
ron las consideraciones, no te las mereces. ¢ Cudnto tiempo llevan esca-
pandose?, ¢qué hacfan? —Ella continuaba distante, fria. Eso lo estaba
poniendo aun mds furioso, pero al mismo tiempo lo desconcertaba,
era como si se aislara y estuviera en un lugar muy lejano donde absolu-
tamente nada ingresaba ni salia—. Entra en tu recimara de una maldi-
ta vez —mascullé sin saber qué mds decir. La joven gir6 en redondo e
hizo lo que le pidid sin chistar.

Ya en el interior, esperd a que sus pasos se alejaran. Se encerrd en el

bafo y sintié de nuevo ese frio en el cuerpo que tanto tiempo la habia
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acompafado. No se habia defendido, ¢por qué? Se miré en el espejo
sin verse. Muy sencillo, se contest6 a si misma agotada, estaba harta
de que todos siempre parecian estar listos para creer lo peor de ellay
aunque sabia que eso podria suceder, se imaginé que ¢l la escucharia y
la dejarfa hablar, creeria en ella. Se habia equivocado y ya no le impor-
taba, ni él ni nadie. La escarcha de la helada interior iba colonizdndolo
todo, avanzando silenciosa y firmemente, esa era la tinica manera de
salvar su orgullo, su ser.

Se recostd con la mirada perdida, dejandose llevar por los recuerdos
de aquellos tiempos, cuando sus padres vivian y era feliz, esos momen-
tos en donde su vida era paz y seguridad. No solté ni una sola ligrima,
esas no servian de nada, sin embargo, permaneci6 con los ojos abiertos
completamente ajena a todo, mientras cada pétalo abierto de su inte-
rior volvia a replegarse y a cerrarse para conservar todo como si fuese
un capullo blindado.

Matias sentia nduseas de la rabia, se encerré en su estudio, asombra-
do de lo que acababa de ocurrir. No podia ir en esas condiciones con
Ernesto, estaba fuera de si, la rabia atin viajaba por su torrente como si
una marea de ira lo hubiese revolcado. Encontrarla entrando en la casa
a hurtadillas, notar el asombro primero y luego su glacial mirada, lo
habian dejado colérico, parecia indiferente a su enojo, a todo.

Pero las cosas no se quedarian asi, esa muchacha aprenderia, aunque
fuera por las malas, a comportarse, no podia pasarse la vida decepcio-
nando a las personas. Bufé dando un manotazo a uno de los estantes.
Maria se llevaria una gran sorpresa cuando supiera todo eso y sus tra-
bajadores una inigualable llamada de atencién. ¢Cémo carajos era po-
sible que ese par hubieran podido escabullirse sin que nadie los viera?
i¢Cémo?!

Se sentd en uno de los sillones de su estudio, hundiendo la cabeza
en sus manos. Solo hacia unos minutos pensaba que Andrea era casi un
angel a pesar de todo lo que sabfa. ¢Por qué habia sido tan ingenuo?,
¢c6mo era que se habia dejado enganiar tan vilmente? Tenfa que pensar
qué harfa. No sabia si debia decirle a Cristébal o ;debia enfrentar su

error y rectificar? Se sentfa aturdido, rebasado y muy decepcionado.
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Unos minutos después decidié lo segundo, fue demasiado condes-
cendiente con ella y se dejé influenciar por Maria. Eso iba a terminar.
Esa chica de sonrisa ingenua y mirada desconfiada aprenderia a dejar
de jugar con las personas. En cuanto a Pedro, al dia siguiente hablaria
con Ernesto, sus oportunidades habian terminado en el mismo instan-

te de descubrirlos.

Cuando la alarma sond, se levanté dédndose cuenta de que no habia
dormido en lo absoluto. La actitud de Matias le habia afectado més de
la cuenta. Necesitaba hablar con Pedro y pedirle que dijera la verdad.
No intentar sacarlo de su error fue una tonterfa, pero estaba tan acos-
tumbrada a enfrentar asi las cosas que la reaccion aparecié en automé-
tico. Lo cierto era que ¢l, al igual que todos, estaba listo para pensar lo
peor de ella sin otorgarle oportunidad de defenderse, de explicar. Eso
dolfa, dolia bastante, pese a que buscara no sentir.

Se duchd, se vistié y cuando junté todas sus fuerzas, bajé. En el co-
medor no estaban ni Marfa ni ¢l. No supo si alegrarse o gritar. Como
siempre, no hizo ninguna de las dos. Se senté en silencio y esperé a que
le sirvieran ajena a todo. Era muy dificil intentar enfrentar las cosas de
una manera diferente a la que solia, la costumbre la tenia presa. Indira
le sonri6, pero como solia no hablé nada. Apenas pudo comer. Era ur-
gente hablar con Pedro.

Cuando llegé al campo buscé al chico con la mirada ansiosa frotén-
dose los brazos con un poco de desespero.

—Que tenga buen difa, aqui estaré esperandola hasta que termine.

De inmediato comprendié que Matias ya habia dado la orden de
que se quedarfa ahi hasta sabia Dios qué hora. Lorenzo le regalé una
sonrisa compasiva y desaparecié. Respiré profundo caminando sola
hasta donde solia trabajar, una vez ahi, empezé su labor.

La hora de la comida llegd y ni una senal de Pedro. ¢Dénde
estar4? Las manos le sudaban de tan solo pensar que lo hubiesen
castigado, regafiado... Dios, ¢por qué no sabia nada de él? Picé un
poco de lo que le mandaron, para unos minutos después regresar a
trabajar.
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Ernesto habia llegado poco antes de mediodia y cada vez que podia,
la observaba sin esconder su molestia, su recriminacién. Andrea evi-
té sus ojos cuando cruzaba por donde se encontraba recolectando sin
cesar. Si Pedro no aparecia esa noche, no tendria otra alternativa salvo
intentar hablar con Matias. No podia permitirse regresar a la capital,
su vida quedaria arruinada ahora si para siempre. Sudaba, incluso tem-
blaba, la quijada tensa, la prisa por terminar y aclarar de una vez todo
lo que habia ocurrido.

Ya estaba sola en los cafetales. Llevaba casi siete canastos. Los jor-
naleros se habian ido en cuanto comenzé a oscurecer y lo peor era que
atin no sabia cudntos tenia que hacer para que la dejaran marchar. El
frio en aquel lugar era mucho mas intenso por lo que de vez en cuando
le castaneteaban los dientes, por si fuera poco, su estémago comenza-
ba a exigirle comida. Los brazos dolian como siempre. Dios, deseaba
desesperadamente sentarse, descansar un minuto por lo menos. Pero si
se detenia uno de los capataces le pedia amablemente que continuara.

Ya iba a terminar la octava cesta cuando sinti6 que algo le picaba en
la pantorrilla, no supo qué, pero enseguida sintié un pequeno ardor en
lazona. Se froté con las manos encima del pantalén sintiendo un poco
de alivio al hacerlo. Acab la cesta casi a las nueve. Ya no podia mds,
estaba sudada, sucia, las manos y brazos le pesaban, moria de hambre,
de sed, pero sobre todo por poner su rostro en la almohada.

—Hasta ahi deje, mafana continuard, sefiorita.

Andrea asinti6 sintiéndose extrafamente mareada y con un intenso
dolor de cabeza y con la respiracion alterada, debia ser el hambre, la
falta de descanso, todo. Caminé dandose cuenta de que un sudor espe-
so le recorria el cuerpo desde los pies hasta la cabeza, haciendo que su
cabello se adhiriera a su nuca y rostro como si se hubiera mojado. Lleg6
hasta la camioneta de Lorenzo, sin saber cémo habia podido lograrlo.

—Necesita descansar con urgencia —noté el hombre y la ayudé a
subir al verla tan pélida.

Atin no entendia por qué el patrén le hacia eso a esa muchacha tan
dulce, sin embargo, cuando lo cuestiond la respuesta fue tan dura que

no dejé lugar a ningtin otro comentario.
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Al llegar a la casa Andrea tenia la vista nublada por mucho que pes-
taieaba para que desapareciera la molesta sensacién; ademds, peque-
fios temblores le recorrian todo el cuerpo, haciéndola sentir muy ex-
trafia, pero sobre todo respirar se estaba convirtiendo en un problema.

Bajé despacio intentando no preocupar a Lorenzo. Se despidié bus-
cando sonreir. Caminé con mucho esfuerzo hasta el interior y se detu-
vo un minuto para recobrar el aliento. Al darse cuenta de las escaleras
que tenfa frente a ella sintié que no podria llegar hasta su habitacién.
Resoplé débilmente, necesitaba descansar, seguro después todo ese
malestar desaparecerfa.

Se agarré del barandal con todas las fuerzas que le quedaban y subi6
como pudo. El cuerpo le dolia demasiado, cada musculo, cada hueso,
la ropa se pegaba a su cuerpo por el sudor y que el aire entrara, ardia.

Abrié la puerta sintiendo que habia corrido todo un maratén. Sin
saber cdmo, se dejé caer sobre el colchén cerrando los ojos, el oxigeno
ya no entraba con facilidad. Casi de inmediato le cost6 mucho mis
trabajo respirar, no sentfa las piernas, su corazén martillaba a un ritmo
frenético, ademas unas nauseas descomunales emergieron sin mas.

En ese instante comprendié que necesitaba pedir ayuda. Se palpé la
pierna sintiendo que esa zona se estaba quemando, ardia tanto que no
podia siquiera aguantarlo, ademds lo sentia por debajo de la gruesa tela
hinchado. No tenfa idea de qué animal le habia picado, pero se daba
cuenta de que probablemente era ponzonoso y el veneno ya estaba ac-
tuando en su torrente sin que nada lo detuviera.

Intentd hablar e incorporarse, necesitaba avisarle a alguien, pero no
pudo. Tenfa la garganta completamente cerrada y una extrafia somno-
lencia la envolvia sin poder luchar contra ella. Un espasmo le avisé de
que su estdmago estaba a punto de devolver lo poco que habia ingerido
en el dia, no obstante, su cuerpo no le respondia. Tenfa que salir de ahi,

debia pedir ayuda, sus pulmones no respondian.

Matias no podia creer lo que Pedro le acababa decir. Andrea le ense-
fiaba todas las noches desde hacia casi tres meses. Era el tiempo que
llevaba en la hacienda. Dar con ¢l le llev6 buena parte del dia. Ernesto
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estaba furioso y le dijo que hiciera con el chico lo que creyera prudente,
confesdndole con tristeza que ya no sabia qué hacer con su hijo.

Al amanecer, tuvo que salir al rastro para vigilar un embarque im-
portante, claro, no sin antes dar instrucciones sobre Andrea y hablar
con el padre de Pedro. Cuando regresé para almorzar, no pudo ver a
Maria pues habia ido a hacer las compras para las visitas que esperaban
el siguiente fin de semana.

Sabia que la mujer se pondria furiosa cuando supiera todo lo ocu-
rrido.

iMaldicion!, la culpa lo tenia hecho su presa. ¢ Por qué no les dio la
oportunidad de explicarse?

Pedro apareci6 a media tarde con la maestra de la escuela del pueblo.
No quiso hablar con ¢l escondiéndose tras ella. La mujer le informé
que era imperioso tener una conversacion con el padre del muchacho.
Matias no comprendié nada, por lo que lo mand¢ llamar enseguida.
¢A qué se debia tanto misterio? Se pregunté en aquel momento sin
poder ocultar su enojo. Cuando la docente les relat6 todo lo que sabia
y les hizo ver que ella misma le aplicé un pequefio examen en la mafia-
na para poder probar lo que decia, los dos se quedaron estupefactos.

—¢Estés diciendo que Andrea y tt se escabullian para estudiar to-
das las noches? —Matias se sentia mas desconcertado que nunca. Eso
no podia ser verdad.

—S8i, patrén, intenté decirle ayer pero no me hizo caso y pensé que
solo me creerfa si se le demostraba que era verdad. —Se acercé mis
confiado al ver que Matias bajaba la guardia, sacé todos sus cuadernos
de la mochila que llevaba en la espalda y se los tendié con seguridad.

Enseguida reconocié la letra de Andrea. Era cierto. El tiempo se les
fue mientras la maestra hablaba con ambos haciéndoles ver que Pedro
tenfa que continuar con sus estudios, ain no estaba listo, pero si seguia
asi probablemente podria entrar a la secundaria.

Ambos estaban atdnitos. Matias sentia un agujero en el estdmago
y un remordimiento del tamafio del Everest. Nuevamente habia sido
muy duro con ella. Recordaba su rostro la noche pasada, eso lo hizo

sentir mucho peor. En cuanto aquella charla concluy6, decidié ir a
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buscarla, pero le hablaron de los cafetales; un grano estaba al parecer
contaminado, sudé frio, si era asi, las pérdidas podian ser millonarias.
Olvidé todo y salié corriendo hacia alli mientras Ernesto se quedaba
ahi, resolviendo el problema con su hijo.

Ya eran casi las nueve y media cuando entrd en la casa. Marfa acaba-
ba de llegar pues varios mozos estaban afuera descargando las compras.
Camind a la cocina, Andrea debia estar comiendo, acababa de hablar
con Lorenzo y este le informé que hacia no menos de quince minutos
la habia dejado. Con la falsa alarma de la tarde no recordé decir que la
regresaran a la hora de siempre a la casa.

Ahora si habifa cometido una grave injusticia. Esa chica lo estaba
volviendo loco, era impredecible, extrana y demasiado hermosa y ¢l...
estaba definitivamente perdido por ella, ¢ para qué continuar evadién-
dolo? Ya no podia ni queria luchar contra eso. Tomo aire antes de abrir
la cocina e ingres6. Marifa lo miré sonriente, estaba notoriamente ata-
reada.

—Hola, hijo.

—:Y Andrea? —pregunto. La mujer lo observd, extrafiada. Matfas
parecia confuso, ansioso.

—No sé, acabo de regresar, apenas estamos bajandolo todo. —Sin
decir nada salié de ahi. Debia estar arriba tan agotada que ni siquiera

habia comido. {Mierda! En serio se sentia pésimo.
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Tocé su puerta despacio. Nada. Volvié a hacerlo pegando ahora el oido
para intentar escuchar en el interior de la habitacién. No se escuchaba
ni un solo ruido. Abrié lentamente asomandose un tanto curioso. Se-
guramente estaba rendida bajo las cobijas.

El lugar estaba en penumbras. Solo entraba el reflejo de las luces del
jardin a través de las ventanas: not6 que estaban abiertas. La vio recos-
tada sobre la cama hecha ovillo completamente vestida. No supo qué
hacer, debfa estar demasiado exhausta como para haberse quedado asi.
Torcid la boca profundamente arrepentido.

Ya iba a cerrar cuando escuché un pequeno gemido. Se detuvo po-
niendo mayor atencién, era como una queja apenas audible. Abrié de
par en par la puerta y entré con sigilo. Se acerc6 despacio hasta donde
estaba. Volvié a escucharlo, era ella. Fruncio el ceno. La observé de cer-
ca, intrigado, ella temblaba como una hoja. Prendid la luz de la mesilla
de noche ya seguro de que algo no andaba bien. En cuanto la miré se
quedo petrificado. Andrea estaba temblando, sus labios estaban trans-
parentes y su cara completamente palida, unas pequefias ojeras enmar-
caban sus ojos y gemia quejandose. Tocé su frente: ardia. Sin pensarlo
la hizo girar.

—¢Andrea? —la llamd ansioso. Le daba pequenas palmadas en las
ardientes mejillas—. ;Andrea? —Se hallaba completamente incons-
ciente. Respiraba con dificultad, de hecho, no lo lograba del todo y
no parecia pretender volver en si—. {Marfa! —grit ya impaciente—.

iMarfa! —Continu6é moviéndola con desespero—. Andrea... por fa-
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vor reacciona, Andrea, veme, maldicién. —Pero ella ni siquiera pare-
cfa escucharlo, su cuerpo colgaba inerte entre sus brazos, parecia una
muifieca de trapo laxa, sin vida.

—Hijo, ¢qué pa...? —no termind de decir la frase cuando los vio. Se
acerc6 de inmediato—. ;Qué tiene?, j:qué pas6?!

—No lo s¢, llegué hace un momento vy asi la encontré. Ayddame a
desvestirla, estd ardiendo en fiebre. —La mujer se acercd, comenzé a
quitarle la polera mientras ¢l la detenia, para después despojarla de su
calzado y poco a poco de los jeans. Algo llamé su atencién inmediata-
mente aun con la poca luz en la habitacion.

—Hijo, llama al doctor. —Matias sac6 su celular y marcé, temblo-
roso. No soportaba verla asi, sentirse tan basura.

—Lorenzo, perdén por la hora, es urgente que traigas a Ramiro
ahora mismo. Andrea estdi muy mal. —Y de verdad parecia medio
muerta, no podia dejar de observarla, ahi, inerte, ajena a todo.

—DMatias, prende la luz, mira. —Fl hizo lo que le pidié y volvié a
acercarse sintiendo mds angustia que en toda su vida. Una de sus tor-
neadas pantorrillas estaba hinchada y tenfa las huellas de un... piquete.
Ambos se miraron por un segundo sin saber qué decir.

—DMarfa... trae de inmediato el botiquin, corre, no sabemos hace
cudnto tiempo le picd, Dios.

La mujer sali6 rdpidamente mientras ¢é] mantenia a Andrea con el
dorso en alto, debia de mantenerla asi para que el veneno no llegara al
corazon, si seguia con vida. Rogé sudoroso para que no fuera demasia-
do tarde. Podia jurar que esa era una picadura de alacrdn y si ya habfan
pasado varias horas, Andrea no sobreviviria, no si habia sido uno de
los que por ahi aniquilaban. La acercé a ¢l sintiendo cémo la culpa, la
angustia y el dolor atenazaban su pecho. No la dejaria morir, a ella no.
Besd su cabeza sudorosa una y otra vez meciéndola levemente.

—Pasard, Belleza. Pasara, lo prometo. —Pero ella respiraba ya muy
lentamente, ademds hervia. Tomo su rostro, desesperado. La observé
negando, con el pulso desbocado.

—Vivirés, lo juro. —Y pegé sus labios lentamente a aquellos blan-

quecinos, secos. No permitirfa que le ocurriera nada, no a ella. Su fren-
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te perlada de sudor le hizo recordar que debia bajar esa fiebre lo antes
posible.

Comenzé a desabrochar la camisa que cubria una blusa guinda, de-
cidido. Con cuidado se la pasé por lo hombros, cuando terminé rozé
fugazmente su frente y la recost$ sobre varias almohadas. Rasgé vio-
lentamente los jeans y de inmediato hizo un torniquete justo arriba
de la zona afectada, sabia que ya no tenia mucho sentido, pero podria
ser de alguna utilidad para el veneno restante; si es que existia ain, no
continuaria viajando por su cuerpo. Un minuto después entré Maria
apurada junto con Indira.

—Abre la regadera, con agua fria —le ordené Matias a la mucha-
cha. El tomé la caja que Marfa le estaba tendiendo y sacé una solucién
que introdujo de inmediato en una jeringa. La golped un par de veces
para sacarle el aire. Sujeté el delgado brazo de Andrea, buscé con peri-
cia una vena dispuesta e introdujo en un segundo el medicamento a su
torrente sanguineo. Agradecio en silencio saber hacer eso gracias a los
cuidados que Tania habia necesitado en diferentes ocasiones.

—DMaria, quitale la blusa y los calcetines.

La mujer obedecié mientras él se despojaba de su camisa quedando
solamente en vaqueros. Al posar sus ojos sobre ella, los abrié sin poder
evitar el asombro. Andrea ya solo contaba con su ropa interior, bragas
y sostén, por demds inocentes, no obstante, se quedé boquiabierto al
ver que era completa y absolutamente perfecta, no le sobraba ni le fal-
taba nada.

Maria la volvié a sentar como una muneca sin mucho esfuerzo. De
repente ambos observaron en su espalda dos cicatrices largas y delga-
das de unos quince centimetros que le atravesaban por la parte baja. Se
miraron en silencio, desconcertados, soltando respectivamente un sus-
piro de confusién. Matias recordé que no tenfan tiempo que perder.
La tomé en brazosy entré al bano con ella. Indira estaba ahi esperando
mas 6rdenes. Si en diez minutos el medicamente no surtia efecto ten-
dria que suministrarle més.

Ingresé a la ducha sintiendo el agua helada. La puso de pie suje-
tando ¢l todo su cuerpo y pegédndola a su pecho con fuerza. Andrea
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reaccioné por un segundo al sentir el liquido humedecer su afie-
brado cuerpo, para enseguida volver a desvanecerse. El hombre la
mantuvo bajo el chorro varios minutos. La joven permanecia con
la cabeza recargada en su térax y los brazos colgando sin vida a los
lados mientras él sentia que morirfa si algo le ocurriese, si no lograba
reaccionar.

—Hijo... Lorenzo encontr6 a Ramiro en una rancheria de por aqui,
ya estd llegando. —Matias asintio, serio. De repente Andrea se co-
menz6 a retorcer en sus brazos. La sujeté mas fuerte. Mierda, era una
convulsién. Ella se movia violentamente, la pegd atin mds a su pecho
sintiendo cémo poco a poco el episodio pasaba. Le dio un beso en
la cabeza sintiendo un nudo en la garganta, no le gustaba sentirla tan
vulnerable, tan fragil—. Vas a estar bien... te lo prometo —le susurré
junto a su sien—. Maria, una toalla. Indira, cierra la ducha. —Al salir
envolvié delicadamente el cuerpo tembloroso de Andrea y la llevé en
sus brazos hasta su cama. Ahi la recosté con una delicadeza que, hasta
ese momento, Marfa no habia visto en ¢L.

Matias observé fijamente a la enferma quitdndole el cabello que se
le habia adherido al rostro. Seguia muy palida y movia la boca diciendo
palabras inaudibles.

—:Matias?... ;qué pas6? —Al escuchar la voz de Ramiro sintié que
el alma le regresaba al cuerpo. Le narré todo, incluyendo el antihista-
minico que le habia suministrado—. Perfecto. Ahora déjame exami-
narla, ¢de acuerdo? —FEl asintié sin desear alejarse mucho de ella. Unos
segundos después observaron cémo tomaba su pulso, escuchaba su co-
razén, su respiracion, de repente otra convulsiéon. Matias se acercd sin
poder evitarlo para sujetarla, tierna y firmemente. En cuanto concluyé
el episodio continué el examen—. ¢ Tienen una idea de hace cudnto le
picé? —pregunté Ramiro, abriendo sus parpados para ver las pupilas.

—No, yo entré y ya estaba asi.

—Eso no es bueno, no sabemos hasta dénde ha llegado el veneno,
aunque es evidente que al corazén no, gracias a lo que le inyectase y
el torniquete, pero respira con mucha dificultad. —Volvi6 a poner el

estetoscopio sobre su pecho y escuché atento. Revisé con atencidn la
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picadura en su pantorrilla—. Esto fue un alacran, ya llegé a los pulmo-
nes. ; Hace cudnto se lo suministraste?

—Diez minutos... —El médico sac6 de su botiquin una jeringa, la
prepard y se la introdujo en su delgado brazo después de tomar las me-
didas de higiene necesarias.

—Tiene que reaccionar y respirar...

—¢Qué¢ debemos hacer?, ¢la trasladamos a Cérdoba? —Matias la
llevaria al fin del mundo si eso le daba esperanzas.

—Aguarda... el camino, aunque fuese en helicéptero, la desgastaria
mds y nos quitarfa un tiempo valiosisimo. Necesito varias cosas, ¢al-
guien puede ir a por ellas al dispensario?

—Por supuesto... ti di qué hacer.

—Aqui tienes una unidad de primeros auxilios, necesito ver lo que
es de utilidad en lo que le hablo a Chayo para que abra el dispensario y
le d¢, a quien mandes, lo que voy a pedir.

Ambos salieron de ahi de inmediato mientras Maria e Indira se que-
daban con Andrea poniéndole panos de agua fria sobre la frente. A los
veinte minutos regresaron. El doctor le colocé un respirador artificial
al que tenfan que estar bombeando manualmente, asi que Matias se
acomodo a su lado y comenzé a hacerlo.

—Tiene el pulso muy débil. Maria, trae, por favor, una solucién con
azlcar y una pizca de sal, corre. —En cuanto lo dijo mir6 a Matias.

—Esta un poco deshidratada. En cuanto llegue el suero se lo pon-
dremos con otra dosis, estoy seguro de que ese animal fue el que le pico
y estos minutos son importantes. —Se sentd a los pies de la enferma y
empezd a untarle algunos ungtientos en el piquete, para un segundo
después pincharla justo a un lado donde el animal habia derramado su
ponzona. Andrea seguia inconsciente—. Estoy poniéndole desinflama-
torios, el dolor es espantoso. Pero, Matias, si no cede la fiebre en unas
horas el pronéstico no es muy alentador, debemos bajérsela a como dé
lugar y debe respirar sola. Espero que con lo que me traigan lo logremos
y que estemos a tiempo. —El responsable de aquella chica que yacia a
su lado inconsciente asintié sin dejar de observar su rostro cenizo, esa

belleza era su responsabilidad, no permitiria que nada le ocurriera.
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Cuarenta minutos después, llegé todo lo que se habia pedido.
Répidamente le administraron medicamentos por medio del sue-
ro y se le colocé un inhalador conectado a un pequenio tanque de
oxigeno.

—Ahora solo queda esperar... —Marfa continuaba poniéndole pa-
fios de agua sobre la frente, mientras Matfas lo observaba todo.

—¢Le hablaras a Cristébal?

—No lo sé... si no mejora creo que no tengo alternativa.

El silencio se apoderé del lugar por algunas horas, en las que los tres
se limitaron a verla ahi, postrada, aguardando y rezando para que los
medicamentos y remedios surtieran el efecto deseado.

Ya pasaban de las doce, la temperatura parecia no ceder. Matias se-
guia con el pantal6n himedo y se habia puesto la camisa solo por en-
cima. Ramiro le tomaba la presién en plazos regulares; al igual que los
latidos y su respiracion, nada cambiaba.

De pronto Andrea comenzé a hablar. Todos se pusieron en guardia
de inmediato. Movia su cabeza agitada de un lado a otro.

—DMayra, basta... no... —sollozaba, afligida. Marfa giré hacia Ma-
tias, desconcertada y con el ceno fruncido. Costaba entender sus pa-
labras, atin més con la mascara que suministraba oxigeno, pero ambos
estaban seguros de lo escuchado. Matias se acercé hasta quedar a un
lado de la mujer y asi poder ver mejor el demacrado rostro de Andrea
sufrir, por sus delirios—. No, él no... Te odio, para esto. —Y de pronto
un llanto convulso se apoderd de su débil cuerpo.

—iQué sucede? —Le pregunt6 Matias a Ramiro, preocupado.

—Esté delirando, seguramente es algo que la perturba... No lo sé,
debemos esperar, si en unas horas no empieza a ceder me parece que
debemos trasladarla, el animal era bastante ponzonoso o intervenimos
tarde.

—DMaria, ve a descansar, yo me quedaré aqui. No vale la pena que los
dos estemos agotados.

—Hijo... —Este colocé una mano sobre su hombro con afecto. De
verdad esa mujer de acero se habia encarinado con Andrea, jamds hacia

cosas as{ por nadie.
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—Por favor... si no quieres irte a tu casa, descansa en uno de los
cuartos. Yo te avisaré ante cualquier cambio. —Asintié resignada. Sa-
bia que con Matias no podria discutir a pesar de que ¢l lucia también
bastante mal.

—Pero primero cimbiate de ropa, t enfermo no nos servirds de mu-
cho. —En ese momento recordé que atin llevaba puesto el pantaldn hu-
medo y la camisa abierta. En cuanto regresd, ya seco, Marfa desaparecié.

El continué con la labor de la mujer. Le cambiaba los pafios cada
vez que se calentaban mientras le acariciaba el rostro, estudiando cada
hermosa faccién. Necesitaba verla sonreir, queria ver con urgencia esos
ojos verdes que lo intrigaban tanto. Habia sido injusto con ella, debia
decirselo. Tomé uno de sus mechones y se lo acomodé tras la oreja sin
dejar de contemplarla.

Volvié a inquietarse, continuaba diciendo cosas sin sentido, sin
embargo, no pasé desapercibido el nombre de aquella mujer. ¢Qué
escondia?, ;por qué le pedia que se detuviera? Limpiaba sus ligrimas
delicadamente para luego continuar refrescindola. Eran un poco mas
de las tres de la mafiana cuando comenzé a sudar tanto que las sibanas
parecian estar entrando a un rio. Matias y el médico estaban exhaustos.

—Ramiro, estd empapada. —Este se levant6 de inmediato del sillén
donde se encontraba dormitando. Le tom¢ la temperatura volviendo
a revisarla.

—La fiebre comenzé a bajar, gracias a Dios. Esté respirando mejor
al fin. —Matias sintié un asombroso alivio al escucharlo. Eso queria
decir que lo que segufa era recuperarse, que volveria a verla andar por
doquier con esa sonrisa pegada al rostro.

—:Y ahora qué?

—Debe empezar a mejorar.

—De acuerdo.

—Las indicaciones las daré manana, ahora hay que esperar a que
siga bajando la temperatura y luego cambiarle las sabanas para que no
le dé gripe, en sus condiciones no es lo ideal.

—Bien, yo me haré cargo. Al lado hay una habitacién, descansa y

cualquier cosa te despierto, ¢si?
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—¢Seguro?

—Claro, no sabes cémo te agradezco todo lo que has hecho hoy.

—DMe parece que tt has hecho mds, Matias, de todas formas no me
des la gracias, es mi trabajo y te tomaré la palabra. Si no hay mas no-
vedades, por la manana vendré, ¢de acuerdo? —El duefio de aquel im-
presionante lugar, asintid sin soltar la mano de Andrea, que mantenfa
sujeta desde hacia varias horas.

En cuanto dej6 de transpirar de esa manera, la destap6 poniéndole
enseguida otra frazada seca que se encontraba a los pies de su cama y
con la cual Ramiro se habia estado cubriendo. La envolvié con cui-
dado, movi6 el pequeno tanque con el que respiraba y la colocé con
cuidado al otro extremo de la cama. Observé el desastre que era la ha-
bitacidn; lo primero que debfa hacer era vestirla.

Buscé entre su ropa algun pijama que fuera facil de poner. Encon-
trarla fue sencillo, todo estaba inmaculado ahi. Pestafieé observando
todas sus cosas cuidadosamente dobladas o colgadas. Ella era asi: orga-
nizada, comprendié al sentir otro pinchazo en su corazén.

Sacudid la cabeza, ddndose cuenta de que por ahora eso no impor-
taba. Se acercé hasta ella y la descubri6 con cuidado. Con suma deli-
cadeza la fue vistiendo mientras la joven se quejaba quedamente. Al
bajarle la blusa, nuevamente aquellas cicatrices en su espalda robaron
su atencion, las siguié con la yema de sus dedos cuidadosamente. Podia
asegurar que parecian hechas con una especie de latigo o fuete. Juré por
lo bajo preguntindose, irritado, cémo se las habria hecho. De pronto
su abdomen plano llamé su atencién. Andrea era preciosa, demasiado
para ser verdad. Concentrarse estaba resultando extenuante. Tenia una
figura bellisima y digna de poder pasar una eternidad contemplando.

En ese momento se sintié despreciable por verla con esos ojos. Se
hallaba delicada y ¢l debia cuidarla, nada mas. Una vez que la vistio,
quité ese lado de las sabanas, puso el grueso edredén por encima: aco-
mod$ las almohadas, la volvié a colocar ahi con dulzura y devolvié el
tanque de oxigeno y suero nuevamente adonde debian ir. Buscé otra
frazada que encontré en su armario y la arropé dejandola completa-

mente seca y abrigada.
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El trabajo lo dejé agotado. Por un segundo se arrepintié de no pedir
ayuda, pero lo cierto era que una extrana posesividad lo habia embar-
gado al saberla medio desnuda bajo las sabanas, asi que aunque la tarea
resultara extenuante, no le importaba.

Andrea se merecia ese tipo de atenciones y sospechaba que muchas
mds. Unos minutos después, se acomodd en el sillén que varias horas
atrds acercd a un costado de la cama y decidié dormir un poco.

Al escuchar que llamaban a la puerta, despertd. Antes de abrir deci-
dié inspeccionar. Continuaba dormida, ya no estaba tan palida.

—Soy yo. —Enseguida entré Ramiro, que parecia ain cansado—.
¢Cdmo sigue? —Matias se froté los ojos despabildndose un poco.

—Mejor... supongo.

El doctor sacé sus instrumentos y volvi6 a examinarla.

—Hijo... —Era Maria, asomada por la puerta

—Pasa. Ramiro la estd revisando —le dijo. Eran ya poco mds de las
siete. La mujer obedeci6 y se puso a su lado.

—Todavia se ve mal —susurré angustiada.

—Lo sé, pero la fiebre ya cedié hace tiempo y la veo respirar con
normalidad.

—Asi es, ella va a estar mejor. Ya respira por si misma. Le voy a qui-
tar el oxigeno, espero que despierte en unas horas para poder quitarle
el suero.

—Dios... qué buena noticia. —Matias por fin se pudo relajar un
poco al escuchar el prondstico.

—Por ahora no hay mucho qué hacer, debe descansar y recuperar
fuerza. —Ramiro comenzé a quitarle el inhalador mientras Maria y
Matias lo observaban—. Listo.

—Vamos a que desayunen algo. —Matias dudé, no queria dejarla
sola.

—No despertara hasta dentro de un par de horas, ain no pasa el
efecto del medicamento que le administré.

—De acuerdo, pero que suba una de las muchachas y se quede aqui
en lo que regresamos, no quiero que esté sola —ordend. Maria sonrid,

asintiendo.
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Una vez atendido el estémago, Ramiro subié a ver cémo seguia An-
drea para después irse. En la cocina solo quedaron ellos dos y una chica
que lavaba los platos, asi que Maria le invent6 un quehacer en otra par-
te de la casa para que los dejaran solos.

—¢Qué pasa, Matias? —Este la miré un segundo, pero enseguida
regresé su atencion a la taza de café.

—:Sabes lo que hacian Pedro y Andrea durante las noches los ul-
timos meses? — Asintid, seria. El abrié los ojos, atonito—. ¢ Tt lo sa-
bias?, ¢y por qué diablos no me los dijiste?

—DPorque supe que Pedro queria que fuera una sorpresa. Hace unas
semanas me di cuenta y la segui, escuché su conversacion y al saber de
qué se trataba decidi no hablar, no tenia nada de malo.

—Lo sé... Si yo hubiera esperado o por lo menos escuchado habria
comprendido lo que ocurria en realidad.

—Si no fue asi, ¢cdmo es que lo sabes? —Matias le narré todo lo su-
cedido. Maria lo reprendié con la mirada toda la conversacion, pero no
lo interrumpid, era evidente que se sentia arrepentido, responsable—.
Hijo, no es tu culpa que ese animal le haya picado si es por eso por lo
que te sientes tan mal. —Lo notaba bastante desconcertado y ansioso,
la preocupacién por Andrea era evidente y su remordimiento mds.

—No puedo evitarlo, no estd acostumbrada a estos lugares y no sa-
bfa qué debia hacer ante una situacién como esa; por no pedir ayuda
pudo morir. —De solo pensarlo sentia que la sangre dejaba de fluir por
su cuerpo.

—Si, en eso tienes razén, no pertenece a este lugar. Sin embargo,
me atreverfa a decir que con el tiempo la he visto cada vez mas alegre.
—Elasinti6 entendiendo a lo que se referia—. ; De qué crees que serin
esas cicatrices en su espalda? —Matias estaba pensando justamente lo
mismo.

—No lo sé, pero parecen hechas por un fuete, latigo o algo por el
estilo, no podria asegurarlo. De todas formas, ¢cémo se los hizo? No es
una zona a la que ella tenga acceso.

—DMatias, algo no estd bien, no me gusta todo esto. Andrea oculta

cosas, pero por mucho que pienso, no sé qué puede ser.
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—Ahora que mejore intentaré hablar con ella, pero no es fécil, Ma-
ria, esquiva mis preguntas todo el tiempo.

—T también escuchaste el nombre de la esposa de Cristébal, ¢ por
qué habra dicho que la odiaba?, ¢qué pasard? —negé igual de descon-
certado. Las cosas eran turbias y extranas, no obstante, averiguaria qué
diablos estaba sucediendo. Necesitaba saberlo. Esa mujer lo tenfa com-
pletamente hipnotizado y sentia que no debia lastimarla mas, al con-
trario, si podia hacer algo por ella lo harfa, su corazén le pedia a gritos
ayudarla, pese a no saber muy bien por qué o para qué.

Ambos permanecieron pensativos cuando escucharon voces a lo le-
jos. Matias no dudd, ni siquiera esperé a identificarlas, sali¢ disparado
de la cocina y lleg6 de inmediato hasta la recimara de Andrea, con el
corazén latiéndole muy fuerte.

Estaba despierta, completamente palida, con la frazada bien aferra-
da y cubriéndose hasta el cuello. Vefa a Ramiro desconfiada, con te-
mor, mientras este intentaba explicarle quién era, pero la joven parecia
no importarle, le exigfa que se alejara.

—Ramiro... espera. —Al escuchar la voz de Matias, Andrea se re-
laj6 un poco. El dueno de aquella hacienda, se acercé tranquilamente
hasta quedar a sulado, se hincé en el piso para estar a su altura y la miré
con toda la ternura de la que era capaz. Se hallaba asustada, eso era mas
que evidente.

—Andrea, ¢l es Ramiro, es médico. Ayer te pic6 un alacrdn y estu-
viste muy mal. Deja que te examine... Por favor. —Sus ojos agotados y
hundidos pestaficaron varias veces, de verdad estaba muy demacrada.

—¢Un alacran? —No se acordaba de nada. Desperté sintiéndose
demasiado cansada y adolorida. Lo siguiente que vio fue que ese hom-
bre le bajaba la frazada para intentar descubrir su pecho. Los recuerdos
de sentirse tan expuesta en diferentes ocasiones y no saber qué habia
ocurrido la golpearon sin piedad.

—Si, te picé en el campo... —La ayudé lentamente a recostarse de
nuevo, no dejaba de verlo.

—Pero... no comprendo —logré decir Andrea, con voz dspera y

ronca— ;Quién... me cambi6? —Matias la estudid, arrugando la fren-
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te, desconcertado. Le parecia increible que de todas las preguntas que
pudiera formular hubiera hecho esa.

—Yo, Andrea —intervino Marfa con una sonrisa torcida—. Ahora
deja que Ramiro te revise, ¢;de acuerdo? —Ella asintié, mas tranqui-
la. Los parpados los sentia como dos losas sobre sus ojos, su cuerpo
acababa de hacer un gran esfuerzo al creer que debia defenderse y la
pantorrilla dolia horriblemente.

Matias le agradecié a Marifa con la mirada. Ambos comprendieron
que algo mis le habia ocurrido en su pasado, su reaccién fue de terrory
desconfianza, a pesar de su debilidad se intent6 defender, cuestion que
los alert6 de inmediato.

—:Cdmo te sientes? —Le preguntd el médico mientras guardaba
todo quitandole delicadamente el suero, que hasta ese momento no se
habia dado cuenta de que traia.

—Me... duele todo, sobre todo... la piernay tengo... suenio —lo de-
cia cabeceando. Los presentes sonrieron al escucharla.

—Es normal, Andrea, en unos dias te sentirds como nueva. La zona
donde fue el piquete dolerd, tomards medicamentos para ello. Por aho-
ra debes descansar y comer muy bien.

—No tengo... hambre —articulé débilmente.

—Lo s¢, pero debes hacerlo, si no te volveré a poner ese suero y no
podras ni siquiera levantarte de la cama. —La joven respir6 profun-
do—. ;Lo haris?

—S8i... —No tenia mas opciones, no queria permanecer ahi més de
lo que debia.

—Enseguida te traerdn algo de comer, ¢bien? —Asinti6 ya més dor-
mida que despierta. Marfa mandé a la muchacha que la habia estado
cuidando por sus alimentos y luego los tres salieron de la recimara—.
Va a estar perfectamente, si tuvo la fuerza para alejarse de mi quiere
decir que solo es cuestion de dias. De todas formas estaré viniendo y
ustedes no la dejen excederse, la pierna dolerd y debe cuidarse.

Marifa acompané al médico. Matias regresé a la habitacion. ;Qué
le habia ocurrido como para reaccionar asi ante Ramiro? Se acercé de

nuevo hasta ella y se sent6 a su lado.
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—¢Ya... se... fue? —Pensaba que estaba dormida, no abria los ojos.
Sujetd su mano con ternura evocando sus labios sobre los suyos la no-
che anterior, no debié hacerlo, pero no pudo evitarlo, los sentimientos
por ella aparecieron con total claridad al saber lo que hacia por Pedro 'y
luego, cuando la vio asi, sinti6 que esa vitalidad que tenia no debia ex-
tinguirse jamés, que necesitaba verla sonreir como solia, por siempre.

—Si.

—Lo... siento. —El fruncié el cefio sin comprender a qué se refe-
ria—. Me... asusté... cuando lo... vi.

—No hables, Andrea, no pasa nada. Ahora debes cuidarte, ¢si? Ya
conversaremos cuando estés mejor.

Escucharla le provocaba una necesidad tremenda de abrazarla y de
jurarle que todo irfa bien, que nada le ocurrirfa.

—DMatias... —Abria los ojos para de inmediato cerrarlos debido a
la somnolencia—. No... es... lo que tu... piensas. —Quiso silenciarla,
pero no se atrevié—. Pedro... —Tom¢ aire para seguir, le estaba resul-
tando ya complicado tener fuerza para hacerlo. El hombre al ver por
dénde iba, colocd un dedo carifioso sobre sus labios, acercindose mas
aella para quedar a unos centimetros de su aun enfermo rostro.

—Lo sé todo. No tienes nada que explicarme, debi escucharte... Yo
soy el que lo siente, Andrea. —Se perdié en su mirada sintiendo c6mo
aquellas mariposas retornaban y la medio ahogaban por la intensidad
de sus movimientos.

El ruido que hizo la chica al entrar logré que se separaran de inme-
diato.

—Aqui estd la comida, patrén, ¢quiere que se la dé?

—No, Inés, déjala ahi, yo me encargo. —La muchacha desapareci6
enseguida. Andrea ya habia cerrado de nuevo los ojos. Sonri6. Des-
pacio pasé un brazo por debajo de sus hombros irguiéndola un poco.
Acomoddé unas almohadas en su espalda y la ayudé a recostarse nue-
vamente en ellas. Tom¢ la mesilla con la que trajeron su comida y se
la puso sobre las piernas—. Andrea... prometiste que comerfas. —Ella
abrié lentamente los ojos, se sentia exhausta—. Anda, por lo menos un

poco, después dormirds lo que quieras. —Sonrié apenas asintiendo,
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recargd su cabeza en la cabecera mientras él comenzaba a darle pacien-
temente cucharada tras cucharada, de esa manera ingirié poco mas de
medio plato.

—Ya... Gracias, estoy agotada. —Retird la charola y la ayud6 a acu-
rrucarse otra vez. Enseguida supo que se habia dormido.

No tuvo idea de cudnto tiempo permanecio ahi, a su lado, observan-
dola. Lo cierto era que no se cansaba. Escuchar su respiracién, acariciar
su rostro sin que pudiera evitarlo, estudiar su gesto en completo aban-
dono, lo llenaban de una profunda paz y tranquilidad que jamas habia
experimentado, en mas de una ocasién habia pasado uno de los dedos
por sus labios... Podia sentir, pese a la manera en la que lo hizo, su roce
la noche anterior. No se arrepentia y se juré que volverfa a hacerlo, pero
en esa ocasion, ella sabria muy bien lo que ocurrirfa.

—Hijo... —Maria no esperaba verlo asi cuando abrié la puerta. Ma-
tias pricticamente parecta un leén acechando a su presa. El gir un se-
gundo para enseguida regresar su atencion a la belleza que tenia frente
a sus ojos—. Te buscan...

—Diles que lo que necesiten se lo pidan a Ernesto, hoy no pienso
moverme de aqui —susurrd para no despertarla.

—De todas formas debes darte un bafio, descansar un poco. —Fl
nego sin verla. Estudiaba a Andrea de una manera que dejaba bastante
claro lo que sentia por ella. Maria no supo si alegrarse o preocuparse
al ver el cuadro que tenfa enfrente. Esa nifia le simpatizaba mucho, in-
cluso le tenia carino, sin embargo, le daba la impresién de que existian
cosas en su pasado que podian ensombrecer su presente y, peor atin, su
futuro—. Esta bien... como tt quieras. Estaré en la cocina, marca si ne-
cesitas algo. —El hombre asintié y continué deleitado por cada rasgo
del hermoso y apacible rostro que dormia relajadamente.

En algin momento, el sueno lo vencié y quedé dormido sobre el

sillén que atin permanecia cerca de la cama.

Andrea sentia la garganta muy seca. Abri6 lentamente los ojos. Le cos-
t6 unos segundos recordar dénde estaba y lo que habia sucedido. Te-

nia sed, demasiada, giré despacio en busca de agua, le dolian todos los

112



musculos del cuerpo y la cabeza le martillaba de forma insoportable,
pero lo peor era la pierna.

Matias estaba ahi, sentado a un lado de su cama. Se paralizé por
unos segundos. Estaba dormido tranquilamente en aquel incoémodo
sofd. Sin poder evitarlo lo estudié durante unos minutos. Nunca lo
habia visto asi de apacible. Respiraba lento y lucia fatigado.

Sinti6 culpabilidad. Recordaba lo ocurrido la tltima vez que des-
perté. Elle dio de comer y la traté como nadie lo habia hecho. Fue tier-
no e imposiblemente carifioso en cada una de sus palabras. La garganta
comenz6 a picarle de nuevo, la sentia dspera. Intentd incorporase para
tomar un vaso con agua, que se encontraba en la mesa de noche; el do-
lor al moverse incrementd, se quejé en silencio. Una enorme mano la
intercept en el camino, dejé salir un respingo inesperado. Enseguida
supo quién era.

—¢Qué haces? Recuéstate —ordend repentinamente, despabilado.
Ella alzé los ojos sin saber muy bien cémo reaccionar. El se levanté y
la acomodé de nuevo sobre las almohadas sin ninguna dificultad—.
¢Tienes sed? —La joven asintié muda gracias a la boca tan seca y mas
atin por su cercania, que era avasallante. Matias se lo acercé con dulzu-
ra. Le ayudé con paciencia a tomar pequenos tragos que para ella eran
como el paraiso—. ¢ Listo?

—Si... gracias.

Fl, sin poder contenerse mdas, comenzd a acariciar su cabello con la
yema de los dedos para después descender hasta su mejilla. Ambos se
miraron de pronto completamente ajenos al mundo.

—:¢Cbmo te sientes? —Le preguntd sin perder la conexién.

—Megjor pero... me duele... mucho la pierna. —Su enfermero per-
sonal continud sin quitar la mano, solo que descendié de repente hasta
su cuello. La sensacién era demasiado nueva e intensa para Andrea.
Su piel cosquille y la dulzura de su tacto la hizo sentir importante,
valiosa, mujer...

—Es normal, estuviste muy enferma. Debes dormir y cuidarte.
—Ella asinti6 absorta en sus ojos miel—. Hablaré con Ramiro para ver
qué te puedo dar para el dolor, ¢de acuerdo?
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—Si... gracias... pero... no quiero causar tantas molestias. —Volvié
a silenciar su boca con su dedo indice.

—Shh... no es ninguna molestia, Andrea, ti solo cuidate, yo me
encargo de lo demds. —No recordaba la tltima vez que se habia sen-
tido tan segura y protegida. La imagen de Cristébal se abrié paso en
su mente sin comprender por qué. De inmediato su mirada se ensom-
breci6. El hombre noté el cambio en su dnimo—. ;Qué sucede?, ;te
sientes mal?

—:¢Le... le hablaste a Cristobal? —Eso habia provocado el cambio
en su expresion, comprendié notando su voz distinta.

—No, queria esperar. ¢Deseas que lo haga? —negé sin dudar.
El posé una mano 4spera sobre su frente, buscando tranquilizarla,
moviendo de un lado al otro su dedo pulgar. Esas caricias eran de-
masiado intimas... y placenteras—. Esta bien, no lo haré... pero ta
tienes que prometerme algo. —Andrea lo mird, desconcertada—.
Cuando estés mejor tendremos una larga conversacién... Tengo
muchas dudas y quiero que me las aclares. —Al escucharlo dejé de
verlo, aspir6 con fuerza. No podia decirle nada, no debia—. ¢ An-
drea?... No voy a permitir que sigas esquivindome, necesito saber
qué ocurre en realidad. S¢ que tu versidn de tu pasado es muy dife-
rente a la de él.

—Matias... yo...

—Shh, ahora no, ahora vas a descansar y a comer: porque ya es me-
diodia.

—Pero t...

—:Siempre debes de renegar por todo? —Se sonrojé al escucharlo,
desviando la mirada. Matias se dio cuenta de que sonaba un poco duro
y es que estaba acostumbrado a hablar asi con la gente que trabajaba en
la hacienda, tanto que ya no diferenciaba muy bien ese tipo de formas.
Sonrié dulcemente algo arrepentido, ella se replegaba cuando se mos-
traba asi. Acun¢ su barbilla para que lo viera—. No estoy enojado, solo
quiero que aprendas a dejarte cuidar. A mi no me pesa, ni a nadie de
esta casa, pero si desobedeces entonces si estaré molesto.

—DPero tt debes tener cosas qué hacer...
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—Nada es mds importante ahorita que tu salud, asi que aqui se
termina la discusién. —Le guind un ojo y se acercé a ella para darle
un tierno beso sobre la frente. El gesto la dejé perpleja, con el co-
razén bombeando peligrosamente. ;Qué estaba ocurriendo?, habia
cambiado mucho. Un segundo después ese hombre que la estaba
enloqueciendo con sus actitudes, descolgé el teléfono y pidi6 su co-
mida.

Matfas salié un momento de la habitacién. El ambiente se sentia
plagado de electricidad. Esa mujer lo enloquecia, ya no podia negarlo
ni evitarlo, pero no era el momento para dejarse llevar, estaba atn de-
licada y débil, muy débil. Sin embargo, sentia una fiera necesidad de
cuidarla, de tocarla, de sentir su piel bajo sus manos, queria que confia-
ra, que creyera en ¢l, deseaba como nunca habia deseado algo, que esa
mirada se posara en la suya mucho mds que unos segundos, horas, una
infinita eternidad.

Se eché agua en el rostro y unos minutos después ya estaba de re-
greso, ella se habia vuelto a dormir. La dejé descansar un poco mds
perdiendo la mirada en el jardin.

—Hijo... aqui estd la comida. —Era Marfa. La mujer deposité la
charola sobre la gran comoday se acercé a Andrea—. ;Ha vuelto a des-
pertar? —El asinti6 desde su lugar— ;Se la daras de nuevo ta? —Volvié
aasentir. Marfa se acercé y lo observé por un momento—. Matias... te
enamoraste, ¢no es cierto? —El aludido no mostré asombro ni descon-
cierto ante la pregunta.

—Esto... nunca lo habia sentido —confesé con sinceridad. La mu-
jer siguié el punto en que aquel muchacho, que conocia desde su naci-
miento, tenia posados sus ojos.

—Tt amaste a tu esposa, no lo dudes. Sin embargo... He visto senti-
mientos que son asi... No avisan y de pronto... golpean tan fuerte que
jamds pueden volver a ser lo que solian.

—Es confuso, agradable, y si, siento que mudo de piel.

—No deberia decirtelo, pero... déjate llevar, suelta ese control sobre
lo que debes sentir y permite a tu corazén volver a latir. Simplemente...

vive de nuevo. —Fl escuché respirando pausadamente.
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La habia tratado tan poco. Si, hablaban, intercambiaban risas, pasa-
ban momentos amenos, llenos de paz, pero era bien consciente de que
no profundizaban. Admitia sin problema que, desde el primer dia, al
verla en la cocina dispuesta a seguir 6rdenes, perdié la razén. Un deseo
demasiado agudo como para ser permitido lo atravesé al mismo tiem-
po que crecfan unas ganas imperiosas de protegerla, de no sabia qué...
Probablemente de todos, de si mismo.

Al principio sinti6 la necesidad de atacar el sentimiento, de ani-
quilarlo, ya que por lo que sabia ella era un problema con pies. Quiso
hacerla reventar, querfa demostrarse a si mismo que era igual que las
demas; débil y quejosa. No obstante, reacciond totalmente diferente,
jamds protestd, incluso, en ese momento, enferma, era dificil que se
dejara cuidar. Cumplia con todo lo que se le pedia al pie de la letra,
sin desobedecer en nada. Era amable siempre. Los fines de semana los
pasaba quieta leyendo o intentando ayudar con labores de la casa. Su
recimara era orden a dondequiera que posara la mirada y, para rema-
tar, se escapaba seguramente agotada todas las noches para ayudar al
cabezota de Pedro.

¢Cdémo diablos no iba a sentir tanto por ella?, la queria y la deseaba,
pero sabia que algo de su pasado no estaba bien y antes de cualquier
cosa debia averiguarlo. Para esas alturas estaba convencido de que ella
no actuaba y podia jurar que no lo estaba engatusando, nadie podia
ser asi tanto tiempo. Ademads, su mirada la delataba, era una mezcla de

ingenuidad y desconfianza que lo desmoronaba, lo maravillaba.
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