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PREFACIO
VESTIGIOS DE UN PECADO

«Porque polvo eres, y al polvo volverds».
que p yalp

Gn 3:19

Fuego. Dolor. Venganza.

En eso pensaba el pobre ser mientras tiraba de las cadenas
que lo mantenian preso dentro de ese calabozo con olor a rancio.
Crujian, pero no cedian, el material quemaba sus mufiecas cada
vez que intentaba liberarse, cada vez que se esforzaba por obtener
un poco de alivio. Sentia las llagas punzando, su pulcra piel mar-
chitdndose al igual que una planta deshidratada, como su alma.

;Qué habfa hecho para merecer aquello? ;Por qué tanta cruel-

dad?

Una correa de cuero se estrellé en su espalda baja, incineran-
do y rasgando todo a su paso. Grité fuerte, suplicd, lloriqueé y



prometié que jamads volverfa a cuestionar las creaciones divinas
de Dios; pero nadie lo escuché. Imperdonable era su dnico error.

Nada, ningtin castigo se comparaba con el fuego y las llamas, con
sentir cémo lentamente acababan con todo lo que eras y amabas.
Prendieron sus alas, esas que una vez fueron blancas e impolutas,
puras y fieles companeras. Le arrebataron el poder que tanto adoraba.

Se zangoloted, desesperado por apagar los destellos en sus es-
cdpulas; pero el refulgir celestial no mengud, se adentré en su
cuerpo. Le calé hasta los huesos, y acabé colgado gracias al metal
que lo sujetaba. Era un badajo que se movia al ritmo de lo que
un dia fue y jamds podria volver a ser.

—;Mirate ahora, pobre Abadén! ;En dénde estd aquel que se
regodeaba de ser el mejor? jOh, amo y sefior del abismo! —Unos
cuantos rieron por la osadfa del torturador.

Estaba sucio porque no era mds que un desterrado.

Sus largas unas ensangrentadas se clavaron en la tierra, sus
heridas ardian, sentia la sangre brotando a borbotones. Esta vez
no habria cura que pudiera apaciguar la furia que se despertaba
en las migajas de lo que quedaba vivo en él. Gruné con la poca
fuerza que le quedaba y se desmayd, cay6 en una niebla que lo
acompanaria durante toda la eternidad.

Cuando desperté estaba en un lugar conocido y oscuro, todo
ahi era familiar, hasta agradable. Las tinieblas se habian converti-
do en su hogar sin darse cuenta. Un grufido creé eco, le daba la
bienvenida, quizd siempre habia pertenecido al duefo de aquel
lugar. El era el infierno y siempre lo serfa, iba a ensefarles que el
abismo podia ir a cualquier parte, no existia escapatoria.



CAPITULO UNO
DESPERTAR

Estaba en un rincén, la oscuridad era como un manto que lo
mantenia oculto. Las sombras siempre habian sido sus amigas,
incluso en los mejores momentos de su existencia, siempre listas
para envolverlo y darle seguridad. Lade6 la cabeza, una sonrisa
escalofriante se dibujé en su rostro deforme. Contemplaba a la
criatura inconsciente que yacia en el suelo, las pesadillas cam-
biantes hacian que se revolcara en la tierra como un animalillo
huyendo de un depredador.

Nunca habia encontrado victima tan perfecta, a pesar de que
sus instintos jamds se equivocaban. Sabia que esta era fuerte,
como el diamante recién encontrado, como el aire derribando
todo en un tornado. Era una campesina flacucha y sin chiste, que
a simple vista no llamaba la atencién; pero Abadén era observa-
dor,para mala fortuna de la muchacha.

Trabajaba en una panaderia, la poblacién les tenia alta esti-
ma, a los miembros de su familia, los Finzley tenian fama de ser
almas caritativas y solidarias. Sabian cudndo tender una telera de
pan y cuindo brindar una mano. También trabajaba en la granja



familiar, donde se dedicaba a ordenar vacas y a limpiar sus jaulas
con una pala que le creaba ampollas en su pdlida piel. La podias
contemplar caminando en la plaza principal con las manos ven-
dadas con unos harapos sucios.

La vio retorcerse a causa de su pesadilla, él mismo estaba
sembrando las semillas de lo que tanto la torturaba. Podia
verlo aunque fuera un misterio para los ojos de cualquier hu-
mano comn, era el autor de su sufrimiento. El se metia en
su mente y permanecia en el exterior para ser testigo de sus
actos crueles.

Un tumulto de alacranes la envolvié en el profundo sueno
del que queria salir, animales que eran ficticios y creados por
el demonio; pero que para Anne se sentian reales. Los piquetes
perforaron su epidermis, uno tras otro sin consideracién. Grita-
ba pidiendo ayuda, pero decidié no parar, porque nadie se habia
detenido cuando ¢él rogaba perdén.

Ya no quedaba nada de ese cuerpo que habia tenido alguna vez,
ya no era capaz de ver las marcas en su piel; pero todavia podia es-
cuchar las risas y el fuego consumiéndolo como si hubiera sido ayer.

Nunca regresé la llave, la llevaba tatuada en el fondo de su
pecho, seguia siendo el guardidn de los seres infernales, de esos
espiritus que buscaban venganza, de esas criaturas que se alimen-
taban del sufrimiento de otros. Iba a gozar mirando cémo la mds
perfecta creacién del Sefior de los cielos era destruida. El mismo
pisaria sus crdneos y sus costillas.

Estaba corriendo en un bosque, las ramas y las piedras se clava-
ban en sus plantas, pero no le importaba, sabia que estaba hu-
yendo de algo y no debia detenerse. Cuerpos con tdnicas negras
se escondian detrds de los arbustos, entre los troncos, rostros



amorfos se movian de un lado a otro. Mientras corria no podia
distinguir nada con claridad, todo se veia difuso.

De pronto, no pudo moverse, sus pies no le respondian por
mids que lo intentara. Agachd la cabeza y vislumbré los insectos,
muchas patas ascendian por sus piernas, hormigas caminaban
por sus brazos y se introducian es sus cuencas oculares. Se retor-
cia, pues sentia los piquetes adentro, muy al fondo. Y dolia.

Tenia que concentrarse para salir de aquel pozo que parecia
no tener fondo, siempre era asi. Justo cuando crefa que iba a mo-
rir, abria los parpados, como si vivir fuera el castigo. Deseaba que
su corazén dejara de latir en sus suefios, pero eso nunca pasaba.

Al despertar, Anne profirié un grito que retumbé en su bé-
veda craneal, sus cuerdas vocales se desgarraron. Desde que era
chiquilla habia tenido pesadillas que helaban su sangre,la sefiora
Finzley la habia llevado muchas veces con la bruja del pueblo,
una senora gordinflona con un lunar azul en el ojo. Esta habia
pasado hierbas por su cabeza. El cura aseguraba que eran imagi-
naciones de la muchacha, que debia pasar mds tiempo sanando
sus pecados y ofrecer su alma al Todopoderoso.

Aturdida, entrecerré los ojos, buscando algo que le indica-
ra su localizacién en medio de la penumbra; pero desconocia
por completo el escenario que la rodeaba. ;Se habia desmayado?
¢Cémo es que nadie la habia encontrado y llevado a un lugar
seguro? Hiperventild, una gota de sudor recorrié su cuello.

El olor a putrefaccién llegd a su nariz, se arrastré hasta que
su espalda tocé una estructura dura; una pared, seguramente.
Refugi6 la mitad de su cara dentro de la playera; sin embargo, la
peste también la acompafaba.

Sentia cémo le temblaba el cuerpo, intentaba recordar qué
habia pasado, su mente estaba revuelta y no podia concentrarse.
Recordaba haber salido del establo después de hacer sus labores
diarias, caminar hacia su casa con una cubeta llena de leche para
ayudar a su madre a preparar el desayuno; y, de pronto, sus pier-



nas dejaron de responderle. Seguido a eso, todo era un nubarrén,
sonidos extranos, nada claro.

Fuera lo que fuera, le daba miedo.

Intenté ponerse de pie, cosa que no logré, una fuerza sobre-
humana la tir6 hacia abajo. Varias veces ocurrié lo mismo, algo
la empujaba, arremetia contra ella, le impedia levantarse para
buscar una salida.

—Alguien puede escucharme? —pregunté con la respira-
cién entrecortada, y su voz rebotd y le respondié con la misma
cuestién. No consiguid respuesta, pero por algiin motivo se sen-
tia observada, su sexto sentido le decia que no estaba sola. Quiso
aparentar valentia, pero los minutos pasaban y todo se ponia
peor.

No sabfa si estaba alucinando, escuchaba risillas siniestras que
se perdian en la lejania. ;O venian de su interior? De vez en
cuando llegaba una brisa a levantar sus poros, como si alguien
estuviera rondando a su alrededor, acorralindola. Respiraciones
que quiso creer que eran suyas se adentraban en sus oidos, tal vez
todo era creado por su mente y en cualquier momento desperta-
ria en su cémoda cama y escucharia los ronquidos de su padre en
la habitacién contigua.

—S¢é que hay alguien ahi —murmuré y relamié sus labios
resecos.

El silencio sepulcral provocé que mil pensamientos se preci-
pitaran en su cabeza, ninguno era bueno, tampoco se acercaban
a lo que de verdad estaba pasando. Se recost6 en posicion fetal y
abrazé sus piernas, pues no encontré mejor forma para disipar
el temor. Eso hacia cuando era pequefa para poder controlar sus
nervios.

No pudo dormir en toda la noche, en la siguiente tampoco.
Se mantenia alerta, esperando que su secuestrador revelara su
identidad, o al menos se dignara a aparecer. Su estémago rugia y
su lengua suplicaba por un poco de agua; pero no podia siquiera
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levantarse. Por mds que gritaba, su timbre no salia lo suficiente-
mente alto y le dolia apenas abria la boca. Su cabeza comenzé a
punzar, intentd rezar; sin embargo, de su mente se escapaban las
oraciones, no podia crear enunciados coherentes. No se sentia
ella.

Dos dias después vislumbré a la criatura retorcerse por el frio,
pues la temperatura decaia con el transcurso de los segundos. Su
boca estaba amoratada, emitia sollozos y gemidos de dolor, tenfa
ojeras y un hilillo de sangre en la comisura derecha, quizd por
haberse mordido la lengua. La vio despertar y mirar alrededor
con completo pdnico.

El interior de la cabana estaba mds iluminado que de costum-
bre gracias a una ventanilla que habia decidido descubrir. Era
una casilla de tablones de madera, ella hubiera jurado que estaba
en una especie de cueva debido a la temperatura. Aunque, siendo
sincera, ya no sabia si era producto de su imaginacién.

Anne buscé algo, cualquier cosa que le diera pistas. Arafitas
se movian de un lado a otro, salfan de la tierra para luego escon-
derse. Jaded cuando unos zapatos viejos y gastados aparecieron
en su campo de visién. Subié la mirada con lentitud sobre ese
cuerpo inmévil,profirié un grito afénico cuando llegé al rostro.
¢Cbémo no lo habia notado antes? Se apreté el cuello, tragé saliva
con nerviosismo y corrié la vista, deseaba que todo fuera menti-
ra. Sin embargo, era real, muy real.

Sus ojos se aguaron una vez mds, llevé su palma hasta su boca
para aplacar los sollozos, fallé por completo. Los lamentos llena-
ron la habitacién, era demasiado para asimilar. El calzado per-
tenecfa a un hombre que se encontraba sentado justo frente a
ella, cuya barba le llegaba a la altura de las claviculas, parecia un
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estropajo seco. Estaba pélido y los pémulos le sobresalian exage-
radamente, estaba muerto. Lo sabia. Lo conocia.

Era el cantinero, habia desaparecido meses atrds, nunca nadie
supo de él. ;Acaso Dabry la habia llevado ahi para luego suici-
darse? Nada tenia sentido, y el mal olor indicaba que ya llevaba
varios dfas pudriéndose.

Ahora entendia qué era ese olor tan desagradable. ;Ese seria
su destino? ;Quién la odiaba tanto como para torturarla de esa
manera?

Si Anne hubiera levantado un poco mds la mirada, se habria
dado cuenta del pestaineo que dieron los pdrpados del caddver
conocido y de que unos ojos negros sin pupila la observaban con

hambre de dolor.
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