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Prefacio
Vestigios de un pecado

«Porque polvo eres, y al polvo volverás».
Gn 3:19

Fuego. Dolor. Venganza.

En eso pensaba el pobre ser mientras tiraba de las cadenas 
que lo mantenían preso dentro de ese calabozo con olor a rancio. 
Crujían, pero no cedían, el material quemaba sus muñecas cada 
vez que intentaba liberarse, cada vez que se esforzaba por obtener 
un poco de alivio. Sentía las llagas punzando, su pulcra piel mar-
chitándose al igual que una planta deshidratada, como su alma.

¿Qué había hecho para merecer aquello? ¿Por qué tanta cruel-
dad?

Una correa de cuero se estrelló en su espalda baja, incineran-
do y rasgando todo a su paso. Gritó fuerte, suplicó, lloriqueó y 
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prometió que jamás volvería a cuestionar las creaciones divinas 
de Dios; pero nadie lo escuchó. Imperdonable era su único error. 

Nada, ningún castigo se comparaba con el fuego y las llamas, con 
sentir cómo lentamente acababan con todo lo que eras y amabas. 
Prendieron sus alas, esas que una vez fueron blancas e impolutas, 
puras y fieles compañeras. Le arrebataron el poder que tanto adoraba.

Se zangoloteó, desesperado por apagar los destellos en sus es-
cápulas; pero el refulgir celestial no menguó, se adentró en su 
cuerpo. Le caló hasta los huesos, y acabó colgado gracias al metal 
que lo sujetaba. Era un badajo que se movía al ritmo de lo que 
un día fue y jamás podría volver a ser.

—¡Mírate ahora, pobre Abadón! ¿En dónde está aquel que se 
regodeaba de ser el mejor? ¡Oh, amo y señor del abismo! —Unos 
cuantos rieron por la osadía del torturador.

Estaba sucio porque no era más que un desterrado.

Sus largas uñas ensangrentadas se clavaron en la tierra, sus 
heridas ardían, sentía la sangre brotando a borbotones. Esta vez 
no habría cura que pudiera apaciguar la furia que se despertaba 
en las migajas de lo que quedaba vivo en él. Gruñó con la poca 
fuerza que le quedaba y se desmayó, cayó en una niebla que lo 
acompañaría durante toda la eternidad.

Cuando despertó estaba en un lugar conocido y oscuro, todo 
ahí era familiar, hasta agradable. Las tinieblas se habían converti-
do en su hogar sin darse cuenta. Un gruñido creó eco, le daba la 
bienvenida, quizá siempre había pertenecido al dueño de aquel 
lugar. Él era el infierno y siempre lo sería, iba a enseñarles que el 
abismo podía ir a cualquier parte, no existía escapatoria.
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Capítulo uno
Despertar

Estaba en un rincón, la oscuridad era como un manto que lo 
mantenía oculto. Las sombras siempre habían sido sus amigas, 
incluso en los mejores momentos de su existencia, siempre listas 
para envolverlo y darle seguridad. Ladeó la cabeza, una sonrisa 
escalofriante se dibujó en su rostro deforme. Contemplaba a la 
criatura inconsciente que yacía en el suelo, las pesadillas cam-
biantes hacían que se revolcara en la tierra como un animalillo 
huyendo de un depredador.

Nunca había encontrado víctima tan perfecta, a pesar de que 
sus instintos jamás se equivocaban. Sabía que esta era fuerte, 
como el diamante recién encontrado, como el aire derribando 
todo en un tornado. Era una campesina fl acucha y sin chiste, que 
a simple vista no llamaba la atención; pero Abadón era observa-
dor,para mala fortuna de la muchacha.

Trabajaba en una panadería, la población les tenía alta esti-
ma, a los miembros de su familia, los Finzley tenían fama de ser 
almas caritativas y solidarias. Sabían cuándo tender una telera de 
pan y cuándo brindar una mano. También trabajaba en la granja 
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familiar, donde se dedicaba a ordeñar vacas y a limpiar sus jaulas 
con una pala que le creaba ampollas en su pálida piel. La podías 
contemplar caminando en la plaza principal con las manos ven-
dadas con unos harapos sucios.

La vio retorcerse a causa de su pesadilla, él mismo estaba 
sembrando las semillas de lo que tanto la torturaba. Podía 
verlo aunque fuera un misterio para los ojos de cualquier hu-
mano común, era el autor de su sufrimiento. Él se metía en 
su mente y permanecía en el exterior para ser testigo de sus 
actos crueles. 

Un tumulto de alacranes la envolvió en el profundo sueño 
del que quería salir, animales que eran fi cticios y creados por 
el demonio; pero que para Anne se sentían reales. Los piquetes 
perforaron su epidermis, uno tras otro sin consideración. Grita-
ba pidiendo ayuda, pero decidió no parar, porque nadie se había 
detenido cuando él rogaba perdón.

Ya no quedaba nada de ese cuerpo que había tenido alguna vez, 
ya no era capaz de ver las marcas en su piel; pero todavía podía es-
cuchar las risas y el fuego consumiéndolo como si hubiera sido ayer.

Nunca regresó la llave, la llevaba tatuada en el fondo de su 
pecho, seguía siendo el guardián de los seres infernales, de esos 
espíritus que buscaban venganza, de esas criaturas que se alimen-
taban del sufrimiento de otros. Iba a gozar mirando cómo la más 
perfecta creación del Señor de los cielos era destruida. Él mismo 
pisaría sus cráneos y sus costillas.

Estaba corriendo en un bosque, las ramas y las piedras se clava-
ban en sus plantas, pero no le importaba, sabía que estaba hu-
yendo de algo y no debía detenerse. Cuerpos con túnicas negras 
se escondían detrás de los arbustos, entre los troncos, rostros 
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amorfos se movían de un lado a otro. Mientras corría no podía 
distinguir nada con claridad, todo se veía difuso.

De pronto, no pudo moverse, sus pies no le respondían por 
más que lo intentara. Agachó la cabeza y vislumbró los insectos, 
muchas patas ascendían por sus piernas, hormigas caminaban 
por sus brazos y se introducían es sus cuencas oculares. Se retor-
cía, pues sentía los piquetes adentro, muy al fondo. Y dolía.

Tenía que concentrarse para salir de aquel pozo que parecía 
no tener fondo, siempre era así. Justo cuando creía que iba a mo-
rir, abría los párpados, como si vivir fuera el castigo. Deseaba que 
su corazón dejara de latir en sus sueños, pero eso nunca pasaba. 

Al despertar, Anne profirió un grito que retumbó en su bó-
veda craneal, sus cuerdas vocales se desgarraron. Desde que era 
chiquilla había tenido pesadillas que helaban su sangre,la señora 
Finzley la había llevado muchas veces con la bruja del pueblo, 
una señora gordinflona con un lunar azul en el ojo. Esta había 
pasado hierbas por su cabeza. El cura aseguraba que eran imagi-
naciones de la muchacha, que debía pasar más tiempo sanando 
sus pecados y ofrecer su alma al Todopoderoso.

Aturdida, entrecerró los ojos, buscando algo que le indica-
ra su localización en medio de la penumbra; pero desconocía 
por completo el escenario que la rodeaba. ¿Se había desmayado? 
¿Cómo es que nadie la había encontrado y llevado a un lugar 
seguro? Hiperventiló, una gota de sudor recorrió su cuello.

El olor a putrefacción llegó a su nariz, se arrastró hasta que 
su espalda tocó una estructura dura; una pared, seguramente. 
Refugió la mitad de su cara dentro de la playera; sin embargo, la 
peste también la acompañaba.

Sentía cómo le temblaba el cuerpo, intentaba recordar qué 
había pasado, su mente estaba revuelta y no podía concentrarse. 
Recordaba haber salido del establo después de hacer sus labores 
diarias, caminar hacia su casa con una cubeta llena de leche para 
ayudar a su madre a preparar el desayuno; y, de pronto, sus pier-
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nas dejaron de responderle. Seguido a eso, todo era un nubarrón, 
sonidos extraños, nada claro.

Fuera lo que fuera, le daba miedo.
Intentó ponerse de pie, cosa que no logró, una fuerza sobre-

humana la tiró hacia abajo. Varias veces ocurrió lo mismo, algo 
la empujaba, arremetía contra ella, le impedía levantarse para 
buscar una salida. 

—¿Alguien puede escucharme? —preguntó con la respira-
ción entrecortada, y su voz rebotó y le respondió con la misma 
cuestión. No consiguió respuesta, pero por algún motivo se sen-
tía observada, su sexto sentido le decía que no estaba sola. Quiso 
aparentar valentía, pero los minutos pasaban y todo se ponía 
peor.

No sabía si estaba alucinando, escuchaba risillas siniestras que 
se perdían en la lejanía. ¿O venían de su interior? De vez en 
cuando llegaba una brisa a levantar sus poros, como si alguien 
estuviera rondando a su alrededor, acorralándola. Respiraciones 
que quiso creer que eran suyas se adentraban en sus oídos, tal vez 
todo era creado por su mente y en cualquier momento desperta-
ría en su cómoda cama y escucharía los ronquidos de su padre en 
la habitación contigua.

—Sé que hay alguien ahí —murmuró y relamió sus labios 
resecos.

El silencio sepulcral provocó que mil pensamientos se preci-
pitaran en su cabeza, ninguno era bueno, tampoco se acercaban 
a lo que de verdad estaba pasando. Se recostó en posición fetal y 
abrazó sus piernas, pues no encontró mejor forma para disipar 
el temor. Eso hacía cuando era pequeña para poder controlar sus 
nervios.

No pudo dormir en toda la noche, en la siguiente tampoco. 
Se mantenía alerta, esperando que su secuestrador revelara su 
identidad, o al menos se dignara a aparecer. Su estómago rugía y 
su lengua suplicaba por un poco de agua; pero no podía siquiera 
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levantarse. Por más que gritaba, su timbre no salía lo sufi ciente-
mente alto y le dolía apenas abría la boca. Su cabeza comenzó a 
punzar, intentó rezar; sin embargo, de su mente se escapaban las 
oraciones, no podía crear enunciados coherentes. No se sentía 
ella.

Dos días después vislumbró a la criatura retorcerse por el frío, 
pues la temperatura decaía con el transcurso de los segundos. Su 
boca estaba amoratada, emitía sollozos y gemidos de dolor, tenía 
ojeras y un hilillo de sangre en la comisura derecha, quizá por 
haberse mordido la lengua. La vio despertar y mirar alrededor 
con completo pánico.

El interior de la cabaña estaba más iluminado que de costum-
bre gracias a una ventanilla que había decidido descubrir. Era 
una casilla de tablones de madera, ella hubiera jurado que estaba 
en una especie de cueva debido a la temperatura. Aunque, siendo 
sincera, ya no sabía si era producto de su imaginación.

Anne buscó algo, cualquier cosa que le diera pistas. Arañitas 
se movían de un lado a otro, salían de la tierra para luego escon-
derse. Jadeó cuando unos zapatos viejos y gastados aparecieron 
en su campo de visión. Subió la mirada con lentitud sobre ese 
cuerpo inmóvil,profi rió un grito afónico cuando llegó al rostro. 
¿Cómo no lo había notado antes? Se apretó el cuello, tragó saliva 
con nerviosismo y corrió la vista, deseaba que todo fuera menti-
ra. Sin embargo, era real, muy real.

Sus ojos se aguaron una vez más, llevó su palma hasta su boca 
para aplacar los sollozos, falló por completo. Los lamentos llena-
ron la habitación, era demasiado para asimilar. El calzado per-
tenecía a un hombre que se encontraba sentado justo frente a 
ella, cuya barba le llegaba a la altura de las clavículas, parecía un 
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estropajo seco. Estaba pálido y los pómulos le sobresalían exage-
radamente, estaba muerto. Lo sabía. Lo conocía.

Era el cantinero, había desaparecido meses atrás, nunca nadie 
supo de él. ¿Acaso Dabry la había llevado ahí para luego suici-
darse? Nada tenía sentido, y el mal olor indicaba que ya llevaba 
varios días pudriéndose. 

Ahora entendía qué era ese olor tan desagradable. ¿Ese sería 
su destino? ¿Quién la odiaba tanto como para torturarla de esa 
manera? 

Si Anne hubiera levantado un poco más la mirada, se habría 
dado cuenta del pestañeo que dieron los párpados del cadáver 
conocido y de que unos ojos negros sin pupila la observaban con 
hambre de dolor.
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