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Para ti,
amarte a ti es un juego perdido

για σενα,
nα σε αγαπώ είναι ένα χαμένο παιχνίδι

5
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Πρέπει να ξεκινήσω λέγοντας ότι αυτή η ιστορία δεν είναι 
αληθινή, και ενώ έχει πολλά αληθινά στοιχεία, πάνω από 
80% όσων διαβάσετε είναι μυθοπλασία.

Τα μέρη και οι άνθρωποι που γνώρισα στη Σαντορίνη 
εμπνεύσαν πολλά κομμάτια από την παρακάτω ιστορία. 

Και για αυτό θέλω να ευχαριστήσω όλες τις μεγάλες 
εμπνεύσεις που μαρκάρανε την αρχή και το τέλος της με-
γάλης περιπέτειας συγγραφής του La Promesa que nunca 
hicimos.

Πρώτους από όλους, πρέπει να ευχαριστήσω τον Ανδρέα 
Μαρκοζάνες που ήταν ο πρώτος που μοιράστηκα την τρελή 
ιδέα της ιστορίας, σε ένα τραπέζι του Vineyart, στη Σαντορί-
νη, το 2016. Ευχαριστώ αδελφούλη για τον ενθουσιασμό σου 
σε κάθε βήμα αυτού του βιβλίου.

Έπειτα, την οικογένεια Μονοχολιά, τους "Έλληνες γονείς" 
μου. Εσείς που μου δώσατε την ευκαιρία να ζήσω στην Ελλά-
δα, προσφέροντας μου ένα σπίτι για όλη την χρόνια.

Την οικογένεια Μαρκοζάνες (Skala, Skiza) που με μάθατε 
να αγαπώ το νησί σας, έως ότου το έκανα δικό μου.

Την οικογένεια Κόντο (Epilekton) που μου προσφέρα-
τε δουλειά όταν ήθελα να περάσω το καλοκαίρι μου στην 
Σαντορίνη. Χωρίς εσάς αυτό το βιβλίο δεν θα υπήρχε, χωρίς 
εσάς η αγάπη μου για την Ελλάδα, η θέλησή μου να επιστρέ-
ψω και τόσα πολλά όμορφα συναισθήματα θα είχαν μείνει σε 
ένα κλειστό συρτάρι.

5
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Την οικογένεια Μανδικάρας (Lotza) που, χωρίς να σας ξέρω 
προσωπικά, εμπνεύσατε ένα μεγάλο μέρος της ιστορίας μου.

Ευχαριστώ που μου επιτρέψατε να περιγράψω την μαγεία 
που αντίκρισα από το μπαλκόνι σας στην Oía Old Houses, 
και όσα κάνατε για μένα το 2020. 

Έμιλη, είσαι από τα πιο γλυκά άτομα που έχω γνωρίσει, θα 
μείνουν στην καρδιά μου όλες μας οι συζητήσεις. 

Και σε σένα, που δε θα πω το όνομά σου, αλλά άν μια 
μέρα διαβάζεις αυτό... σε ευχαριστώ. Για όλες τις ώρες μας 
στο Skype, συζητώντας ιδέες για το βιβλίο. Ευχαριστώ γιατί 
με έκανες να πιστέψω στον εαυτό μου, και ήσουν εκεί όταν 
ένιωσα πιο μόνη από ποτέ. Για αυτό, σου αφιερώνω αυτό το 
βιβλίο. Ελπίζω να ξέρεις ποσά πρόσφερες σε αυτό το βιβλίο, 
και στη ζωή μου.

Tengo que empezar diciendo que esta historia no es real, más 
del 80% de su interior es pura fantasía. Aun así, tiene elemen-
tos que sí lo son: los lugares y muchas personas que conocí en 
Santorini inspiraron grandes momentos de la trama.

Es por eso por lo que quiero agradecer a todas esas grandes 
inspiraciones que marcaron un comienzo y un fin en esta aven-
tura de escribir La promesa que nunca hicimos.

Primero tengo que mencionar a Andreas Markozanes. Cuando 
se me ocurrió esta loca idea, fue al primero que se la conté, sentados 
en una de las mesas de Vineyart en Santorini en el 2016. Gracias, 
hermanito, por emocionarte en cada paso que dimos con este libro.
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A la familia Monacholias, mis papás griegos, que me ofreció 
la oportunidad de vivir en Grecia y me dieron un hogar en to-
do ese año. A la familia Markozanes (Skiza, Skala), que me hizo 
amar su isla tanto que la hice propia. A la familia Kontos (Epi-
lekton), por darme un trabajo cuando quería quedarme todo el 
verano en Santorini. Sin vosotros, este libro nunca hubiera sido 
posible. Sin vosotros, mi amor por Grecia, mi querer regresar a 
vivir a la isla y tantas cosas hubieran quedado en un cajón que 
jamás sería abierto.

A la familia Mandilaras (Lotza), sin siquiera conocerlos, ins-
piraron un pilar demasiado grande en esta historia. Gracias por 
permitirme describir las maravillas que vi desde su balcón en 
Old Oia Houses y por todo lo que hicieron por mí en 2020. 
Emily, eres una de las personas más dulces y siempre guardaré 
nuestras charlas en mi corazón.

Y a ti, que no mencionaré tu nombre, pero si algún día lees 
esto... GRACIAS. Por las horas hablando en Skype, dándome 
ideas para incluir en el libro. Gracias por darme seguridad en 
mí y por estar siempre cuando más sola me sentía. Por eso te lo 
dedico a ti. A la persona que no sé si algún día sabrá lo mucho 
que aportó a esta historia y a mi vida.

A mi familia, por apoyarme siempre en cada paso que doy. 
Como diría mi papá: «Te di alas para volar» y no tengo palabras 
para describir lo que sería de mí sin los padres que tengo. A So-
fi, mi hermana, que me ayudó a traducir todo esto, aun cuando 
está cuidando a baby Zoi. A mis hermanos, sobrinos, mi prima, 
mi tía y mi abuela. A toda mi familia griega, que me hace sentir 
orgullosa de ser mitad griega. ¡Opa!
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A Andrea Leiva, esa amiga incondicional que se sentó con-
migo durante horas solo para verme editar y no me dejó levan-
tarme hasta terminar un capítulo tras otro. A Gabriela Franco, 
quien también me apoyó con mis locuras, detalles y diseños.

Quiero mencionar a mi abuelito Paco, a mi bisabuela Cony 
y a mi hermano Bassy. Dejo en este libro grabados sus nombres, 
sus enseñanzas y su amor. Sé que están viéndome desde arriba y 
aplaudiendo las metas logradas.

A Heber Salguero (@4heber), por hacer que la portada fuera 
todo lo que siempre soñé. Una cubierta llena de realidad. Gra-
cias por sacar de mi mente exactamente a los personajes de una 
forma tan natural. A Edith, por ayudarme en todo el proceso y 
aguantarme en cada detalle que quise ponerle al libro. Al equi-
po detrás de la edición, a Nova Casa Editorial, por hacer que es-
te libro esté hoy en nuestras manos. A Joan Adell, por impulsar 
mis sueños y no dejarlos caer nunca, por darme la oportunidad 
de ser parte de la mejor editorial y ser el primero en creer en mí.

Y A TI, QUERIDA LECTORA. Sin ti esta publicación ja-
más habría sido posible. Gracias por apoyarme en hacer mi sue-
ño realidad, gracias por darme la oportunidad tan grande de 
abrir este libro y leerlo.

¿Te puedo pedir algo? Para mí este libro tiene un valor senti-
mental tan grande que me gustaría saber qué te pareció.

Besos enormes, Niky Molivatis
@NikyMoli
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Hola, mi nombre es Mia 
Karakla y quiero mostrar-
te un poco de mi mundo: 
Santorini. Si algún día 
llegas a viajar aquí, no ol-
vides visitar los lugares 
mencionados en este li-
bro, todos existen.

¡Bienvenido a Oia! 
Disfruta del viaje, o, co-
mo diríamos en Grecia, 
καλό ταξίδι.
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«Ellos eran almas gemelas, aunque muchas veces 
vienes a esta vida a encontrar a tu alma gemela, pe-
ro no a permanecer una vida juntos».

Siempre escucho la típica historia de gente que di-
ce: «Un día voy a escribir mi historia, es digna de 
ser contada». ¿Acaso las personas no saben que a la 
mitad de nosotros no nos interesa la de alguien más 
que no sea la nuestra? 

Bueno, hoy seré una de esas personas que creen 
que la suya es digna de ser contada, y la verdad así 
es, creo que es de las que leería en un libro. No soy 
de esas locas que vienen a pintaros el cuento per-
fecto, porque seamos sinceras, no vomito corazones 
ni arcoíris como un maldito filtro de Snapchat. Mi 
realidad es cruda. 

Mi historia no es diferente, ni digna de convertir-
se en una película de Nicholas Sparks. Trata de lo que 
somos, de lo que queremos ser, de lo que aspiramos, 
pero sobre todo de la inseguridad de las personas.

No soy modelo, ni mucho menos tengo el ca-
bello de un anuncio de Sedal. Solo soy yo, Mía 
Karakla. Una chica que hace seis años entregó su 
corazón a alguien que ni siquiera supo que lo tenía. 
Qué irónico. 

¿Cómo diablos das algo que ni sabías que exis-
tía en ti?

1110
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H
ace seis años viajé a esta isla, mi lugar favorito en el mundo. 
Tenía dieciocho cuando lo hice. Mi padre es de ascenden-

cia griega y mi madre de ascendencia guatemalteca, y siempre 
quisieron darnos lo mejor de los dos mundos. Grecia es un país 
donde caminaron grandes como Sócrates, Platón, Aristóteles; 
donde grandes dioses lucharon y vencieron, lugar de Titanes. 
Donde empezó la democracia. El sitio donde comes gyros, dol-
madakias, pulpo y pescado.

Por otra parte, Guatemala, es el lugar habitado por guerreros 
mayas, el Quetzal, Tecun Human. Donde comemos chuchitos, 
frijolitos, pepián y platanitos en mole. Donde el tamal se da 
para Navidad y los fuegos artificiales iluminan a medianoche.

Viví toda mi vida en Guatemala, pero mis padres querían 
mandarnos a Grecia para aprender griego en algún momento 
de nuestra niñez. Yo padezco déficit de atención e hiperactivi-
dad, por eso mandarme de la nada a vivir con mis tíos sería una 
dificultad muy grande. Mi papá dice que tengo un carácter de 
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mierda; mamá, que tengo su mismo carácter así que, qué sé yo. 
El punto es que mi tía no iba a poder conmigo. 

En un principio me negaba a venir, pero después de una 
semana, se había convertido en la mejor decisión tomada por 
mis padres. Me encantaba este lugar y no quería dejarlo, se ha-
bía vuelto mi hogar en muy poco tiempo y era como regresar 
a casa. Algo tan grande me llamaba en este sitio, como si en 
mi vida pasada hubiese sido aquí y mi alma siguiera apegada 
a este lugar.

¿Saben qué es caminar en un lugar por primera vez y sabo-
rear el deseo de que es tu hogar? Eso es para mí Santorini.

Me bajé del avión, observando por primera vez desde hacía 
mucho la isla en la que dejé tirado mi corazón. Bien decía mi 
mejor amiga Andrea que después de ese año nunca recuperaría 
mi alma. Quizá era verdad, pero eso me pasa por enamorarme 
de alguien como Alexander Karavas. Mi corazón pertenecía a 
él en todos los aspectos posibles, y un amor tan fuerte no desa-
parece, a pesar de que las circunstancias fueron tan diferentes a 
como habíamos querido, ya saben, típica historia en la que das 
el corazón y simplemente no se puede. 

—Vienes justo a tiempo —dijo uno de mis mejores amigos 
griegos dándome un gran abrazo. 

Su cálida piel morena tocó la mía, éramos como la leche y el 
chocolate. Él moreno oscuro y yo blanca —no como la nieve— 
pero sí morena clara. Tomé su mano llevándola a mis labios, 
hacía dos años que no lo veía. La última vez fue cuando vino a 
Guatemala a trabajar durante unos meses. Observé el tatuaje en 
el filo de su mano. Junté mi mano con la suya formando un co-
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razón con las dos notas musicales. Él sonrió atrayéndome hacia 
su pecho para abrazarme con fuerza. 

—Te extrañé, mi pequeña idiota —susurró en mi oído. 
—Y yo a ti, Malaka. 
Soltó una risita apagada al escuchar el insulto griego que 

tanto me gustaba. Ilias había sido como mi hermano en Gre-
cia y en Guatemala, mi confidente de travesuras e indecencias. 
La historia de Ilias es mucho más complicada de lo que la hago 
parecer, pero con todo mi corazón intentaré que entiendan por 
qué es mi hermano no de sangre, pero sí de corazón. 

Tomé mi maleta, caminamos hasta el automóvil que, su-
pongo, había alquilado, o quizá pedido prestado a algún ami-
go. Esos lujos en Santorini no son para todos, y menos para un 
joven que acaba de abrir las puertas de su restaurante. 

Y así era, Ilias acababa de inaugurar su negocio. Un restau-
rante que se especializaba en vinos y tapas típicas de Santorini. 
Estaba ansiosa por conocer VineyArt. Recuerdo cuándo me ha-
bló la primera vez del restaurante y la manera en que sus ojos se 
iluminaban por la anticipación.   

—¿A quién diablos le robaste el coche? Espero que no sea al 
señor de la panadería; ese viejo sí que era agradable —dije re-
cordando al anciano que nos dejaba entrar a las cinco de la ma-
ñana cuando estaba empezando a hornear el pan.

Hace seis años regresábamos a casa después de haber pasado 
toda la noche bebiendo en el bar, ya borrachos y hambrientos; 
la pizza era el premio que esperábamos cada vez que veíamos el 
amanecer del lado de las faldas del volcán camino de regreso a 
Finikia, donde estaba la casa de Ilias y la mía. 

1312
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Siempre caminábamos hacia una casa en ruinas y veíamos 
cada amanecer. Nos adentrábamos por el pasto seco hasta lle-
gar a un par de ladrillos que supongo iban a ser una ventana. 
La casa nunca había sido habitada, la construcción quedó a la 
mitad después de la muerte del dueño y por peleas de herencia 
solo eran ruinas.  

El sol se ponía como una pelota roja, roja, roja reflejada en 
el mar de una manera tan mágica que estoy segura era uno de 
los aspectos que los dioses del Olimpo envidiaban a los huma-
nos. La majestuosidad de ver cada amanecer sin saber que quizá 
puede ser el último que veas, la sensación de observar las faldas 
del volcán con el mar infinito a nuestra vista es simplemente 
hermosa.  

—Lo siento, sis. Murió el año pasado. —Su vista estaba fi-
ja en la carretera por lo que no podía ver si me estaba gastando 
una broma. 

Instintivamente me llevé las manos a la boca, lamentando 
la muerte de una de las personas que fue amable conmigo. Era 
viejo, pero no tan viejo para morir tan pronto, pero si lo pien-
so... ya pasaron seis años. 

—¡Dios, es broma, Mía! Estás a segundos de echarte a llorar, 
mujer, componte un poco. 

—¡Serás idiota! Le tengo cariño al viejo Papandreu. 
—¿A él o a sus pizzas? —Le di un golpe en el brazo exigien-

do respuesta a mi pregunta. Además, es un Jeep, no es un coche 
para un viejo—. Es de Alex —dijo sin mirarme a la cara. 

Muy pocos lo sabían, pero ese era el hombre que mandó a la 
mierda mi corazón en lo más profundo del Egeo y jamás lo bus-
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có para devolverlo a su lugar. Suspiré internamente recordando 
lo quebrada que aún estaba por él. Algo está claro, jamás admi-
tiría lo que todavía sentía. 

—¡Genial! —dije cargada de sarcasmo, a pesar de que no 
quería hacerlo. 

—¿Seis años y aún no lo superas? —Sus ojos oscuros me ful-
minaron con la mirada.

No muchos lo sabían, pero Alex y yo jamás perdimos el 
contacto, nos hablábamos a diario por Skype, adictivo como 
el elixir de la puta juventud. Tan masoquista como suena, nos 
manteníamos unidos a pesar de la distancia. Eso no quiere de-
cir que recuperara mi corazón, al contrario, se fue tres veces más 
al fondo del Egeo. 

Ilias era uno de los que lo sabían, me veía cada noche subir 
y pasar horas y horas encerrada en mi habitación hablando con 
él. Hasta hace unos meses que desapareció de mi vida sin nin-
guna explicación.

—¡Ojos en la carretera Ilia mou!1 No quiero parar en el fon-
do de la caldera —Observé la ventana, viendo cómo tomába-
mos altura en la punta del antiguo volcán.

—Jamás dejaría que te pasara algo. ¿Lo sabes?
Sonrió. Claro que lo sabía. 
Ilias fue mi vieja historia, una que duró unos días, quizá una 

semana. En el momento que nos presentaron, la atracción fue 

1. En «Ilia mou», el «mou» es utilizado como «mío». Mi Ilias sería la traduc-
ción correcta. «Malaka», o «idiota» en griego, puede llegar a ser un insulto 
más fuerte.

1514
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mutua y fuerte. Era como si fuera mi alma gemela y quizá lo 
era, pero en esta vida no era mi complemento de vida. Estuvi-
mos confundidos quizá uno o dos días; luego, hablando, descu-
brimos que esa atracción era más de hermanos que otra cosa en 
concreto. Ilias era ese hermano que siempre quise tener, o quizá 
no tanto. A veces era un idiota.

—¿Es una promesa?
—No. Tú nunca prometes nada, no crees en las promesas, 

Mía. Pero te lo estoy asegurando. Voy a cuidarte.
Eso era todo lo que necesitaba escuchar, aunque no de él es-

pecíficamente. Necesitaba que Alex me hiciera esa promesa que 
nunca hizo en un pasado y seguramente jamás haría en el pre-
sente.

Soñamos con unicornios e historias de amor, cuando en rea-
lidad estas historias están tendidas de un hilo invisible difícil de 
romper, difícil de cumplir, difícil de mantener.

¿Ven por qué les digo que mi historia es digna de una pelí-
cula de Disney? Si no me creen, sigan leyendo. Les aseguro que 
cuando sea la hora de morder la manzana, no será precisamen-
te la de Blancanieves, es más como la manzana de la discordia 
y el pecado de Eva.

Alex había sido mi primer amor, y quizá el único real, y has-
ta ahora no creo que sepa lo importante que fue en mi vida. Lo 
veía trabajar en el restaurante de sus tíos junto a sus primos y su 
hermana. Quería que me hablara de fútbol cuando no entendía 
absolutamente nada o de los programas de cocina que daban en 
todo el mundo. Estar a distancia me hacía querer tenerlo junto 
a mí con más fuerza. 
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¿Saben lo que es ser la persona más insegura del mundo? 
Bueno, esa era yo. Después de que regresé de Grecia hace seis 
años descubrí que estaba en una etapa de depresión. Siempre 
creí que era por haber dejado a Alex, pero en realidad era mi va-
cío emocional por cómo me veía, o sea, mi físico. 

Subí casi unos nueve kilos en mi viaje. Al regresar empeza-
ron las constantes críticas como «Te fue bien en tu viaje, vie-
nes llenita de amor», «¡Uy, subiste de peso!» o «¿Para cuándo la 
dieta?».

Esta parte de la historia deben conocerla, ya que no fue fácil 
llegar hasta donde estoy ahora, un proceso que les iré contando. 
Le tomé la mano a Ilias, sonriéndole.

—Y bien, ¿qué opinas? —Estiré las manos como si estuvie-
ra coqueteando.

—¡No sabes lo que te admiro! ¿Cuántos kilos fueron al final? 
—Treinta kilos —dije mordiéndome el labio de la emoción. 

Ilias era uno que constantemente me decía que bajara de peso, 
que me sentiría más feliz y libre.

Ustedes dirán «¿Pero qué le pasa? ¿Cómo te dice que bajes 
de peso?», pero descubrí algo en todo este tiempo: las personas 
que te lo dicen, normalmente, no lo dicen con mala intención 
aun cuando no deberían meterse con tu peso.

Normalmente las personas que te alientan o te critican por 
cómo te ves es porque te quieren y quieren lo mejor para ti. La-
mentablemente, estamos mentalizados con que el peso correc-
to es tan ser flaco como una modelo de Victoria Secret, y que 
eso es el estúpido llamado body gold o «cuerpo ideal» que tanto 
nos venden. Ese, señoras y señores, no es el cuerpo ideal para 
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todos. No deberían vender algo así cuando la diversidad de es-
tilos de cuerpo es tan diferente. Yo bajé treinta kilos y nunca se-
ré la modelo de Victoria Secret, ni mucho menos plana porque 
mi constitución física no se presta para eso, y fue lo que más me 
costó entender.

Por ahora solo puedo decirte que tengo recorrido un 70% 
de mi meta de felicidad y constantemente trabajo en mí. Aún 
falta mucho.  

—¡Estás increíble! 
Llevaba puesto un mono con un top negro, roto por las ro-

dillas, gafas oscuras y el pelo suelto corto por encima de los 
hombros. También accesorios dorados y mi típico collar de co-
razón que siempre usaba. Nunca me había animado a usar top 
y enseñar parte de mi barriga, hasta hoy. 

—Fue todo un proceso. ¡Imagina lo que dirán cuando 
me vean!

No voy a mentir, cuando bajas de peso te emociona el qué 
dirán, después quieres restregarle en la cara a todos los que te 
dijeron en el pasado «gorda» y después te empoderas de nue-
vo y mandas a todos a la mierda. Es el proceso más hermoso de 
mandar a todos a la mierda. 

No nos damos cuenta, pero criticamos y somos constantes 
haciéndolo. Si su falda es muy corta, si está enseñando de más, 
si subió de peso, si bajó de peso. Si estás gorda, o si estás muy 
flaca; todos en algún momento lo hicimos, pero no sabemos 
aceptar cuando nos critican a nosotros. Es parte de la vida. 

Cada vez estábamos más cerca de Oia, el lugar donde me 
quedaría durante casi dos meses. En esta época del año apenas 
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hay turistas y la verdadera razón de mi llegada era terminar un 
libro que publicaría el próximo año. Para escribir me gustaba 
alejarme, y más cuando tenía la historia estancada como ahora. 

Aún no le ponía nombre, pero narraba la vida de una chica 
con un don, uno que le ayudaba a conectarse con el universo, 
energías y habilidad de ver sus vidas pasadas. 

Siempre soñé con quedarme en una habitación en la cal-
dera, de nuevo. La única vez que lo hice fue cuando estuve vi-
viendo un mes y medio con Alex. Esta vez también sería en 
sus casas, pero no específicamente con él. Katerina, la herma-
na de Alex y su familia en general, tienen varias casas en al-
quiler Airbnb. Hablé con mi amiga de este retiro de escritura 
y decidió ser tan linda y darme una casa demasiado accesible 
para costearme mes y medio. 

Les voy a ser sincera, creo que me está cobrando solo el in-
ternet porque es extremadamente barato y en una casa como es-
tas el costo es alto para invernar tanto tiempo. Agradecía tanto 
a los Karavas por el detalle de darme un hogar. 

Santorini era un antiguo volcán que exploto hace miles de 
años. Muchos dicen que era la civilización perdida, la Atlánti-
da. Me encantaba escuchar esa historia en particular, pedía que 
me la contaran una y otra vez y el mejor amigo de mi padre, 
Christos, lo hacía sin dudar. 

Prometo contarles la historia de Akrotiri, y la antigua Thera. 
Es fascinante y tengo que admitir desde el fondo de mi corazón 
que me encanta. 

No dejaba de imaginarme cómo debió ser este lugar. El vol-
cán y la civilización que vivía en las faldas. Con tanta isla en los 
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alrededores, no sé cómo vinieron a parar a las faldas de un vol-
cán. De cualquier modo, el volcán estaba destinado a estallar y 
matar a miles de personas. 

Observé el camino sin volver a hablar con Ilias. El azul del 
mar se comenzaba a pintar por toda la caldera, las casas color 
tierra, las vespas intentando pasar a los escasos automóviles y los 
miles de turistas que se aglomeraban en la orilla de la carretera 
a tomar fotografías. Pobres idiotas, no saben que la carretera no 
es nada en comparación de lo que están a punto de ver al entrar 
a Oía o alguno de los pueblos. 

Dicen que la magia no existe, pero al ver esta majestuosidad 
me debato entre si un hada súper poderosa no creó todo este 
lugar, colocando un puto polvo de estrellas y volviendo lo im-
posible en posible. 

Estaba nerviosa, no solo por ver mi lugar favorito en todo 
el mundo mundial, mi inspiración como artista, el lugar que 
inspiró poemas y libros. Estaba a punto de ver el sitio que creó 
fantasías en mi cabeza de cuentos. Cerré los ojos, sintiendo el 
aire caliente pegar en mi piel rumbo a mi segundo verano en 
Santorini.
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E
Esto está de la puta madre! 
Blanco, azul, rosita, marrón, y unas casitas súper viejas me-

tidas en las piedras que daban el aspecto de tener todo neva-
do. Sonreí, este lugar era el sueño de años viendo fotografías 
en Google. Saqué mi BlackBerry para tomar una fotografía de 
las vistas donde había parado Christos, mi papá adoptivo en lo 
que estaba viviendo en Grecia. Él era el mejor amigo de mi pa-
dre y me dio hospedaje en su casa en este año. Su esposa Rai-
nel y él eran grandiosos conmigo. Me estaban prestando su casa 
en Santorini para el verano. ¡¿Quién hace eso?! Estaré viviendo 
sola y eso me emociona más que todas las M&M’s del mundo. 

—Vamos, teníamos que parar —dije viendo a los turistas 
aglomerados en la carretera, tomando fotografías de la caldera. 

—Esos Malakas no saben lo que están a punto de ver, pe-
queña. Esto no es nada. 

—¿Cómo se llama a dónde vamos? —pregunté por cuarta 
vez en lo que iba de mañana. 
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—Finikia —dijo señalando un cartel cuando nos estába-
mos acercando.

Rodeamos la entrada deteniéndonos en un área de estacio-
namiento. Fruncí el ceño al ver que no entrabamos. 

Me llevó dos explicaciones más entender que no entraban 
coches. Todo se hacía a pie o con el transporte griego, el burro. 
Observé a un hermoso burro de color negro con correas mora-
das a lo lejos, parado en un campo con pasto seco sin ninguna 
sombra cerca de él. En ese momento sentí una lástima enorme 
y me negué a que lo usáramos. El pobre se veía cansado, no es-
taba para ponerlo a cargar cosas, al contrario, yo las cargaría por 
él. ¿Cómo pueden tenerlo bajo el sol de ese modo? 

—No vamos a usar el burro —dije en el poco griego que sa-
bía. Yo solo quería ir y abrazarlo.

Le expliqué a Christos que cargaríamos las maletas porque el 
burro se veía cansado. Él y el chico que nos ayudaba se rieron de 
mí, pero accedieron a no usarlo. Bajamos las maletas, que pesa-
ban una barbaridad. 

A la próxima traigo una maleta que no cueste tanto dinero 
y la tiro en toda la bendita bajada de piedra. ¡Eran diez maldi-
tos minutos caminando en bajada de piedra! No es para nada 
cómodo, señores. 

—¡Nunca saldré de casa! Es mucho que caminar —dije ba-
jando la maleta por tercera vez. 

—¿Estás segura de que no quieres ir a conocer Oia? —Chris-
tos levantó una ceja, sabiendo mi respuesta. 

La casa quedaba en la parte baja del pequeño pueblo. Las 
calles eran gradas largas que adornaban los estrechos corredo-
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res con pequeñas casas al estilo Hobbit, con pequeñas puertas y 
ventanas aún más pequeñas. Me sentía increíblemente feliz de 
ir caminando a la casita a pesar de la maleta, era un recorrido 
hermoso.  

—Llegamos —dijo Christos mientras señalaba una casa. Era 
pequeña de color blanco con una puerta de color azul y una 
ventanita que parecía de casa de muñecas con un círculo de ra-
mas secas encima de ella. 

Un pequeño farol colgaba en la entrada, justo al lado de la 
puerta. Al entrar, la casa no era más que un túnel. Empezabas 
en la cocina, si caminabas un poco llegabas a la sala, sin pasar 
por ninguna división. Los sillones eran de piedra, con cojines 
de color azul, celeste y turquesa. 

Al fondo había una pequeña puerta muy bonita, de color 
azul como la de la entrada, ahí estaba la habitación, oscura y 
con una gran cama en medio de base de piedra. Al fondo otra 
puerta con el baño. 

Realmente no había mucha iluminación y si algo sentía en 
este lugar era la humedad. Una persona claustrofóbica no po-
dría vivir ni de chiste en este sitio. ¿En mi caso? No tendría nin-
gún problema. Estaba enamorada de mi nuevo hogar por los 
siguientes meses. 

—¡Me encanta! —dije emocionada. 
—Qué bueno porque durante cuatro meses esta va a ser 

tu casa. 
Me emocionaba de una manera tan modesta vivir sola por 

cuatro meses en una isla de ensueños. No me lo podía creer. 
Coloqué mi maleta en la habitación y rogué a mi padre postizo 

2322

La promesa que nunca hicimos.indd   23La promesa que nunca hicimos.indd   23 2/2/22   15:312/2/22   15:31



que me llevara al restaurante de Dimitri Ziani a ver a Ilias y a 
Giorgos, sus hijos. Eran de mi edad, yo era la mediana.. Gior-
gos era el mayor, tenía veinte, yo dieciocho e Ilias diecisiete. 

Tenía muchas ganas de ir a explorar, de ver a Ilias y su sem-
blante arrogante que tanto me gustaba. ¿Cómo les explico que 
desearía ser más atractiva para que él me viera como yo quería 
que lo hiciera? Para él no era más que la hermanita, lo cual apes-
taba hasta cierto punto.

Comenzamos la tediosa tarea de subir todo lo que bajamos 
hasta la cuevita, así es como le llamaría a mi nuevo hogar. La 
cuevita Karakla. Christos me mostró la casa de los Ziani; para mi 
sorpresa estaba empezando la bajada que tenía que tomar todos 
los días para ir a trabajar. El problema de esta calle era lo empi-
nado que estaba, aún no terminábamos de subir y ya necesitaba 
mi inhalador de asma y una muda nueva de ropa por el sudor.

Todavía no podía creer que estaría trabajando en un lugar 
tan lindo como Santorini. Mis amigas en Guatemala se mo-
rirían de la envidia cuando les mandara fotografías. Solo tenía 
que meterme en MSN y rogar porque alguna estuviera conecta-
da. Si no, optaría por Facebook, aunque aún no lo sé usar muy 
bien. A veces extraño Hi5, era mucho más sencillo. 

Christos decidió que fuéramos en coche, aparcamos en las 
afueras junto a todos los demás coches y recordé que Oia era 
como Finikia, un área exclusivamente peatonal. 

Finalmente pude ver la caldera. El panorama que tenía fren-
te a mí era como una pintura en óleo de un museo carísimo. El 
azul del cielo se mezclaba con el azul del mar, decorado con nu-
bes blancas que se pierden con el blanco y azul de las casas que 

2524

La promesa que nunca hicimos.indd   24La promesa que nunca hicimos.indd   24 2/2/22   15:312/2/22   15:31



se ven al fondo. El molino característico que vi en las fotografías 
aún está fuera de mi vista, eso quiere decir que no estoy cerca 
aún de ver lo mejor de Oía. 

Sonreí como un payaso de historia de terror, ese maldito 
payaso con boca gigante que aterra, gritando como una diva 
engreída y saltando como un conejo drogado, todo al mismo 
tiempo. ¡Qué ridícula escena! Y la estaba representando para to-
do aquel que pasara cerca de nosotros. 

—¡Me encanta, me encanta! —grité una y otra vez. 
—¿Qué tal si respiras un poco? —dijo Christos. 
—Por ahora no puedo. —Volví a gritar y saltar como una 

idiota. Estaba emocionada. 
El suelo era de mármol, un mármol brillante que hacía que 

las calles peatonales fueran aún más vistosas y cálidas. Se dice 
que, en la antigüedad, Santorini era una isla de marinos, las 
casas altas eran de los capitanes y la parte baja de los tripulan-
tes. En el pasado, muchos barcos se hundieron en las cercanías 
de la isla y, como es obvio, el mármol que trasladaban fue re-
cuperado, o mejor dicho robado, para la construcción de las 
calles. Es por eso por lo que las calles peatonales en su mayo-
ría son de mármol. 

Estirando mi espalda, como si fuera la bendita reina de In-
glaterra, comencé a caminar por esas calles, dejándole claro a 
todo aquel que se me cruzara que dominaría esa isla, al menos 
en mi mente. 

—Este es el café —dijo Christos señalando un pequeño lo-
cal con vistas a la caldera —. Skiza.

—¿De los Ziani? —pregunté feliz de ver a Ilias. 

2524

La promesa que nunca hicimos.indd   25La promesa que nunca hicimos.indd   25 2/2/22   15:312/2/22   15:31



—Sí, de los Ziani. Entra, Dimitri tiene que estar por aquí. 
Bajé dos escalones mientras veía cómo un pequeño corre-

dor daba apertura al área del restaurante. A la izquierda ha-
bía una heladera con helados de distintos sabores que nunca 
siquiera vi.  

¡Las mesas pequeñas eran de película y las personas hablan-
do en ellas con el café frío y el cigarro lo hacían tan griego...! 
Anonadada en mis pensamientos, sentí unas manos rodear mi 
cintura. Me di la vuelta y vi a Ilias sostenerme de la cintura. Mi 
corazón estaba tres metros sobre el cielo, y no lo digo por la pe-
lícula protagonizada por Mario Casas, lo digo porque literal-
mente este salió disparado a la mierda y difícilmente lo podría 
recuperar.  

—¡Hola, Ilia Mou! —dije abalanzándome a sus brazos, de-
jando que besara mis mejillas. Un beso en cada una, sus labios 
tan cálidos y deliciosos. 

Aún recuerdo la atracción que sentimos el primer día. A ve-
ces estaba presente, pero la reprimíamos bastante. Era como mi 
hermano, o al menos esa estupidez nos dicen. 

—¡Agapi mou! —dijo con dulzura—. ¿Cómo estás? 
Él no lo sabía, pero cada vez que me decía «agapi», que es 

amor en griego, me derretía. Esta cosa que teníamos entre no-
sotros era una sensación rara, demasiado rara. Él nunca lo iba 
a admitir, pero creo que en el fondo le gusto, o mi cabeza una 
vez más quiere creerlo.  

—¡Giorgos! —gritó Ilias. 
Giorgos se levantó de una de las mesas cerca del balcón. 

Venía con los brazos abiertos y el cigarro en los dedos de la 
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mano izquierda. Su sonrisa tan africana era un poema digno 
de observar.

—Te veo y no me lo creo. ¡Bienvenida!
—¡Ni me lo digas! ¡Ni yo me lo creo! 
Este asintió señalando a su mesa. 
—Te presentaré a unos amigos. 
Caminamos a la mesa donde estaban sentados, todos fu-

mando un cigarro mientras tomaban café. El fumar formaba 
parte de la rutina griega. De cada diez personas quizá nueve fu-
maban. 

Recuerdo los primeros días en Atenas, era enero en aquella 
época fría de invierno. Los restaurantes mantenían sus puertas 
cerradas con calefacción para conseguir un ambiente agrada-
ble dentro de sus negocios. Pero eso no era un factor para que 
las personas dejaran de fumar. El humo se acumulaba en estos 
pequeños espacios provocándome una desesperación impresio-
nante de tal grado que prefería salir al frío invierno a que la na-
riz se me congelara a estar en el infierno lleno de humo. 

—Él es Procopi —comenzó Giorgos —, Stavros, Ioanis, An-
dreas y Alexander. 

Observé a los chicos, muy típicos griegos. Procopi era blan-
co, con su cabello negro, alto como un palo. Stavros, el más lo-
co de todos, tenía rastas, un arete en la nariz y unos ojos azules 
preciosos. Ioanis y Andreas eran aquellos polos opuestos, Ioanis 
alto como un palo al igual que Procopi y Andreas bajo con los 
ojos grises, mejor formado y marcado en cuerpo. 

El espécimen del lado fue el que captó mi atención. Era fla-
co, blanco sin una pizca de bronceado, tenía una gorra verde y 
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unas gafas que tapaban la mitad de su cara. Algo en él me re-
sultaba más atractivo que todos los demás y eso que no podía 
verle la cara. 

—¡Jarika! —dije, utilizando el poco griego que sabía. Jarika 
era la palabra que aprendí el primer día: «Mucho gusto». Todos 
me lo decían como si realmente fuera un gusto conocer a al-
guien de Guatemala. La mitad de las personas incluso creía que 
Guatemala era o parte de México o parte de Portugal. Lo de 
México lo entendía, ¿pero Portugal? Cero educación geográfica. 

La mayoría se pusieron de pie, saludándome con dos besos 
en la mejilla, todos excepto el tío con gorra y gafas. Normal-
mente no me gustaba el contacto físico, pero en Grecia era algo 
normal, sobre todo con los viejos que creían que mis mejillas 
eran la última moda para jugar con ellos. 

En ese momento giré para ver al chico de la gorra; estaba in-
tentando recordar su nombre, bendito y guapo, sacado de los 
dioses del Olimpo, y no me había saludado como el resto. ¿Por 
qué no me besa las mejillas? A él lo dejo que me salude todo lo 
que quiera. 

—¿Tomas algo? —preguntó Ilias acercándose a mí con su 
cara de niño bueno con descendencia etíope. 

—No lo sé, ¿qué suelen tomar que no sea café? —pregunté 
refiriéndome a todos en la mesa. 

—Tráele zumo de naranja —respondió Giorgos. Todos asin-
tieron en respuesta, pero en mi interior hubiera preferido un 
chocolate frío o algo menos sano que zumo. De ahí vienen mis 
caderas grandes, de la falta de cosas sanas. Viéndolo desde ese 
punto de vista, el zumo sonaba como una buena idea. Todas las 
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mujeres eran muy delgadas y yo, bueno, parecía la subida del 
puerto de Thira, lleno de curvas peligrosas. 

Soñaba con tener esos cuerpos de modelo de cine, pero al 
mismo tiempo soy más latina que griega y las caderas vienen 
con el paquete completo. Si les soy muy sincera, me afecta so-
bremanera eso, me da inseguridad no ser una chica delgada, pe-
ro ¿qué puedo hacer? Esto es lo que soy. 

No, no era feliz con mi cuerpo, pero me mentalizaba de que 
todo estaba bien. En Guatemala era la amiga a la que nadie 
echaba cuentas la gordita. Siempre oculté mi inseguridad ba-
jo mi buen humor, pero dolía como un demonio. ¿Ustedes me 
entienden?

Cuando el zumo llegó a mi mesa lo observé extrañada. La 
pulpa aún se podía ver, como si fuera totalmente fresco y recién 
exprimido. Le di un sorbo dándome cuenta de que en efecto era 
así, zumo de naranja recién sacado del puto árbol, o del puto 
bote de supermercado, pero con pulpa. 

—El chocolate frío es muy bueno —dijo Alexander, el chi-
co de la gorra. Estaba sentado a mi lado. Aún no podía ver sus 
ojos, pero mi respiración ya se cortaba por anticipado. 

—¿Es bueno? 
—Mejor que el zumo —me brindó una sonrisa de medio la-

do que ocasionó estragos en mi interior. 
¡Tenía acento inglés! ¡Santa madre de todos los dioses grie-

gos! No había un acento más sexy que el de un inglés, y este 
hombre a mi lado tiene un perfecto acento a pesar de ser griego. 

¡Llamen a la guardia civil! Creo que estoy a punto de come-
ter el crimen de besar a este hombre en contra de su voluntad. 
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Por ley sabemos que los europeos tienen influencia en el in-
glés de Inglaterra y los latinos, para nuestra pésima suerte, tene-
mos a Gringolandia con su inglés sin gracia.  

Tenía que verle los ojos. 
—¿Puedo ver tus gafas? —pregunté, rogando que mi voz no 

sonara como si le pidiera que se quitara la ropa también. 
—Claro —los retiró revelando unos profundos ojos color 

miel muy parecidos a los míos; tenía ojeras, como si hubiera 
festejado toda la noche. Era lindo, demasiado lindo. Sentía mi 
vida caerse por la caldera como una novela mexicana mezclada 
con colombiana. 

Se los devolví cuando Ilias llegó a la mesa, quitándose el 
mandil negro que colgaba de su cintura. Este se sentó al lado 
opuesto de la mesa. Nuestros ojos se encontraron mandando 
todo tipo de señales a mi estómago. Estaba confundida porque 
Ilias cada vez perdía más mi interés. Teníamos este juego de co-
quetear entre nosotros, como si fuéramos animales en celo. To-
dos lo notaban, pero nosotros siempre decíamos que no. 

Observé una vez más a Alexander. Su gorra, sus gafas y la 
postura relajada que tenía al beber su café frío. Quizá no volve-
ría a hablarle, quizá nos volveríamos amigos, quién sabe. Solo 
sabía que, en definitiva, disfrutaría este verano. Mi primer ve-
rano en Santorini. 

Ahora solo rogaba porque todo saliera como lo había ima-
ginado.
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S
entada en el nuevo restaurante de Ilias Ziani me puse a 
pensar en todo lo que había cambiado en la isla. Seguía 

siendo la que conocí en un pasado, un majestuoso pedazo de 
tierra con gente increíble. Pero nada era igual, la gente se había 
transformado y podía notarlo desde el primer momento.

La mitad de ellos ya no estaban en la isla, la otra mitad ya no 
iban a la universidad y trabajaban de fijo en los negocios familiares. 
Hace seis años tenía un trabajo en Oía en el que pasaba mi tiempo. 
Ahora... ahora tenía mi computadora para escribir y tres libros que 
debían alcanzarme para los dos meses que estaría aquí, no sé cómo 
funcionaría eso, pero aquí estaba rogando porque fueran suficien-
tes, si no siempre tendría las buenas historias de Wattpad.

—¿Más agua? —preguntó Ilias, levantando la botella fren-
te a mí.

Las gotas de humedad bajaban por el vidrio llenándome de 
frescura con solo verlo. Con el maldito calor de cuarenta grados 
el agua congelada era lo único que mi ser necesitaba.

LA ULTIMA NEURONA
ANO 2017
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—Deja la jarra. Este calor va a matar hasta mi última neurona.
—¿Aún tienes? —dijo con una sonrisa en la cara.
—Serás idiota —susurré. Cogí mi vaso para darle un trago 

de agua bastante largo.
Me crucé de piernas mirando mi pantalón de tela blan-

co. Me gustaría poder usar esos vestidos cortos o al menos un 
pantalón corto bonito, pero mis inseguridades me impedían 
poder ser libre con mi ropa. Casi nunca enseñaba las pier-
nas, ahora más que antes, no porque no quisiera, pero tenía 
un problema en la piel me impedía hacerlo con libertad. Aun 
así, debo admitir que haber bajado de peso me daba la liber-
tad de usar ropa un tanto más abierta y sexy que antes. Mis 
estilos cambiaron muchísimo, ahora en definitiva tengo más 
libertades. 

—¿No vas a la playa? —dijo riéndose de mí. ¡Maldito! Ni de 
loca iba a caminar a la playa a morir del calor. Tampoco usa-
ba traje de baño a menos que quisiera parecer la ballena Willy. 

—¿Quieres ver ballenas en el Egeo? —dije mándandole una 
mala mirada. 

—Te puedo liberar —dijo aprisionando mis manos antes 
que le pudiera pegar. 

—Sí, claro. ¡Que me liberen! —grité. 
—Ti malaka ise —dijo en su peculiar griego refiriéndose a 

«que idiota eres». 
—Y perfeccionada. —Sonreí mostrándole los dientes recién 

blanqueados. Me había preparado psicológica y mentalmente 
para este viaje y estaba más que lista. Nunca tuve las fotos que 
quería para enseñar Santorini y las quería. Le temía sobremane-
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ra a salir en fotografías, así que la primera terapia que realicé fue 
tomarme fotografías y subirlas a mi Instagram. 

Alex nunca me hizo sentir mal con mi peso; al contrario, me 
hacía ser la mujer más sexy del universo, y quería sentirme en 
físico como él me hizo sentir siempre por dentro. Quizá jamás 
lo sepa, pero... salvó mi vida y ni siquiera lo supo. 

Pensaba en arrancarme la vida, las constantes críticas por un 
peso eran estúpidas. Mis amigos, mi familia, sobre todo la gente 
que ni siquiera me conocía me criticaba siempre. Me quebraba 
el corazón cada vez que alguien me llamaba gorda o algún apo-
do por el estilo.  

Llegaba a casa con ganas de dormir y no levantarme más y 
de pronto allí estaba esa llamada por Skype que me abría los 
ojos y me decía lo linda que estaba. Sí, no lo sabe, pero salvó 
mi vida. 

Soltó mis manos, caminando de regreso al bar para seguir 
atendiendo a la gente que llegaba a tomar café frío o a comer 
alguna de las delicias que había en este lugar. Ilias era un exce-
lente cocinero y Giorgos, su hermano, el mejor barman. Buena 
combinación. 

—¡Mia! —escuché un gritó a mi espalda. Me di media vuelta 
para ver a Katerina —la prima de Alexander— entrar corriendo 
en mi dirección. Me puse de pie para recibirla. La abracé sin-
tiendo el cariño de una amiga, era raro recibir tanto cariño ya 
que estaba acostumbrada a la frialdad. En Guatemala tienes lo 
que das y no estaba esparciendo amor a casi nadie; desde que 
bajé de peso me había vuelto un poco más cariñosa de lo nor-
mal. ¿Por qué? No lo sé. 

3332

La promesa que nunca hicimos.indd   33La promesa que nunca hicimos.indd   33 2/2/22   15:312/2/22   15:31



—¡Kat! —estaba emocionada por verla y, gracias a los cielos 
eternos, ella no era nada parecida a Alexander. Su cabello cas-
taño claro lo llevaba despeinado, su rostro limpio sin una gota 
de maquillaje como era costumbre y con una piel de porcelana. 

—Tardaste seis años, eso es demasiado. ¿Cuál es tu pro-
blema?

—Deja de alegar y cuéntame las nuevas de tu vida. 
Kat sonrió tomando una silla, sentándose frente a mí. Co-

menzó a contar cómo habían conocidos a unos ingleses que 
pertenecían a una élite o secta rara, algo por el estilo. Estaba 
triste porque había estado con uno durante dos días, él tenía 
cáncer y acababa de dejar el mundo para unirse al universo. 

Conocía a Kat y sabía que el chico había dejado algún tipo 
de impresión en ella, si no jamás me lo hubiera contado. Según 
me cuenta Kat, Lui era un chico estupendo que soñaba con ve-
nir a Santorini antes de morir, lo logró y eso era bueno. 

—Pero no creas —dijo acercándose más—. Con ellos venía 
un chico llamado William, Alex y él se hicieron muy amigos 
hasta tal punto que notó que cambió muchísimo después. No 
tengo ni idea sobre qué hablaron, pero Alex cambió. 

—¿Ahora es romántico? —dije un tanto pensativa y en to-
no de broma. 

—¿Alex romántico? —Kat soltó una risita estúpida mientras 
negaba con la cabeza—. No después de ti, y lo sabes. Bueno, 
ahora se mantiene encerrado en su mundo. 

Entrecerré los ojos pensando, aún con la sonrisa en la cara. 
Una de las razones por las que regresé a Santorini era él. Alex y 
yo, a pesar de la distancia, conservábamos un vínculo demasia-
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do fuerte. Como si nuestro amor viniera de vidas pasadas que 
no dejaban de juntarnos. 

Los dos éramos fríos en la vida real, pero juntos olvidábamos 
eso y transformábamos todo lo negativo en positivo. Era extra-
ño porque era la primera vez en mi vida que me sentía de este 
modo con alguien. Y me encantaba. 

Hablábamos durante horas y horas por teléfono, yo en Gua-
temala y él en Inglaterra cuando iba a la universidad y luego en 
Santorini cuando venía a trabajar. Los años pasaron y, en lugar 
de dejarnos ir, siempre soñaba con regresar a este lugar por él.

Decidí volver al lugar donde todo empezó porque debía ce-
rrar este vínculo que sentía o volverlo a intentar. Cualquiera de 
las dos, debía hacerlo. Quería saber si lo que sentíamos era solo 
una ilusión o era real. 

Suspiré. Pensar en Alex era complicado y me ponía nerviosa. 
Tenía que cambiar de tema. 

—Cuéntame más acerca de Lui —dije colocando los codos 
en la mesa. 

—Ya sabes, era un alma libre. Bastante contagioso de buena 
vibra. El tío iba a morir y, aun así, le sacaba la mejor sonrisa a 
cualquiera, incluso Alex mostró tristeza cuando lo supo. 

—Eso es vivir bien. Y me alegra saber que Alex muestre in-
terés por alguien más. —Sé que no debería de hablar de él, pero 
las ganas me estaban matando por saber más. 

—Ni que lo digas. Jamás lo habíamos visto con novia, pe-
ro es bastante... interesante. Bueno, no después de ti, ya sabes. 

¿Novia? ¡¿Qué?! Sonreí intentando disimular. Mi respiración 
se volvió nula al igual que mi estómago desapareció en segun-
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dos. ¡Soy una idiota! No, un momento. Él es un idiota por no 
habérmelo dicho. 

Respiré profundamente unos segundos. 
Dicen que cuando uno no cierra los capítulos en las relacio-

nes amorosas jamás se deja ir a la persona. Y solo Dios sabe que 
necesito dejarlo ir. Más ahora que sé que él avanzo con su vida 
y yo sigo viniendo a buscarlo. ¡Seré idiota!

—Imagino que es bastante interesante —le regalé mi mejor 
sonrisa, fingiendo que mi corazón no estaba palpitando cada 
vez más lento cerca del punto de romperse en pedazos. 

¿Me estará dando un ataque de corazón? Me llevé la mano 
para sentirlo hacer su regular bum, bum, bum. No iba a morir. 
Al menos no ahora.

—Totalmente. ¿Qué hay de ti? —preguntó haciéndole señas 
a Ilias para que le llevara un café frío. 

Quería decirle, no mucho. «Desde que nos vimos la única 
persona que me mueve el mundo es tu primo». «Sí, por cierto, 
Kat, nunca lo superé». Irónico, pero en cierto modo era cierto. 
¡Maldito el momento en el que él se fijó en mí! 

Soy una idiota, definitivamente cómo se me pudo ocurrir que 
él iba a esperarme y estar ahí para mí todo este tiempo. En las ve-
ces que hablamos jamás dijo nada. Al contrario, seguía hablando 
de nosotros como si aún fuera algo crucial en la vida de ambos.

—No hay historia que contar, no tengo un gran amor en 
Guatemala, es más, mi tipo de hombre no es el latino para mi 
maldita suerte—dije pensando en todos los griegos que había 
visto y me habían gustado, incluyendo el que me dio su Face-
book hacía dos días en el bar de Atenas. 
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Creo que está decidido: ¡me mudo a Europa! Al parecer 
tampoco soy el tipo latino, pero sí el europeo, si no pregún-
tenle a mi Tinder. Paso de estar vacío sin gente a estar lleno en 
cuatro días. 

—Eres griega, ¿qué esperabas? Está en tus raíces. Por cierto 
—me hizo señas de mi cuerpo— bajaste muchísimo de peso. 
Estás espectacular. 

Me llevé las manos a la cara antes de estirarlas y reír de felici-
dad. Sí, allí estaba mi seguridad en su máximo esplendor. 

—Eres toda una griega —dijo Ilias riendo por nuestra con-
versación—. Como sus gustos en todos los sentidos. 

¡Malditas raíces! Por qué no pude heredar los gustos latinos. 
Los guatemaltecos tampoco eran tan mal parecidos, como en 
todo el mundo hay bonitos y desarreglados. Pero yo seguía sin 
encontrar uno al que ponerle el ojo. 

Y de verdad, a pesar de que bajé de peso seguía sin conseguir 
ni una sola cita, es como si no le gustara a nadie en Guatema-
la. Lo cual era bastante triste. Para una chica de mi edad no era 
nada cool no tener ni una cita. 

Hablamos de la vida durante una hora. Lograba conectar 
con ella de una manera muy fácil y rápida, como si el tiempo 
no pasara a pesar de que no la veía tanto. Bueno, ahora sí que la 
veía en Instagram y agradecía a las redes sociales por darme un 
poco de conexión con todo el mundo. 

Estaba feliz de que fuera su día libre, eso me permitía te-
nerla por un buen rato sentada y tranquila, de no ser así esta-
ría de arriba abajo sin parar. Santorini era una isla ocupada, 
siempre lo fue. Llena de turistas. Lo bueno de estar terminan-

3736

La promesa que nunca hicimos.indd   37La promesa que nunca hicimos.indd   37 2/2/22   15:312/2/22   15:31



do temporada turística es que había mucha menos gente que 
en época alta.

Mi verano hace seis años fue sencillo. Pasaba desapercibida 
como si fuera un ser invisible, o al menos eso creía hasta que 
comencé a hablar con Kat, y las gemelas Ioriu. Desde el primer 
día estaba embobada con el primo de Katerina, Alexander. El 
problema es que Alexander me costó un corazón y la mitad del 
otro. Se lo entregué todo y no devolvió nada. 

—Bueno, ¿tenemos que ir por tus cosas? —preguntó Kat 
poniéndose de pie. 

Así es, el Airbnb que alquilé por un mes era de ella y su fa-
milia. Estaba nerviosa de que pensaran que era solo por Alex 
cuando en realidad era porque me parecían las casas más lindas 
de la tierra. Más la que acababa de alquilar. 

Sonreí emocionada. ¡Claro que quería ir! Quería ir a colocar 
mis cosas en mi nueva casita, quería salir al balcón a tomar el 
sol, quería sentarme horas y horas a escribir y sobre todo quería 
llorar porque Alex tenía novia. 

El maldito latido de corazón comenzó de nuevo a ser pun-
zante. 

Aun así, tomamos las maletas con la ayuda de Ilias y cami-
namos en dirección al castillo.
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A
l cabo de unos días ya tenía la casa lista, mi ropa doblada 
en su lugar, y la primera compra de cosas básicas comple-

tada. Sobre todo, con cosas «chatarra». La cocina no era lo mío 
por lo que tenía que ver qué iba a hacer durante este tiempo pa-
ra ingeniármelas. 

Ayer otros de los amigos de mi padre se juntaron a cenar, e 
Ilias y yo estábamos como de costumbre con viejos comiendo. 
Pedí un mega pedazo de carne y todos los demás, pescado. ¿Al-
gún día me animaré a comer marisco? 

Otro de los amigos de mi padre me ofreció trabajo en su 
tienda de curiosidades. Vendían cosas de todo el mundo. Are-
tes, artesanías, bolas para la buena suerte pintadas a mano, cua-
dros, amuletos, entre otras cosas. Estaba fascinada con todo lo 
que había dentro de esta pequeña tienda. 

Como ya sabrán acepté sin pensarlo, necesitaba el trabajo 
para encontrar un poco de independencia en este mundo tan 
loco al que me estaba metiendo. 
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¿Lo malo de empezar a trabajar? Mi mejor amiga venía 
hoy a Santorini y yo tendría que estar trabajando la mitad del 
tiempo. Eso no estaba en mi plan cuando planeamos su ve-
nida, pero ya saben, uno debe de ser responsable con sus de-
cisiones.

Aceleré la motocicleta de cuatro ruedas que había alquilado 
para estos días. Tenía que sacar mis papeles para poder trabajar 
y luego ir por Andrea al puerto. Vendría a verme una semana y 
eso me tenía como loca de la emoción. 

Estacioné en las afueras del pueblo de Thira, entrando a las 
callecitas de piedra. La cola de gente era corta y agradecí que el 
proceso fuera rápido. El calor estaba siendo insoportable y eso 
me tenía aburrida. Las altas temperaturas no eran para mí, defi-
nitivamente. Ahora que lo pienso el frío tampoco. Qué extraño. 
No era ni de calor ni frío. ¡Maldición! 

Si lo pensamos un poco, Guatemala es un país tropical, es 
decir, no hay tanto frío, ni tanto calor. No tenemos estaciones 
marcadas y en sí es un clima bastante cómodo. 

Tardé aproximadamente dos horas en sacar todo y aun así 
tendría que volver mañana. Me gustaría decir que no me im-
portaba hacer colas en un país extranjero y que me emociona-
ba estar en este lugar, pero... seamos sinceros: ¡a nadie le gusta 
estar en colas! Mucho menos perder dos horas de vida. Era 
como el tráfico en Guatemala, cada vez está más insoportable 
y dejas tu vida dentro de un coche. Nada es fácil y todo es un 
dolor de ovarios.

¿Por qué vivir con sencillez si se puede vivir complicado? 
Creo ese es el lema de todo mundo. 
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Bajé al puerto, observando una vez más la majestuosa cal-
dera. Ver los barcos enormes parados en la orilla era más que 
extraordinario. Pero ver la reacción de las personas al bajar los 
barcos era la verdadera aventura. Ojos abiertos llenos de sorpre-
sa, personas abrazándose después de años o meses de no verse, 
parejas besándose como si hubieran llegado a la isla prometi-
da y sobre todo turistas que buscaban desesperadamente el bus 
para subir al antiguo volcán y buscar su hotel para empezar la 
aventura romántica que querían tener. La mayoría venía a eso, a 
disfrutar de una luna de miel, de una salida con la pareja y una 
visita romántica.

Busqué con desesperación entre la gente. Andrea estaría 
pronto conmigo y eso era demasiado para mi existencia. Lle-
vaba seis meses sin ver a nadie de Guatemala y que ella vinie-
ra solo por el placer de mi compañía era un plus de amistad 
extra genial. Era extraño cómo habíamos pasado todos estos 
años juntas en el instituto y ahora vivíamos lejos la una de 
la otra.

—¡Mía! —Escuché un grito. Miré por todos lados centrán-
dome en la marea de gente sin ver aún a mi amiga. 

Me paré en una elevación en concreto que usan para amarrar 
los barcos, y me puse la mano en las cejas como si fuera mari-
nera, lo cual era algo tonto porque ponerme la mano en la ceja 
no iba a ayudar en absolutamente nada.

—¡No te veo! —grité esperando que pudiera escucharme. 
—Claro que no. ¡Estoy detrás! —gritó justo a mi lado. 
Gritamos emocionadas como niñas locas abrazándonos. Te-

nía lágrimas de felicidad en los ojos, de verdad que extrañaba 
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lo conocido. Vi la maleta que estaba arrastrando, era grande y 
pesada. ¿Lo peor? Yo decidí venir en una motocicleta de cuatro 
ruedas a traerla. Definitivamente no pensé en ese detalle.

—Bueno, tendrás que llevar la maleta en tus piernas —se-
ñalé la motocicleta de cuatro; Andrea abrió mucho los ojos sor-
prendida.

—Me tienes que estar jodiendo —negó con la cabeza. 
Le di un empujón antes de que nos acomodáramos. La subi-

da fue crítica. Sentí que no llegábamos a la parte superior de la 
caldera. Como era de esperar, Andrea estaba como loca viéndo-
lo todo y quejándose del calor. Nos echamos un par de fotogra-
fías donde la mitad de los turistas paraban a tomarse la primera 
fotografía. Ese lugar que ahora me parecía poco espectacular 
después de ver las pequeñas calles de Oia.

La motocicleta empezó a fallar un poco, apagándose por 
completo al momento de colocarme a la orilla de la carretera 
para no interrumpir el paso a nadie. ¡Mierda! Intenté arrancar 
una vez más, pero ni siquiera hacía un poco por arrancar. Sentí 
la mirada de Andrea taladrarme la cabeza.

Cerré los ojos sabiendo lo que había pasado, ella sabía de 
mecánica y ese apagón podía significar solo una cosa.

—No revisaste el depósito, ¿verdad?
¡Tenía que pasarme con ella! 
Andrea siempre fue como mi madre y ahora estaba corrobo-

rando mi usual dejadez. Dejé caer la cabeza en el timón un po-
co frustrada pero no pude evitar comenzar a reír; que más daba, 
ya no podía hacer nada. Había olvidado llenar el depósito y la 
subida había matado lo poco que tenía.

4342

La promesa que nunca hicimos.indd   42La promesa que nunca hicimos.indd   42 2/2/22   15:312/2/22   15:31



—¡Voy a matarte, Karakla! 
—¡Lo siento! ¡No fue mi culpa! 
—¿Y entonces de quién es? ¿Del burro que pasamos hace 

dos minutos? Sí, seguro que él se quedó con la gasolina. 
Sentí cómo daba un golpe a mi espalda y volvía a estallar 

en risas. No podía evitar no hacerlo. De verdad lo sentía, pe-
ro jamás imaginé quedarme sin gasolina tan rápido. Comencé 
a pensar qué diablos iba a hacer en medio de la nada, sin una 
gota de sombra. El calor era insoportable y seguro que la mu-
jer que me miraba con cara de odio iba a matarme antes de que 
tuviera una solución.

Estábamos en la parte alta de la caldera, en medio de la na-
da, lejos de algún pueblo. Solo había carretera, calor, y nada de 
sombra. Comencé a pensar en caminar hasta encontrar la ga-
solinera; era un largo recorrido, pero no tenía otra opción. Me 
bajé de la motocicleta observando mi alrededor. Esto iba a estar 
de la puta madre.

Me despedí de Andrea con la mano, tirándole un beso de la 
manera más irónica y dramática del mundo y recibiendo su de-
do de en medio con emoción. Ella podía ser muy dulce cuan-
do se lo proponía. Me tapé la boca como si me sorprendiera 
mientras caminaba sin mirar atrás. Andrea me hizo señas antes 
de gritar:

—¡Cuidado! 
Me di la vuelta y el automóvil paró exactamente a milíme-

tros de mí. Mi corazón palpitaba estúpidamente a mil por hora. 
Respiré hondo, mientras sentía cómo mis pulmones buscaban 
aire. ¡Joder! Me daría un ataque de asma dentro de poco por el 
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susto y no tenía mi inhalador conmigo. Negué con la cabeza 
sintiendo cómo mis piernas flaqueaban.

El chico al volante se bajó con estilo, quitándose la gorra pa-
ra colocársela otra vez viendo para atrás. Se quitó las gafas con 
maestría mostrando sus ojos color miel. Mi corazón se aceleró 
diez veces más de lo normal. ¡Joder!

—Fue demasiada la tentación para no asustarte —dijo dán-
dome una sonrisa. 

—¡Estás loco! —contesté pegándole un golpe al coche 
como si de verdad estuviera molesta—. ¡Alexander, casi me 
matas!

—¿Qué haces en mitad de la calle media calle? —Desvió su 
vista para ver detrás de mí. Seguro que estaba viendo la mala ca-
ra de mi amiga—. ¿Te quedaste sin gasolina?

—No, para nada —dije con ironía—. Solo estamos obser-
vando las vistas. 

Asintió con saludando con la cabeza, mi amiga le devolvió 
el saludo en la distancia. Alexander regresó a su coche y lo pu-
so en marcha. Andrea me pegó un grito y mi reacción fue tar-
día, se alejó a toda velocidad. Hice señas al mismo tiempo que 
él ponía el pie en el freno haciendo que las llantas sonaran co-
mo en las películas. 

Lo vi retroceder riendo, como si esto hubiera sido un puto 
juego. Casi muero del susto, si se iba de verdad Andrea me ma-
taría tres veces más. 

—Dame la maleta —dijo caminando en dirección a ella. 
—Por un minuto pensé que nos dejarías —dijo mi amiga 

traicionera con una mirada suplicante. 
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—¿A ti? No lo haría, eres una preciosura. ¿Cuánto tiempo 
te quedas? 

—Eso depende de lo bien que lo pasemos —Lo miró pí-
caramentepícara antes de subir al auto. La muy perra estaba 
coqueteando con él. No la culpo, Alexander esta para comér-
selo vivo. 

Sonreí pensando en cómo sería besarlo, o salir con él. Me 
gustaba y me gustaba mucho. 

—Gracias, Alex —dije pasando a su lado—. ¿Qué hago con 
la moto?

—Iremos a dejar a tu amiga para que pueda refrescarse, pa-
rece que está a segundos de matarte. Después, traeremos gasoli-
na, a Giorgos, y regresaremos a por ella. 

—Si la dejo aquí no le pasará nada. —Me encogí de brazos 
pensando en Guatemala y lo imposible que sería dejar algo a la 
intemperie sin que lo robaran. 

—¿Quién se la va a llevar? No tiene ni siquiera gasolina. 
Asentí con la cabeza antes de subirme en la parte trasera del 

automóvil. Alexander se fue hablando con Andrea de todo lo 
que se movía y no se movía en la tierra. El interés de Alex era 
inmenso y un celo horrible se empezaba a formar en mi estóma-
go. Él me gustaba y no había mostrado ningún interés en mí. Es 
más, nunca lo había hecho.

¡Genial! 
Dejamos a Andrea en el apartamento. No tardó en acomo-

darse en mi cama y caer rendida; había sido un vuelo directo 
desde Miami hasta Santorini por lo que eran horas de avión 
y horas de barco. Roncaba de manera exagerada y yo esta-
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ba feliz de tener a Alex para mí unos momentos. El cambio 
de horario le estaba pegando duro. Nueve horas de diferen-
cia eran bastantes y catorce horas de vuelo no eran una cosa 
sencilla. Necesitaba descansar un poco para la noche que nos 
esperaba.

—Agapi mou —dijo Ilias subiéndose al carro. 
¡Carajo! Se supone que sería Giorgos el que vendría con no-

sotros, no Ilias. 
Estaba nerviosa, muy, muy, muy nerviosa. Me tomó la 

mano besando mi piel, mandando ondas de calor por todo 
mi cuerpo. Era como la crónica de una muerte anunciada, sa-
bes que no pasará nada y aun así el tipo irradia erotismo por 
mil. Si ustedes estuvieran conmigo dentro de este coche se 
darían cuenta de que mi corazón latía a tope por culpa de es-
tos dos hombres. 

¡Joder! 
Pasamos a la gasolinera, compramos un bote que llenamos 

de gasolina y nos dirigimos a la motocicleta morada que dejé ti-
rada a mitad del camino. 

La única conversación que tuvimos fueron las burlas de los 
dos chicos a mi persona. Hablaban en griego mezclado con in-
glés. Decían ciertas cosas en inglés y otras en griego. Lo bueno 
es que fui capaz de cazar todas ellas al vuelo. Me sentía un po-
co apenada, pero la verdad, no era para tanto. Era una escena 
bastante graciosa por lo que me uní a las burlas. Eso de la auto 
burla era mi pan de cada día.

—Me la llevo yo —dijo Ilias antes de dirigirme una mira-
da—. Súbete. Gracias, Karavas, te lo agradezco. 

4746

La promesa que nunca hicimos.indd   46La promesa que nunca hicimos.indd   46 2/2/22   15:312/2/22   15:31



Sonreí un poco más tranquila de dejar a Alex. No sé por qué 
razón la presencia de este hombre me pone bastante nerviosa, 
es como si lo conociera de toda una vida, fuera mi enamorado 
y fuera a tener una cita con él por primera vez.

—No, Mía irá conmigo a tomar un café —respondió Alex 
bastante tranquilo. 

¡No! ¿Qué café? ¡Esto no puede ser! ¡Dios! ¿Y de qué vamos 
a hablar?

Las burbujitas se hicieron presentes en mi estómago oca-
sionando estragos bastante notables, tan notables que estaba a 
punto de vomitar la gasolina que me faltó en el tanque. 

—Tengo que...
Empecé a pronunciar, pero la cercanía de Alex hizo que 

dejara de hablar inmediatamente. Su aroma a Armani era 
un poema perfecto que se sentía de lejos lejanía por el sudor 
de su piel. Aun así, su aroma personal era fresco y diferente. 
¿Por qué me estaba llamando la atención su aroma? ¡Debe-
ría sentir asco!

—Es solo un café y unas tortitas, Mía, ¿vienes? 
El desayuno sonó demasiado tentador. No el café, por su-

puesto, pero sí tener una cita con un griego como Alexander. 
Sonreí y asentí con la cabeza. No fue mi mente la que tomó la 
decisión, fue mi alma que se conectaba con la de él de una ma-
nera tan loca. Una conexión muy fuerte que gritaba que necesi-
taba estar ahí en ese momento. 

Quizá mi bruja interna estaba percibiendo todas las señales 
correctas y me decía que quizá en una vida pasada ya lo cono-
cía. Esta conexión que sentía era extrema.
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—Nos vemos —dije a un muy confundido Ilias. 
Ilias era algo posesivo y un tanto dominante. Una parte 

nuestra creía gustarse, pero estaba segura de que entre Ilias y yo 
no había más que una extraña amistad que coqueteaba de vez 
en cuando.

—Sí, claro. Como sea —respondió subiéndose a la motoci-
cleta de cuatro—. Usaré la moto para ir a trabajar. —Me tiró 
un beso algo sonoro antes de alejarse.

Bastardo. Siempre me quitaba la moto y la había alquilado 
para las primeras dos semanas.

—¿Subes? —me preguntó Alex con la puerta abierta. 
¿Que si subía? ¡Dioses del Olimpo! Claro que iba a subir.
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E
stábamos justo debajo de la iglesia de San Nicolás, con la 
vista a la caldera. Kat abrió una pequeña puerta blanca 

con dos graditas para entrar a la casa. Ella había insistido en 
que tenía otras tres casas más grandes, pero yo había queda-
do completamente enamorada de la ventana semi circular que 
daba a la caldera desde la cama.

Tenía un pequeño armario, bastante pequeño, el baño 
era amplio, justo como lo necesitaba, la cocina con hor-
nillas para cocinar, una pequeña nevera, platos y todos los 
utensilios de cocina. Un pequeño sillón frente a una mesa 
blanca con dos sillas, una repisa con libros y por supuesto 
la cama matrimonial con un edredón blanco y almohadas 
de pluma.

Vi a Kat sonreír antes de abrir las puertas del balcón. Salí 
junto a Ilias para ver lo majestuoso que era. Una pequeña me-
sa con dos sillas; ahí es exactamente donde me veía trabajar por 
horas en mi nuevo libro.
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—Perfecto —susurré. 
—Espero que te guste —dijo sentándose en la orilla. Su 

vestido gris resaltaba lo blanca de su piel, una piel tersa y muy 
inglesa.

—No tengo palabras para expresar mi agradecimiento. Di-
le a tus padres... —comencé a decir, pero ella me paró en seco. 

—Se lo dices tu más tarde. 
—¿Vamos a Lotza o qué? 
—Yo tengo que regresar a Vineyart —dijo Ilias dándome un 

beso muy lento en la mejilla. 
Había cosas que jamás iban a cambiar, la sensualidad de es-

te hombre y la manera de ser mi hermano, pero también ser un 
puto seductor. 

—Os veo más tarde —dijo levantando la mano para despe-
dirse de Kat. 

—Este lugar es un maldito paraíso —dije sujetándome la ca-
ra con las manos. 

—Es tu casa durante dos meses, disfruta de ella.
Y como un carajo que iba a hacerlo. 
Bajé el último escalón antes de toparme con la entrada 

del restaurante Lotza. Este restaurante me traía más recuer-
dos que una vida entera, pasé cuatro meses dentro de este 
lugar. Meses que jamás olvidaría en lo más profundo de mi 
corazón.

Suspiré con melancolía recordando todas esas veces que 
entré a través de esta misma puerta, sintiendo las mismas 
mariposas que están rondando mi estómago en estos mo-
mentos.

5150

La promesa que nunca hicimos.indd   50La promesa que nunca hicimos.indd   50 2/2/22   15:312/2/22   15:31



La entrada a Lotza era la misma con unos cuantos pequeños 
cambios. El marco de la puerta era corinto y no naranja como 
solía ser, la buganvilla color rosa resaltaba notablemente en el 
marco de la puerta cuando antes eran un pequeño arbusto no 
tan grande. 

Cambié el peso de la pierna viendo un lugar con tanta his-
toria, no solo mía sino de miles de personas. Vasilis abrió las 
puertas de este lugar en 1982 y desde entonces estaba canta-
do que me enamoraría aquí. Cuantas veces no entré pensando 
en la emoción de ver a la persona que amaba. Ahora estaba a 
segundos de ver a mi exnovio, y eso era definitivamente una 
mierda.

Mi corazón después de la partida de Santorini hace seis años 
se convirtió en uno de hielo al estilo Frozen. Ahora volvía a pal-
pitar, como nunca palpitó en la vida. Como si reconociera su 
energía. Cerré los ojos antes de entrar, suspirando al saber que 
estaba a segundos de verlo después de tanto tiempo.

Había pasado años estudiando Reiki, sanación de chakras 
y todas esas cosas energéticas que muchas personas ven como 
malas. Ahora más que nunca creía en las vidas pasadas y él, 
Alexander, había sido mi pasado. No tenía que investigarlo 
tanto, mi alma lo reconocía y daba fe de la conexión tan fuer-
te que teníamos.

—Mamá estará emocionada por verte —dijo tirando de mi 
hombro—, papá también y, bueno, mi primo sin duda estará 
nervioso por verte. —Me guiñó un ojo antes de entrar.

Negué con la cabeza. Kat sabía a la perfección la historia. 
Ella se había vuelto la amiga griega que no tenía en otro lugar. 
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Me trataba como si fuera su familia y a pesar de que no estába-
mos tan unidas en su época, ahora lo era. 

Desde que la conocí sentí una conexión profunda de amis-
tad con Kat, era como si quisiera que fuera realmente mi her-
mana, o si pudiera ser de sus mejores amigas a las que llama 
cuando quiere llorar o gritar. 

Es extraño, porque siempre quise pertenecer a una familia 
como los Karavas, y los sentía tan cercanos por raro que parez-
ca, no solo era mi antigua relación con Alex, era toda su fami-
lia, como si fueran mi familia. La mamá de Alex es la hermana 
de la mamá de Kat. Ella vive en Londres ahora, pero hace seis 
años venían a pasar aquí el verano. Es por eso por lo que Alex 
estudió toda su vida en Londres, y pasaba aquí sus veranos 
hasta que decidió hacer de Grecia su hogar.

Alex era ese secreto que no quería tener. Durante seis años 
en los que hablamos por Skype, hablamos de todo lo que te 
puedes imaginar, de unicornios y de vidas perfectas. Hablamos 
de lo rompe huevos que era estar creciendo y de lo que quería-
mos en la vida. 

Era como si después de nuestra linda relación de verano, 
él y yo hubiéramos cambiado de chip y vuelto a un secreto 
enorme, conectado a través de una red de cables llamada in-
ternet.

—Ahí está. —Señaló al guapo, de ahora barba y cara de ni-
ño, que fingía ser adulto. 

Me di la vuelta y vi a Alexander servir unas cervezas a una 
mesa de turistas —quizá alemanes. Este les sonrió levantando 
la bandeja antes de que su vista topara con la mía. Literalmen-
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te me quedé sin respiración. No había cambiado mucho, seguía 
teniendo la cara de niño que siempre tuvo, sus ojos miel refle-
jaban más cansancio del que recordaba, su cuerpo estaba más 
formado y sus músculos debajo de su camisa blanca más marca-
dos. Seguía siendo él con la madurez que la edad le daba. Ahora 
hablemos de la pequeña barba, súper corta, que le daba un to-
que demasiado atractivo. Lo había visto antes por Skype, pero 
verlo así, en vida real era... increíble.

Se acercó, con los hombros hacia atrás, relajado y confiado. 
Él siempre fue un hombre seguro de sí mismo, al menos a pri-
mera vista. Por dentro estaba roto, como todas las personas en 
este mundo. Aparentar estar completo es fácil, seguramente la 
mitad de las personas lo hacen, pero por dentro estamos llenos 
de inseguridades, miedos y pedazos rotos de nuestro pasado. 

—Mía —dijo suspirando mi nombre. 
—¡Alex! —intenté aparentar que todo estaba bien. 
Lo vi bajar la mirada, segura de que estaba admirando el 

cambio en mi aspecto físico. Desde los meses que no sabía de él 
me dediqué al cambio en mi aspecto físico, sabía que quería que 
lo viera desesperadamente, es por eso por lo que me puse súper 
guapa, hasta me maquillé, y eso no era normal en mí. 

Tenía puesto un pantalón de manta blanco de cintura al-
ta, que se ajustaba a mi cintura para apretar un poco y di-
simular la pancita que aún tengo y no quiere irse a ningún 
lado, con una blusa azul corta, pero no tan corta para dejar 
ver tanta piel. Bajar de peso me había dejado un poco de fla-
cidez y no es fácil disimularlo, no es como si se pudieran ha-
cer grandes milagros.
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Hace unos años, cuando hablábamos por Skype con Alex 
me sentía como el cerdo, Regina. Elena García, una escritora 
española amiga mía, me contó acerca de un cerdito que resca-
tó de morir congelado. Bueno, yo era el cerdo en mi cabeza, 
qué les diré.

Después de una gran depresión por no sentirme tan linda 
como para regresar, decidí pedir ayuda. Pedir ayuda para tra-
tar mi depresión y mi peso fue la mejor decisión que tomé en 
mi vida y la operación bariátrica el complemento mortal de mi 
plan de bajar de peso. 

Lo primero que aprendí fue a no ser tan exigente conmigo 
misma, a quererme a pesar de mis defectos y a amarme sobre 
todas las cosas. Si yo no me amo, ¿quién lo va a hacer? 

No voy a mentir, aun sigo siendo bastante insegura, solo 
que no tanto como en el pasado. Aún me estoy arrepintien-
do de mi despedida de Guatemala con tacos que hicimos con 
Andrea. 

Debería tomar agua de ahora en adelante, para ver si bajo un 
poquito más la pancita. Esa que aún se nota y me impide po-
nerme el bikini que tanto sueño con ponerme. 

Los brazos de Alex me rodearon, dejándome sentir su calor 
corporal. La poca humedad que quedaba en su piel por el tra-
bajo y la alta temperatura me reconfortaron, llevándome a un 
pasado remoto de hace seis años. Armani y sudor, su sudor se-
guía siendo perfecto. 

Cerré los ojos sintiendo cómo el hilo rojo quitaba su ten-
sión y se acomodaba en su lugar. Esperé tanto para este abrazo 
que ahora que lo siento, no quiero despegarme de él. Me alejé 
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unos centímetros para poder mirarlo a los ojos. Alexander me 
regaló una de esas sonrisas de adonis sin despegar sus manos de 
mis caderas. 

—Es bueno verte. —Su acento seguía siendo bello, a pesar 
de que ya no vivía en Inglaterra y ahora era más griego que 
inglés.

Y se preguntarán, ¿por qué suspiro tanto por su acento? 
Resulta que en seis años que estuvimos hablando, muy pocas 
veces hablamos realmente. Siempre nos veíamos y escribía-
mos. Por alguna extraña razón jamás intercambiábamos pa-
labras. En ciertas ocasiones olvidaba silenciar el micrófono y 
lo escuchaba respirar, suspirar y maldecir por lo bajo cuando 
su cuerpo buscaba cierta liberación al estrés acumulado. Una 
sola llamada en la distancia podía solucionar todos nuestros 
problemas.

—¡Estás genial! —Le di dos besos en cada mejilla—. ¿Có-
mo estás? 

—Trabajando. ¿Quieres sentarte? ¿Te traigo algo para beber?
La verdad es que quería que Kat fuera por su teléfono a 

toda prisa y saliéramos corriendo de regreso a VineyArt. Pe-
ro me mentía a mí misma, quería quedarme ahí y verlo aten-
der a las personas hasta que tuviera un minuto de su tiempo 
para prestarme algo de atención y luego regresar a sus que-
haceres.

Era patético, pero una mujer seducida por un hombre era 
difícil de controlar. Cuando las hormonas reaccionaban, ¿quién 
las detenía? No estaba enamorada, o eso quería creer, pero la 
atracción por este hombre era segura.
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—No sé si... ¿Kat, tomamos algo? —La miré, rogando un 
poco de ayuda. Suplicando por el sí que yo no podía decir.

¿A quién quiero engañar? Quería verlo, si no por qué otra 
razón estaba en Santorini. Claro, había más razones, pero él era 
una de esas y era la principal. 

—¡Sí! Dos margaritas con hielo picado, dile a Andreas—dijo 
tomando mi mano—. ¿Alex?

Este se giró para ver a su hermana. 
—Vamos a necesitar que tengas una jarra hecha. Pienso em-

borracharme con Mía y las gemelas. —Su sonrisa se extendió 
bastante.

Claro, las gemelas. Esto sonaba a un déjà vu. Siempre 
que salíamos las cuatro, parábamos en estado de ebriedad 
nivel cinco. A la primera que conocí fue a Irini, luego a Ilea-
na Ioriu y ellas me presentaron a Katerina que luego resul-
taría ser la hermana de Alexander, al que conocí antes que 
todas ellas.

Nunca les dije que hablaba con Alex, ni cuando nos besa-
mos la primera vez. Todo era un secreto hasta que las cosas se 
salieron de cualquier control y paramos contando nuestra rela-
ción de verano.

Quién diría que el destino era un juego de ajedrez. No sabes 
qué movimiento te dejará en jaque.

Dos horas más tarde ya estábamos hechas un mar de risas. 
Habíamos estado tomando margaritas, tranquilas, no tantos 
para aguantar toda la noche, pero sí una cantidad conside-
rable para estar mareadas poniéndonos al día de todo lo que 
no habíamos hablado en seis años. Más tarde, iríamos al bar 
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del pueblo a bailar como locas tomando tequila hasta más 
no poder.

Pensé en la casita de la caldera y me emocioné, sabiendo que 
me estaba quedando justo en la caldera y la resaca de mañana la 
pasaría viendo el azul del mar. 

Sonreí cuando Alex se acercó a mi oído. Sentí su respira-
ción apuñalando mi piel. El erotismo que irradiaban mis sen-
tidos era el poema más dulce. Un escalofrió recorrió mi piel 
y cerré los ojos imaginando que solo estábamos él y yo, una 
vez más en esa habitación con vistas al mar, donde el aire pe-
gaba en nuestra piel cuando los movimientos sincronizados se 
volvieron rítmicos y constantes entre jadeos eternos y placer 
inmenso.

—Tus ojos combinan a la perfección con esa blusa azul. 
—Abrí los ojos imaginando cómo podían verse mis ojos co-
lor avellana. Estaba confundida por su comentario, pero al 
mismo tiempo tenía que aparentar que estaba perfectamen-
te bien. 

—Sí... ojos... yo... —¿Puedo sonar más idiota?—. Tú 
también.

Soltó una carcajada. 
—¿También estoy bien con tu blusa azul?
Puse los ojos en blanco riéndome de la estúpida situa-

ción. Alex siempre lograba sacarme una sonrisa en momen-
tos de tensión. Observé cómo las personas comenzaban a 
pasar frente a nosotros, a toda prisa por ir a ver el atardecer 
al castillo, ese castillo que contaría nuestra historia de siglos 
atrás.
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Si pudiera describir este momento, lo describiría como de-
licado; nunca sabes cuándo un movimiento puede llevarte a lo 
más hermoso de tu vida o al caos más grande. Así era esto, un 
momento delicado donde él podía ser mi momento mágico, o 
mi destrucción.

—No, Alex, te estás bien siendo tú. Aquí, ahora. —Sa-
bía que él no estaba esperando que fuera sincera y decirle un 
cumplido cara a cara era algo que tampoco esperaba.

Recordé una de las primeras veces que le dije algo bonito, al-
go que me hiciera sentir a mí especial al decirlo. Estábamos ha-
blando por Skype después de un día muy cansado entre trabajo 
y universidad. Alexander había esperado toda la noche despier-
to, viendo esos programas de cocina que tanto le gustaban, es-
perando a que regresara para poder hablar un rato antes de que 
él se fuera a dormir.

Por aquel entonces vivía en Londres, estudiaba periodis-
mo y jugaba a fútbol en el equipo de su universidad. Habla-
mos por Messenger hasta que finalmente pude llegar a casa 
para decirle buenas noches por Skype. Me conecte viéndolo 
acostado en la cama, sin camisa, con las ojeras marcadas. Fu-
maba un cigarrillo al tiempo que me miraba sonriente. Eran 
las cuatro de la mañana en Londres y recordaba no sentirme 
culpable de verlo aún despierto solo por mí. Me gustaba que 
hiciera esto, me hacía sentir... única.

MÍA 

No debiste esperarme. Mañana estarás desve-

lado. 
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ALEXANDER 

Es bueno verte antes de dormir.

Siempre se me hizo extraño escribir y no hablar cuando podía-
mos hacerlo.

ALEXANDER 

Perdón por la cara de sueño.

MÍA 

¿Qué cara de sueño?

Alex hizo un gesto, pasándose la mano por la cara para enseñar 
que estaba cansado. Esas conversaciones de Skype eran mi pan 
de cada noche, durante seis años siempre hablamos, Alex siem-
pre me esperó y siempre me hizo sentir especial. 

Recuerdo todas las veces que planeó venir a Guatemala y 
por una y otra y otra razón jamás lográbamos concretar ese via-
je. Era como si el destino nos jugara el juego de separarnos. Era 
estúpido y triste.

En lo más profundo de mi ser quise estar en esa cama, vien-
do esa cara en carne y hueso. Se veía como imaginaba que se ve-
ría cada mañana. Me gustaba lo que veía y por un minuto me 
di el placer de pensar que él estaba a mi lado. Era suya como él 
era mío.

Imaginé que besaba sus labios, que ahora solo eran un vie-
jo recuerdo que intentaba mantener vivo, uno que me negaba 
a olvidar.
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Una mujer tiene la libertad de soñar y me estaba dando ese 
momento para hacerlo.

MÍA 

Qué sexy.

Escribí mandándole una sonrisa muy pícara por la cámara. 

ALEXANDER 

¿Así?

MÍA 

Muy sexy.

ALEXANDER 

Tú más. 

Hice un gesto coqueto, llevándome un dedo a la boca para 
morder con picardía mi uña.

MÍA 

¿Qué estás usando? Ya veo que no tienes ca-

misa. 

¡Lo estaba provocando!

ALEXANDER 

Solo unos boxers negros pegados. Hay calor. 
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Abrí mucho los ojos para que él viera que me atraía su forma 
de no vestir casi nada.

MÍA 

Me gusta.

ALEXANDER 

¿Y qué me dices tú? 

¿Hace calor en Guatemala?

Observé mi suéter con cuello de V. ¡Vamos! Vivo en el mal-
dito trópico, aquí no es necesario usar suéteres dentro de 
casa. Lo tomé por el borde levantándolo con mucha destre-
za. La blusa con un escote pronunciado salió a relucir. Me 
la había puesto porque no me quitaría el suéter en todo el 
día, hacía frío y no había por qué enseñar esa blusa tan ex-
hibicionista.

«Hasta ahora», pensé.
Los ojos de Alex se abrieron de par en par, viendo cómo lo 

seducía por medio de una cámara.

ALEXANDER 

Retiro lo dicho, ahora estás muy sexy.

Suspiré negando con la cabeza al tiempo que parpadeaba varias 
veces para regresar al presente. Luego pensé en las palabras de 
Kat, él tenía novia y yo... yo estaba sola esperando a que por al-
gún milagro él y yo estuviéramos juntos.
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No sé por qué no puse atención, él me lo había dicho y pen-
sé que solo era una chica que acababa de conocer, nada serio, 
nada formal. También pensé que para el día que regresara, ella 
ya no estaría en la fotografía.

Giré la cabeza para ver a Ileana verme con... ¿Lástima? ¡Va-
ya mierda! Claro que les doy lástima. Todas vieron lo que había 
pasado seis años atrás, todas lo veían venir, menos yo y él.

¿Triste? Sí, pero no para exagerar las cosas.
Bueno, a levantar la cabeza, Karakla. No puedo ir por el 

mundo dando lástima aun cuando siento que el destino me es-
cupe en la cara a cada segundo que puede. Es como si el diablo 
hiciera un pacto con Jesús para que mi vida amorosa siempre 
sea un karma eterno, y créanme que creo en esa mierda con fe 
y legalidad en las cosas.

Bien dicen que mi aura es rosa y que mi ciclo kármico es 
el amor. Vine a este mundo a sanar corazones rotos. ¡Genial! 
Pero, como diría Marwan, «me encantaba arreglar personas 
rotas. Curiosamente, cada vez que lo hacía, acababa hecho pe-
dazos».

Siempre salía lastimada y de una u otra manera, mis ex siem-
pre se encargaban de bajar mi autoestima, todos menos el puto 
hombre que tengo enfrente, que me tiene con la boca abierta y 
deseándolo al completo. 

Quiero paz mental, encontrar a alguien diferente que me 
haga soñar de nuevo. Pensé en la lista que hicimos en un pasa-
do... esa lista que nunca sería cumplida. En esa lista apuntamos 
sueños, anhelos y, sobre todo, picardías que queríamos cumplir 
juntos.
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—¿Qué paso con quién? —dijo Kat viéndome fijamente. 
Había preguntado por Ilias e Irini.

—Con Ilias. —Me encogí de hombros—. Hace seis años 
que no sé nada de esa historia. 

Ella también había tenido una relación interminable con 
Ilias, una que empezaba cada verano y terminaba al empezar el 
invierno. Lo entendí desde el primer momento que los vi jun-
tos. Era una química indescriptiblemente estúpida. 

—En el mar Egeo junto a las demás que he tenido. Es histo-
ria vieja terminó el año que tú apareciste. 

Negué con la cabeza soltando un bufido como si eso pudie-
ra ser cierto. Tuvimos nuestro encuentro con Irini, una charla 
donde descubrimos que ni ella ni yo seríamos alguien para él. 
La diferencia está en que ella siguió viéndolo cada año, fomen-
tando su amistad. Yo, por lo contrario, fomenté una herman-
dad pura en la que lo veía como lo que era, mi hermano no de 
sangre. Nos volvimos fuertes y nos confiábamos el mundo en-
tero si era posible.

—¡Tequila! —grité con la urgencia de sentir algo en mi ser 
más fuerte que las putas margaritas. 

¿Alguna vez se han sentido completamente solos en este 
mundo? Bueno, pues yo me sentía totalmente sola en estos mo-
mentos a pesar de estar rodeada de personas y era algo que ha-
bía ido trabajando con el paso del tiempo y, aun así, aquí estaba 
viendo a mi otra parte sin poder hacer nada. 

Sonreí. Era la única que podía elegir cómo sentirme y, por 
ahora, no quería estar triste, quería disfrutar de cada maldito 
momento de mi vida. 
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—Creo que estamos en el buen camino —dije levantando el 
chupito que Alex puso frente a nosotras. Las chicas me miraban 
con ganas de matarme por pedir tequila, pero todas sabían que 
lo necesitábamos. 

—Bienvenida de nuevo —dijo Kat chocando mi vasito. 
Y así era. Estaba de vuelta y esta vez con la autoestima a to-

pe y mis malditas ganas de comerme Santorini completamente.
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M
e senté en la mesa de uno de los cafés con las vistas más 
lindas que había visto del lado de Fira, el centro de San-

torini. Estaba vacío, lo cual me dio tranquilidad por un mo-
mento. La cantidad de gente que normalmente se aglomera 
en los lugares de Oia, a veces puede ser exagerada, pero tam-
bién estamos a final de temporada de verano, y la afluencia 
de gente debe bajar sin duda. El restaurante tenía una pano-
rámica diferente de la caldera a la que estaba acostumbrada. 
Las mesas estaban bajo un techo hecho de manta y si no fue-
ra por los vientos que Santorini proporcionaba, me moriría 
del calor.

En la mesa de al lado se sentaron dos argentinos, podía 
decir de dónde eran por el acento cantado y marcado, qui-
zá eran uruguayos, no lo sé a este nivel. Mi hermana diría 
que es fácil distinguir los acentos latinoamericanos, pero sé 
distinguir muy pocos y el argentino del uruguayo no es uno 
de ellos.
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Observé el menú sin realmente saber qué pedir; Alexander 
estaba mirándome de una manera que me hacía sentir incómo-
da, aun no entiendo por qué accedí a venir con él.

—¿Qué vas a tomar? —Opté por preguntarle, ya que mi 
mente estaba en algo frío, pero me negaba a pedir café, el café 
no iba conmigo, al menos por ahora.

—Un expreso frío, tengo que ir a trabajar y quiero mante-
nerme despierto.

No era de extrañar que un griego pidiera un café frío a esta 
hora, eran las dos de la tarde y a pesar de que no había comido 
nada más que un helado de Snickers, no tenía hambre. Última-
mente mi selección de alimentos estaba en la mierda, debo me-
jorar eso si no quiero acabar engordando.

No estaba segura de si era el efecto que tenía Alexander de 
quitarme el hambre o que realmente estaba teniendo pena por 
mí misma y mi peso, finalmente.

El camarero se aceró, tranquilo con su planta de saber lo que 
íbamos a pedir sin siquiera abrir la boca. En un principio nos 
saludó en inglés, como si fuéramos turistas como todos los de-
más, era obvio, estábamos hablando en inglés.

—Un expreso frío sin azúcar —dijo Alexander antes de mirarme.
Aquí venía mi momento raro del día donde iba a pedir lo 

mismo que él.
—Lo mismo —dije empleando el poco griego que tenía en 

mi vocabulario. No era fan del café, pero no estaba pensando 
como debía.

Nos quedamos en silencio, esperando a ver de qué dia-
blos hablar. No nos conocíamos lo suficiente para tener 
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tema de conversación, apenas si nos habíamos hablado la 
última vez.

¡Mierda! No tenía ni idea de qué decir o hacer. Es extraño 
porque normalmente hablo más de lo normal, no es que pue-
da quedarme en silencio por mucho tiempo, aun con desco-
nocidos. ¿Con Alex? No, con Alex no me salían, pero ni las 
mañanitas.

—¿Qué hacías en Fira? —preguntó recostándose en la silla. 
—Voy a trabajar en una tienda y necesitaba mis permisos de 

trabajo.
Alexander entrecerró los ojos, negando con la cabeza.
—¿Vas a trabajar?
¿Acaso él no trabaja?
—Claro que voy a trabajar, a eso vine.
Calculaba que él y yo teníamos la misma edad. A los die-

ciocho se comenzaban a dar los primeros pasos, en Grecia 
desde mucho antes. Normalmente los negocios aquí eran fa-
miliares y los jóvenes empezaban desde los catorce o quince a 
trabajar con sus padres. Agradecí que en Guatemala esto no 
pasara, ahí era estudios, estudios y más estudios antes de co-
menzar a trabajar. 

—Haces bien. ¿Es tu primer trabajo?
—En Grecia sí, en mi vida no. —Había tenido trabajos en 

las vacaciones en un pasado, trabajos pequeños pero que en 
Guatemala eran gran cosa, al menos para los jóvenes. Ganas di-
nero para después gastártelo en alguna estupidez.

—¿Qué hay de ti? —Enfocaría el interrogatorio hacia él, no 
sería el único preguntando en este lugar. 
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—Trabajo con mi tío desde los catorce, cada verano vengo a 
Oia a trabajar, luego regreso a Londres a terminar mis estudios. 
Así de aburrida es mi vida. 

¿Qué? ¿Aburrida? Este tío no tiene ni la menor idea de lo 
que es aburrida. Trabajar en este lugar no tiene nada de aburri-
do. Es como un pueblo enorme donde están todos tus amigos, 
tienes unas vistas hermosas todos los días, sales a tomarte una 
cerveza al único bar del pueblo, ves gente nueva a diario. ¿Qué 
tiene esto de aburrido? 

Sin mencionar que los padres asignan responsabilidades 
grandes a sus hijos desde temprana edad, es por eso por lo que, 
en Latinoamérica, al menos en Guatemala, ves a muchos vi-
viendo aún con sus padres a los treinta. 

—Sí, me imagino que debe ser aburrido —respondí con sar-
casmo. Alexander soltó una risa apagada antes de negar con la 
cabeza. 

—Cuando haces algo de rutina, las rutinas aburren. 
El camarero llego con los expresos fríos, una sonrisa y dos 

pajitas que quería evitar usar, al paso que vamos con la conta-
minación ambiental acabaremos con el mundo. A primera vista 
parecía excelente. El café con la espuma arriba y el hielo se mez-
claban de manera atractiva. Me imaginé un sabor dulce con ca-
fé. Quizá lo estaba juzgando mal. 

Di el primer trago al ver cómo Alexander absorbía el expreso 
con la pajita. Me costó tres segundos tragar el café súper fuerte 
sin nada de azúcar. Hice una mueca al darme cuenta lo fuerte 
que estaba. Lo dulce se quedó tirado en alguna parte de la ca-
rretera cuando estaba viniendo, de eso no había duda. El sabor 
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amargo invadió mi sistema, una mezcla de frío y espeso por mi 
garganta. Levanté la mirada intentando que no se diera cuenta. 
Si dibujaba una sonrisa jamás lo vería. 

—¿Por qué pides lo mismo si no te gusta? —dijo ahogando 
la risa. 

—Sí me gusta —mentí. 
—Eres mala mintiendo y sé que no mientes o al menos eso 

parece desde que te conozco, pero al parecer todos somos unos 
grandes pinochos viviendo en el mundo. —Tomó un sorbo de 
su café frío, mirándome con esa intensa mirada. Bajé la vista 
porque no podía retenerla más tiempo, me intimida mirar a la 
gente a los ojos. Siempre he dicho que no hay nada más fuerte 
que una mirada. 

—Quizá lo imaginé dulce, eso es todo. —Tragué saliva sin 
dejar de mirar el café—. Nunca había probado uno.    

Alexander no me dio tiempo para decir nada, tomó mi va-
so, se lo llevo al área donde estaba el camarero. Los vi hablar un 
momento mientras el tío detrás de la barra le echaba algo a mi 
bebida; genial solo faltaba que me escupieran dentro por ser tan 
mal agradecida por el delicioso café que me están dando. 

—Ahora sí, pequeña mentirosa. —Me dio mi bebida de 
nuevo—. El problema no es la bebida, es cómo la pides y yo 
pedí un expreso frío sin azúcar —dijo enfatizando «sin azúcar» 
como si fueran letras grandes y chillonas en el Facebook. 

—¡Ah! —Exclamé tapándome la cara—. Lo siento. 
En verdad lo sentía porque me había sentido ridícula, eso so-

lo demostraba que mi nivel de griego seguía siendo una basura. 
No solo pasé tres meses en un curso de griego intensivo en el 
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que escribía una posible historia con la idea de querer conver-
tirme en escritora. Fracasó en el momento en que me di cuenta 
de que incluso yo estaba aburrida de escribirla.

Quizá mi mamá tenía razón, era un poco obsesiva con las 
cosas, si veía patinaje sobre hielo (lo cual me pasaba cada vez 
que veía una película de patinaje sobre hielo) quiero ser pa-
tinadora; si veo una buena película, quiero ser actriz y, en mi 
mundo, acabo de leer la serie de Crepúsculo y por ahora quie-
ro ser escritora, o vampiro, cualquiera de las dos funciona a la 
perfección.

—¿Crees que los vampiros existen? —Sí, estaba haciendo la 
pregunta más estúpida del mundo, pero habíamos pasado casi 
un minuto en silencio y mis pensamientos acerca de escritores 
y vampiros hicieron estragos en mi cabeza. 

—Sí, claro. Viven en medio del volcán. —Alex señaló el an-
tiguo cráter, o lo que quedaba de él. 

—¿Ah, sí? —pregunté con curiosidad. Claro que no está-
bamos hablando en serio, pero era gracioso seguir el juego—. 
¿Crees que encontraré un sexy vampiro que me transforme y 
me haga vivir eternamente? 

—Mmm... —Se tocó la barbilla. Sus rasgos de niño en la 
etapa de pubertad salieron a relucir, era como si la faceta de 
hombre malo se fuera a la mierda y frente a mí hubiera un niño 
inseguro y tímido—. Claro, si es lo que quieres. 

—Claro, quién no lo quisiera. Vivir en Santorini eterna-
mente. 

—Lo siento, pero los vampiros viven en el cráter del volcán, 
es el infierno. 
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Fruncí los labios unos segundos pensativa. 
—Entonces quizá mejor no. 
En estos momentos solo quería probar sus labios, tan finos y 

delicados. No sé por qué tenía esos pensamientos poco decentes 
por un chico al que no conocía, normalmente me mantenía al 
margen del peligro, pero en estos momentos quería quemarme 
y convertirme en una neófita vampira que chupara hasta el úl-
timo centímetro de sangre de su cuerpo. 

—Son unas vistas bonitas. —Señalé frente a nosotros. El 
azul se extendía en una media luna, rodeada de islas o pedazos 
de tierra con población o sin población. Incluso Oia se veía des-
de la lejanía. Quién diría que estábamos tan lejos y tan cerca al 
mismo tiempo. 

—Sí, yo también tengo una linda vista. —Sus ojos estaban 
puestos en mí, el niño inseguro había desaparecido y ahí estaba 
él. Con confianza a flor de piel.  

Bajé la mirada, tímida por lo que estaba viendo en estos 
momentos. Quería salir corriendo de la pena, pero me gustaba 
demasiado cómo me estaba observando así que me aguanté la 
parte incómoda y disfruté de la atención de un hombre guapo 
con acento inglés. Es lindo de vez en cuando sentirse especial, 
sobre todo de este modo.

—Imagino que sí —dije sintiéndome como si fuera la diosa 
del Olimpo más importante de todo el fucking Egeo.

—Sí —dijo señalando Oia—. Es ver mi casa en una escala 
mejor, es ver el mar por debajo de nosotros, es sentirnos pode-
rosos en el mundo estando sentados tomando un café con —
me observó con una sonrisa— azúcar. 
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—Sí, claro —respondí negando con la cabeza—. Azúcar 
con café es lo mejor. 

Entrecerré los ojos, fulminándolo con la mirada. La músi-
ca salía de los altavoces bastante baja, pero aun así era audible 
para mis oídos, era una música instrumental griega que en lo 
personal no me gustaba. Era más de música que pudiera enten-
der. Pop, sobre todo. Incluso un niño de catorce años estaba 
comenzando a cantar canciones muy románticas para su edad, 
pero aun así estaban gustando al mundo entero y yo era una de 
ellas. Recuerdo haber visto un video suyo en YouTube contan-
do a capela. Era bueno.

—¿Qué haces en un día normal en Santorini? —pregunté 
dándole un sorbo. Era verdad, el café estaba dulce y delicio-
so. Quizá ahora empezaría a pedir «Ena fredo café glico me 
gala, parakalo» o un café frío dulce con leche, por favor, en 
español. 

—Trabajo en el restaurante familiar, como todos en este lu-
gar. Se llama Lotza y es un buen lugar para ir a comer y disfrutar 
de las vistas. Tenemos muy buena variedad de comida...

Le ofrecí una sonrisa, escuchándolo hablar de su trabajo. 
Solo con escucharlo ya tenía hambre, quizá convenza a Vic-
ky de ir a comer ahí más tarde, solo por la excusa de ver... 
¿Qué diablos estoy pensando? No debería de ser de ese mo-
do. ¡Mierda! 

Me recosté en la silla cuando él hizo la siguiente pregunta. 
—¿Por cuánto tiempo te quedas? 
—Todo el verano, tengo un trabajo así que estaré en las 

mismas.
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—¿Restaurante? —preguntó con curiosidad. ¿Acaso todos 
trabajan en restaurantes?

—No, en una tienda de souvenirs. 
Alex cambió su expresión antes de negar con la cabeza, las 

tiendas de souvenirs involucraban muchos turistas intentando 
rebajar los precios o hacer algún tipo de descuento para com-
prar estupideces sobre Santorini y tienen burros involucrados. 
No admitiré que yo compraría esas estupideces antes de irme 
para llevar un pedazo de Oia conmigo.

Terminamos nuestro café en silencio, con conversaciones 
cortas acerca de vinos y las cosas que nos gustaban. En ese mo-
mento me quise sentir como una persona popular, así que le 
conté varias estupideces que hice en el instituto, el pareció estar 
interesado, pero no completamente interesado en ver cómo sa-
lía a emborracharme la mitad del tiempo. Creo que mi intento 
de verme culta se quedó en la basura completamente. ¿Qué tie-
ne de culta emborracharse? 

—Lo estoy pasando bien, pero tengo que ir a trabajar. —Me 
dio la mano para ayudarme a salir de mi asiento. Alex soltó un 
billete de diez euros antes de mirarme a los ojos. Su mirada co-
lor miel era la poesía más hermosa que se había recitado jamás, 
pero no podía tenerlo, no como me gustaría. 

—Yo también lo pasé bien. Gracias por el café. 
Cuando regresé, entré dando brincos a Skiza sabiendo que 

Andrea estaba ahí con Ilias, los dos estaban sentados comiendo 
una pizza que abrió mi apetito completamente. El queso se es-
tiraba con cada mordida que cualquiera de los dos daba, parecía 
demasiado increíble para no robarles un pedazo. 
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Andrea me sonrió, diciendo en inglés: 
—¿Qué tal estuvo tu cita? —La muy cabrona sabía que po-

día preguntarme en español y evitar un momento incómodo 
con Ilias, pero quería darle celos, de eso no había duda. 

—Lo pasamos muy bien. ¡Tomé café! —dije con la emoción 
más grande que tenía en mí, eso sí que no era normal. 

—¿Café? ¡Bah! Ilias, ¿qué tal si nos traes dos cervezas? Es ho-
ra de comenzar a beber, ya son las cuatro de la tarde. 

—¿Por qué te fuiste con él? —La mirada entrecerrada de 
Ilias era una puñalada en el corazón—. No lo conoces. 

—No, pero era tu amigo, además es guapo, y con acento in-
glés. —Él siempre me estaba restregando sus conquistas y eran 
bastantes. Además, fue quien dijo lo de no poder estar juntos y, 
si lo pensaba bien, jamás hubiéramos encajado.

—Como sea. —Se dio la vuelta alejándose para traer las dos 
cervezas. Era muy seguro que Andrea y yo rebotáramos por to-
do Santorini hoy. Hacía más de seis meses que no nos por-
tábamos mal. Ella vivía lejos de mí en Miami, era demasiada 
distancia. 

Levanté mi copa, que choqué con la de mi amiga mientra-
sescuchaba el sonido de la espuma disolverse de la cerveza de 
barril. El ambiente era caluroso pero agradable a la vez. La tarde 
estaba comenzando a llegar y a pesar de que las cosas estuvieran 
controladas, sabía que estaban a punto de salirse de control. De 
eso no había ninguna duda. 

Después de todo, solo tenemos dieciocho años. ¿Madurez? 
¡Hola! Esa no existe aún.
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A
brí un ojo, luego abrí el otro sintiendo que mi vida era 
una mierda. ¡Tengo sed! Y aún no logro asimilar cómo me 

encuentro. ¿Tengo goma? ¿No tengo? ¿Cómo vine ayer? ¿Estoy 
viva? ¿Dónde dejé mi coche? Esperen... ¿coche? Si no estoy en 
Guatemala. 

Parpadeé un par de veces antes de levantarme de la cama y 
ahí fue cuando sentí mi vida moverse al máximo. Estaba des-
equilibrada y mareada. Hola, querida resaca, bienvenida a mi 
jueves. 

Caminé hasta la cocina, abrí la pequeña refrigeradora y sa-
qué una botella de agua que venía con el alquiler de la casa. 
Habían traído pan fresco y mermelada como parte de la bien-
venida. En realidad, hoy debía hacer una compra con todo lo 
necesario para una semana, cosas sanas en comparación con la 
última vez que estuve aquí. 

Me puse gafas oscuras, un pantalón deportivo y una blu-
sa sin mangas. Mi cabello estaba recogido en una coleta medio 
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suelta porque simplemente era tan corto que no me daba pa-
ra amarrarlo todo. Tomé mi bolsa y salí al caluroso clima de la 
caldera.

¿Saben un dato curioso sobre el otoño en Santorini? Si ca-
minas por la caldera, encuentras calor, pero del lado de las fal-
das, hace demasiado viento frío. Curioso tener dos climas en 
un mismo lugar.

Las estrechas calles de mármol y piedra eran como un re-
to, siempre temía caer por ser un poco resbaladizas. Caminé 
durante cinco minutos hasta llegar al aparcamiento, donde 
había un puesto de helados de yogurt, una venta de gyros, 
un restaurante de comida casera, y un pequeño supermerca-
do. En Oia había cinco supermercados pequeños, para mi 
mala suerte los pequeños eran muchísimo más caros que los 
grandes, esos no estaban a nuestro alrededor. Para llegar a 
ellos debías hacerlo en automóvil o bus e ir al súper en bus 
suena un poco cansado. Quizá le pida más adelante a Ilias 
que me lleve.

Tomé huevos, lechuga, brócoli, pasta, leche, queso, jamón, 
carne molida, pan, pan tostado, maíz para hacer palomitas en 
la sartén (no tengo microondas así que todo lo que compro es 
lo que puedo hacer en hornilla), sopas chinas de fácil prepara-
ción, agua y zumo.

Llevaba tres bolsas que pesaban un montón y volver a casa 
con todo sería una pesadilla. Le eché ovarios antes de empezar a 
caminar de regreso. Recé todo el camino por no encontrarme a 
nadie. Me había gastado aproximadamente treinta euros y aún 
no tenía todo lo que necesitaba.
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Dejé las cosas y volví a salir de vuelta al supermercado. Aca-
ricié a un gato negro y blanco que estaba en mi paso, tenía una 
mancha en la boca como si fuera un bigote, inmediatamente lo 
llamé Señor Bigotes. 

En Santorini hay exceso de gatos callejeros y soy una amante 
loca de los animales, en Guatemala incluso ayudo a asociacio-
nes a rescatar gatos y perros. Mis amigos me molestan tanto por 
mi amor a los animales que dicen que es por eso por lo que eli-
jo solo perros como novios. Y sí, mis exnovios son unos perros 
de mierda que nunca me valoraron, pero así es la vida de cruel. 

En mis compras incluí una botella de Vinsanto del famo-
so viñedo local llamado Sigalas. Vinsanto es un vino dulce y 
delicioso, un aperitivo para postre que me gusta muchísimo 
y que solo fabrican en esta región. Compré papel higiénico, 
y un par de cosas de cuidado personal y por supuesto comida 
para gato, en una bolsa grandísima que me costó veinte euros, 
pero quería alimentar a los gatos que se me cruzaran. Con eso 
me fui a casa muriendo de lo pesado que era la maldita bolsa 
de comida.

Me conecté a internet, vi los mensajes de mi Instagram y un 
par de historias de todos mis amigos en Guatemala. Di like a un 
montón de estupideces y luego me di la vuelta para ver el her-
moso mar a través de mi ventana. El sol se veía fantástico y mi 
estómago rugía del hambre. 

Tomé el tapenade, el queso crema, las hojas de alcaparra, me 
serví un vaso de jugo de arándanos y salí al balcón. El calor pe-
gó directamente en mi piel, haciéndola un manjar de deliciosa 
vitamina C. 
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Vi la majestuosa caldera, tan grande y preciosa, mientras 
escuchaba a las personas a mi alrededor sin siquiera poder 
verlas bien. En Santorini no hay tanta privacidad y eso es 
algo que va de la mano con el precio de vivir en un lugar 
tan lindo.

Me pasé horas en las redes sociales mientras comía, luego to-
mé una linda fotografía de mi vista y la puse en mis redes. Aca-
baba de abrir una nueva página llamada Mía´s Journey, así que, 
si estás leyendo esto, me puedes dar follow (@miakarakla) y ver 
lo lindo que se ve todo mi viaje. 

Me acosté, saqué mi computadora y estuve durante horas 
viendo series de Netflix que en Guatemala no aparecen. Es crí-
tico y difícil pero cierto. No sé por qué no podemos tener de 
todo en las redes que pagamos.

Este día no hice nada, no hablé con nadie y me pasé horas y 
horas conmigo y mi soledad. Ver a Alex ayer me había causado 
una tristeza enorme, más porque casi no me habló y me ignoró 
la mayor parte del tiempo y eso es en extremo triste.

Este día no hice nada, no hablé con nadie y me pasé horas y 
horas conmigo y mi soledad. Ver a Alex ayer me había causado 
una tristeza enorme, más porque casi no me habló y me ignoró 
la mayor parte del tiempo y eso es en extremo triste.

—¿Qué? ¿No saliste de casa en dos días? —Ilias me estaba mi-
rando con cara de horror. 

En efecto, me encerré durante dos días. No era extraño ha-
cer esto, había venido a escribir y a editar, estaba trabajando en 
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la edición de un libro y eso debía hacer, si salía siempre jamás 
avanzaría.

—El primer día morí, y el segundo alisté todo para empezar 
a editar y avancé con dos capítulos. Siento que voy lento —dije 
mientras daba una mordida al queso con miel.

Estábamos en Vineyart almorzando un poco temprano an-
tes que Ilias estuviera a full con el trabajo. Este levantó la vis-
ta revelando esas pestañas sacadas de un anuncio de Elleebana, 
tan grandes y perfectas. Si tuviera esas pestañas, no tendría la 
necesidad de usar a cada rato productos para hacerlas ver más 
grandes. Mis ojos eran profundos, de color café claro, con ce-
jas espesas y pestañas grandes, pero no tanto como me gustaría 
que fueran.

A veces solía ponerme extensiones de pestañas para agrandar 
el ojo, pero en este viaje no podía usarlas por el hecho de que 
eran dos meses y seguro que no encontraría quien me hiciera el 
retoque y se verían horribles hasta que se cayeran.

—¿Vino? —Giorgos, el hermano de Ilias, se acercó a mi con 
una botella.

Negué con la cabeza, señalando mi agua.
—Un poco más de agua sería fantástico.
Hoy el vino no era mi amigo de cajón. No quería tomar na-

da, aún debía regresar y seguir trabajando.
—¿Lo viste? —preguntó Ilias dándole una mordida al pan 

y masticando con la boca ligeramente abierta, como hacían la 
mayoría de griegos.

—Sí —respondí suspirando—. De verdad, no entiendo al 
puto destino. Pasamos seis años hablando y cuando decido ve-
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nir, él está aquí, pero tiene novia y me ignora la mayor parte del 
tiempo, es decir... no sé, solo me duele.

Estaba enojada con el mundo por no dejarme amarlo con la 
libertad que necesitaba.

—Bueno, pero es bueno que vengas y te des cuenta de que 
ya no le interesas y pases página.

¡Ouch! Demasiada sinceridad para mi sistema digestivo.
—Qué lindo eres —dibujé una sonrisa bastante sarcástica.
—Lo siento, Mía, pero es la verdad.
Lo más duro es que tenía razón. Era verdad, Alex no mostró 

ni un poco de interés en mí, ni lo más mínimo de mi deseo más 
profundo, no quiso saber de mí.

—Quizá he cambiado de opción con el agua —señalé la pa-
red llena de vinos—. ¿Tiene algo más fuerte?

—Tzipuro —dijo encogiéndose de hombros al tiempo que 
a mi me daba asco con solo pensar el nombre. Tzipuro era un 
aguardiente que tomaban como si fuera tequila, pero de esos 
que disfrutas sorbo a sorbo. A mí, personalmente, no me gusta. 

—No, déjalo. —Cerré los ojos sintiendo un constante toque 
en mi corazón—. Pero sí acepto un Visanto.

—¿Aún te puedes tomar una botella completa sola?
—¡Claro! —fruncí el ceño. Es muy dulce y las personas di-

cen que es solo para tomar una copita pequeña, pero en mi caso 
quería toda la puta botella porque era fan.

—Agapi mou —dijo dándome un beso en la mejilla antes de 
regresar a su mirada triste y perdida.

¿Saben lo que es amar con intensidad? Bueno, esa era la ma-
nera en que Ilias amaba, la misma forma en la que yo había 
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amado a Alex, y a nadie más. La diferencia era que Ilias entrega-
ba su corazón, y cuando lo hacía, era con toda el alma incluida. 

—Piensas regresar con ella, ¿no es así?
Ilias tenía una novia desde hace cuatro años, a la que cono-

cía de toda su vida. Estaba tan enamorado de ella que pensé 
que ahí se quedaría. Ilias ahora tenía su pelo largo, más que el 
mío. Agarrado en una coleta alta, una camisa sin mangas y un 
collar bastante grande que parecía maya colgado en el cuello. 
Su aspecto no era ni la cuarta parte de lo que fue en un pasa-
do, tan elegante.

Aun así, era atractivo en todos sus aspectos. 
—La dejé ir. La amo tanto que solo quiero su felicidad. 
—Muy maduro por tu parte. —Sabía que lo sentía en su co-

razón, aun así, seguía dolido por la decisión.
—Ella no me quiere, ¿sabes? Podía sentirlo y no sé cómo ex-

presarlo.
—Lo sé —dije sonriendo —, a mí me pasó igual. ¿Te re-

cuerdas de mi ex? Pude saber en mi interior el momento exac-
to en que me dejó de querer, y aun así lo vi quedarse, intentar 
amarme, pero cuando no amas a alguien, no te puedes obligar 
a hacerlo.

Recordar a mi exnovio era un balde de agua fría que, gracias 
a Dios, ya no dolía. El hecho de admitir que alguien te deja de 
querer es la parte difícil, a nadie le gusta que la persona más im-
portante, simplemente le dejé de amar. 

—Es por eso por lo que la dejé ir.
Mentía, y yo podía verlo; aun así, no era quien para cues-

tionarlo. Odiaba que las personas se metieran en cuestiones del 
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corazón. Las personas sí creen que son las más indicadas para 
cuestionar el corazón de otros, y en el amor cada persona tiene 
su propio método para amar, dejar de amar y olvidar.

—Lo que sea lo mejor para ti, eso sí, toma tu tiempo. 
Me dio un beso en la mejilla, una sonrisa dulce que aún 

tocó el interior de mi alma. Se levantó y se fue de regreso a la 
cocina.
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L
a semana pasó demasiado rápido. Fuimos a muchos lu-
gares, playas, bares, museos y, por supuesto, restaurantes. 

Quizá en estos días había subido unos cinco kilos eso no ayu-
daba para nada a mi autoestima. Juro que cuando Andrea re-
grese a Miami no comeré en tres días en una dieta détox y 
después empezaré a comer ensaladas hasta que baje los mil ki-
los que me subí.

Seamos sinceros, ¿quién se fija en personas con mucho pe-
so? Al menos en mí no se fijan. Es decir, soy latina y tengo cur-
vas en exceso que no puedo tener. Un día alguien me dijo que 
las personas que más critican son los latinos, que los europeos 
se fijan, pero no tanto. La verdad, creo que todos somos la mis-
ma mierda.

Hoy estábamos en la piscina del hotel que alquilamos. An-
drea decidió que mi casa estaba bien para vivir, pero no para pa-
sar sus días de vacaciones; quería piscina y sol. Anemomilos era 
el lugar más adecuado, a dos minutos de Oia caminando con 
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una hermosa vista a las faldas del volcán. Era un lugar precioso. 
La piscina tenía una forma abstracta con palmeras en los bor-
des, sillas de playa y unas vistas a las faldas del volcán dignas de 
ser una postal. 

Definitivamente ese lugar era un mundo mágico. Uno que 
tengo que poner en mi Facebook. 

—¿Entonces? —dijo mi mejor amiga, tomando un trago de 
Zacapa centenario, el mejor ron de Guatemala. Había llevado 
esa botella durante seis meses y finalmente le estábamos dando 
buen uso. 

—¿Entonces qué? —pregunté cerrando los ojos para recibir 
mi baño de luz solar.

—¿Vas a besar al chico inglés que te gusta o no?
Negué con la cabeza. Llevaba una semana insistiendo en que 

debía besarme con Alexander. Por más que quisiera aceptar era 
demasiado embarazoso después de la última vez que lo vi. 

Estábamos en Kamari, una playa bastante corriente como 
todas las playas en Santorini. Nada extraordinario como otros 
lugares en Grecia. Estaba comiendo un helado cuando vi pasar 
a Alex. Me quedé paralizada por unos segundos, viéndolo pasar 
junto a nosotros sin que me notara, el muy imbécil. Estaba ca-
minando con el ceño fruncido cuando... ¡BAM! Sentí un golpe 
sólido en todo mi cuerpo, sobre todo en mi frente. El frío del 
helado lo empecé a sentir en mi pecho al momento de separar-
me del poste con el que acababa de chocar. ¡Vergüenza total!

Alex me observaba desde exactamente el momento en que 
me choqué y llegó muriéndose de la risa para ver si estaba bien. 
El muy cabrón no dejaba de reírse. No era nada justo. 
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—Seguro que cree que soy una perdedora —dije tocándome 
la frente recordando el golpe. 

—Ya se te debería de pasar la vergüenza, fue solo un peque-
ño golpe. 

—¿Pequeño? ¡Fue horribleee!
— ¡Ya basta! —gritó Andrea poniéndose de pie—. Vamos a 

hacer algo. 
— ¡¿Qué?! —dije siguiendo su emoción. 
—Vamos a cantar, beber y después a ir a ese bar en Oia a 

continuar nuestra bendita fiesta, que es la última. Vamos a pa-
sarlo bien y a olvidarnos de todo. Tú y yo contra Oia. ¿Te pa-
rece?

Asentí, tomando mi vaso y chocándolo con mi amiga, brin-
dando por el buen momento de tenerla junto a mí en los instan-
tes que más la necesitaba. Es de esas amistades que sin importar 
qué están ahí. Levanté mi vaso cuando ya no tenía ni una gota 
de ron, definitivamente esta sería mi noche, podía presentirlo.

Cantamos canciones de pandora, hablamos de cuándo se ca-
sará, incluso me imaginé encontrando una persona que fuera 
perfecta para mí. Me imaginé caminando de la mano con al-
guien en alguna playa, imaginé a alguien queriéndome como 
mi padre quería a mi madre. No es tan difícil de encontrar ese 
amor, ¿verdad?

Cuando mi cabeza aún funcionaba, pero mi nivel de feli-
cidad estaba por los cielos, fuimos al único bar de Oia. Era 
normal que todos los locales se juntaran ahí cuando termina-
ran de trabajar y la fiesta comenzaba como cada noche. Vicky 
y yo, en cambio, caminamos a un restaurante más abajo a pe-
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dir un sándwich normal de jamón y queso. Me estaba murien-
do de hambre. Paré junto al local cerrado donde compraría mi 
pan con jamón, y enojada me di la vuelta para observar a An-
drea entrar a Lotza, el restaurante donde trabaja Alexander. La 
odié desde lo más profundo de mi maldito ser. Necesitaba algo 
en el estómago antes de ir a Marykay, por lo que la seguí a mi 
muerte.

Me senté en la mesa. La persona que llevo el menú a mi me-
sa llamó mi atención al instante, esos ojos miel eran difíciles de 
olvidar. Le sonreí a Alex, sintiendo cómo intentaba seducirlo. 
Él me gustaba bastante y no veía por qué no hacerlo. Estaba en 
modo «llamar la atención» y quería toda la atención de él pues-
ta en mí.

—¡Alex! —dije mordiéndome el labio y olvidando por com-
pleto que dejé la vida pegada a un poste hace unos días. 

—¡Hola, chicas! —dijo él acomodando las cosas en la mesa. 
Parecía nervioso, seguía mirando para todos lados menos pa-

ra donde yo estaba, incluso miraba más a Andrea que a mí. ¡Ge-
nial! No le gustó, eso debe de ser, no le gusta siquiera verme. 
Debo de ser un ser horrible. Un umpa lumpa, y esas cosas que 
me asustan. 

—Una cerveza —dije viendo el menú. 
—¡Dos! —gritó Andrea mirando a Alex también de una for-

ma seductora. ¡Carajo, él no! 
Entrecerré los ojos para que ella captara que era hora de re-

troceder, esta negó disimuladamente con la cabeza antes que 
Alex se diera la vuelta y se alejara. Le eché la mirada que más se 
merecía en estos momentos, la que demuestra muerte segura. 
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—¿Vas a hacer algo o solo lo vas a ver como a Ilias? Porque yo 
tengo una noche aquí y tengo dos conquistas marcadas, tú ni el 
que ya marcaste logras atraer otra vez. —Se cruzó de brazos deján-
dome como una idiota que la miraba con los ojos muy abiertos.

Le lancé una mirada que decía todo. Ella y yo teníamos el 
poder de hablarnos con la mirada, no necesitábamos de nada 
más. Los ojos eran suficientes y Alexander estaba en la mesa co-
locando... ¿Qué diablos me puso en la mesa?

—¿Pedí cerveza? —dije señalando mi bebida.
—Sí, pero creo que tienes que probar la limonada hecha de 

la casa.
A pesar de que la limonada era mi bebida favorita, sobre to-

do la limonada de Fanta con limón, no quería eso ahora, me-
nos casera. Quería mi cerveza. ¿Por qué me trajo esto? Levanté 
una ceja.

—Tómate esto, come algo y después tú y yo vamos a dar una 
vuelta con un amigo y tu amiga. ¿Te parece?

Vi por encima del hombro de Alex cómo Andrea abría la 
boca o mejor dicho sufría de un dislocamiento de mandíbula. 
¡Madre mía! ¡Sííí! Me estaba invitando a salir a pesar de haber 
hecho el oso frente a él.

—Hacemos un trato si prometes que pasaremos una noche 
inolvidable, es el último día de Andrea y quiero que sea algo 
que se lleve a Miami como la mejor noche de su...

—Te puedo apostar que incluso la tuya será la mejor. 
—¿Lo prometes? —No podía dejar de sonreír. 
—Al menos cuidaré de que no te pegues con ningún poste. 
Puse los ojos en blanco. 
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—¿No podías simplemente callarte la boca y no mencionarlo?
—No. Definitivamente el poste te va a perseguir toda tu 

vida.
Esperamos unos minutos hasta que llegó Theo, el amigo de 

Alexander. Era guapísimo, con ojos azul cielo y piel canela. An-
drea no dejaba de mirarlo con la boca semi abierta y bastante 
húmeda. Se estaba tragando al chico con la mirada.

Apenas si pude comer la pasta que Alex trajo a la mesa. 
Miraba mi plato sin siquiera saborear la combinación de sa-
bores. 

Theo nos contó que normalmente Alex salía tarde, pero que 
hoy saldría antes para estar con nosotras. ¿Cómo es que logra-
mos esto? No tengo idea, quizá simplemente le llamábamos la 
atención o quería un día más relajado. Yo intentaría dejar de 
meter el estómago como si eso fuera a cambiar cómo me veía, 
intentaría relajarme y pasarlo bien.

Vi a Katerina, la prima de Alex, entrar corriendo; era una 
dulzura, nos saludó con la mano, mientras recibía los menús de 
la mano de Alex. 

—Hola —dijo con una dulce mirada en su rostro. Su era 
tez blanca, su pelo castaño claro su nariz muy griega y sus la-
bios finos como una inglesa. Eran primos hermanos, pero ella 
se parecía bastante a Alex—. ¿Lo están pasando bien? ¿Qué te 
pareció la pasta? 

Hablaba rapidísimo con un inglés tan lindo como el de Alex. 
Era una dulzura y solo quería abrazarla.

—El restaurante es delicioso y la vista ni digamos —dije, sa-
biendo que su padre era el dueño. 
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—Vete, ya lo tengo. —Katerina recibió a unos clientes que 
estaban bajando las escaleras de la entrada antes de desaparecer 
por las mesas para atenderlos. 

En un principio me costó entender que su prima iba a cu-
brirlo. Ese simple hecho me pareció una cosa dulce por su par-
te, más porque se supone que ella trabajaba por las mañanas 
para tener las tardes libres y salir con sus amigos. Creo que ellos 
se llevan muy bien, si venía corriendo y dejaba todo por su pri-
mo. Alex tomó una cestaque se veía rara. Nos señaló la salida y 
todos los seguimos sin chistar palabra hasta que llegué a la puer-
ta. Paré de inmediato. 

— ¡Tengo que pagar!
Me di la vuelta para buscar a Kat y pedirle la cuenta, pero 

un mano me rodeó la cintura, instintivamente metí el estóma-
go apartando su mano, o al menos lo intenté. Él apretó con más 
fuerza aferrándome a su pecho. Su aroma invadió mi sistema, 
mandando ese típico escalofrío por todo mi cuerpo, eso no lo 
sentía con nadie, ni con mi ex que dejé en Guatemala del que 
creí estar enamorada. Era extraño. Desde que conocí a Alex no 
había pensado en ese idiota.  

—Vamos, no pagarás dos limonadas y una pasta compartida 
que no terminaste. 

—Pero... 
—No, y no insistas. 
La firmeza en su voz me encantó, era como si tomara el 

control de mí y me dejara caer en medio de la nada. Asentí de-
jándolo que me empujara hacia la puerta del restaurante. La 
música del bar comenzaba a escucharse con más fuerza y seguro 
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qie mis amigos estaban por llegar, pero yo ya tenía nuevos pla-
nes que involucraban a Alex y a Theo lejos del bar. 

Caminamos por las pequeñas casitas, el suelo de piedras, las 
calles vacías finalmente sin turistas. Conocía la ruta al castillo, 
era la que más me gustaba recorrer. Las piedras antiguas des-
truidas dejaban ver una arquitectura de años atrás. Incluso, por 
donde estábamos pasando en estos momentos, podíamos ver la 
casa donde se filmó la película del pantalón viajero. Recordé por 
unos segundos esa película antes de seguir a Alex por los cami-
nos angostos y las escaleras amplias que daban entrada al castillo.

Tomé la mano de Alexander, que me la tendía para ayudar-
me a llegar al centro de la plaza del castillo, ahí donde cientos 
de personas se aglomeraban a ver el atardecer, como si fuera un 
espectáculo de Las Vegas. Incluso los turistas aplaudían cuan-
do el sol se enterraba en el mar. Las primeras veces me pareció 
fantástico, las últimas las veía de camino al hotel para juntarme 
con Andrea después del trabajo. 

Los atardeceres en Santorini eran de las cosas más bellas. 
El sol bajaba, anunciando su despedida colocándose de un co-
lor rojo intenso. El ambiente se pintaba de una bruma rosada 
y morada, iluminando de un rosa atardecer toda la caldera. La 
primera vez que lo vi supe que no quería perdérmelo nunca. La-
mentablemente esa promesa se rompió al mismo tiempo que el 
primer atardecer que vi.

Saltamos a la piedra que estaba después de la división del 
centro de la plaza. Theo iluminaba nuestro camino con la lin-
terna del celular. Alex nos ayudaba a subirnos al semi círculo 
del castillo que —para mi sorpresa— pintaba el mejor pa-

9190

La promesa que nunca hicimos.indd   90La promesa que nunca hicimos.indd   90 2/2/22   15:312/2/22   15:31



norama de Oia. Las casitas estaban iluminadas por dentro, 
dando una luz tenue y tranquila. El castillo estaba oscuro, 
iluminado solo por la luz de las estrellas y la luna y el vien-
to soplaba de una manera demasiado estúpida. Las ruinas del 
castillo seguían en la parte baja, no se veían completamente 
bien, habría que venir mañana a verlas y apreciar lo que me 
perdía por la falta de luz. 

Por un minuto maldije el no tener luz solar, después agra-
decí la falta de luz al ver el cielo y saber lo hermoso que estaba 
pintado de estrellas. Se podían ver estrellas que ni siquiera había 
visto nunca en mi vida.

Sonreí. Me sentía tranquila.
—No se acerquen a la orilla —advirtió Theo—. Un mal mo-

vimiento y terminarán en el fondo del Egeo.
—Créeme —le contestó Andrea—. No tengo intenciones 

de moverme aún.
Ella tenía miedo a las alturas y sabía que lo estaba pasando 

mal hasta ahora.
—Un trago más y se te quita el miedo. —Sonreí aunque du-

daba de que alguno de los tres se diera cuenta.
Alex sacó de su cesta una botella de vino, copas de cristal y un 

sacacorchos (el cual Theo usó sin perder tiempo). Alex se aco-
modó a mi lado, en comparación con Theo y Andrea, que desde 
ya estaban bastante acaramelados acercándose a casi el punto de 
besarse. Ella sí que no pierde el tiempo. Nosotros nos mantenía-
mos puros bebiendo vino y teniendo pequeñas charlas.

No es que no quisiera entrar a la acción con él, solo que es-
taba nerviosa y no sabía cómo reaccionar.
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Brindamos y hablamos todos en grupo, riendo, reprodu-
ciendo música tanto en griego como en inglés hasta que An-
drea les puso unas buenas rancheras y la que no podía faltar 
de Ana Gabriel, incluso insistió en que cantara como ella, lo 
cual no dudé a pesar de que me daba pena lo que fuera a pen-
sar Alexander.

Cuando terminé mi imitación ronca de Quién como tú, él 
aplaudió con bastante entusiasmo. Sabía que no había entendi-
do una mierda de la canción, lo cual era bueno. No existirían 
mal interpretaciones. 

—Me sorprendes —dijo cuando regresé a mi lugar en la 
piedra.

—Sí, lo sé, soy grandiosa —dije echándole una mirada que 
según yo era bastante atractiva, pero con la puta poca luz no se 
veía una mierda. 

Una vez un chico me dijo que mis ojos eran demasiado in-
tensos, una intensidad estúpida que comunicaba al mundo to-
do lo que pensaba y eso era un miedo que se quedó impregnado 
en mí, no quería ser un libro abierto de mis sentimientos. 

—¿Quieres otro? —preguntó Alex viendo mi vaso vacío. 
—Claro que quiero otro. —Extendí mi vaso esperando a 

que lo llenara de vino.
La única luz del celular de Theo iluminaba solo una par-

te del rostro de Alex. No tenía su característica gorra, pero su 
cabello semi largo combinaba muy bien. Instintivamente, mis 
pensamientos me llevaron a acariciar su rostro. Sentí cómo to-
do en él se tensaba. Incluso yo me estaba tensando al pensar 
«qué diablos estoy haciendo?», pero no podía detenerme, el im-
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pulso de tocar más de él era enorme y si no daba el primer pa-
so, lo daría yo, la anticipación de saber si le gustaba o no me 
estaba matando.

Alex dio el siguiente paso, acercándose más a mí, nuestras 
frentes se juntaron, las respiraciones se sincronizaron, rápido y 
variado. Mi corazón latía a toda prisa por la anticipación, una 
anticipación eterna que mandaba signos escalofriantes.

Apreté mi cuerpo aún más, esperando a que fuera él que mo-
viera sus labios primero, quería que él tuviera el control de no-
sotros, como lo había hecho en el restaurante. Su cuerpo aún se 
sentía como el de un niño, pero la manera en que lo movía me 
decía que esta no era la primera vez que lo hacía.

Nuestras miradas se cruzaron, con el cielo pintado de estre-
llas como testigo de lo que estaba a punto de pasar. La vía láctea 
era visible, como diamantes en el cielo esparcidos como polvo 
de hadas. Sonreí, sintiendo cómo me olvidaba de todo y dejaba 
solo a él en mi mente. Dejé de pensar en el viento que revolo-
teaba a nuestro alrededor y mis inseguridades quedaron debajo 
del Egeo por un minuto. No existía nada más que el beso que 
estaba a segundos de pasar.

Antes de venir a Grecia tenía una relación complicada con 
un chico de mi país. Más que una relación amorosa lo llama-
ría estupidez juvenil. No estábamos conectados de la manera 
en que están conectadas las almas gemelas y si me preguntas si 
ellas existen, la respuesta es sí. Creo en ellas hasta la médula, 
solo yo no logro encontrar mi hilo rojo, aquel hilo imagina-
rio que me junta a mi alma gemela, al menos eso había leído 
en los libros. 
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—Bésala ya, Alex —dijo Theo en inglés muy británico. Es-
tos acentos iban a matarme.

Este se dio media vuelta para ver a Theo ayudar a Andrea a 
subirse en la piedra para brincar a la plaza central del castillo. 
Theo nos dio un guiño que a pesar de la oscuridad que la calde-
ra nos proporcionaba era bastante visible.

—¿A dónde vas? —preguntó Alex alejándose aún más de 
mí. Me toqué los brazos por la anticipación, al parecer tendría 
que regresar a la cuevita porque mi amiga tenía planes de llevár-
selo al hotel, no podía mirarla a la cara, pero sabía que se tra-
taba de eso.

—Con Andrea al hotel —respondió en griego. ¡Mierda! 
Lo sabía.

—¡Lo siento, Mía! —gritó mi mejor amiga alejándose de la 
piedra donde estábamos ubicadas.

Tomé mi copa de vino, acomodándome en la roca de nuevo. 
El momento de pasión entre nosotros se había perdido, o al me-
nos eso pensé hasta que Alex se acercó, tomando mi rostro con 
fuerza. Sus labios tocaron los míos con extraña pasión. Podía 
sentir la tensión que se formaba en mi estómago, una sensación 
rara. Por primera vez sentía las putas mariposas que sentí con el 
único novio que había amado, lo cual era una locura. 

«Vamos, mariposas, ahóguense con el jugo gástrico y no me 
jodan la vida».

En un principio no pude responder a sus labios como me 
gustaría, lo bueno es que él tampoco los estaba moviendo 
hasta que yo abrí los míos para morder su labio inferior. Sol-
tó un gemido, suave y poco audible, cuando pasé mis dien-
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tes con delicadeza sobre su piel. Alex me acercó aún más, 
sus piernas estaban ligeramente abiertas, posicionándome en 
medio. Una vez más, sus labios causaron estragos en mi es-
tómago, por lo visto las mariposas peleaban por su vida ahí 
dentro.

—Mierda —susurró Alex en inglés, pegado a mis labios. 
Me negué a separarme por lo que devolví el beso con más in-
tensidad.

Repentinamente estábamos tocándonos de una manera 
muy sensual, sus dedos recorrían mis pechos con una mano, 
me agradaba saber que eran mucho más grandes que sus manos 
y tenía bastante que disfrutar con ellos. Estiré la espalda para 
darle un mejor acceso. Alex separó sus labios mientras bajaban 
a mis pechos.

—¡Qué escote! —dijo observando la línea de ropa que resal-
taba mi piel. Mi sostén ayudaba muchísimo, colocando mis pe-
chos muy arriba. Les llamaba sostenes al estilo Colombia, esas 
mujeres eran unas expertas en eso. 

—¿Quieres probarlos? —¡Dios mío! Mañana me iré a meter 
a la iglesia a pedirles perdón a todos los santos griegos. 

—Eres una chica mala, Mía, muy mala —lo dijo con una 
sonrisa pícara que me encantó y me incentivó a querer decir 
más de este tipo de cosas. Usualmente no era así, pero él estaba 
haciendo que hiciera cosas que nunca pensé. Bueno quizá siem-
pre las pensé, pero jamás las hice. 

Me mordí el labio estirando el pecho al tiempo que él bajaba 
la tela de mi vestido, rebelando el fino tejido de mi súper sostén 
negro. Sus labios se posaron en mi piel, en la línea divisora, pa-
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sando su lengua en pequeños círculos. Solté un gemido por la 
anticipación, quería que Alex bajara más. 

—¿Alguna vez has probado hacer cosas en un viejo casti-
llo, Mía?

Negué con la cabeza, dándome cuenta de que él no podía 
verlo, estaba muy concentrado bajando la tela de mi sostén, ¡fi-
nalmente!

—Siempre hay una primera vez para todo. —Mi voz salió 
más como un suspiro. Sus labios estaban sobre mi pezón y yo 
ya no podía pensar en nada más. 

—Mala... muy mala —dijo antes de morder con fuerza mi 
delicada piel, ese mordisco mandó un aviso a mi clítoris, que 
reaccionó de inmediato.

Cerré las piernas para calmar mi maldita ansiedad. ¿Acaso 
no pienso en las personas que pueden aparecer por aquí?  

—Siempre —susurré levantando su rostro para mirarlo a la 
cara antes de besarle los labios.
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L
legué a Lotza, con la esperanza de ver a Kat como todas las 
mañanas, también recé por no ver a Alex, no podía después 

de mi numerito de hacía dos noches. Al parecer tuvimos un 
momento tenso —del que no me recuerdo—pero según Kat, y 
su escasa memoria, involucró sentimientos pasados. 

—¡Mía! —gritó John, el primo griego de Kat. Trabajaban 
juntos en Lotza, lo cual era un indicio más de que este lugar era 
demasiado familiar. 

—Hola, John. —Besé sus mejillas—. ¿Está Katerina?
—Sí, claro entra. —Me señaló una mesa justo frente a la 

caldera.
La vista de Lotza era hermosa, lograbas ver la caldera, el crá-

ter del volcán, el otro extremo de la gran isla de Santorini don-
de se encontraba el faro que todas las noches lograba ver desde 
mi ventana. Podías ver la iglesia de san Nicolás, con su distinti-
va cúpula azul, del otro lado pintando la elevación de tierra con 
pequeñas casas que parecían nieve a lo lejos. 
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Observé las vistas, sintiendo el calor abrasador que me so-
focaba. Era un día demasiado caluroso, estábamos a treinta y 
ocho grados y el caminar hasta aquí me sacó un poco la hume-
dad del cuerpo.

Tomé una servilleta para secar mi frente justo al mismo 
tiempo que John regresaba con un vaso de agua bastante fría. 
Esbocé una sonrisa, agradecida por darme el paraíso en un 
vaso.

—Kat está por venir, está como loca de un lado para otro 
cubriendo a Alex.

Levanté una ceja, pero este solo se encogió de hombros an-
tes de ir a atender una mesa de turistas que levantaban la mano 
para llamar su atención. Solté un suspiro recordando la primera 
vez que vi a Kat cubrir a Alex, fue la primera vez que nos besa-
mos, en el castillo con la piedra semicircular que ahora era mi 
lugar favorito en toda la isla. Sin mencionar la pequeña casa 
donde habito por dos meses, ese balcón se estaba volviendo mi 
amante eterno.

Saqué mi iPad, y pulsé el icono de Kindle para seguir leyen-
do mi libro.

Ayer por la tarde había ido a casa de Kat para cenar y 
encontré un libro llamado Secretos de Santorini, una novela 
que llamó mi atención al máximo. Se lo pedí prestado, ne-
cesitaba un libro en físico que leer y ese era acerca de este 
hermoso lugar, por lo que terminaría este y me adentraría 
al otro.

Me concentré en la lectura y no tanto en el calor, ni en las 
palabras de John. ¿Cubrir a Alex?
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Kat no tardó más de veinte minutos, en los que me dio tiem-
po de terminar tres capítulos y no dejar a la mitad el siguiente. 
Odio con toda mi alma dejar capítulos a medias.

—Hola, Mía —dijo dándome un gran abrazo, que no dudé 
en devolver—. Pensé que irías a la playa.

—Ni loca, hace demasiado calor. —Señalé mi libro—. Pen-
saba tomar una de tus limonadas y leer un rato. Si entra mucha 
gente me iré, lo prometo.

—¿Las vistas? —dijo con una sonrisa. Estaba claro que tenía 
un hermoso balcón en el que disfrutar, pero necesitaba un leve 
descanso de tanto escribir.

—Claro, las vistas.
Kat me sonrió, sentándose en la mesa conmigo después de 

gritarle —literalmente— a John una limonada de la casa. Las 
limonadas me recordaban a Alex y nuestra primera cita o lo que 
haya sido nuestra salida al castillo.

Recuerdo que ese día no pasó nada entre nosotros, dijo 
que no se trataba de ir rápido, que teníamos cinco meses pa-
ra salir. Esa semana entera nos vimos en el mismo lugar, pa-
ra tomar una copa de vino dulce. Se volvió una rutina hasta 
que finalmente dimos el siguiente paso. Ilias en ese entonces 
tampoco estaba contento conmigo, pero yo me sentía segura 
y eso valía mucho más que la tensión física que teníamos en-
tre los dos.

—Deberías venir a cenar hoy más tarde. Sabes que disfruto 
de tu compañía mientras trabajo.

Fruncí el ceño.
—No quiero molestar a tu hermano.
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—¿Alex? —negó con la cabeza—. Está en Atenas durante 
una semana así que no hay prisa.

Abrí mucho los ojos. ¿Qué? No me jodas. Estaría solo mes 
y medio en Santorini y ya había pasado una semana y él había 
decidido irse ahora a Atenas. La mirada de Kat me indicó que 
mi rostro de sorpresa era bastante obvio, por lo que compuse 
mi cara y le sonreí.

—¿A qué diablos fue a Atenas? —Bien, ahora se lo con-
firmé.

Kat comenzó a jugar con los dedos, nerviosa. Lo sabía por-
que no era la primera vez que lo veía. Negó con la cabeza devol-
viéndome la sonrisa que nunca le di. 

—Para alejarse un poco de Oia y del trabajo. Necesita rela-
jarse de todo.

—Claro —¡Vaya! Incluso yo podía escuchar el sarcasmo en 
mi voz.

Kat se tapó la boca para evitar soltar una carcajada. 
—Ustedes tienen mucho de qué hablar y arreglar las cosas 

de otro modo que no sea por Skype. 
Levanté una ceja, pensativa. Según yo, nadie sabía de nues-

tra no relación por Skype. Puse los ojos en blanco tomando mi 
limonada. Era extraño que él me conociera mejor que nadie, en 
las cosas pervertidas, por supuesto, pero pocas veces sabíamos 
cosas más rutinarias, como su película favorita o color.

Hubo un tiempo en que me dediqué a conocerlo y saber que 
American Pie era su película favorita, mientras le contaba que 
Rubí no solo era un libro que me encantaba, sino también una 
película que disfrutaba hasta la médula.
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Sus colores favoritos eran el azul marino y el negro. Disfru-
taba muchísimo de los deportes, incluso se pasaba horas viendo 
el fútbol, y también MasterChef. Sabía al detalle sus fantasías 
sexuales y, sobre todo, las cosas que teníamos pendientes. Era 
loco, porque incluso hablábamos de las relaciones que teníamos 
y nos dábamos detalles sobre ellas, pero siempre terminábamos 
pegados a Skype hablando de cómo sería estar juntos.

Nunca lo prometimos, pero recuerdo que hace un año ha-
blamos sobre que él debería hacer un viaje a Guatemala, inclu-
so hizo la sugerencia de que debía regresar. No fui yo quien la 
puso en la mesa. Fue él.

ALEXANDER 

Debería de planear un viaje a donde estás tú. 

Y tú uno a donde estoy yo.

MÍA KARAKLA 

Con gusto, si es Santorini o Londres. Cualquie-

ra me viene bien.

Estaba bromeando con él, viéndolo acostado en su cama, sin 
camisa. Mostraba sus abdominales de una manera esencial y 
sexy. Él nunca estuvo marcado como esos modelos de Insta-
gram, seguía siendo tan normal como siempre.

ALEXANDER 

¿Qué pasa si es en una isla sin electricidad?
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MÍA KARAKLA 

¿Tienen WiFi?

ALEXANDER 

Dije sin electricidad, Mía. ¿Dónde diablos co-

nectarás tu celular o computadora?

Me quedé pensando un minuto en las consecuencias de no te-
ner redes, la absoluta incomunicación. No es que sea depen-
diente de internet o las redes sociales, pero sí que me gusta estar 
comunicada con el mundo y si era con Alex, pues era de pen-
sárselo.

MÍA KARAKLA 

¿Solos en una isla? ¿Qué haríamos solos en 

una isla, Alex?

ALEXANDER 

Soñar juntos y cumplir toda la puta lista que 

tenemos de cinco años. 

Sonreí. Sonaba perfecto. 

MÍA KARAKLA 

Me aseguraré de tener una habitación en Pe-

ten, en un hotel arqueológico donde no tenga-

mos nada más que la naturaleza.
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Asegurarle las mismas cosas sonaba bien. Más aun cuando 
me conectaba solo para ver si él estaba en línea o no. Era una es-
tupidez, pero nunca quise estar sin internet y redes sociales has-
ta ese día que propuso pasar el tiempo solos en una isla.

—¿Míaaa? —La voz de Ileana me sacó de mis pensamientos. 
Detrás de ella venía Irini.

Haberlas visto crecer era una locura. Ahora parecían modelos 
de revista, eran guapísimas al igual que Kat y yo me sentía un ser 
extraño a la par de ellas. Negué con la cabeza poniendo atención 
en las chicas. Me paré para saludarlas y darles un abrazo fuerte.

Vi sus trajes de yoga y las mochilas combinadas. Fruncí el 
ceño esperando una explicación que fuera lógica.

—Yoga —aclaró Irini—. ¿Vienes? Es en la playa.
¿Con este calor? ¿Yoga?
¡No!
—La verdad es que... aaaa...
—Nada de excusas, vamos, levántate. No seas haragana, 

Mía. —Ileana me daba unos golpecitos en el hombro para que 
me pusiera en marcha.

—Esto es lo único que tú y mi primo no tienen en común 
—replicó Kat. Levanté una ceja pensando en lo buen deportista 
que era el chico, pero el sarcasmo va primero en mi sistema, así 
que olvidé todo por un minuto y guardé mi iPad dentro.

—¡Vaya! No sabía que Alex hacía yoga. ¿Es bueno?
Las tres pusieron los ojos en blanco antes de darme otro gol-

pecito en el brazo. 
—No, es en serio. —Volví a insistir caminando a la entra-

da de Lotza—. ¿Es bueno en yoga? Porque yo sé que soy mala. 
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No puedo ni levantar la pierna más de cinco centímetros y us-
tedes...

Mis plegarias no fueron escuchadas y en menos de una hora 
estaba con un traje de yoga que me apretaba más de la cuenta. 
¿Estas griegas no saben que las latinas sí tenemos culo y pechos? 
¡Vaya! La ropa de Irini me quedaba como si fuera una salchicha 
y eso que aseguraba que es un traje viejo que le quedaba gran-
de. No me hace sentir mejor y el taparme el estómago todo el 
tiempo no ayudaba.

Vi cómo colocaban las alfombras en el suelo de la playa. 
¿Cómo diablos no se lastiman? La playa aquí es de piedra y no 
de arena, el culo les ha de doler bastante cuando terminan.

Levanté el mat que me habían prestado para la clase. Mis 
amigas ya estaban en posición zen cuando una bocina nos sacó 
de nuestros pensamientos. Las cuatro chicas, Ileana, Irini, Kat 
y la instructora de la que desconozco el nombre, dieron media 
vuelta. El Jeep llegó rechinando las llantas y haciendo un ruido 
monumental.

El chico rubio que se bajó del auto era toda una poesía grie-
ga. Perfecta pero indescifrable. Metí un poco el estómago, sin-
tiéndome con mi seguridad a flor de piel. Sí que era guapo. 
¡Hola, mi amor!

Se quitó sus gafas a cámara lenta, revelando una mirada 
matadora. Tenía las cejas gruesas, sus ojos eran claros a pe-
sar de lo lejos que los tenía. La camisa blanca resaltaba su piel 
clara. Él —quien sea— estaba sacado de una revista. Pensé en 
mi ropa y maldije por estar tan apretada y con un poco de de-
lineador.
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—¡Aquí están! —gritó, al tiempo que las chicas se levanta-
ban y corrían a sus brazos. Las tres lo abrazaban hablando en 
griego. Se veía una persona bastante subida y sexy.

En una historia de romance sería catalogado como el chico 
malo. Atractivo por fuera y una mierda por dentro, pero la pro-
tagonista siempre se enamora de él y por alguna razón él cambia 
por ella. En este caso, los chicos malos nunca cambian y seguro 
que no se fijaría en mí. 

Bajé la mirada cuando sus ojos se posaron en los míos. 
—¿Quién es la nueva? —peguntó de forma bastante audible 

para que yo pudiera escucharlo. 
—Mía Karakla, viene de Guatemala. 
—¿Latina? —Su sonrisa se intensificó al mismo tiempo que 

caminaba en mi dirección. Me acerqué para que mis buenos 
modales no fueran tan pesados. 

—Un placer —dije extendiendo la mano—. Bonitas gafas. 
Sus Ray-Ban aviator eran un modelo clásico, igual que las 

mías, que por cierto tenía en la cabeza, metidas en mi cabello 
castaño oscuro. 

—Me gustan más las tuyas, son clásicos.
¡Madre mía! ¿Dónde saco un espécimen de estos para llevar 

como souvenir?
—Supongo que no vienes a hacer yoga con traje de baño, ¿o 

sí? —pregunté levantando una ceja. 
—Supusiste bien. Vengo a traer a la única chica que veo que 

no tiene intenciones de hacer yoga. —Me dio una sonrisa de 
medio lado— Las demás están muy centradas en hacer su clase 
en lugar de pasar tiempo con su amigo del alma. 
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Me di media vuelta para ver a Kat, Ileana e Irini negando 
con la cabeza. Una de ellas incluso soltó un «sí, claro».

Mi vista regreso a los mats frente a la playa y a la instructora, 
que estaba llamando a las chicas. Tenía dos opciones y no pensé 
ni dos veces la respuesta. 

—Las veo en Oia —dije corriendo a por mi bolsa. 
—¡Heeey! —se quejó Kat.
—Gia pedía —dijo el rubio despidiéndose de las chicas.  
Salimos de la playa y por un momento no tenía ni idea de a 

dónde íbamos, pasamos por Fira —que es el centro de Santo-
rini— y paramos. Me quedé estática por un minuto mientras 
tenía un flashback. La primera vez que salí con Alex fue a tomar 
un café a Fira.

—Lo bueno en Fira es que hay bares que abren a las seis de la 
tarde. ¿Una cerveza? —Este hombre estaba lleno de confianza, y 
caminaba como si fuera el rey Tritón o un dios de esos mitológicos.

—¡Por favor!
Dejé que la Mía extrovertida saliera. Mi confianza debería 

de ser bastante grande para tener su nivel y en mí no era un pro-
blema la mitad del tiempo. Estiré mi espalda sentándonos en el 
bar que tenía una vista espectacular. La decoración era muy tro-
pical, como si fuera una selva con monos de peluche colgando 
de las ramas de los árboles falsos. Corría una brisa cálida pro-
porcionada por unos ventiladores que colocaban para ambien-
tar y la vista a la caldera desde la parte de Fira era buena pero 
no tan espectacular como Oia.

—Dos cócteles de la amazona —dijo sin apartar la vista de 
mis ojos. 
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—¿Palomitas de maíz dulces? —preguntó la camarera con 
una falda demasiado corta que exponía sus largas piernas.

—Claro, con palomitas dulces. —Se tocó la cabeza como si 
se lo pensara un momento—. Por ahora eso. Tengo en mente 
pasar toda la tarde aquí. 

Apenas eran las seis y media de la tarde, el sol aún estaba el 
cielo y se quedaría ahí por tres horas más. Me gustaba que tar-
dara en ocultarse. Todo se volvía más cálido y el día abundante. 

—Entonces —dije cuando la camarera se fue—, ¿vas a de-
cirme tu nombre y quién diablos eres? 

—Quizá, no estoy seguro de si quiero saber quién eres tú. —
Levantó una ceja haciendo evidente su sarcasmo—. Soy Adria. 

—Un gusto, Adria, soy Mía. —Le tendí la mano, tirando mi 
mejor mirada. Aquella que sabía que era profunda. 

Él entrecerró sus ojos azules, sus cejas gruesas eran bastante 
atractivas y delineaban su rostro bastante bien. Muchos griegos 
eran guapos, muchos otros no lo eran. Pero este chico, de acen-
to somatado, era guapo. 

Algo en su mirada y en sus cejas me recordaban a Alex, pe-
ro no quería pensar en él y en su viaje a Atenas. ¡Idiota! Se fue 
y no me contó nada. Tampoco es como si hablara conmigo.

—Dos cócteles —dijo la camarera al volver—. Por supuesto, 
Stavros te manda los shots de cortesía.

Dejó dos cucharas con una cosa gelatinosa encima. En-
trecerré los ojos, extrañada por esa mezcla de alcohol, sin 
mencionar que los cócteles eran enormes y de un color na-
ranja, con un limón en la parte alta del vaso y una sombri-
lla muy tropical.
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—¿Qué diablos es eso? —Señalé las cucharas—. Parecen bo-
las de...

—¿De? —preguntó levantando las cejas. 
—De...de... de algo raro. —¡Vaya, Mía, eres tan idiota! No 

encontraba una palabra que describiera aquello, aunque se 
veían demasiado apetitosos. 

—Toma la cuchara, Mía —dijo tomando una él—. Te tra-
gas la bola que no sabes que parece, la dejas en tu boca dos se-
gundos y luego la explotas aplastándola en tu paladar. Tomas el 
líquido y masticas la manilla de caramelo que vez ahí. 

Observé una vez más la cuchara y la bolita que tenía aden-
tro de la gelatina. Asentí con la cabeza antes de tomar mi shot. 
Chocamos la gelatina y me la llevé a la boca. El sabor dulce lle-
gó a mi paladar antes de explotarla. El líquido dulce le dio un 
toque maravilloso a mi boca. Un sabor a caramelo con vodka y 
algún licor. 

Tragué el resto de la bebida y mastiqué la semilla que tenía 
dentro. Era delicioso y jamás había probado algo por el estilo. 

—Esto está increíble —dije lamiendo mi labio inferior.
—Este solo es un sabor, hay más para que probemos todos. 

Tenemos tiempo —me guiñó un ojo. Le mandé una sonrisa 
asegurándole que estábamos bien y que seguiríamos con esto. 

Como lo habíamos planeado en el primer shot, seguimos to-
mando durante toda la tarde hasta llegar a la noche. Bailamos, 
cantamos y tomamos más de esos pequeños tragos que parecían 
inofensivos. Tomamos incluso unas peceras compartidas reple-
tas de un líquido refrescante y supongo que ese es el culpable de 
haberme mandado a la mierda. 
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Me subí el pantalón, las idas al baño se estaban volviendo 
más seguidas y los mareos constantes. Estaba desequilibrada, al 
igual que Adria, pero siempre se estaba comportando como un 
chico malo sexy y eso me estaba volviendo loca.

Regresé a mi lugar en el bar donde Adria tenía un nuevo tra-
go en nuestra mesa.

—Tengo una idea. —Su voz sonaba mucho más fuerte—. 
Baila conmigo.

Sonreí tendiéndole mi mano.
—Solo si cantas a mi oído como todo un caballero.
Cerré los ojos recordando a Alex. Él solía hacer eso y hacer-

me sentir como si tuviera el poder de soñar despierta, como si 
los cuentos de hadas se volvieran realidad. Alex cambiaba mi 
mundo de una manera que, en seis años, o quizá en toda mi vi-
da lo había hecho, lo peor, ni siquiera lo sabía.

—Los caballeros no existen, nena. Pero prometo que canta-
ré a tu oído.

La noche se hizo eterna y cuando el regreso se hizo pre-
sente, estábamos demasiado alegres para un viaje de una ho-
ra de camino a Oia. Para mi sorpresa Kat y Irini aparecieron 
para llevarnos de vuelta. El amigo de las chicas se despidió 
con la mano alejándose en su Smart. ¿Cómo diablo cupie-
ron todas ahí?

—Dios, Mía —dijo Kat tomándome del brazo—, hueles a 
alcohol puro. 

—Es mejor que el yoga —dije dándole una sonrisa.
Nos metimos al Jeep, encaminándonos a Oia. Seguimos 

contándoles como estuvo la noche, incluso Adria se paró en 
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el asiento, tomando con ambas manos los tubos de arriba 
del Jeep.

—¡Esto es libertad! —gritó a todo pulmón. 
—Bájate de ahí, Adria, vas a romperte algo o a caerte por la 

caldera —gritó Irini que iba de copiloto en el auto. 
—¿Dónde te quedas? —preguntó Adria bajando de regreso 

a su asiento. 
—En una de las casas de Kat —le sonreí. 
—Mejor quédate conmigo. 
Negué con la cabeza pensando en Alex. ¿Por qué diablos 

pienso en él cuando me está evitando? 
—Claro, por qué no. 
Adria se acercó, me dio un beso rápido en los labios y luego 

regresó a su lugar con una sonrisa en la cara, como si hubiera 
estado esperando esto durante mucho tiempo. 

No pude evitar ponerme fría y tensa en ese momento, Kat 
me miró con una sonrisa tierna en los labios. Esto no estaba 
bien, al menos para mí. 

Un escalofrió recorrió mi cuerpo. Por más que quisiera acep-
tarlo, estaba enamorada de una ilusión, de una promesa que 
nunca fue hecha. Alex se alejaba de mí, de un pasado que fue 
perfecto. Pero la palabra era clave, pasado.

111110

La promesa que nunca hicimos.indd   110La promesa que nunca hicimos.indd   110 2/2/22   15:312/2/22   15:31


