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INTRODUCCIÓN  
(El baloncesto en Positivo)

Estoy seguro de que nadie que lea este libro, “Una semana… 
¿de básquet?”, quedará indiferente. Cada uno, padre o madre, cargo 
directivo de club, árbitro, jugador o  entrenador, se verá reflejado o 
no en muchas, en algunas o en ninguna de las actitudes de los perso-
najes ficticios de este relato; y no solo desde el baloncesto, sino desde 
cualquier otro deporte federado que se desarrolle en categorías base 
y al que se pueden extrapolar muchos de los personajes y conductas 
que Carlos Felipe nos relata. La competición en el deporte base, la 
competitividad inherente a ello en el deporte federado, es hoy un 
tema que a todos nos preocupa. 

Nuestra Federación tiene como uno de sus pilares clave 
el hecho de que el Baloncesto es Positivo, desde la consideración 
general de que el  Baloncesto es Educación. Quizá esta afirmación 
sea demasiado generalista e incompleta. Determinados compor-
tamientos y actitudes, algunos como los de este relato, nos cues-
tionan estas afirmaciones. Estamos viviendo una época marcada 
por la excesiva trascendencia que al resultado se da, incluso con la 
presencia de la agresividad en torno a un acontecimiento depor-
tivo: padres gritando e insultando al árbitro, o jugadores/hijos 
emulando la conducta de sus mayores, deportistas de élite incapa-
ces de controlar su temperamento, etc. 
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Desde la Federación Canaria de Baloncesto, debemos 
considerar los aspectos positivos y analizar algunos negativos del 
baloncesto que nos ayuden a comprender su importancia para la 
educación y la convivencia en nuestra sociedad. Es cierto que, en sí 
mismo, es un deporte educativo, y que algunas actitudes y conduc-
tas no son más que un indicador de los problemas estructurales de 
la sociedad que estamos creando. Sin duda todos, como responsa-
bles de los jóvenes, seamos padres o madres, profesores, entrena-
dores, educadores, políticos, tenemos la responsabilidad de cultivar 
y educar las emociones y prevenir la agresividad y/o violencia. En 
nuestra Federación creemos que tenemos que dar un paso más y no 
solo prevenir estas conductas, sino promover desde el baloncesto la 
convivencia.

Por ello, reflexionar sobre nuestro deporte desde este relato 
negro que nos ofrece Carlos Felipe me parece un ejercicio muy inte-
resante. Especialmente porque, para lo bueno y lo menos bueno, 
para lo positivo y para lo negativo, el baloncesto lo hacemos todos. 
Como bien dice Carlos, “el deporte lo inventan y lo dirigen las 
personas”. En las manos de todos está que en cada equipo, en cada 
club, en cada pabellón, en cada partido, el baloncesto sea lo positivo 
que todos creemos, que todos queremos, y que este sea de verdad 
educativo para los “peques” y jóvenes que lo disfrutan.  

El baloncesto, nuestro baloncesto, es positivo si se vive en 
positivo.

Manuel Gómez Padilla 

Presidente de la Federacion Canaria de Baloncesto



PRÓLOGO

Carlos: Marco, me gustaría que escribieras el prólogo del libro.

Yo: Yo encantado de la vida, pero ¿me podrías decir cómo se 
escribe un prólogo?

Así fue el inicio de esto que estoy escribiendo, y es que, a pesar de 
mi afición a la lectura y de los muchos prólogos que haya podido leer, no 
tenía ni idea de cómo hacerlo. Finalmente, entre la ayuda de Carlos y 
lo que me he informado a través de internet, pues aquí estamos, inten-
tando “engañarte” desde el principio para que sigas leyendo y ahondes 
un poco más en lo que puede ser “Una semana ¿de básquet?”.

Es bastante paradójico que un libro como este lo escriba un 
padre de jugador, y el prólogo un entrenador (o por lo menos eso dice 
el título que me saqué en su momento); cuando termines de leerlo,  
posiblemente te darás cuenta de a qué me refiero. Para más inri, este 
entrenador ha entrenado al hijo del padre-escritor, y todo ello habién-
donos guardado el respeto a la posición de cada uno, que, aunque les 
parezca normal, pues, sintiéndolo mucho, no lo es.

Si has llegado hasta este párrafo puede ser por dos razones: o 
porque te has comprado el libro, o porque lo has visto en la estantería 
de la librería y haces lo que la mayoría de lectores: leer el prólogo a ver 
si te engancha (y, en tal caso, comprarlo). Una u otra son totalmente 
respetables, aunque, puestos a elegir, ¿qué mejor sensación que hacer 
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lo mismo que estás haciendo ahora pero en el sofá de tu casa con una 
buena cerveza o un vaso de vino? (a poder ser de la zona de Tacoronte, 
que es donde reside el escritor).

Uno de los motivos que me llevó a aceptar el reto de escribir este 
prólogo fue la visión que tiene Carlos (como padre) de lo que cree que 
se debe buscar en las categorías de base: FORMAR. ¿A qué me refiero 
con FORMAR? Pues a llegar puntual, a esforzarse, a ser buen compa-
ñero, a no poner excusas, a querer ser el mejor pero nunca creerse el 
mejor, etc. Si alguna de estas actitudes se te pasó por la cabeza antes de 
leerlas, ya hemos dado un paso importante. Por suerte o por desgracia, 
en las categorías de formación se le está dando cada vez más importan-
cia al hecho de ganar, cueste lo que cueste. Pero, claro, la gran pregunta 
es: ¿de quién es la culpa?; ¿sinceramente?, pues no lo sé. Entre otras 
cosas porque en un club la tiene el directivo, en otro el entrenador, en 
otro el padre o la madre y en otro el propio jugador. Y esto suele pasar, 
principalmente, porque cada uno mira por su beneficio y no por el del 
club o compañeros para el/los  que trabaja o entrena. Evidentemente 
que a todos nos gusta ganar y ser mejor que el que tenemos delante, 
pero también es verdad que muchas veces somos capaces de perder el 
norte (sabiendo claramente que es en dirección Los Rodeos) simple-
mente por meter un punto más que el otro, ¡un punto! Podría estar 
hablando o escribiendo durante horas acerca de este tema, pero es 
que, si sigo, estaría escribiendo otro libro antes del libro en cuestión, y, 
¡hombre!, no creo que a Carlos le haga mucha gracia.

No me creo en posesión de la verdad, ni mucho menos, pero lo 
que sí tengo claro es que cometí muchos errores cuando empecé a entre-
nar, y que ahora sería lo primero que intentaría evitar si volviese a un 
equipo de formación. Sí, han leído bien, admito que cometí muchos 
errores y no tengo ningún reparo en hacerlo, entre otras cosas porque 
creo que, cuando una persona llega a ese punto, es a partir de ahí 
cuando empezará a mejorar en todas las facetas de su vida. Lo que me 
gustaría transmitir con esto es que no pasa nada porque un directivo, 
madre, padre, entrenador o jugador dé un paso atrás y acepte que se ha 
metido donde no le llaman, independientemente de que todos estemos 
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abiertos a escuchar opiniones, siempre y cuando no sean ofensivas o 
quieran condicionar nuestro trabajo.

Si algo he aprendido en estos últimos años ha sido intentar 
aumentar mi nivel de empatía. Creo que a poco que seamos capaces 
de ponernos en el lugar de la otra persona, también seremos capa-
ces de llegar a entender el porqué de su comportamiento. Si yo como 
entrenador voy a hablar con un padre o una madre, pero antes de 
hacerlo he pasado por una tienda de antigüedades para comprarme 
una armadura de la época medieval, pues posiblemente no escucharé 
lo que me quiere decir ni sabré los motivos por los cuales me lo dice. De 
igual forma, si yo como padre, antes de ir a hablar con el entrenador, 
también paso por esa tienda para comprar una maza o una espada de 
esas que usaban en los duelos de caballeros (aunque este no lo vaya a 
ser precisamente), pues posiblemente tampoco llegue a escuchar lo que 
me quiere decir el entrenador. Piensen una cosa, todos queremos que 
se nos escuche, no que se nos oiga. A partir de ahí, creo que se pueden 
mejorar muchas cosas.

Evidentemente, a estas alturas del prólogo, mi objetivo no es 
que te compres el libro, porque quiero pensar que ya lo has hecho; en 
esta última parte simplemente me quiero centrar en transmitirte que 
te tomes su lectura desde un modo empático. El reto que te propongo 
como lector es que, a medida que vayan apareciendo personajes, te 
vayas poniendo en el lugar de cada uno y que cierres los ojos para inten-
tar visualizar la situación desde ese punto de vista, e intenta sentirte 
como se sentiría el personaje. Después de leer esto, me imagino que lo 
que toca pensar es: “¡Menudo tío tarado!”. Pues sí, lo estoy un poco, 
como lo puede estar Carlos a la hora de haberse lanzado a la piscina y 
haber escrito sobre un tema que está en boca de todos pero sobre el que 
nadie se había atrevido a escribir. Yo siempre he pensado una cosa: 
todos creen que algo es una locura hasta que alguien lo hace. No sé si 
el libro les gustará o no, pero lo que sí creo que va a conseguir es que, 
por un momento, hagamos examen de conciencia desde nuestra posi-
ción en este deporte. No se sientan atacados, no creo que sea el objetivo 
de Carlos, todo lo contrario. Con este libro está tratando de ayudar a 
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este deporte al que tanta gente quiere y que nos podemos cargar si nos 
miramos el ombligo.

Para terminar, me gustaría darle las gracias a Carlos por brin-
darme la oportunidad de poder contribuir, de alguna forma, a que 
este libro tenga una repercusión lo suficientemente importante como 
para que el mundo del deporte en las categorías de formación sea un 
poco mejor, más concretamente el baloncesto. Carlos puede escribir este 
libro con este fin, yo aportar mi grano de arena con el prólogo, pero el 
que realmente va a hacer que este libro tenga la importancia necesa-
ria vas a ser tú. Sí, tú, el que está delante de esta hoja, sea directivo, 
entrenador, padre/madre o jugador, porque, sin ustedes, este deporte 
no tendría ningún sentido, y debemos intentar conseguir entre tod@s 
que ese sentido sea el más correcto posible, y que, poco a poco, vaya-
mos sintiéndonos orgullosos de lo que aportamos para que eso suceda. 
¿Sabes qué?, que estoy seguro de que lo vas a hacer, simplemente 
porque te gusta este deporte igual que me gusta a mí, y, si muchos lo 
han hecho, ¿por qué no lo vas a hacer tú?

Siempre me ha gustado terminar con una frase que pueda resu-
mir brevemente todo lo que cuento, ya sea en un entrenamiento, en 
una charla o, como en este caso, en un prólogo:

 “LO MÁS IMPORTANTE DE LA COMUNICACIÓN 
ES ESCUCHAR LO QUE NO SE DICE”

Peter Drucker

¡DISFRUTEN DEL LIBRO!

Marco Antonio Justo Sierra

Entrenador Ayudante Iberostar Tenerife ACB
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NOTA DEL AUTOR

En el momento de registrar esta obra, mientras subía las esca-
leras que me conducían a la oficina del Registro de la Propiedad 
Intelectual en Santa Cruz de Tenerife, sita en la última planta de 
la Casa de la Cultura, se me ocurrió pensar en las posibles reaccio-
nes del público al leer el contenido; sobre todo en las de aquellas 
personas relacionadas con el mundo del baloncesto. En realidad el 
libro es extrapolable al deporte base de cualquier disciplina, prin-
cipalmente de las más populares, pero lo he centrado en el básquet 
por ser la que más he vivido de cerca. Vaya por delante el reco-
nocimiento de mi ignorancia sobre los aspectos técnicos de este 
deporte. De hecho, este libro no trata de aspectos técnicos. Trata 
del entorno, de todo lo que rodea al baloncesto en las categorías 
inferiores.

Durante varios años he podido vivir, como padre, una especie 
de visita no guiada a lo largo de todo tipo de canchas, pabellones, 
clubes y colegios. La parte “no guiada”, al menos, me la he buscado 
yo. He escuchado a dirigentes, madres y padres, entrenadores, niños 
y árbitros. Y he oído de todo. Mis sensaciones al respecto se resu-
men en la existencia de una enorme dispersión entre el sentido 
común y la aberración, de manera que la mayoría de comporta-
mientos suelen posicionarse en uno de estos dos polos extremos.



Pues bien, de camino al registro me planteé cómo podría 
tomarse esta obra la familia baloncestística, aunque no llegué a una 
conclusión clara. Soy consciente de que una crítica no tiene por qué 
ser dañina, máxime cuando va cargada de una pretendida y preten-
ciosa finalidad didáctica. Pero si dicha crítica la armamos con un 
afiladísimo sarcasmo (y eso es lo que he hecho), es posible que la 
mala baba arañe las conciencias más susceptibles.

Quiero dejar claro que, en cualquier caso, he censurado un 
poco la historia antes de escribirla. Me explico. Mi punto de partida 
inicial, o fuente de inspiración, se centraba en la creencia sobre la 
existencia de dos términos peligrosos en el deporte de base: compe-
titividad y trascendencia. Dado que soy muy radical, yo abogaría 
por erradicar la competitividad del deporte de base, pero hacer esa 
insinuación implica que un noventa y cinco por ciento del mundo 
echará sus manos a tu cuello. Es tabú. Su argumento (del noventa 
y cinco por ciento del mundo) es que el deporte, por definición, 
tiene que ser competitivo, y ese dogma es incluso aplicable a la fase 
de formación. Así que, tratando de ser algo más conservador para 
reducir aquel porcentaje y contar con más apoyos (¡con más lecto-
res!), tomé la decisión de olvidarme de repudiar el término competi-
tividad (así mi cuello no sufrirá tanto y mis libros se venderán más) 
y ensañarme solo con la trascendencia. Seguro que seremos muchos 
los que, al menos, convendremos en la necesidad de aniquilar la 
palabra trascendencia del deporte de base.

Si no existiera la trascendencia, si no fuera tan importante 
ganar o perder:

· Los clubes no se vanagloriarían con los triunfos de 
sus canteras y se centrarían en la formación.

· Los entrenadores no estarían tan presionados por 
la necesidad de ganar para agradar al club.

· Los árbitros no serían víctima de la protesta airada 
y la presión absurda de los entrenadores.
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· Las madres y padres de los jugadores desarrollarían 
un carácter más civilizado. La gente que rebuzna, incluso 
en los partidos amistosos, lo hace simplemente por rutina, 
pero la base de esa rutina es el hambre de victoria: la 
trascendencia. 

Pero ¿cuál es el alimento de la palabra trascendencia? El 
deporte lo inventan y lo dirigen las personas. El veneno deportivo 
trascendencia no es más que un reflejo de otro virus humano: el 
delirio. El deporte de base está sometido a una ilusoria profesiona-
lización delirante, un espejismo que solo existe en las alucinantes y 
fantasiosas mentes de varios padres y directivos. Por concatenación, 
a veces, tampoco escapan los técnicos ni los propios niños, auténti-
cas víctimas de esta atrocidad competitiva en la que se convierte lo 
que debería ser una mera formación física y deportiva.

Los delirios podemos desagregarlos a cuatro niveles: arbi-
trales, de los clubes, de jugadores y de padres. No he encontrado 
base empírica suficiente para incluir el delirio de los entrenadores. 
Dicho delirio, en caso de existir, no suele ser más que una extensión 
del delirio del propio club. Pasemos a definir los cuatro delirios.

El delirio que desarrollan los clubes es el delirio de grandeza. 
Un club pretende, por encima de todo, ser grande. El problema 
radica en la manera en que cada uno interpreta el concepto de 
grandeza. El club que entienda que ser grande significa ganar, está 
perdido. Y este es el meollo de todo, pues los clubes son el epicen-
tro de este volcán delirante llamado deporte de base, y detentan la 
máxima responsabilidad. Son los propietarios exclusivos de la pala-
bra trascendencia. Según el uso que hagan de la misma, según que 
decidan alimentarla o aniquilarla, el efecto dominó determinará el 
comportamiento del resto de agentes.

Los árbitros son capaces de desarrollar dos tipos diferentes 
de delirio. En el aspecto disciplinario, un árbitro, por su perfil, por 
su profesión, puede desarrollar delirios de autoridad, y, como tal, 
es posible que, si lo provocas, quiera demostrar ese poder de forma 
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más contundente de lo que dicta el sentido común. Pero un árbitro 
también suele desarrollar delirios de justicia. Él es el primer inte-
resado (más bien, obsesionado) en ser justo en todas y cada una de 
sus apreciaciones técnicas. Por eso, el aspecto técnico no se le debe 
discutir; cualquier posible error de un colegiado debe ser tolerado, 
todos nos equivocamos. Estoy convencido de que si no presiona-
mos al árbitro, si no protestamos sus decisiones técnicas, jamás va a 
exhibir sus delirios de autoridad. Permitámosle que disfrute con sus 
delirios de justicia.

Los jugadores pueden germinar delirios de estrella. En prin-
cipio no debe causar extrañeza, es algo típico de las edades, pero 
es un aspecto que se debe cuidar con mimo. Debajo del brillo de 
una estrella siempre hay una esencia, y es importante dejarla salir. 
Existen entrenadores (como extensión del club al que representan) 
que permiten, e incluso alientan, el desarrollo de esos sueños infan-
tiles majestuosos porque creen que así los niños evolucionarán más 
y llegarán más lejos. Ignoran el daño que pueden hacerles al no 
poner un poco de mesura, pues, cuando la estrella se desgaste y se 
apague (¡que se apagará!), su propia oscuridad impedirá que surja 
la esencia secuestrada.

Por último están los delirios genéticos de madres y padres 
(“Mi hijo es el mejor”). Bajo mi perspectiva (y sé que choca con la de 
muchos clubes), se trata del elemento menos importante de todo 
este desatino; el menos importante pero también el más peligroso. 
Cuando algo deviene peligroso es presa fácil para culpabilizarle de 
todos los males. Mi punto de vista es que madres y padres son el 
agente menos importante por ser el más pasivo, el más manipulable; 
claro está que esto es un arma de doble filo y, por eso, puede conver-
tirse en el más peligroso. Seguramente la palabra “manipulable” no 
sea la más justa. O igual sí, pero es un poco cruel. Digamos… que 
padres y madres suelen ser un gran elemento receptor del sentido 
común cuando se les vende bien ese sentido común, pero también se 
amoldan de lujo al comportamiento energúmeno si se les perfuma 
subliminalmente con dicho comportamiento.
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Recogiendo la idea expuesta en el párrafo anterior (mi discre-
pancia con los clubes sobre quiénes son los culpables del desatino), 
a veces se organizan terapias para amansar a la afición. Pero tratar 
de amansar solo con palabras a un padre violento es como estam-
parle una calcomanía pensando que se trata de un tatuaje. La autén-
tica terapia habría que hacérsela a los clubes. La terapia consiste 
en erradicar la trascendencia. Si se hacen las cosas bien, la cadena 
funcionará: 1) El club no transmite trascendencia ante una victoria 
o una derrota. 2) El niño juega tranquilo. 3) Los padres disfrutan 
del partido sin mirar el marcador. 4) Al subconsciente del entrena-
dor no le llega la vocecita que lo empuja a ganar. 5) Al árbitro no le 
llegarán las protestas de ningún agente del juego.

Pero la vida es más complicada. A lo mejor el ser humano 
necesita esa complicación. Igual necesitamos embroncarnos con 
alguien, ¡no somos más que unos carnívoros agresivos!, y no duda-
mos a la hora de utilizar a los niños en nuestras guerras delirantes.

Por todo lo expuesto, mientras entraba en la oficina del 
Registro de la Propiedad Intelectual, tenía una insaciable curio-
sidad por saber cómo sería acogido este libro. ¿Crearía polémica? 
Al menos esa es mi intención: provocar. Provocar para aportar. Si 
metemos los dedos en algunas gargantas igual conseguimos hacer 
vomitar veneno hasta lograr extirparlo.
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LA JUGADA FAVORITA  
(Domingo)

Arturo se ajusta los pantalones y ordena a sus compañeros 
que se preparen para su jugada favorita. También es, cree él, la favo-
rita del entrenador, quien, con las manos disimulando en los bolsi-
llos, aplaude a rabiar con las orejas.

—¡Atención! —grita—. ¡Jugada número uno!

Todos acuden a sus posiciones obedeciendo a Arturo. 
Para eso es el capitán. Además, hace dos días cumplió trece años 
y hoy quiere celebrarlo por todo lo alto. Bartolo, en el banquillo, 
se muerde las uñas. ¿Cuándo le tocará salir? Contrariado, mira al 
entrenador, pero este no parece percatarse de su presencia.

La jugada se hace realidad. Arturo saca de fondo y se la pasa 
a sí mismo (previo roce en la camiseta de un compañero). Avanza 
botando el balón. Los chicos de su equipo se desmarcan a derecha 
e izquierda. Arturo hace un amago de pase a la izquierda; luego a 
la derecha. Tres jugadores del equipo contrario lo acorralan, pero… 
¡Arturo es muy hábil! Es el mejor. Logra evitarlos sin perder su 
equilibrio ni su balón. Un defensor rival le tira ligeramente de la 
camiseta, lo suficiente como para que el extremo inferior de esta 
se salga de su escondite, dentro del pantalón. Sin dejar de botar, 
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el capitán provoca interrogativamente al árbitro, rogándole con 
gestos que fulmine con su dictatorial mirada al estúpido niño que 
lo ha importunado; aunque, eso sí, solo con la dictatorial mirada. 
Arturo no quiere que le piten falta; ahora no, pues cortaría el desa-
rrollo de su jugada. 

Lucio, el entrenador, se pone en pie. Arturo llega a la línea de 
triples. Le salen a defender todos los rivales. Todos, sin excepción. 
El capitán del equipo mira a un lado y a otro. Aunque los núme-
ros puedan no ser exactos, cree que tiene a cuatro compañeros 
totalmente desmarcados a su derecha; otros ochenta y tres (más o 
menos) levantan las manos desde su izquierda, pidiéndole el balón. 
Dos más lo flanquean; Julián, el pívot, recorre en solitario la zona 
bajo el aro, varias veces, con los brazos en alto, esperando el ansiado 
pase que nunca llega. Arturo finta, amaga, simula un pase. Es el 
momento…

Cuando el entrenador, nervioso, grita y ordena jugada, el 
capitán se pone a botar. La mesa advierte que se agota el tiempo. 
¡Solo tiene siete segundos para decidir! 

Arturo, algunas veces, pasa el balón a sus compañeros, pero 
solo cuando dicho pase va a ser más espectacular que la propia 
jugada. Por ejemplo, un pase de balón por su espalda hacia un juga-
dor lateral. Sabe que, con este tipo de acciones, la grada se levanta 
para ovacionarlo y chillar su nombre. Esta vez, Arturo decide entrar. 
Es su jugada favorita; no va a estropearla al final. Se interna, dribla, 
se levanta para lanzar… Cincuenta manos enemigas, implacables, 
cubren el cielo de Arturo, pero él no se rinde. ¡Hay que soltar el 
balón ya! Sus compañeros, libres de marca, se desesperan espe-
rando el pase. Sin embargo, es la jugada favorita. ¡Arturo tira al aro! 
Gracias a su habilidad, el balón esquiva algunas manos y logra tocar 
hierro, pero… luego cae y va a parar a manos de la defensa enemiga.

No importa. Arturo sabe que, a lo largo del partido, tendrá 
cincuenta mil jugadas calcadas a esa. Es la jugada favorita.

—¡Uyyyyyyy! —grita, en la grada, la persuasiva mamá de 
Arturo. 
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Los miembros de su secta, otras madres y padres de algunos 
de los niños que ahora bajan a defender y de otros del banquillo, 
festivos por la grandiosa jugada, se suman al lamento.

—¡Qué pena! 

—¡Por poco! 

—¡Mira que tu hijo es bueno!

Lucio, el entrenador, molesto porque la canasta no se consi-
gue, le da un tirón de orejas a Arturo. Todo habría sido diferente si 
los dos puntos hubiesen sumado.

¡Arturo! Tenías a Julián solo. Pero está bien, está bien, hay 
que intentarlo. ¡Vamos, vamos!

Julián, el pívot, agradece las infrecuentes palabras de su admi-
rado técnico. El entrenador cuenta con él por ser el más alto. Julián 
suele “jugar” muchísimos minutos en cada partido. No tantos como 
Arturo ni como Bartolo, claro. Las estrellas son intocables, eso se lo 
ha enseñado su profesora de Ciencias Naturales.

En el descanso, el equipo local pierde de treinta puntos. ¡Qué 
lástima!

—¿Cómo podemos ir perdiendo de tanto, con lo bien que 
está jugando tu hijo?

La madre de Arturo, quizá la más concienzuda, da la explica-
ción que contenta a sus parroquianos. 

—¿Es que no lo ves? ¡El árbitro nos está machacando!

Acto seguido, también quiere dejar claro que, si las cosas no 
salen bien, la culpa no es de su hijo, sino del resto.

—El problema es que están defendiendo muy fuerte. Por 
ejemplo, cada vez que Arturo coge un balón le salen ochenta tíos. 
Yo creo que los demás niños nuestros deberían estar más atentos a 
los bloqueos para que, el que lleva el balón, o sea, mi hijo, pueda 
entrar fácilmente al aro contrario.
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Cuando el partido se reanuda, los pitos con que habían 
despedido a los árbitros se transforman en merecidos insultos por 
su vergonzosa actuación. ¿Por qué los colegiados permiten al otro 
equipo marcar con tanta contundencia a un solo jugador?

Cuatro jugadores del equipo local salen a la cancha. ¿Quién 
sería el quinto? Cada padre, cada madre, espera, expectante, para 
ver si le toca a su hijo; ¿contaría el entrenador con él? Pero a la 
cancha sale, triunfalmente, otra vez, Arturo, con aires de grandeza. 
Sabe que todos lo  miran. 

A algunas madres y padres les extraña mucho un detalle. 
La mayoría de aficionados del equipo contrario sonríen, alegres, 
cuando el capitán local entra al rectángulo de juego. Parece como si 
antes prefirieran tenerlo en cancha que en el banquillo. ¿Cómo es 
posible? ¿Acaso no se dan cuenta de que Arturo es el líder, el mejor, 
el que puede decidir el partido? ¿Cómo es posible que no le teman? 
¡Qué afición más ignorante!

Arturo es muy inteligente. Sabe leer muy bien los partidos. 
En el quinteto actual está Bartolo. Bartolo es muy bueno. Tan 
bueno que Arturo lo utiliza para que lo haga mejor a él. Cuando 
hace pases y jugadas con Bartolo para luego él rematarlas, el balon-
cesto en el pabellón es de altísimos kilates. En ese tipo de jugadas 
la afición lo reverencia. El partido se ha puesto cuesta arriba. Tiene 
que tirar de Bartolo.

—¡Atención! ¡Jugada número dos!

Los niños-florero cumplen su papel a la perfección. Están bien 
entrenados para distraer y decorar. Su labor consiste en bloquear 
a los rivales, metiendo los codos si fuere necesario (conscientes de 
que los árbitros no están pendientes de ellos precisamente), para 
abrir un pasillo de honor a Arturo y Bartolo. 

Arturo la pasa a Bartolo. Al cabo de medio segundo le hace 
aspavientos para que se la devuelva. 

Bartolo no es de los que se achica ante los exabruptos del 
capitán. Él procede de otro equipo donde había sido capitán. Sabe 
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lo que eso significa. Significa autoridad y mando. Significa respeto 
por parte de los demás. Significa que eres el elegido. Has nacido para 
triunfar, para ser la envidia de tus compañeros. Por eso, la intención 
oculta de Bartolo es pelearle la capitanía. Tal vez la próxima tempo-
rada lo elijan a él. No pensaba ponérselo fácil. Para ir enseñando los 
dientes, Bartolo no le devuelve el pase en medio segundo. Espera 
mucho más, tal vez… Tal vez un segundo y medio; o quizá un poco 
más.

Enrabietado por el acto de indisciplina de Bartolo, Arturo 
entra hacia canasta por el luminoso pasillo que sus compañeros y 
amigos le han regalado. ¡Él se merece ese pasillo! ¡Vaya que sí! Se lo 
ha ganado a pulso, gracias a sus habilidades y a su técnica depurada. 
Ahora toca rematar. Llega en solitario al aro contrario, se eleva, tira 
y… ¡Allí jamás falla! 

Los dos puntos ponen a la grada en pie, asombrada, con los 
corazones disparados y la esperanza de la remontada. Cosas más 
raras se han visto. ¡Y ahora tienen a Arturo en plena racha!

—¡Artuuuuuurooooo! ¡Artuuuuuurooooo!

Los aficionados rivales observan, atónitos, a la afición local. 
La afición local sabe interpretar esas miradas. ¿Les habrá entrado el 
miedo en el cuerpo? ¿Le estarán viendo las orejas al lobo?

Con la euforia totalmente descontrolada, las mamás y papás 
afilan la necesaria presión. ¡Ahora toca luchar contra las injusticias 
del mundo! Terroristas, asesinos, pederastas, violadores, defrauda-
dores, mamás gritonas del otro equipo… Todos esos términos son 
sinónimos de “árbitros”. El nivel de lógicos y merecidos insultos y 
humillaciones alcanza el clímax. ¿Por qué permitían que unos juga-
dores tan corpulentos arrollen a sus indefensos hijos? El entrenador 
local mira hacia la grada y sonríe, dando su visto bueno y garanti-
zando su apoyo a las víctimas pasivas de las atrocidades arbitrales. 

El equipo, que había estado perdiendo de treinta, ¡llega a 
ponerse a dieciocho puntos! Es el momento estrella de la tarde. Una 
tarde irrepetible. Arturo lleva unas diez canastas anotadas. Incluso 
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Bartolo mete algún tiro libre. A punto del infarto, el padre de uno 
de los niños, tras oír a otro padre del equipo foráneo gritarle al árbi-
tro (“¡Eso es personaaaaal!”), se va a por él, envenenado, cruzando la 
línea imaginaria que separa a las dos aficiones.

—¿Eso es personal, cacho animal? ¿Qué sabes tú de balon-
cesto? ¡Eres un mal nacido!

Los demás aficionados del equipo que va ganando contienen 
a su miembro más exaltado y lo hacen sentar. El acto del colectivo 
es totalmente impactante e irracional para la afición local. ¿Por qué 
son tan cobardes? ¿Tienen miedo? ¿Primero “insultan” al árbitro y 
luego se acojonan? ¿Cómo es posible que no se hayan liado a piñas 
con el padre de Jorgito?

—¡Están cagados de miedo! ¡Vamos a ganar! ¡Vamos a ganar! 
¡A por ellos…, ooéé…!

Al entonar la canción, el entrenador se contagia de la pega-
diza melodía y ordena a los jugadores de banquillo que la coreen 
junto a los padres. Aquel es el minuto de oro. 

Cuando Arturo decide que es el momento de echarse el 
equipo a sus espaldas, demostrando quién es el Mesías, la mala 
suerte quiere que le frenen sus múltiples intentos de entrar y 
anotar. Claro… ¡Cobardes! ¡Todos contra uno! Debería haber una 
ley deportiva que obligara a cada jugador a permanecer junto a su 
pareja contrincante. Así las estrellas lucirían más. 

El equipo rival es capaz de anotar cinco triples seguidos y 
varias canastas de dos puntos. ¡Y eso que no destaca ningún jugador 
en especial! No tienen a Arturo. Es absurdo, el balón pasa de mano 
en mano por todos ellos sin un líder que centralice las jugadas. La 
suerte debe ser la única responsable de que anoten tantos puntos.

—¡Arturo! ¡Baja tú también a defender! —grita Lucio.

¿A defender? Pero… ¿qué se creía aquel entrenador de paco-
tilla? Él está allí para deslumbrar en ataque. Arturo no se considera 
un defensa. Es el Messi del baloncesto. Y Messi no defiende.
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Cuando, faltando veinte segundos, es cambiado por otro 
jugador en medio de una atronadora ovación, Arturo lanza una 
patada a las mochilas de sus compañeros de banquillo y se va hacia 
los vestuarios, blasfemando. No sale a despedirse de los niños del 
otro equipo. No se merecen su saludo. Además, tiene muchas cosas 
en la cabeza. El lunes toca hablar con la directiva del club. ¡O…! ¡O 
se va el entrenador o me voy yo!… O me pone más minutos y echan 
al comelón de Bartolo.

Arturo sabe lo que va a ocurrir. Los directivos le harán la 
pelota, le pedirán paciencia y luego convencerán al entrenador para 
que le pida disculpas “por cualquier cosa”. A partir de entonces 
jugará más minutos. Un partido dura cuarenta minutos. ¿Por qué 
él, la estrella, solo está treinta y cinco en cancha?




