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Per Rosert.

Junts varem gaudir d’aquell magnific espectacle.
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LA COVA I EL VELL

La seva cara estava mullada perd no notava 'aigua i, a més
a més, li costava respirar. El seu cap, emboirat, no li permetia
fer-se carrec ben bé ni on estava ni per qué tenien lloc totes
aquelles estranyes sensacions ni totes les reaccions que el seu
cos patia. Les llumetes que desfilaven capritxosament pel seus
ulls, el fort brunziment a I'oida i la sensacié d’ofec, no I'ajuda-
ven gens ni mica a asserenar-se. A tot aixo s’hi afegia aquella
llum encegadora que li dificultava encara més la visi6. Els seus
ulls no eren capacos de veure més enlla dels genolls i dels
peus.

—Respira profundament —es va dir— a veure si ets capag
de recobrar una certa dosi de normalitat en les constants i
esbrinar qué carall és tot aixo.

A poc a poc, amb un ritme més compassat, obrint la boca
tant com podia perque entrés I'aire que urgentment necessita-
va, va anar omplint els pulmons. El cor, que instants abans
semblava que li havia de sortir per entre les dents, comencava
a bategar amb una cadeéncia més natural i1 regular. Si, de mica
en mica, lentament, els seus sentits anaven recobrant una cet-
ta funcionalitat, la qual cosa contribuia al fet que s’anés asse-
renant.

L’olor, el primer que va percebre d’aquella anomala situ-
acio, va ser aquella flaire tan especial. Tenia una vaga idea,
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una mena de record del que era, una sensacié que li era fami-
liar, pel nas li entrava aquella flairanga salobre...

—LEs clarl, ara si, n’estic segur, em dec trobar a la vora del
mar.

Aquell perfum, aquella aroma només podia sentir-se en
indrets en que I'aigua del mar es trenca i deixa escapar, amb
tota la seva fortor, aquell perfum mari.

—S, per aixo m’és familiar, reconec aquesta especial sen-
tor que només es pot percebre quan el mar impregna les te-
ves vivencies i esta dins del teu propi cos formant part de la
teva naturalesa.

Ara ja no tan sols era lolfacte el que es despertava, sind
que la resta de sentits estaven tornant al seu lloc. Va aixecar
les parpelles i malgrat que en un primer instant la llum va
exigir que les tanqués rapidament, amb obligada calma les va
tornar a obrir. El mar era alla, el va poder veure, primer de
forma imprecisa, desdibuixat, perd passat aquest instant, la
claredat es va anar imposant. En adonar-se’n que la visio era
la que hauria de ser, li va semblar que el mar, que ara veia
amb tota nitidesa, tenia en ell mateix tots els colors del mén.

El que tenia entre les mans era sorra i la remor de les
onades era cada cop més clara, pero malgrat els esforcos que
feia no era capag ni de reconeixer aquella platja, ni d’orien-
tar-se en aquell paratge. Aquesta evidéncia, aquesta anormal
realitat en que es trobava el va fer caure com un tronc sec. La
buidor produida per aquesta circumstancia el va deixar enca-
ra més esmaperdut del que ja estava, amb el cap a punt d’es-
clatar.

La sensacié d’estar perdut era cada cop més intensa i el
silenci que envoltava aquell lloc no feia més que augmentar
la inquietud que el dominava; tot el seu cos estava posseit
per un tremolor que no sabia com aturar.

Assegut, amb el bragos agafant-se els genolls, intentava
desemboirar-se, tranquil-litzar-se per poder raonar una mica,
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per fer-se, encara que fos minimament, una certa composi-
ci6 de tot plegat.

—No pot ser que estigui al mig de cap lloc, aixi que he de
sobreposar-me i intentar descobrir alguna cosa que em per-
meti sortir d’aquesta mena de llimbs en que em trobo.

Alca de nou la vista, pero sense cap resultat. El lloc restava
silencids 1 no s’entreveia que pels voltants hi hagués cap senyal
que permetés pensar que hi havia algu.

La linia de l'horitz6 només quedava trencada pel perfil
d’unes roques, una mena de petit penya-segat en que sembla-
va, des de la distancia, que s’hi obrien una mena de forats que
podien ser les entrades d’unes grutes.

—No hi perdré res —va reflexionar— ja que enmig del
no-res com estic paga la pena que m’encamini cap algun lloc
on sigui possible trobar algun objecte que pugui identificar i
que em permeti esbrinar on soéc, o si hi ha indicis, marques o
traces de civilitzacio, sigui quina sigui.

Amb una mica més de confianga, no gaire més pero sufici-
ent per reconfortar el seu anim decaigut, s’encamina vers
aquelles roques; a mesura que s’hi acostava li va semblar que
entre elles s’insinuava una mena de caminet, estret, pero amb
I'amplada suficient per permetre el pas d’una persona 1 inclas
el d’algun animal de certa grandaria.

—Vajal Potser si que ’he encertat i arribaré a algun lloc
habitat, ja que aixo sembla que sigui una especie de trajecte
per on hi passin recules d’animals.

El sender6 s’enfilava cap al que, ja amb tota seguretat, era
Ientrada d’una cova situada en una terrassa natural. Esbufe-
gant més del que es pensava, I'atordiment malgrat tot encara
feia acte de presencia, va poder arribar al llindar de la gruta on
es va recolzar contra la paret rocosa per descansar i agafar més
embranzida. Certament, aquella mena d’entrada estava bastant
per damunt de la platja que havia deixat enrere.
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—B¢, ja que hi séc, a veure que hi trobem.

Amb pas ferm, els descans li havia anat bé, es va endinsar
cap la cova. Laberintic, més que una gruta el lloc era un seguit
de petits tanels entrellagats que sempre tornaven al punt de
sortida i si cridava I"anic que sentia era el resso que produia la
seva propia veu. Tot plegat semblava un contrasentit que el
confonia, aixi que va tornar a I'entrada. El ventijol que li arriba-
va el va ajudar a esboirar-se, fent esvair la suor que li amarava la
cara.

La terrassa sobre la qual s’obria aquella cova tan embolicada,
més enlla tenia continuacié, com va poder observar.

—Anem-hi —es va dit— haurem de resseguir aquest sortint
a veutre on em porta.

El viaré giragonsejava resseguint la caiguda de les roques, ara
cap un costat, ara cap un altre, endinsant-se algunes
vegades per tornar al mateix limit d’aquella mena de penya-se-
gat que s’obria sota el seus peus i que queia a plom sobre el mar.
No havia recorregut més de quaranta passes quan de cop i volta
es va trobar enfront d’una altra obertura entre les roques, perd
que ara si que tenia tota la pinta de trobar-se davant del que
semblava 'entrada d’una cova totalment diferent a 'anterior. Va
respirar profundament tot ficant-se cap a dins d’aquella especie
de refugi. El que va veure I'asserena, ja que ara si, va distingir
perfectament diversos objectes que evidenciaven que, com a
minim, alguna persona o un grup de persones hi feia vida.

—Menys mal —es va dir més alleugerit— perque el ritme
del meu cor esta més que accelerat.

La seva preocupacié anava en augment... Decididament es
va arriscar 1 va comencar a recorrer aquell espai. A mesura que
ho feia anava de sorpresa en sorptesa. La cova, vetitablement el
mot potser ja no li era tan escaient, tenia una llargada d’uns
seixanta passos, pero el que més li crida Patenci6 era la disposi-
ci6 de les diferents peces que, a manera de petites sales, s’ana-
ven connectant entre elles de forma que quan havies acabat de
recorre-les totes, en va comptar fins a deu, s’havia completat tot
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un cercle, per tornar a 'estanca més gran de totes elles 1 que
tenia 'aspecte de ser la sala principal.

—Ben segur que aqui hi viu algi i em sembla que de forma
més o menys estable, o sigui que he de fer per veure si trobo qui
hi fa estada.

El cam{ pel qual havia arribat no continuava més enlla, que-
dava tallat per la paret d’un escarpat que, igual que els altres que
s’havia trobat, anava a parar directament sobre el mar.

—Hauria de tornar cap la platja —es va dir— a veure si
aquest cop tinc una mica més de sort i localitzo d’una vegada
per totes la persona o persones que utilitzen aquest refugi.

S’encamina, doncs, cap aquella platja de sorra no gens granu-
lada i mentre baixava s’adona que el paratge oferia una vista
espectacular que convidava a gaudir-lo, pero en aquells mo-
ments la seva principal preocupaci6 era esbrinar amb que i qui
es podia trobar. Si és que realment alla hi havia algu...

ILa impaciencia per trobar algi anava guanyant terreny i el
seu neguit també, aixi que una altra vegada va haver de aturar-se
1 pensar quines possibles alternatives tenia al seu abast per sor-
tir-se’n d’aquella situacié. En aixo estava pensant quan li va
semblar que cap el fons de la platja hi havia algt. No, no era un
miratge, una quimera creada pel seu estat emocional: era una
realitat fisica.

Gesticulant, corrent, cridant, caient algunes vegades en la
carrera que feia per arribar al punt on era aquella figura que ara
ja distingia amb claredat, es va adonar que aquella persona esta-
va totalment absorta contemplant ’horitz6, com si estigués en
extasl.

La figura de ’home en aquella situacié d’abstraccié quasi
total, el va colpir. Vestia una mena de mant6 de llana que li em-
bolcallava tot el cos des de 'espatlla fins als peus, sense que se
li ajustés del tot. Una agulla col-locada entre el coll i 'espatlla
subjectava la vestimenta amb uns dibuixos d’una disposici6 ge-
ometrica molt curiosa.
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A mesura que s’hi apropava va poder percebre millor els
trets més destacats de ’home de mitjana estatura que, pel cap
baix, estaria entre els seixanta o seixanta-cinc anys com a molt.

—S8i, aquesta és la seva edat —va pensar el jove— esta ben
conservat, car no és gens magre pel que estic veient.

De cara més aviat rectangular, barba florida i no gaire llarga,
amb una bona mata de cabells rinxolats i blancs, del seu rostre
emanava una sensacié de mesura, de seguretat, de calma i sere-
nitat que li varen provocar un efecte tranquil-litzador. No sabia
ben bé el perque pero, inexplicablement, de seguida va sentir
que entre aquell home i ell s’establiria un corrent, uns lligams
d’amistat i enteniment forts i entranyables.

Llavis una mica caiguts, ulls amb taques les quals li dona-
ven un to esmaltat groguenc i unes quantes pigues a la cara.
Tenia un front ampli i amb unes entrades que, lluny d’indicar
que es tractava d’una persona d’una certa edat, li donaven, per
contra, una certa aparenga que contribuia a fer més agradable
la seva fisonomia, fins i tot podia resultar atractiu. Tot el seu
aire, tot el seu agencament reflectia un aspecte pensards, un
xic auster.

Ara que ja estaven cara a cara, el vell amb una mirada pro-
funda i penetrant, li va traspassar de punta a punta el cap, de tal
manera que va sentir com els pels dels bracos 1 el clatell se li
esborrifaven de mala manera.

—I doncs?, —Ii va preguntar— qu¢ hi fas aqui? Com has
arribat? D’on véns?

No 1i sortien les paraules, no ho acabava d’entendre, no
sabia per que, pero era totalment incapag d’articular una pa-
raula. Els sons que volia emetre li quedaven retinguts a la gola,
resseca a més no poder. Era com si en lloc de tenir un gargan-
x6 fresc i humit hi tingués una bola d’espart rasposa que li
impedia articular cap so mitjanament racional i entenedor.

L’espant encara subsistia i el mantenia atemorit, paralitzat
de nou, atordit i esgotat per tot aquell trangol que estava vivint.
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El vell continuava mirant-lo, tot esperant les paraules que
no li sortien. Per fi, després de diversos esfor¢os, va poder fer
passar una mica de saliva per la gola. Li va semblar una gran-
dissima victorial

Balbotejant d’una forma incomprensible, amb una veu que
li era impropia de tan distorsionada que li sortia, I"anic que va
poder pronunciar va ser:

—]Jo, jo, jo...

—B¢, jove —va dir el vell— ja veig que esteu en una situa-
ci6 forga estranya, pel que em sembla. Teniu els ulls oberts
com els d’un mussol, barbolleu estranyament i tremoleu com
una fulla a la tardor. Sembla, encara que no hi cregui gaire en
aixo, que algun déu ha trastocat el vostre esperit, ves a saber
per que o per quines de les vostres faltes o desmesures.

La meva experiencia em diu que amb uns dies de bon re-
pos 1 descans el vostre anim, i el vostre alé retornaran. No
passis ansia, ets al lloc on els déus han abocat tots els seus
dons, totes les gracies del mén, o almenys aixi ho és per a mi.
Amb delicadesa, amb una suavitat i dol¢or com mai havia sen-
tit, el vell el va agafar per un colze i va enfilar el cami que els
portava cap la cova. El jove no sabia quant de temps havia
passat, pero li va semblar que tota una eternitat.

—Per cert —Ii va dir el vell mentre amb passos curts pero
ferms caminaven per la sorra— portes unes vestimentes for¢a
singulars...

Pas darrera pas varen arribar fins al repla on s’obria 'entra-
da de la cova que el jove ja havia visitat abans, perd ara amb la
diferéncia que hi tornava acompanyat per qui hi vivia, per
aquell vell que, per ara, semblava que ’acollia amb tota cordi-
alitat, com si fos la cosa més natural del moén. Tenia la impres-
si6 que per aquell home era quasi un deure albergar i donar
una bona rebuda a ’hoste que vingués de fora.

El vell s’encamina cap a una de les sales i va agafar una
gerra que va omplir d’aigua d’un rajoli que brollava silenciosa-
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ment d’una font oberta en una fissura de la paret. L’aigua, al
tocar a terra, formava un toll, ni massa gran ni massa petit,
que tot semblava indicar que servia per tenir cura de la higiene
personal. Unes passes més enlla, I'aigua tornava a endinsar-se
en la rocosa paret per sortir ves a saber on.

—T¢é, beu una mica d’aigua. T"anira bé per refrescar-te i
aclarir la gola, a veure si aixi et retorna l’ale, la parla i el teu
esperit. D’una forma o altra ens haurem d’anar entenent, ex-
plicar-nos qui som o que fem, en fi, encetar la necessaria con-
versa entre nosaltres, com a persones que som.

La gerra, un flascé de ceramica bellament pintat amb figu-
res vermelles sobre fons ben negre, que representaven uns
homes d’oficis diversos, treballant amb els seus estris, tenia
una forma més aviat ventruda amb dues nanses per agafar la
1, pel que li va semblar, amb unes lletres que ressegulen len-
torn del coll. Era una pega com no recordava haver vist mai
que, a més a més de la seva propia espectacularitat, tenia la
propietat de mantenir ben fresc el liquid en el seu interior.

El jove va allargar la ma i va notar a I'instant la suavitat de
la textura d’aquella peca, malgrat que a primer cop d’ull no ho
semblava per la seva aparent rusticitat. Mentre bevia a petits
glopets, li era impossible del tot empassar-se glops gaire grans,
es va anar fixant més en alguns detalls de la cova que en la
primera visita feta a corra cuita, li varen passar totalment i
absolutament desapercebuts, com si no hi fossin ni en for-
messin part. De tot plegat tres coses li varen cridar 'atencié:
unes pintures que hi havia en una de les parets del que podia
ser I'estanca principal, que era on es trobaven, la quantitat de
rotllos que s’amuntegaven en una sort de prestatges de la sala
que tenia gairebé al front 1 en que, li va semblar, hi havia uns
estris que devien servir per escriure en una mena de papers
disposats sobre una roca que feia de taula, i la tercera, i potser
encara més estranya, era aquella sensacié de pulcritud i ordre
que es podia observar per arreu on miressis. En aixo estava
pensant quan va ressonar la veu del vell, forta, ben modulada
1 gens aguda, la qual cosa conferia a la seva parla un to sum-
mament harmonic, com el d’'una melodia ben conformada.
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—T’has recuperat ja una mica, pots parlar o malgrat tot
encara les boires que se t’han ficat al cos t'impedeixen raonar
1 dir-me que hi fas aqui, o com has arribat o si ets un naufrag
d’algun vaixell que vorejava la costa?, t’has escapat d’alguna
nau pirata?, ets lliure o esclau?

—Au home! Asserena’t si encara no ho estas i explica’m,
tinc moltes ganes de saber qui ets, quines aventures has tingut...

El liquid element va obrar el seu efecte en la resseca boca i
tot i que encara tenia aquella sensaci6 tan rara que el desorien-
tava, Ialleujament que sentia en saber que no estava sol, en un
ambient que de moment no li era hostil, el fet de trobar-se amb
aquell vell que 'auxiliava i I'acollia, tot aquest conjunt de senti-
ments i emocions que, amb una velocitat increible, passaven pel
seu cap, el varen ajudar en 'esfor¢ de recuperar la parla.

—No ho sé! No ho sé!, no recordo el meu nom ni reconec
aquests indrets —va respondre, i va afegir amb un to de supli-
ca— veritat que m’ajudareu?

El vell se’l va mirar de nou de dalt a baix, movent el cap
com si no se l'acabés de creure completament Tot plegat era
un xic estrany, pero en veure que la cara del noi continuava
mostrant aquella expressié d’angoixa produida per la desorien-
tacié 1 que ja havia vist en moltes altres persones, li digué:

—B¢, no em sembles pas una mala persona, aixi que hau-
rem d’intentar ajuntar esforg;os per tal que recuperis la teva
propia ment. Mentrestant, si vols, et pots quedar aqui ija t'ani-
ré explicant que hi faig en aquesta cova i per que, quines coses
de la vida m’interessen, en fi aquells retalls de la meves propi-
es vivencies que penso que tot i explicant-te-les et poden aju-
dar. Ahl, i també, perque m’ho has fet avinent al dir que no
reconeixes aquests paratges, on estem. Pero compte, tot aixo
ho farem de mica en mica, no fos cas que per anar massa rapid
s’acabi tot de mala manera.

Aul, estigues tranquil home! Tot anira bé, i si no recordes
com et dius, no et preocupis, per mi seras el Jove.
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Sortim fora i veuras com, amb la vista que es contempla
des d’alla, t’anira retornant la indispensable energia, i contem-
plarem aquest mar, que és font de vida i1 d’inspiracié. Inicia-
rem el procés necessari que, potser, servira per caminar en
aquest cami que et condueixi a aconseguir el tan imprescindi-
ble equilibri del teu ale vital.

Per comencar et diré que estem en una illa que segons
consta en antics registres, el més vell dels quals el devem a
Homer, el més celebrat de tots els poetes i de qui, espero, en
parlarem, comentarem i debatrem juntament, va ser on va néi-
xer el gran Aiax, un dels principals cabdills de Pexercit que va
reunir Agamémnon per conquerir Troia. Segons el poeta, va
ser el seu pare Telamo qui va colonitzar I'illa que rep el nom
de Salamina, en record de la mare de Cicreu.

Per si no ho saps, Jove, aquest home, en Cicreu, i segons
diuen els antics mites, era fill del mateix Posido i va desfer-se
d’una terrible serp que aterria i devastava aquestes contrades.
Per aixo se li rendiren molts honors. Telamo era el seu besnét,
pero d’aquest mite i d’altres que tant magistralment ens ha
deixat el preuat Homer en els seus poemes, ja n’anirem par-
lant.

També va ser aqui, en aquestes aigles, on, ara deu fer més
0 menys uns seixanta-cinc anys, els meus compatriotes co-
mandats per Temistocles varen derrotar 'armada de Xerxes,
el satrapa mede'.

Pero bé, no vull pas inflar-te el cap amb totes aquestes
histories, ja en parlarem de mica en mica; ara cal que la mari-
nada obri els seus efectes per tal que et refacis i, d’aquesta
forma, puguem enfilar el necessari dialeg entre nosaltres.

El jove, que a poc a poc s’anava recuperant, va tornar a fi-
xar-se de nou i amb detall en aquell home que, malgrat que
semblava entrat en anys, encara se li notava una certa comple-
x16 atlética que li proporcionava una bona agilitat, com ben bé
va poder comprovar quan varen pujar per primer cop des de
la platja fins a la cova que li servia d’habitatge.

1 Els medes son els avantpassats dels actuals iranians
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—S{ —va respondre— no sé per que totes aquestes histo-
ries m’agraden, em recorden alguna cosa, pero de bon segur
que no sé el que.

Abans m’ha semblat veure un munt de rotllos en un espai
d’una de les parets, aixi com una mena de paper i uns estris
disposats al seu costat. Potser més endavant m’ho explicareu,

no?, pero ara per ara hi ha un fet, una circumstancia que és el
que més m’ha colpit. Per ventura esteu sol en aquesta illar, hi
ha més habitants?, viviu sol o en companyia?

Sorpres. A la cara del vell es va apuntar el que es podria
interpretar com una mena de somriure, i digué:

—A poc a poc, Jove. Si que hi viuen més persones a la
illa, pero en una quantitat que no sabria dir-te, en demos al
costat del mar. L.a majoria d’ells o bé son mariners o tenen
tractes amb la gent de mar i alguns, ben pocs per cert, porten
queviures i altres objectes des de les grans ciutats i sén qui
fan servir els seus petits vaixells perque puguem fer el viatge
d’anada i tornada entre lilla i la terra ferma. I si, jo visc sol
aqui, em refugio en aquesta cova on hi passo llargues esta-
des, no perqué fugi del mén dels homes, sind perque els
homes m ‘importen molt, per aquesta raé a la ciutat, encara
que hi tinc molts bons amics que espero que algun dia conei-
xeras, hi vaig poques vegades. Quan hi vaig anar per primer
cop, ara ja fa uns quants anys, em va causar una forta impres-
si6, car s’estaven reconstruint les muralles i la ciutat que els
medes varen cremar quan la van envair. La ciutat cremada, la
destruccio dels bells i antics monuments, la gent que encara
mostrava en el seu anim I'impacte produit per aquells fets,
em va colpir profundament. Aquella imatge m’ha acompa-
nyat per sempre més, fins al punt que lestic utilitzant en la
tragedia en que estic treballant. D’aquesta pega ja te’n patla-
ré més endavant.

Draltra banda, el que hi ha en els estants de la paret sén una
part de les meves obres, texts d’Hesiode, perd sobretot les
grans obres d’Homer, font d’inspiracié dels grans tragics i co-
mediografs, poemes que espero siguin del teu interes, aixi
com les meves tragedies.
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La cara del jove es va il-luminar de cop i volta fruit de les
explicacions que el vell li brindava i precipitadament i atrope-
lladament el va interrompre:

—Que per ventura sou escriptor?, que componeu obres de
teatre o alguna cosa similar?

—Si, si vols dir-ho aixi, séc poeta tragic. Escric tragedies
perque puguin ser representades en las festes corresponents
en els grans teatres, pero digues-me, quin és del teu interes en
el moén tragic?

—El teatre, el teatrel, és com un fort rebombori que tinc al
cap, potser que si anem per aquest cami em trobaré a mi ma-
teix, sabré qui soc, que hi faig aqui. Si, si, patlem de tot allo
que hi faci referéncia, expliqueu-me, quins sén els temes que
us interessen 1 feu servir en la vostra composicié, o com es-
tructureu les vostres obres.

El to d’exaltaci6 del jove era més que evident.

—I’home, que per a segons qui és el centre de totes les
coses, el seu comportament a la vida, la relacié amb els déus,
els premis o el castig que rep, el que és just i el que no ho és,
les virtuts i els defectes, la felicitat i el dolor, els excessos, la
supérbia, la infidelitat, el deure, 'obligacio, la llibertat, de com
aquestes qiiestions son tractades en el si de les societats 1 dels
pobles i en les nostres propies institucions. D’aixo i també
d’alguns altres temes és del que tracto en les meves tragedies
perque tots m’interessen i em causen una profunda preocupa-
cio.

El jove, que el mirava i 'escoltava atentament, se’n va ado-
nar que a mesura que el vell anava desgranant aquestes parau-
les el seu rostre assolia mostres d’inquietud i preocupacio, bo
1 mantenint la mirada fixa a 'horitz6, com si volgués obtenir
d’aquell punt respostes a totes les preguntes que es formulava.
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