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Nara, MIRAD, RET; { MAY AVARA”?
iIVAYA MIERDA RIMARAN!

Centro Cultural de Adeje, sur de Tenerife.
Noviembre 2013

La videoconferencia que comunicaba las aulas de La Laguna
y Adeje iba como la seda. El sistema habia sido ideado y pari-
do para hacer més grande a la Universidad de La Laguna. Eso
era cierto, por lo menos, en extension geogréfica. Los noventa
kilémetros de separacién entre ambos municipios asi lo atesti-
guaban.

De pie, junto a la pizarra digital del aula “Noelia Afonso”, el
profesor dirigié una intencionada mirada a la enorme pantalla
que recogia y proyectaba a su alumnado de la ciudad de La La-
guna. Mauricio sonrié al verlos. Era una promocién de fibula,
capaz de desconcertar besdndote el alma. Hacia apenas dos dias
que ¢l habia cumplido cincuenta y siete anos, y, para celebrarlo,
los jévenes de La Laguna, aquellos a los que hoy vefa a distan-
cia, lo habian sorprendido cuando entré para dar su clase. Una
escalofriante lluvia de globos de colores le dio la bienvenida al
aula E.3.1, durante el turno de mafana, mientras que una tarta
de bizcocho adornada con diez pufeteras velas inextinguibles lo
esperaba en la E.2.3, junto a los chicos del turno de tarde. Hoy
era viernes. Era posible que jamds volviese a ver aquellos rostros,
pues presentia que su final estaba muy cerca. Por primera vez,
un miedo atroz se encaramé por el delgado cuerpo del profesor.
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Tratando de fintar al miedo, mientras los jévenes resolvian
un ejercicio, Mauricio decidié desplazar sus pensamientos y ate-
rrizarlos un par de meses antes, en el recinto universitario de la
Escuela de Empresariales y Turismo en La Laguna. En aquellos
estresantes dias, a principios de curso, nadie podia llegar a ima-
ginar que, a estas alturas, el uso del novedoso método de clases a
distancia, por videoconferencia, deslizase al profesorado a través
de un aterciopelado y esponjoso sendero exento de conflictos
técnicos y diddcticos. jCualquiera lo dirfa!

Parecia cosa de magia que, tras el atropellado e intensivo cur-
so de aprendizaje recibido (impartido a dltima hora, con las aulas
ain no preparadas), los heroicos docentes del Grado en Turismo
estuvieran siendo capaces de superar y aplastar los, hasta ahora,
casi inexistentes problemas de intendencia: fallo o corte en la se-
fial, expiracién de baterias en los mandos a distancia, problemas
de sonido, desajuste entre el lipiz y la pizarra digital...

—Profesor... ;Qué significa medir la representatividad?
—pregunté una alumna desde La Laguna, haciendo que todo el
grupo de Adeje se sobresaltase y levantase los ojos de sus ordena-
dores para posarlos en la inmensa pantalla receptora de imagen.

Mauricio, tras responderle, eché un furtivo vistazo al terro-
rifico aparato maldito, aquel al que ningln profesor se atrevia a
mirar directamente por miedo a que le retase: la mesa de sonido.
La mesa era como la amenaza de un cdncer; estaba ahi, en letar-
go, y mejor era no tocarla ni olerla para evitar que se reactivase.
Durante el curso de formacién, Mauricio y los demds apenas
habian aprendido cuatro cosas sobre la mesa de sonido. El solo
habia retenido que se trataba de una matriz de entradas y salidas,
donde uno de los controles tenia que estar siempre a cero para
evitar ruidos, interferencias y acoples entre los dos canales unidi-
reccionales opuestos. También recordaba que todos los controles
estaban perfectamente etiquetados, aunque nadie entendia ni
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queria entender esas etiquetas, quizd por miedo a aventurarse en
su manipulacién. Habia que ser muy osado para ponerse a jugar
con la sobrecogedora mesa. Y si alguien lo hacia, joderia al resto
de profesores que impartiesen su clase a continuacién.

—:Dénde estd Roger? —pregunt6 a la clase.
—Hoy no ha venido.

La noticia lo descompuso atin més. Para burlar su propio mie-
do, Mauricio sac6 de su cartera la pequena libreta donde conser-
vaba las indescifrables anotaciones cripticas que, a toda prisa, ha-
bia tomado durante el curso de videoconferencia. Ligeramente
divertido, ley6 algunos de aquellos tortuosos jeroglificos.

“Lipiz igual ratén. Tiene boton dcho que es el clic dcho del
raton”. “Ldpiz normal, fluorescente, segunda vez goma”. “Como
raton con colorines; abre una barra”. “Ratén modo escritorio. Ldpiz
modo anotacion. Modo pizarra, todo en blanco”. “Aunque hay dos
pizarras, solo hay un ordenador”. “Mesa de sonido: NO TOCAR
(;Qué rollo!)”. “Micro de solapa. Micro de mano para alumnos. Al-
tavoces. Tfno (por si hay problemas)”. Aparatejo de videoconfer-
encia: tiene un solo botén (power)”. “Botdn verde suena, naranja
mute; dejarlo apretado, se apaga”. “El micrdéfono ambiental es ide-
al”. “Visualizar en pantalla plana, input, AV3 es videoconferencia;
RGB es ordenador. Visualizar en pizarra: con otro mando (uno de
los blancos). Botén computer en vez de input”. “Solo una cimara
estd monitorizada: la que estd sobre la pantalla del PC. En ppio
usaré la auxiliar (mando azul)’.

Le parecia milagroso lo rdpido que se habian adaptado a la
multitudinaria chatarrerfa de mandos, micréfonos, cdmaras,
pizarras y unidades bdsicas. Observé a Margarita. La joven lo
miraba y le sonrefa, quizd para testificar que ya habia terminado
de resolver la tarea en un tiempo récord. Mauricio pensaba que
Margarita no necesitaba exhibir sus capacidades, pues estas eran
evidentes. Para ser perfecta solo le sobraba ese pequeno punto
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de vanidad. Era la alumna mds brillante de todo el grupo, inclui-
da la gente de La Laguna. Ademis, la jovencita rebosaba hermo-
sura e irradiaba juventud por los cuatro costados, todo ello es-
crito en la generosa sonrisa con que solia obsequiar a los demis.
i{Cémo envidiaba Mauricio esas cualidades! Si; Margarita tenia
toda una vida por delante.

Cuando el teléfono mévil del profesor soné dentro de su car-
tera, apenas fue percibido por los alumnos de las primeras filas,
pues el fuerte cuero mitigaba bastante el discreto tono de las
llamadas entrantes.

—Margarita... ;Puedes... ir resolviendo el ejercicio en la
g ¢
pizarra?

Ella, orgullosa, se levanté y fue a por el ldpiz digital. Mauricio
sali6 del aula con la cartera y no extrajo el teléfono hasta cerrar
la puerta.

—;Diga?

—Hola, Mauricio. Soy Tomds.

—iTomds! ;Cudnto tiempo sin oirte! ;Estds en Tenerife?

Tomds y él habian sido amigos y vecinos desde nifios. Habian
crecido juntos en el mismo barrio, en el municipio grancanario
de Tejeda. Alli habia nacido el profesor. Por lo que Mauricio te-
nia entendido, Tomds seguia viviendo en el pueblo, donde habia
conseguido trabajo en una sucursal bancaria.

—No, te llamo desde Tejeda. Verds, se trata de que, en las
fiestas navidefas, vamos a reunirnos todos los compafneros del
colegio. ;Te imaginas? Pili “la gorda”, Samuel, Juanito Mén-
dez... jCreo que hasta Michel va a venir desde Londres! jJoder,
han pasado mds de cuarenta afos! Tienes que confirmarme que
vendrds. Va a ser el dia...

—Lo siento, Tomds. Yo... no creo que pueda. Ya... te llamaré
si me organizo. ;Cémo estdn tus hijos? ;Y tu mujer?
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—Ellos estdn bien. Escucha, tienes que avisarme antes del
diez de diciembre, Mauri. Nos reuniremos en...

—Ya te llamaré, amigo. Ahora tengo que colgar. Estoy...
Estoy trabajando.

Una ldgrima involuntaria recorrié la mejilla derecha del pro-
fesor, descendiendo hasta su boca para salarle la lengua. No, ja-
mis volveria a ver al amigo de la infancia. El tiempo corria en su
contra y ahora no podia detenerlo. Era demasiado tarde para él.

Antes de disolverse en el aula, la mente de Mauricio volvié
a viajar en el tiempo. Pero, esta vez, la regresioén lo transportd
muchos anos atrds. Volvié a la noche de la profecia, en 1980,
cuando comenzé todo.

PALiNDROMO:

Adeje-Tejeda

Macizo de Anaga, noreste de Tenerife.
3 de marzo de 1980

A pesar de estar en pleno invierno, la climatologia habia sido
generosa durante toda la jornada, pero la temperatura se iba vol-
viendo mds antipdtica a medida que avanzaba la noche. Los sie-
te individuos, seis hombres y una mujer, formaban un perfecto
corro circular en torno a Sam Giner. Solo él, su lider, portaba
una cdlida tdnica de pano suave estampada con diversos moti-
vos esotéricos, la cual, Gnicamente, dejaba al descubierto unos
pulcros mocasines impropios en aquel terreno pedregoso. A su
alrededor, los miembros del grupo vestian de riguroso luto, con-
trastando fuertemente sus camufladas figuras con el escandaloso
brillo irradiado por la blanca tinica de trazas doradas que cubria
a Sam Giner.
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—Reunidos a tres de marzo de 1980 —expresé Sam, con
los brazos apuntando al cielo— solicitamos recibir la misma
fortaleza, osadia e inteligencia que los hermanos que nos pre-
cedieron en las sucesivas invocaciones pautadas a lo largo de los
ultimos siglos.

En el circulo, el policia se revolvié para detener el escalofrio
que pretendia atraparlo. Miré a la mujer mulata y descubrié que
sus ojos habian entrado en trance, igual que el resto de su cuerpo.
A su izquierda, el profesor le apret6 la mano para que se con-
centrara en la ceremonia. La mano que lo agarraba por el otro
lado, la de su gran amigo, emitia una extrana energia abrasadora
que conseguia equilibrarle todo el hemisferio derecho. Decidi6
inclinar la balanza corporal hacia esa sensacion. ;Escalofrios a mi?
Cuando aparecieron las luces, la inquietud del policia ya se habia
esfumado del todo.

Todos ellos, los siete, vieron llorar a Sam mientras la luz de la
nave espacial lo mantuvo bajo su halo. Eran ldgrimas de revela-
cién, ldgrimas de fortaleza. Pero también eran, a su vez, ldgrimas
de angustia ante lo que el futuro les tenfa reservado. En esta oca-
sién, “La morada de los osados™ habia llegado demasiado lejos.

PALiNDROMO:

Sam Giner, azar te da ganas (el aval es Anaga)
de trazar enigmas

Hotel “Malines Menta”, Adeje.
Noviembre 2013

El recepcionista estaba mirdndola, incémodo. Ella, sentada
en uno de los mullidos sillones que poblaban el salén principal
de la entrada, no dejaba de voltear el boleto, una y otra vez, es-
crutdndolo por ambas caras. Sus dedos hacian ligeros amagos de
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erosién, pero no asi sus ufias. Salvador sabia que May lo hacia
para simular el intento, pues ella era tan torpe (o tan caradura,
mds bien) que nunca variaba el ritual aunque solo fuera para
modificar el argumento. Era cuestién de segundos que se acerca-
se a “pedirle ayuda”.

—Oye, Salva, la doncella de la segunda planta no encuentra
la toalla de la “doscientos once”. ;Por qué...?

—;Calla! —interrumpié Salvador.

El joven botones que pretendia importunar su visionado de
la escena (de final previsible, por repetitiva) apenas llevaba una
semana trabajando en el hotel, donde sustituia a un companero
que habia pedido la baja por paternidad. A Salvador se le encen-
dié una bombilla paliativa para intentar sacarle partido a su mala
suerte. ;Por qué le ha tocado a esta jugar al rasca-rasca justo en mi
turno de trabajo?

—Mira, ;ves a la sefiora que estd en aquel sillén?

— ?
;La embarazada? Igual se nos pone de parto ahora, porque
con esa barriga que tiene...

—~Creo que estd de ocho meses. La cuestién no es esa. Fijate
en lo que hace. Tiene en la mano un boleto del rasca-rasca.

—Vale. ;Y...2 —pregunté el botones, intrigado por averiguar
el desenlace de la conversacién.

—DPues te apuesto un euro a que vendrd a pedirme ayuda.

—Con el rasca-rasca? No te entiendo. Mira, Salva, yo nunca
apuesto. Y menos en mi situacién; solo estoy haciendo una sus-
titucién. Cuando salga de aqui volveré al paro.

—De acuerdo, te lo pondré miés fécil. Te apuesto un euro
mio. Si gano la apuesta, me lo devolverds. Espera.

Para anadir mds intriga a sus extrafias palabras, Salvador ex-
trajo un euro de su bolsillo y, con un rotulador rojo que cogié de
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la tarima inferior del mostrador de recepcidn, le hizo una visible
marca a la moneda, a modo de cruz.

—Qué haces?
_ . , .
Este es mi euro. Si te haces con él, me lo devuelves

—iEstds como una puta cabra, Salval —contesté el botones,
alejandose.

Salvador observé a la neurocirujana. Se le ocurrié que su em-
barazo podria ser el responsable de afilar adn mds la neurosis
obsesiva caracteristica de May. Ella y su marido eran clientes asi-
duos del hotel. Venian todos los fines de semana. May hacia el
registro los viernes por la mafana y su marido se presentaba a
mediodia. Luego se marcharian el domingo.

Desde la zona de ascensores, donde trataba de ayudar a una
clienta polaca con su aparatoso equipaje, el botones observé, in-
trigado, como la senora embarazada se levantaba y se dirigfa al
mostrador de recepcidn.

—No es mds que una casualidad. ;Cémo vas a demostrar que
se acerco para pedirte ayuda, Salva? —murmurd.

—Disculpe —dijo ella, en el mostrador—. ;Podria prestarme
un euro para rascar el boleto? Verd, no quiero que se me estro-
peen las ufas. Acabo de arreglirmelas.

—Desde luego, senora —aceptd Salva, a regafiadientes, ddn-
dole la moneda.

El recepcionista no se molesté en mirar hacia sus dedos. Ya
lo habia hecho en muchas ocasiones y sabia que May no tenia
ufas. Bueno, si que las tenia, pero muy cortas, quizd por motivos
relacionados con su profesidn, y, desde luego, nunca se las habia
visto “arregladas”. ;Eres tan torpe (o tan caradura) que piensas que
cada vez que vienes hay un recepcionista diferente que, por tanto, no
sabe lo que pretendes?
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May se alejé con el boleto y con el euro. Salva se despidié
y y

de la moneda. May siempre decia, textualmente, las mismas
frases. Siempre decia “no quiero que se me estropeen las unas”.
Siempre decia “;podria prestarme un euro?”; nunca decia “;podria
regalarme una moneda?”. En el fondo, Salvador la admiraba.

4

No solo lo timaba, sino que le imponia la cuantia exacta de la
extorsion.

—;iMaldita avara! ;Tanta pelicula para ahorrarte un puto euro
de propina! —dijo, entre dientes.

En su sillén, la neurocirujana rascé el boleto con la moneda
y escruté la cifra oculta. Tras poner cara de decepcién y enojo,
rompié la papeleta en dos mitades, con rabia, y tiré ambos pe-
dazos sobre el suelo enmoquetado del hotel. Mir6 hacia Salva
con disimulo y, tras guardarse el euro en la cartera, se fue hacia
su habitacién.

No habian pasado ni quince minutos cuando May pidié su
acostumbrado zumo de media mafnana, como cada viernes. El
botones llamé a su puerta y ella abri6. El dejé el zumo sobre una
mesa y May le dio su correspondiente propina. Cuando el boto-
nes salié de la habitacién y se dispuso a saborear, visualmente, el
euro, vio la marca roja que Salva habia garabateado en él.

—;Joder, hostia puta! ;Dénde cono estd el truco?

Incapaz de descifrar el nimero de magia con el que Salva
lo habia encandilado, se fue hacia él, incémodo y en silencio,
y de mala gana le solté la moneda sobre el mostrador delante de
sus narices. Salva, compositor aprendiz de poemas freak, le largd
unos versos, sonriéndole con sorna.

Vaya neurocirujana
Disfrazada de trilera
Escondiendo a la trubana
Maquillando a la usurera
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—;Vaya mierda de poema! —exclamé el botones a la vez que
se alejaba, enfadado.

PALINDROMO:
¢Ya May avara? ;Vaya, May!

Centro Cultural de Adeje

Finalmente, al conseguir matricularse en el Grado en Turis-
mo, habia logrado la redencién. Era su obligacién desde el prin-
cipio para poder cumplir su misién. Cada activista nacfa para
cumplir con una misién muy concreta. Roger sabia cudl era la
suya, su sabio tutor lo habia educado para este momento. Pero
Roger, en un momento de debilidad, lo habia decepcionado. El
viejo estaba muerto desde hacia unos dias, pero, desde su lugar
junto a Al4, segufa vigilando, y no descansaria hasta que su pupi-
lo cumpliese el objetivo encomendado.

Al comienzo de curso, Roger tendria que haber entrado en
la universidad de La Laguna por la puerta grande. Pero el afo
anterior habfa sufrido una seria crisis de moral y de fe que hi-
cieron tambalear sus principios. Como consecuencia, el joven
aflojé en los estudios y no logré la nota minima de corte para
acceder al grado universitario al que estaba predestinado. Cuan-
do Ald le revel6 su poder, poniendo en marcha una milagrosa
nueva aula para el Grado en Turismo en el municipio de Adeje,
Roger comprendié que él era un elegido para hacer algo grande.
A pocos musulmanes en la historia se les concedia una segunda
oportunidad.

Roger era un estudiante universitario con todos los derechos.
Su Namero de Identificacién Universitario, el NIU, que ahora
estaba mostrando al segurita de la entrada al centro cultural, as
lo atestiguaba. Abajo, en el primer sétano, estaba su objetivo:
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un pufado de putos cristianos ansiosos por graduarse para hacer
mids grande al capitalismo. El mundo occidental estaba podrido.
No era mds que una cloaca llena de corrupcién y de contradic-
ciones. Tenia cosas tan inexplicables e inttiles como el hecho de
que, en el Centro Cultural de Adeje, a la entrada, un empleado
de seguridad le pidiese explicaciones (e identificacién) sobre su
destino dentro del recinto. Sin embargo, ni lo habia cacheado ni
existia un detector de metales que pudiese chivarse del arma que
portaba. ;Qué prefiere usted, que le ensene el NIU o la pistola?

El Centro Cultural de Adeje era una moderna extension del
gobierno municipal que albergaba varias de las actividades li-
gadas a la “Concejalia de Cultura, Deportes y Juventud” de la
corporacién. Las autoridades locales lo consideraron, ademis, el
sitio idéneo para montar un aula equipada para recibir senal de
la Universidad de La Laguna a través de un sistema de videocon-
ferencia. El espacio fisico era de Adeje. El alumnado, de la uni-
versidad. Los beneficios tendrian que ser mutuos. La posibilidad
de que una persona pudiese graduarse en un municipio turistico
del sur de la isla, sin tener que desplazarse al norte, era todo un
reclamo para la poblacién de residentes, visitantes extranjeros y
municipios vecinos.

Hacia un par de anos que se venia gestando la implantacién
de la llamada “Universidad de Adeje”, pero, en plena crisis eco-
némica, con importantes recortes presupuestarios (tanto en la
universidad como en las dreas municipales), la puesta en marcha
del proyecto se habia ido demorando. Todo parecia indicar que
habria que esperar hasta 2014, como minimo. Sin embargo, la
subita aparicién de una importante inyeccién econdémica pro-
cedente del sector privado habia impulsado y exigido que, fi-
nalmente, el curso comenzara a contrarreloj, casi sin margen de
planificacién.
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La financiacidn externa tenfa un fortisimo olor a inversién
anénima. El donante habia utilizado a un grupo empresarial
de supuestos inversores transparentes y generosos, reputados
empresarios locales que bien podrian estar interesados en el im-
pulso del proyecto, pero que, hasta ahora, se habian negado a
aportar un solo euro al respecto. Por eso olia a opacidad. Al-
guien, en la sombra, estaba muy interesado en activar el compli-
cado engranaje universitario. En cuanto a los gestores municipa-
les y rectorales, nadie queria saber nada. Nadie queria preguntar
o indagar. Era mejor ignorar la dudosa procedencia del capital.
Unicamente un osado periédico digital hizo una sutil sugerencia
referente a la posibilidad de que una mafia internacional, que
estaria operando en el sur de Tenerife, podria estar utilizando el
Aula de Adeje para blanquear dinero procedente de actividades
ilicitas. Pero, a efectos legales y contables, los empresarios de la
zona eran los patrocinadores del proyecto.

En su recorrido, Roger pasé por delante del despacho
destinado al profesorado que cada dia se desplazaba desde La
Laguna para impartir algunas clases desde Adeje. La puerta
estaba cerrada, lo que significaba que no habia ningtn profesor
en aquellos momentos. Habia varias salas del centro cultural
con la puerta abierta, y, en ellas, una parte del personal del
ayuntamiento realizaba sus tareas diarias.

El joven se detuvo delante de la puerta del despacho en el
que una guapa muchacha centroeuropea solia pasar las mananas
colgada al teléfono. Era una organizadora de actos. Al menos
era la responsable de los contactos. Roger sabia que estos dias
estaba muy atareada organizando unas jornadas en contra de la
discriminacién racial. Malditos capitalistas europeos. Ridiculos. No
saben qué inventar para tratar de lavar sus impuras e irreverentes
conciencias. Roger le sonrié. Siempre lo hacia, y ella le devolvia la
sonrisa. La joven no era mds que una victima pecadora. Hoy...
Hoy deberia purificarla. Su mundo occidental le dictaba que ha-
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bia que respetar a los musulmanes, pero no asi a sus costumbres.
La maldita doble moral. Te llaman intolerante para justificar su
intolerancia contra ti.

La puerta del aula se abri6 de sopetdén. La clase se gir6 y, en
cuestién de décimas de segundo, todos los alumnos sufrieron la
desconexién mental; sus cabezas, ajenas a aceptar como real la
imagen de un compafiero entrando, pistola en mano, y apuntdn-
doles, les empujaban a transitar por el alambre que interseca lo
imaginario con lo imposible.

El primer disparo los devolvié a algo parecido al mundo. No
a la monotonia, como hubieran deseado, sino al mundo paralelo
que solo existe en las lejanas noticias televisivas de sucesos. S, los
perturbados asesinos en masa son ultragaldcticos, pero, a veces, una
nave espacial recorre miles de anos-luz para traerte uno a casa. El
tnico alumno alemdn, el primero en levantarse, cayé fulminado.
A partir de ahi, una sucesion de gritos de angustia y de terror
pidi6 auxilio al exterior (del aula), clemencia al interior (del aula)
y explicaciones a las alturas (al Creador).

El segundo disparo, en plena huida absurda, histérica y des-
organizada (Roger bloqueaba la tnica salida posible), abatié a
una joven muchacha del municipio. Luego, la pistola de Roger
apunté directamente a Margarita.

Era la mejor alumna. La mds brillante. No merecia morir;
ella no. Desde que comenzara el curso, era la primera vez que
Mauricio no la vefa sonreir. La muerte la estaba asustando. Sin
pensdrselo, el profesor se interpuso entre la bala y la mucha-
cha, justo a tiempo, y cay6 de bruces. Antes de morir oy otro
disparo y vio a Margarita caer junto a él, mirdndolo a los ojos
mientras se desangraba. Hacia apenas un par de minutos la habia
visto rebosando vida y juventud. Mauricio quiso arrepentirse de
sus pecados, pero solo consiguié mortificarse por los errores
cometidos. Cerré los ojos y maldijo el tres de marzo de 1980.
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Roger no se ensand con los demds. Hubiera podido seguir
asesindndolos indiscriminadamente, pero él mismo habia
afadido un objetivo concreto, personal. Se habia prometido
redimirla. Por eso, en su huida, mientras varias voces gritaban
a su alrededor, se asom¢ a la sala desde donde aquella joven
centroeuropea pretendia, ilusa, arreglar el mundo. Estaba
agazapada tras su sillén. Podria haber permanecido en su
corrupto mundo del pecado; casi lo consigue, pero Ald habia
querido que Roger viera un ligero mechén de su cabello que,
chivato, desde un lateral del respaldo, la delaté. Disparé contra
el propio respaldo, acertando de lleno en su cabeza.

Sali6 corriendo. Justo cuando estaba llegando a la puerta, se
topé frente a frente con un policia municipal. Este lo esperaba,
provocdndolo con la mirada y con su arma. Era el diablo. Queria
que Roger le apuntara. Al joven no le importé. Sabia que habia
llegado su hora. Levanté el revélver en direccién a su verdugo
para que este, despiadado, lo abatiera.

—iMuere, perro!

Roger cayé y, del bolsillo de su camisa, resbalé su NIU, el cual
reposé junto a él como testigo de su condicién universitaria.

PALINDROMO:

NIU, Roger, atrapa a ese perro, como corre
pese a apartar ego ruin

Aunque apenas habian transcurrido treinta y seis minutos
desde que Jorge Nara recibiera el aviso, el inspector capado
ya habia aterrizado en Adeje. Todo un tiempo récord. El jo-
ven agente que lo habia conducido a través de la Autopista del
Sur (la extenuante TF-1) era un auténtico temerario al volante,
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y habia conseguido que, nada mds llegar, antes de entrar en el
centro cultural, el indeseable Nara estuviese vomitando en un
rincén de la zona de aparcamientos.

—Tome, inspector —dijo el agente, tendiéndole un panuelo.
—;Al¢jese! —rechazé Nara.

Una vez recompuesto (parcialmente), el inspector entré en el
centro cultural, donde fue recibido por un coro irracional de po-
licfas: una mezcla de miembros del Cuerpo Nacional, de la Po-
licfa Municipal de Adeje y de la Policia Autonémica, trataba de
competir a gritos para hacerse entender por los duros y negados
oidos de Nara. Era la rutina. El inspector no se esforzé en poner
orden; sabia que era imposible. Cuando se agotasen, ¢l haria las
preguntas oportunas.

Los agentes Juan Barrios y Ana Silva llegaron al centro cul-
tural un par de minutos después, por lo que Jorge Nara sonrid,
regocijado, al verlos, pues, cuando un caso los llevaba lejos de la
capital insular, raramente solfa ganarles la partida en puntuali-
dad. Al fin y al cabo, habia que agradecerle al kamikaze que lo
habia traido los resultados de su osadia.

—~Ana, por favor. Consigueme un café.

Ana Silva se sinti6 incoémoda, como siempre. El inspector,
aunque estuviese rodeado por cuarenta agentes, siempre pedia el
café a la Gnica mujer del grupo. La incomodidad de Ana era do-
ble. El recibir la “orden” (siempre ella) y cumplirla era llevadero.
Pero, mds que de Nara, se asqueaba de si misma. Nunca habia
tenido el valor de enfrentarse al mobbing al que la sometia el
hijoputa, y, al acatar sin rechistar, estaba realimentando el impa-
dico poder de su acosador. ;Eres tonta? ;Vas a por café? ;Crees que,
tras la barra del bar del centro cultural, vas a encontrar a alguien de
asuntos internos que te resuelva tus problemas?
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Nara encargé a Barrios el trabajo sucio. El agente tendria que
hablar con todo el mundo: policias, testigos y responsables mu-
nicipales. El, mientras tanto, disfrutaria de ese café que tanto
necesitaba para recuperarse del malestar estomacal producido
por el vémito.

I

—;Qué tenemos, Barrios?

—Al parecer, un joven estudiante ha entrado armado en el
aula donde sus compafieros estaban recibiendo una clase. Ha
matado al profesor y a tres compafieros. En su huida también se
ha llevado por delante la vida de una empleada del ayuntamien-
to; segin los testigos, se detuvo y entr6 en su despacho como si
fuese a por ella.

—:Qué quieres decir?
—DPues que estos pirados suelen elegir a sus victimas al azar.

—Elegir al azar? Entonces no las elige €, sino el azar. No se
contradiga, Barrios —apunté Nara con orgullo, en un repentino
arranque de agudeza.

—Eh? Como le decia, ocurre que, en su retirada, podia ha-
ber disparado a otras personas y no lo hizo. Sin embargo, buscé
a esa joven.

—Bien, Barrios. Investiga si existia alguna relacién entre am-
bos. ;Qué m4s?

Nara mir6 a su alrededor y contemplé al grupo de empleados
y visitantes del centro. Barrios y él estaban en un amplio pasillo
de las zonas comunes. A todo el personal del edificio y a los
transetintes ocasionales (que habian elegido la fatidica mafiana
de aquel viernes para estar alli) los tenian retenidos en la zona de
la cafeterfa para identificarlos e interrogarlos. Aunque se notaban
diferencias en sus niveles de entereza, la nota comidn era que
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todos parecian muy angustiados. La comunicacién a los fami-
liares de las victimas se estarfa produciendo en estos momentos,
por lo que la atmésfera de dolor por la masacre irfa afilindose a
lo largo del dia hasta la agonia.

—Un policia local disparé contra él. No tuvo mds remedio,
porque el muchacho le estaba apuntando.

—En total... ;seis victimas mortales? —calculé el inspector.

—Una de las estudiantes ha sido trasladada con vida, pero...
no creo que llegue viva al hospital, sefior.

—;Jodido psicépata cabrén! Hay que investigar su perfil psi-
colégico, sus costumbres, sus amistades. ;Cémo es posible que
tuviera un revélver? Quiero saberlo todo sobre él. ;Por qué eligi6
este sitio?

—Estaba matriculado en la clase donde comenzaron los dis-
paros, inspector.

—FEs verdad, Barrios, lo habia olvidado.

—Ver4, sefior, a la espera de los informes oficiales de balistica,
creemos que el arma procede de un robo que se produjo hace dos
o tres afos en unas dependencias militares, en Gran Canaria. La
policia autonémica estd trabajando en ello, pero todo apunta a
que salié de ahi. En cuanto al joven... Tenemos que comprobar-
lo, claro, pero, segin sus compafieros, era un tipo muy raro.

—Lo raro serfa que no lo fuese, Barrios.

—DParece ser que era musulmdn. No digo que sea raro por
eso, pero tenia unas ideas extremas en lo referente al conflicto
ideolégico y religioso entre...

—Un fundamentalista? ;Lo que faltaba! Podemos estar ante
un caso de terrorismo isldmico.

—No lo creo, senor. En cualquier caso, se trata de un he-
cho puntual... No es un hecho organizado. Quiero decir...
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Es un hecho organizado solo por él, pues atent6 contra su entor-
no habitual. Eligié una poblacién estratégica, pero no por moti-
vos ideolégicos, sino personales.

—Ya veremos, Barrios, ya veremos. Sdcame de aqui, por favor.
Este ambiente me sofoca.

—Si, uno nunca llega a acostumbrarse al olor a muerte,
inspector. Sobre todo cuando hay victimas tan jévenes.

—;Qué...? Me refiero al calor del sur, Barrios. Esto es un
horno. ;Tienes aleo mds que contarme?
é g q

—Nada de interés. Al parecer, la mujer del profesor lo estaba
esperando en un hotel de la zona. Yo pensaba detenerme alli para
ver cémo se ha tomado la noticia. Me ha llamado Julio Romero,
el compafiero que se lo comunicé; dice que su reaccién es preo-
cupante. Estd esperando la llegada del psicélogo. El caso es que
estd en avanzado estado de gestacién y Julio teme que se ponga
a dar a luz. Hay una ambulancia en camino, por si acaso hiciera
falta trasladarla.

—Bien, iremos juntos. ;Es todo?

—Si... Hay otro detalle sin importancia. Una tonteria que,
seguramente, no tiene nada que ver con el caso, sino con alguna
mania del profesor. En su bolsillo tenfa una tablilla de madera en
forma de... Como una estrella, pero con tres puntas.

—;Tres puntas?

—Eso es. El asunto es que, en una de sus caras, hay una ins-
cripcién. Aparece la palabra “MALDITOS” escrita en maytscu-
la. En el reverso, en grande, tiene la letra M, también en mayus-
cula. No se trata de un llavero ni de ningtin objeto util. Debe ser
un amuleto. Por eso le decia que me suena a supersticidn.

—O serd alguna parafilia, Barrios —bromed Nara—. Vamos
a ver a la viuda.
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Mientras se dirigian al coche, el inspector iba leyendo el in-
forme preliminar que el agente Barrios habia conseguido para él.
Ana Silva estaba hablando con algunos testigos cerca de la puerta
del centro cultural. Nara la miré de reojo, pensando en pedirle
que los acompanase, pero no la interrumpio.

—Aqui pone... ;Cincuenta y siete anos? ;Es un error?
—Era la edad del profesor, senor. En cuanto a los jévenes...
—Y su mujer... ;estd embarazada? ;De quién?

—Ella tiene treinta y ocho. ;Acaso le sorprende que se pueda
procrear con la edad del profesor?

Jorge Nara no contesté. El, desde luego, jamds podria pro-
crear por culpa de una calva lesbiana llamada Ivana.

—Se llamaba Mauricio, Barrios.
—Si, senor.

—Eso podria explicar la letra M de su misteriosa figura,
sverdad?

—FEvidente.

sk sk sk

En el hall del hotel, custodiada por los dos agentes que le ha-
bian dado la noticia y por los policias recién llegados, May se ne-
gaba a asumir que el trdgico suceso hubiese ocurrido de verdad.
Habia recuperado el boleto rasca-rasca de una papelera préxima
al sillén donde se encontraba. No tenia nocién de haberlo de-
positado alli, quizd fuese el botones o el personal de limpieza
quien lo habia tirado, pero ella, casualmente, lo habia visto en el
contenedor cuando los cenizos la estaban aterrando. Hola, May.
;Por qué me abandonaste? Recupérame, me necesitas.

El boleto que ahora aranaba de un modo absurdo y compul-
sivo se habia convertido en su potente arma para desconectar

29



y evadirse de la realidad. Su preocupacién ultima era proteger al
bebé, porque, si ella cafa en la locura o en la depresién, podria
perderlo. En esa tesitura, el rasca-rasca era el entretenimiento
perfecto para la mente de la neurocirujana.

—FEsto no me gusta nada, Barrios —susurrd Jorge Nara—.
iFijate en la cara de loca!

Aunque estaba acostumbrado a sus excesos verbales, Barrios
se incomodé por el comentario del inspector. La sutil ironia
que inoculaba Nara no era mds que otra de sus burlas pedantes
que lanzaba para exhibir su suficiencia. La neurocirujana podria
inspirar compasién, pero no juicios psicolégicos de aficionados.

May se levanté6 y abandond la papeleta en el propio sillén. Ya
no la necesitaba. Su atencién habia sido requerida por un asunto
mayor.

AV

iAy!

—Le pasa algo, sefora?

——Cireo... que el parto se me va a adelantar casi un mes.

—1La ambulancia acaba de llegar. Estd en la puerta del ho-
tel. Y el psicdlogo... ya llega. La acompanard hasta el hospital
—ofreci6 Nara.

—Lo que necesito es un ginecdlogo, sefior. Voy a dar a luz, no
a despedirme de mi marido. Ahora no puedo.

Entre fuertes contracciones, May abandoné el hotel en
ambulancia. A su marido lo habian asesinado, pero, a ojos del
inspector, ella también tenia toda la pinta de estar muerta por
culpa del palo recibido.

PALINDROMO:

Ya miré hotel,

obrara perecer a palos,

sola parece reparar boleto,

heri May
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MaL sl IDOLATRA PASOS, APARTALO, DI ISLAM

Santa Cruz de Tenerife

—:;Seguro que podras acompanarla, Susana? —insistio
sSegur dr mpafarla, Susana? —insisti
Remedios para asegurarse.

—Claro, dalo por hecho.

Ivana las miré con un semblante muy serio. No le importaba
que su mujer se fuese unos dias de viaje, desde luego, pero si el
hecho de que no lo discutiese previamente con ella. Enseguida
se dio cuenta de lo pueriles que resonaban, en su propia cabeza,
sus planteamientos. T4, la rapera pasota y liberal, que permitia a
sus parejas follar con cualquiera, ;pretendes que Susana te dé expli-
caciones de cada paso que da? ;Cémo has cambiado, tia!

Julieta, que habia permanecido muy tensa, ambienté el reci-
bidor de sus amigas adultas con la mds alargada de sus sonrisas
cuando Susana sentencié la respuesta. ;Confirmado!

—;Irds conmigo, Susana? ;De verdad? —expresé con jubilo,
cogiéndole fuertemente la mano.

—;Qué te crees? ;Acaso voy a permitir que tus padres no te
dejen ir?

La respuesta incomod6 a Remedios. Si Julieta no asistiese al
concurso de palindromos, Carlos y ella no serian los culpables.
Susana era injusta en la forma de plantearlo aunque no fuese
esa su intencién. Por motivos laborales, los padres de la nifa no
podian asistir. Habian intentado arreglarlo por todos los medios
y casi lo consiguen, pero en los juzgados se estaba demorando
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en exceso un feo asunto en el que ambos participaban, y sus
superiores se negaron en rotundo a concederles unos dias de
asuntos propios para ir a Madrid en un “viaje de ocio”, segiin
sentenciaron.

—Verds, Susana. Te he explicado que ni Carlos ni yo pode-
mos acompanarla. Como comprenderds, tampoco estamos dis-
puestos a dejarla ir sola a su edad, ni, por supuesto, bajo la res-
ponsabilidad de ese oscuro empresario que le va a pagar el viaje
y la estancia.

—;Oscuro? ;Qué quieres decir?
—Pues... No..., cosas mias —tratd de rectificar Remedios

tras su metedura de pata. Ella no era quién para airear la noticia
de que Ulises Ejido estaba siendo vigilado de cerca por las auto-

ridades.

El empresario canario sabia que lo investigaban. Siempre lo
habian hecho y lo seguirfan haciendo. El estaba conforme y lo
aceptaba; de alguna manera, ¢l habia dado la orden, porque era
una forma de simular transparencia en sus sérdidos negocios
de cara a la sociedad. Lo unico que exigia a cambio era que se
produjeran filtraciones disimuladas (de esa supuesta persecucién
contra él) a los medios de comunicacién para que los ciudadanos
se enterasen. Asi, a todo el mundo le daria la impresién de que la
justicia era implacable con todos, incluido El. Dios tiene que dar
ejemplo de equidad.

Las investigaciones, por supuesto, no eran un paripé en las ca-
pas inferiores. Los policias y los inspectores de Hacienda disfru-
taban como héroes pensando que, quizd, sus pesquisas podrian
acabar con el “dueno de la isla”. Si lograban pillarlo, jse harfan
famosos! Pero en la pirdmide habia una barrera sobre sus cabezas
(tan alta que no podrian divisarla, por mucho que sus cuellos se
elongasen) que se encargaba de no turbatle el suefo al “vértice”
Ulises ni, por consiguiente, a los poderosos con potestad para
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importunarlo. Si un juez, por ejemplo, osaba iniciar una accién
legal contra el sefior Ejido, podria considerarse muerto (profesio-
nal, social, politica o textualmente, segtin el apetito del “dicta-
dor”). Toda investigacion policial o fiscal sobre el senor Ejido se
disolvia en esa barrera impermeable.

La Asociacién Juvenil para la Igualdad Intelectual de Género
(AJIIG) habia organizado un curioso concurso nacional dirigido
a chicas jévenes, menores de veinte afios, para potenciar y, de
paso, exhibir a la sociedad sus capacidades intelectuales. Aunque
la idea de la asociacién surgié cargada de buena voluntad (cosa
que nadie discutia), algunos grupos la habian tachado de sexis-
ta por restringir el concurso al género femenino. Se quejaban
porque, segin ellos, demostrar la valia de la mujer consistia en
dejarla competir en igualdad de condiciones con el hombre, no
en crear “una liga aparte”.

La mayoria de las participantes inscritas eran mayores de
edad. Solo un pufiado de jévenes menores era capaz de elaborar,
de forma casi improvisada, frases simétricas. A la organizacién
le resultaron llamativos los registros virtuales de muchachas de
quince o dieciséis afios (con consentimiento materno o paterno,
pues las bases asi lo exigfan). Pero la recepcién telemdtica de una
solicitud para apuntar en el concurso a una nifia de once afios,
residente en Tenerife, desorienté a los responsables de la AJIIG.

No era un concurso sencillo. Las nifas no podian venir
preparadas de casa con una chuleta de palindromos prefabricados.
Se trataba de construir frases o composiciones dirigidas,
siguiendo unas indicaciones restrictivas que la organizacién irfa
comunicando a medida que avanzara el encuentro. El certamen
se resolverfa por un sistema de fases eliminatorias, donde el
grado de complejidad de las exigencias para la composicién de
palindromos irfa aumentando paulatinamente.
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Aunque la AJIIG lo habia peleado hasta el final, no fue capaz
de conseguir las suficientes ayudas para cubrir todos los gastos de
las participantes. Tenfa amarrados los aspectos de intendencia.
Las jévenes podian elegir alojamiento dentro de un variado
listado de precios, calidades y servicios, ofertados por hoteles y
residencias colaboradores. Durante los dias de concurso, todas
tenfan derecho a un almuerzo gratuito en el propio hotel donde
se celebraban las pruebas. Las sesiones eran tanto matinales como
vespertinas. Sin embargo, el presupuesto no alcanzaba para pagar
los desplazamientos ni la estancia. Esto habfa mermado, a tltima
hora, la presencia de muchas palindromistas, sobre todo de
aquellas que vivian mds lejos de Madrid.

Julieta, tras tres semanas de durisima batalla psicoldgica, habia
logrado convencer a sus padres. Si bien ellos no tenfan dificulta-
des econdmicas, la intervencién del bonsdi Trapus fue decisiva.
La idea habia sido de Susana. Julieta necesita un patrocinador.
Ivana y su mujer tocaron a las puertas de varias instituciones lo-
cales. Pero ayuntamientos, cabildos y gobierno autonémico, en
plena crisis, no tenfan dinero para que una escolar de once anos
paseara el nombre de Tenerife (y de Canarias) en un absurdo y
frivolo concurso. ;Es que no sois capaces de valorar una habilidad
precoz? jAcaso os parece insustancial fabricar un palindromo?

Cuando Trapus invité a las tres, Ivana, Susana y Julieta, a un
almuerzo en Radazul para cumplir su promesa (tras la liberacién
de Ivana de las garras del reportero Bruno “San Sebastidn” y la
periodista Ana “Cupido”) y se enteré de lo que se cocia, tuvo una
idea que, al principio, fue rechazada por ilégica y fuera de lugar.
;Qué tiene que ver un concurso de palindromos con tu buen amigo
Ulises? Sin contar con ellas, Marcelo Girard hablé con el sefior
Ejido y, esa misma noche, el empresario llamé personalmente a
Carlos para comunicarle que él se encargaria de que Julieta fuese
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a Madrid y no le faltase de nada. Remedios, Carlos, Susana e
Ivana no se lo crefan.

Ulises tenia situado a Trapus casi a su lado, en la punta de su
afiladisima psicopirdmide de poder y dominio. El propio empre-
sario jamds imaginé que pudiera ocurrir algo asi, pero el rechon-
cho y caricaturesco detective lo hacia tronchar de la risa. Dentro
del desagradable ambiente politico-empresarial, la risa no tenia
precio como vacuna contra el mal sabor de boca que generaba el
tener que lidiar con todos los memos de la isla. Ademds, aparte
de venir de Girard (la peticién), admiraba a la nifia que habia
resuelto el complicadisimo rompecabezas del secuestro de Ra-
dazul.

A los padres de Julieta se les habia presentado como “patro-
cinador”. Eso era cierto, si, pero Ulises se guardé una parte de
sus intenciones: una palabra que implicaba un mayor blindaje.
A partir del instante en que hablé con Trapus (y solo Trapus lo
sabfa), Ulises Ejido decidié convertirse en el “padrino” de Julieta.
Seria su protector. jPara siempre! Algtin dia, ella y toda su inteli-
gencia trabajarfan para él. En cuanto a sus padres, lo inteligente
era irles pautando esta informacién de forma gradual. ;Pa-pa-pa-
pa-pa-pa-pa-pa! Para pasar de patrocinador a padrino, paciencia
para pactar con padres.

—:Qué te preocupa, Remedios? —pregunté Ivana al leerle
los ojos.

—DPues... Nada.
—;Crees que Ulises es un mafioso? ;Es eso?

—Me preocupa que vaya en su avidén privado, eso es todo.
Y... que pague todos los gastos. Nosotros podemos hacerlo!

—Es un empresario. Solo lo hace por motivos publicitarios
—apunté Susana—. Imagina qué ocurriria si tu hija gana el con-
curso o llega a la final. Es mds, solo por la edad que tiene, ya estd
llamando la atencién antes del comienzo del certamen.
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—Yo creo que llama la atencién por lo del asesino del rap. Al
principio no sabian que era la misma persona, pero, ahora, esa
asociacion cree que va a concursar una nina prodigio. A lo mejor
le exigen mds de la cuenta —dijo Remedios.

—Nadie va a exigir nada. Ademds, ;qué mds da? Susana tiene
razén. A Ulises le va a venir bien que relacionen a Julieta con sus
empresas. Es una simple contraprestacién; un... contrato. jApar-
te de que también serd bueno para Canarias! —apunté Ivana sin
demasiada conviccidn.

—Que conste que la dejo ir porque vas td, Susana.
—Claro, mama. Ella me cuidari. Las dos estaremos bien.

—Espero no tener que arrepentirme, porque soy capaz de es-
trangular al bonsdi enano de los cojones.

PALINDROMO:
Oi con argot canario: irdn acto gran ocio

Quizd se tratase de un tema generacional. Mauricio perte-
necia a ese treinta y ocho por ciento de tinerfenos cuyos restos
segufan la ceremonia tradicional de inhumacién. Por lo que Gi-
rard tenifa entendido (asi lo habia escuchado en el tanatorio), esa
habia sido la voluntad del propio profesor.

El predicador, que dirigia las honras finebres con unas estre-
chas gafas de sol, una barba de dos o tres dias y su negra indu-
mentaria almidonada, parecia mds un guardaespaldas o un terro-
rista que un sacerdote. Alli, en la zona oeste del cementerio, un
amplio hueco rectangular amenazaba desde el suelo con tragarse
y llevarse el atatid con el cuerpo de Mauricio para siempre. Las
oraciones se le estaban haciendo demasiado largas a Girard. Sus
cervicales, acuchilladas por el dolor, no eran capaces de soportar
mucho mds. O aquel cura terminaba su responso o él se sentaria
en el suelo, apoyado contra una ldpida, para relajar el cuello.
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En una zona lateral respecto a la posicién de Trapus, la afli-
gida sefora vestida de luto intenso lloraba sin parar. El detective
esperé al final de la ceremonia para acercarse y presentarle sus
respetos. No conocia a la viuda, solo a Mauricio, pero el proto-
colo social en asuntos luctuosos lo empujé hacia aquella mujer
entrada en afnos.

—Mi mis sentido pésame, sefiora. Permita que me presente
y le exprese mis condolencias. Mi nombre es Monsieur Girard y
conocia a su marido. No es que fuéramos grandes amigos, pero
nos saluddbamos si nos cruzdbamos por la calle.

Tras estrecharle la mano, la mujer se quedd perpleja, mirdn-
dolo, consiguiendo contener las ldgrimas por el impacto recibi-
do. Enseguida reacciond.

—Mi... marido? Yo... ;Yo nunca me he casado! ;Por qué
dice que conocia a mi marido?

—Al profesor? Bueno, yo...

—;Ah! Comprendo. Estd usted equivocado. Mauricio era mi
yerno, no mi marido.

—;Su yerno? Lo siento. Yo crefa que...

—Claro, yo me acerco mds a su edad que mi hija. Ellos se lle-
vaban casi veinte anos. Verd, mi hija estd ingresada en el hospital
dando a luz. Imaginese el shock que supuso este crimen para ella,
en su situacion.

—Lo lamento. Ruego disculpe mi torpeza. Si llego a saber
que Mauricio se habia casado con una mujer mds joven que él,
no la habria importunado a usted. Adids, sehora. jAy! —se que-
j6, llevindose las manos a la zona cervical.

La suegra de Mauricio se quedé muda de asombro. La dlti-
ma frase de aquel tipo tan extravagante rozaba la groseria. Con
aquella ropa apolillada, Monsieur Girard tenia toda la pinta de
haber conseguido un salvoconducto en una clinica mental para
ir a decir el dltimo adids a un viejo amigo.
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De camino a su coche, Trapus sentia como el sonrojo de su
rostro le estaba cobrando por la enorme metedura de pata. Si
pudiera resetear y volver atrds solo un par de minutos, el “Girard
dos punto cero” no abrirfa la boca hasta estar seguro de dominar
la situacién.

PALINDROMO:
Reset, el otro parar boca, la cobrara por tolete ser

En la planta de maternidad del Hospital Universitario de Ca-
narias, la neurocirujana era incapaz de interpretar la sensacién
que le producia el nudo formado en el epicentro de su garganta.
El conflicto agresivamente emotivo, fruto de la colisién entre el
crimen y el parto, no le permitia llorar la muerte de su marido ni
disfrutar del nacimiento de su nifia. £/ nudo en la garganta.

La enfermera deposité a la recién nacida en los brazos de May.
Ella acogi6 a su hija con una mirada triste. La pequefia no se la
merecia, acababa de llegar y demandaba proteccién materna. Su
padre... Su padre no pudo conocerla por solo un pufiado de
horas de diferencia. Era cuestién de mala suerte. A estas horas ya
estarfa depositado en el subsuelo, con varios kilogramos de tierra
sellando e inmovilizando su atatd.

May la levanté y la miré con detalle. Se parecia a Mauricio
mids que a ella. Quizd no. La neurocirujana siempre habia pen-
sado que los nifios recién nacidos a quien mds se parecen es a
otros ninos recién nacidos. Le dio un beso en la cabeza y decidié
mimarla toda la tarde para compensar la tristeza de la primera
mirada que habfa recibido de mamad.

PALINDROMO:

Ya mama me mimé a mi, gima o mime mama May
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En cuestién de unos pocos dias de introspeccion, el detective
Girard habia decidido abandonar para siempre el tabaco. Desde
que habia dejado el Cuerpo Nacional de Policia, nadie lo consi-
deraba ya un fumador empedernido, aunque era verdad que, si
bien en parte se debia a que sus achaques estomacales y cervicales
lo forzaban a proteger el resto de su salud, no podia estar seguro
de que la relativa reduccién del peligroso hébito fuese suficiente.
;Como van a recordarte tus amigos y comparieros que te estds ma-
tando si, ahora, solo tienes un amigo (Ulises, que fuma mds que tii)
y cero comparieros?

Aparte de verse forzado a tirar en una papelera del cemente-
rio las dos cajetillas de Kriiger que tentaban desde sus bolsillos,
Marcelo se sentia el protagonista de una “moviola”. Al parecer,
alguien llamado azar habia rebobinado a Trapus y lo habia trans-
portado unos dias atrds, pues hoy estaba de nuevo en el cemen-
terio, con el mismo jodido dolor cervical, para asistir al entierro
de otro amigo suyo. En realidad el profesor era solo un conocido,
pero Lameculos habia sido, posiblemente, su mejor amigo duran-
te buena parte de sus vidas; por eso hoy el recinto parecia mucho
mds triste.

Hacia afos que no sabia nada de Rubén. Hasta hacia unas
semanas. De hecho, crefa tener entendido que estaba viviendo en
la peninsula, si es que atin vivia. Pero, por lo visto, nunca aban-
doné Tenerife. Casualmente fue el propio Mauricio, el profesor,
quien le comunicé que Rubén el “Lameculos” estaba agonizando
en una cama de hospital. Trapus no dudé un instante en ir a
visitarlo, y asi lo estuvo haciendo casi todas las tardes hasta su
muerte. Cdncer de pulmén. El jodido tabaco.

Durante el entierro, Trapus recordaba con nostalgia la década
de los ochenta, cuando Rubén atn arbitraba. Por sus conoci-
mientos, su cardcter, su diplomacia y su intuicién, podria haber
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llegado a pitar en Primera Divisién. El porcentaje de errores de
Lameculos era el mds bajo de todas las categorias nacionales; tenfa
una vista de lince. Pero, fisicamente, el cigarrillo que llevaba co-
sido a los labios (excepto en el campo de fttbol) le pasé factura y
no superd la Segunda Divisién A.

Para reforzar el déja vu, el atadd fue engullido por la tierra,
pero, esta vez, el “sacerdote de guardia” era otra persona diferente.

—Sefiora Lopez, ;como esta?

Jennifer, la viuda del exdrbitro de fatbol, lo fulminé con la
mirada tras procesar la absurda pregunta. Definitivamente, Mar-
celo Girard no habia cambiado, era el mismo de hacfa treinta
anos. Las ultimas semanas, en el hospital, no habia coincidido
mucho con él, porque Jennifer aprovechaba los paréntesis en
que el detective (o cualquier otra persona) acompanaba a Rubén
para salir de la asfixiante habitacién y respirar un poco de vida.
;Que como estoy? ;Como crees que estoy, aqui, mientras entierro a
mi marido?

—Marcelo... ;Cudnto hace que nos conocemos?
—DPues... yo dirfa que unos treinta anos.

—Si, desde que me casé con Rubén. Entonces... Mira, Mar-
celo, ta lo llamabas Lameculos.

—;Oh! Lo siento, senora. Es que a él no le importaba. Yo
dirfa que hasta le gustaba.

—Vale, vale, no es eso. La cuestién es que lo hacias por la
conflanza que nos ha unido siempre, ;no es asi?

—CClaro.

—Entonces ;por qué cono me sigues llamando a mi “sefiora
Lépez”? —se quejé Jennifer, logrando armar una conversacién
paliativa ante el tremendo dolor que la azotaba.

—Es que a él lo tuteaba porque éramos amigos, sefiora Lépez.
Yo tenia su permiso. De hecho, también él me tuteaba a mi.
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—Sigues sin entenderlo. ;A mi no me consideras también
una amiga?

—A usted? ;Usted es una mujer!
—Si, losé. ;Y...2

—Pues... No creo que un hombre pueda llegar a ser... amigo
de una mujer. Es... complicado.

El taco que emitié el cerebro de Jennifer se quedé atascado a
medio camino, en la garganta, y no llegé a salir. Su cabeza volvié
al triste presente y, como consecuencia, renuncié al didlogo de

. ) s’ »
besugos. ;Besugos? Serd “besugo”, porque yo solo veo uno.

Abstraida, Jennifer observé cémo los asistentes al sepelio em-
pezaban a desfilar hacia la salida del cementerio. Dos senoras se
le acercaron para explicarle cudnto sentian la muerte de Rubén.
La viuda les dio las gracias por cortesia, pues ni siquiera las cono-
cia. De hecho, la mitad de los presentes no le sonaban de nada.
Sus ojos volvieron a detenerse en el detective, quien permanecia
junto a ella como si esperase que le diesen permiso para marchar-
se. Se percaté de que Girard dirigié la mirada hacia una zona
del cementerio con una poblacién muy densa de cipreses. Allf
habia un individuo bien vestido que parecia mirarles con cierto
disimulo.

—Geracias por lo que has hecho estos dias, Marcelo. Yo he es-
tado muy superada por la situacién; sobre todo por la inflexible
renuncia de Rubén a someterse al tratamiento de quimioterapia.
iDecia que era peor que el propio cdncer! Mi marido no murié
en soledad. S¢ que tus visitas le resultaron muy terapéuticas; den-
tro del pequeno margen que le permitia el sufrimiento, claro.

—Para eso estan los amigos, sefiora Lopez. Bien, tengo que
marcharme. Sabe que puede contar con mi hombro si necesita
llorar.

—;Cémo dices? Mira, prefiero que me ofrezcas tu apoyo. Por
ejemplo, que quedemos un dia, si te llamo, para hablar. Tal vez
necesite desahogarme.
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—Pues eso mismo. Un hombro en el que llorar.

—Es que, dicho asi, Marcelo, suena a un ofrecimiento de
compasién, no de amistad.

Girard se quedd pensativo, tratando (sin éxito) de razonar lo
que la viuda le querfa decir. Luego encaré el pasillo de salida tras
decir adiés de nuevo.

—;iMarcelo!

—S1?

—DMe acabo de acordar de algo. ;Tienes un minuto?
—Claro. ;Necesita... un hombro para... llorar? Lo digo

como... metdfora. Si, metdfora. Sigo pensando que nos referi-
mos a lo mismo.

—OQlvide sus hombros. Mire...

—;Mis hombros? ;Qué les pasa a...? jAh, claro! Me ha visto
cémo me los he estado masajeando. Se trata de las cervicales,
sefora. ;A usted no le duelen? Lo pregunto por la edad. Yo tengo
los hombros muy cargados.

—Sabes? Si no llega a ser por la situacién y por este escena-
rio... {Td me haces reir, Marcelo! Sin querer, pero me haces reir.
Lo que ocurre es que ahora no puedo ni debo hacerlo.

—Dicen que la risa es... ;Qué palabra usé usted antes? jAh,
si! {Terapéutica! Puede reirse aqui, le prometo que no se lo con-
taré a nadie. Ya se han ido todos los invitados.

—;Invitados? Pero ;qué dices? ... ;Quieres que me ria vy,
ademds, ti me guardards el secreto? {Eres incorregible! No
entiendo cdmo no te has casado. Un hombre tan entretenido
suele triunfar entre las mujeres.

—No se crea que no he triunfado. Cuando era joven iba
a bailar a las discotecas y la gente me miraba. ;Pregtinteselo a

Rubén!
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Fly, Robin, fly. Vuela con Robin hasta el cielo si quieres hablar

con Rubén.

—:Cémo? ;A veces no sé si eres tan corto o se te va la olla!
iLo cierto es que pareces un torturador!

N ? . 4 : > 7
:Un torturador? Pero ;por qué dice eso? —pregunté
Trapus, ajeno a su nueva e involuntaria metedura de pata.

—Déjalo, Marcelo. Vamos a mi coche.

—No, yo he traido el mio. Es usted muy amable, pero no
tiene por qué preocuparse por mi.

—Es que quiero ensenarte algo. Lo tengo en mi bolso, dentro
del coche.

Girard siguié a la viuda hasta el vehiculo que, muy préximo
al suyo, estaba estacionado en el exterior del recinto municipal.
Ella le hizo una seha en direccién a la zona del copiloto, pero él
no la entendié.

—Sube.
—No, yo... le he dicho que tengo coche. Mire, es ese de ahi.

—Vamos, solo quiero mostrarte algo para ver si es tuyo. ;Le
hiciste algiin regalo a Rubén cuando estaba ingresado?

—;Regalo? Bueno, lo cierto es que un dia llevé el periddico al
hospital y se lo dejé en su mesilla, si es que se refiere a eso.

—iVamos, entra!

Trapus se sentd junto a Jennifer, quien se puso frente al volan-
te, abri6 su bolso y extrajo el objeto.

—;Habias visto esto antes?
—Déjeme ver.

El detective lo cogié. Tenfa en la mano una extrafa figura
de madera en forma de estrella de tres puntas. En un lateral
habia una inscripcién. En letras maytsculas se lefa la palabra

“MALDITOS”. En el reverso solo habia una letra, la L.
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—Qué es?

—Eso es lo que quiero saber. Me lo han dado en el hospital.

—Por qué?

—Dicen que era de mi marido. Cuando murié, encontraron
esa figura en el bolsillo de la bata que llevaba. Yo les dije que no

era suya, pero insistieron en que me la quedara. Al parecer nadie
la ha reclamado, y Rubén, como sabes, no compartia habitacién.

—Podria ser de alguna enfermera, o...

—Le dije a la encargada de planta que le preguntase a los em-
pleados. Si es de alguno de ellos ya me avisardn. Como tu ibas a
verlo pensé que a lo mejor sabias algo.

—Sabe una cosa? Este objeto me resulta muy familiar. Lo
tengo en la punta de la lengua, pero no... Creo haberlo visto
antes.

—Puede que lo hayas visto en la habitacién de Rubén, de
forma inconsciente. Por eso te sonard tanto.

—Es posible. ;Puedo marcharme ya, sefiora? Tengo que com-
prar una piza para cenar esta noche.

—Puedes marcharte cuando quieras. No tienes que pedir
permiso.

—Muchas gracias.

Al bajar del coche de la viuda, Girard se fij6 en un individuo
que, a lo lejos, dentro del cementerio, parecia estar mirando ha-
cia la zona de parking. Entonces aplicé el argumento que acaba-
ba de exponerle Jennifer. El subconsciente. Estaba seguro. Hacia
unos minutos, durante el sepelio, lo habia visto en la distancia,
casi ocultdndose. Al principio creyé que podria tratarse del se-
pulturero, pero vestia bastante bien como para ser un operario
del ayuntamiento. No se imaginaba a un hombre tan elegante
excavando un agujero o retirando huesos de un nicho.
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—;De qué me suena ese tipo? —murmuro.

Por la lejania y por su falta de vista, Girard no podia rastrear
los rasgos de su rostro, pero, aun asi, la figura del individuo se le
hacia familiar.

—Esenoes...?

Una tupida red que abarcaba desde los ojos del detective hasta
su memoria lo hacia dudar. Para mayor sorpresa, el desconocido
levanté la mano y lo saludé. Trapus le devolvié el saludo y tuvo
la tentacién de acercarse, pero se detuvo; temia que le pasara algo
parecido al vergonzoso suceso del encuentro, en el otro entierro,
con la suegra de Mauricio. Ponerse a hablar con una persona sin
tener la certeza de su identidad era peligroso para su reputacién.
Subié al coche y se marché.

PALINDROMO:
Rige red, ahora dudar o ha de regir

ook g
—Susana Mesa? —oy6 decir al interlocutor de la llamada
recibida—. Soy Ulises Ejido.
—;Sefior Ejido! Encantada de hablar con usted. No sabe
cudnto le agradezco...

—Calle, calle! Ya me lo ha agradecido Trapus y los padres de
la nina. Es suficiente. Hago esto porque quiero y porque puedo.
No es mds que una actividad empresarial, como todo en la vida.
Me interesa promocionar a Julieta.

—Qué quiere decir?

—Se trata de un genio en potencia. Hay que pulirla un poco,
claro, pero seguro que, en unos cuantos anos, dard mucho que
hablar. Entonces yo estaré detrds, apoydndola —dejé caer Ulises.
Su estrategia era a largo plazo, si, pero habia que pautarla e
inocularla progresivamente.
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—DBien... No sé qué quiere usted exactamente. Julieta es una
nifa prodigio y, sobre todo, necesita tranquilidad en su proceso
educativo. Creo que no se le debe presionar en su evolucidn.

—7Por supuesto que no. Créame, me encargaré personalmen-
te de que nadie la presione.

Susana se escandalizé al hacerse una idea de fondo, basindose
en cémo sonaban las palabras del sefior Ejido. Parecia que se
estaba refiriendo a Julieta como si fuese un producto comercial.
;De qué te quejas? No hablo de cualquier objeto, sino de un articulo
de lujo. Daba la impresién de que el empresario estaba insinuan-
do que querfa convertirse en una especie de jefe, padrastro o
inversor. Un protector, en definitiva. Me encargaré de que nadie
la presione. Enseguida, la ingenuidad de Susana la hizo volver a
“la realidad”. Ulises habria querido decir “Me encargaré de que
nadie la presione... jdurante el concurso!”.

—Sefior Ejido, no sé si sabe que yo también iré a Madrid.

—Si, por eso la llamo. Salimos dentro de cuatro dias.

—Salimos?

—-Acabo de hablar con Remedios. Me ha explicado que solo
dejard ir a la nina si usted la acompafa. Por supuesto, le he dicho
que no hay ningin problema. Es lo mds adecuado si ni ella ni su
marido pueden ir. Ademds, usted puede encargarse de cuidarla
y controlarla mucho mejor que yo. No tengo experiencia al
respecto.

—Pero... ;usted también vendra?

—No estoy seguro, pero lo intentaré. Supongo que Remedios
le ha explicado que viajaréis en mi avién privado, ;verdad?

—Pues... No, no lo sabfa.

—Ya le comenté a los padres de Julieta que todo corre por
mi cuenta. No permitiré que ninguna de las dos se gaste un solo
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euro, ni siquiera para tomarse un refresco. Todo lo que queriis,
aunque sea una frivolidad, no tenéis mis que decirmelo. Yo pago.
Mis empresas pagan.

—No tiene por qué molestarse. A Julieta... bien, pero... a
mi... Mi parte...

—Es la tnica condicién que le he puesto a Carlos y a Reme-
dios. Seré patrocinador, pero con cardcter de exclusividad. Julieta
y sus acompanantes, en este caso usted, estdin bajo mi protec-
cién. Desde que subdis a mi avién hasta que volvdis a casa, seréis
mi familia. Es innegociable.

—De acuerdo.

—Si mis negocios me lo permiten volaré con ustedes. Resul-
ta que tengo asuntos pendientes en la capital de Espafia. Voy a
tratar de programarlos para los dias durante los que se celebra el
concurso. Asi me serd més fdcil vigilarlas.

—Vigilarnos?

—Me refiero a evitarles la tentacién de gastar vuestro propio
dinero. Sé que usted es muy vergonzosa e incapaz de pedirme
cinco euros para llevar a Julieta a tomarse un helado. Debe guar-
darse ese pudor mientras esté en Madrid. Si yo no pudiese viajar,
alguien de mi confianza ocuparia mi lugar, por si necesitdis algo.

—:Se refiere a... un guardaespaldas? —pregunté Susana,
sorprendida.

—Algo asi. Mire, no estaréis en el mejor hotel de Madrid por-
que queda lejos del lugar donde se celebra el evento. Por eso he
dispuesto vuestra estancia en el propio hotel de la organizacién.

—~Creli... que ya no habia plazas libres alli. Ademds, es uno de
los mejores hoteles de Madrid, sefior Ejido.

—Si, pero no el mejor. En cuanto a las plazas, para mi
siempre quedan plazas libres, se lo garantizo. En caso de sentirse
incémodas podréis cambiar de hotel.
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—Sefor Ejido, es usted muy atento. Le agradezco todo lo que
est4 haciendo, de verdad.

—Nos veremos en el aeropuerto. Si no consigo volar con
ustedes, por lo menos iré a despedirlas.

—Gracias.

—Como verd, lo tengo todo organizado. Verd, Susana, sé lo
duro que resulta para unos padres separarse unos dias de su hija
de once anos.

—S1, es un trago muy amargo.

—En eso he pensado. Ante el amargor, lo mejor es programar
bien las cosas. Creo que Remedios y Carlos estin mucho mis
tranquilos.

PALINDROMO:
Al amargor, progrimala

Cuando recibi6 aquella inesperada llamada, la fantasia del de-
tective dedujo que todos los fantasmas del pasado habian aterri-
zado para organizar una fiesta de Halloween en su vida. La fiesta
de difuntos.

—;Has dicho Sam? ;Eres Sam Giner?

—Si, Trapus. Te vi en el entierro, pero no quise acercarme.
Tengo miedo. jYa van dos!

Girard hizo desfilar por su mente las dos “peliculas” que ha-
bia protagonizado Sam: la real, junto a ellos, muy antigua; y la
comercial (la actual), una vida psicética de ciencia ficcién que,
probablemente, habia disenado para ganar dinero. Si bien la me-
moria de Trapus logré situar a Sam Giner como la interseccién
entre Mauricio y Rubén, la imagen que dominaba en su hipo-
campo era la del predicador: el Sam Giner actual.
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El auge progresivo que habian experimentado (y lo seguian
haciendo) las iglesias evangélicas en nuestro pais implicaba que
estas tenian una deuda impagable con Sam Giner. Lo que habia
conseguido el pastor, gracias a su popularidad en los medios de
comunicacién (ganada esta a base de gancho, suerte y buenas re-
laciones con las personas adecuadas), podria equipararse, quizd,
a la labor que hizo Jesucristo en su dfa para crear un fiel ejército
de seguidores. Solo que, al nacer en una época més propicia, la
suerte jugd a favor de Jests.

En aquellos tiempos, a alguien se le ocurrié escribir un libro
sobre Jesucristo, y, como casi nadie escribia, esas escrituras, esos
mensajes, se eternizaron. ;Claro! La Biblia no tuvo competidores en
los mercados literarios durante siglos. Best seller si, pero también un
monopolio. Las gestas de Sam Giner, si bien altamente valoradas
a efectos sociales y estadisticos, no tenian hueco para competir
en la literatura de la crisis. A quien pueda interesar: he conseguido
mds adeptos que El en su época.

El discurso de Sam no diferia excesivamente en contenido
respecto al resto de adoctrinamientos religiosos. Era mds de lo
mismo, se comportaba como si curara el cdncer. Todo el fondo
estaba inventado. Lo que permitia surgir, avanzar, consolidarse y
hacerse rico a un genio, era otra cosa: la forma de comunicar el
mensaje. Sam Giner era un hibrido. Un céctel de rasgos mezcla-
dos en unas proporciones exactas le daba ese plus de personaje
misterioso, mistico y divino. Por lo menos, a la gente le parecia
mucho mds divino que el Santo Padre del Vaticano.

Para empezar, fisicamente, tenia el pelo como Cristébal Colén.
Eso le daba un aspecto subliminal de monje-conquistador. Unido
a la generosa nariz y a los ojos perforadores, la percepcién de su
ya de por si altiva personalidad ganaba un recargo adicional. Sam
Giner imponia autoridad y miedo.
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En cuanto a la oratoria, era un auténtico experto en armar y
disfrazar discursos populistas, sin exagerarlos. Para ello, para ma-
quillarlos, dado que nunca dudaba en cargar las palabras de mala
intencién (cuando lo consideraba oportuno) o de amenazas y
condenas, lo que hacia era hablar con un tono de voz totalmente
lineal, aparentando una serenidad que solo estaba a la altura de
los dioses. Asi, paradéjicamente, sus palabras sonaban a la vez
escalofriantes y cautivadoras. ;Cémo puedes ser capaz de decir, con
dulce voz y una sonrisa angelical, que la nina de dieciséis anos que
acaba de abortar es una potencial asesina en serie?

—Cbmo estds, Sam? Hace afios que no te veo... salvo en la
tele, claro.

—;Ha llegado el momento, Trapus! ;No hay plazo que no
llegue ni deuda que no se pague!

Trapus no conocia el refrdn, pero se lo esperaba; no ese en
concreto, sino cualquier otro. A quien si conocia era al predica-
dor. Sam Giner solfa cargar sus discursos con dos tipos de muni-
cién: las frases hechas y las moralinas. Evidenciaba una enorme
capacidad para memorizar y una nula virtud de improvisar. To-
dos sus refranes eran prefabricados. Lo tinico que hacia él, y lo
hacia como nadie, era encajarlos en el hueco exacto de una con-
versacién o sermén. Esa podria ser una de las claves para atraer
la atencién del publico. Otra clave era su inexplicable habilidad
para prometer, en una misma frase, una cosa y la contraria.

—Te vi alli, Sam. Eras td, ;verdad? ;Por qué no te acercaste?
¢Temias que tu fama le restase protagonismo a Rubén? —se le
ocurrié rebuznar.

También Trapus era un tipo hdbil. Su habilidad consistia
en el desatino, en forzar frases en los huecos de discurso donde
no tenfan cabida. Si fuerzas la pieza vas a romper todo el puzle,
metepatas.
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—Sabes, Trapus? Lameculos lo negaba todo. ;No crefa! jHom-

bre de poca fe! jAhora estd muerto! Nadie diga “de esta agua no
beberé”.

Girard no prestaba atencién al sentido de las palabras. El te-
nia a Sam por un fandtico, pero, como era tan famoso, su Gnica
preocupacién era estar a la altura de la conversacién para no des-
entonar. Asi que, como el tltimo refrdn le parecia que estaba mal
aplicado (pues utilizaba el agua cuando hablaba de la muerte),
quiso corregir (o superar) al predicador para impresionarlo.

—Si, es verdad lo que dices, Sam. {Muerto el perro se acabé la
rabia! —entoné orgulloso, convencido de que ese si era un refrdn
apropiado para caddveres.

—Escucha, Trapus. Siempre supe que, tarde o temprano, esto
iba a ocurrir. Crefa estar preparado, pero tengo miedo. ;Ta no?

El detective Girard vio la luz. Sus recuerdos regresaron a
1980, treinta y tres anos atrds. La luz... cubria el cuerpo de Sam
Giner. Primero la abduccién. Luego el amuleto; por dltimo, la
profecia. Fue en ese instante, al hacerse nitidos los recuerdos,
cuando el frigil estémago de Trapus (amén de su colon) sufri6
una agresiva recaida. Si no colgaba pronto el teléfono no llegaria
a tiempo al cuarto de bafio.

—Tengo... que dejarte —susurrd, muerto de miedo y apura-
do por alcanzar el retrete.

—Lo siento, Trapus. Pero en la vida... no hay rosa sin espinas.

—Yo conozco otro refrdn. A cada cerdo le llega su San Martin.

sk sk sk
Sentado en la taza del wéter, Marcelo Girard recurrié a otras
explicaciones paralelas que pudiesen justificar lo ocurrido. Para-
lelas. No dedujo ni una explicacién “secante” ni “perpendicular”.
Se anestesié con un argumento igual de irracional que lo que
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sugerfa Sam. Lameculos podria haber muerto por castigo divino
para purgar sus pecados. {Si, eso seria! Todos decian que era un
buen hombre, claro, pero algo habria hecho mal.

—;Ya lo tengo!

Una vez, hacia anos, Rubén le confesé que participé en un
amano de un encuentro de futbol, concediendo un gol ilegal.
¢Estarfa Dios impartiendo justicia y vengdndose en nombre del
equipo que resulté perjudicado? Solo era un argumento cogido
con una pinza invisible, claro, pero Trapus sabia que, esta vez, si
no aplicaba un poco de ciencia ficcién no conciliaria el suefio.

PALINDROMO:

Ese tipo dar gol amanado, daiia,
malogrado pitese

R
La exrapera habia alcanzado un punto de irritabilidad total-
mente desconocido para ella. También Susana parecia irritada;
por lo menos su acné. En base a sus vivencias previas y a su
cardcter, Ivana entendia la vida exactamente igual que muchas
otras personas. Se trataba de una partida en la que los humanos
son colocados a modo de fichas dotadas de autonomia propia
(una baterfa llamada cerebro), para jugarla y moverse por ella.
La diferencia entre unos seres y otros estriba en los diferentes
grados de inteligencia, predisposicién, valentia y decisién para
encararla. Segiin cémo te desplaces, podris llegar a ser capaz
de manipular o modificar el cincuenta por ciento del destino.

El otro cincuenta dependerd del azar.

Particularmente, Ivana jugaba la vida con una venda en los
0jos, pero no se trataba de vivir engafada, ni mucho menos. La
venda se la ponia y apretaba ella misma. De esta forma se lanza-
ba al ruedo a tumba abierta, con descaro, liberada de todo tipo
de cotas morales y sociales. Riéndose de la vida, desprecidndola,
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habia logrado ahuyentar el concepto (inexistente para ella) de
miedo. Hasta que conocié a su amor.

Cuando descubrié el dafo que Jorge Nara le habia causado a
Susana, mucho mds que a ella misma, su incuestionable seguri-
dad sufrié el primer meneo. También habia sufrido, como nunca
imagind, al morir su hermana, pero no tardé en reponerse, por-
que su visién conceptual de la muerte consistia en considerar a
esta como un hecho por el que, aunque inesperado, no habia
que preocuparse, pues se trataba de una variable ajena a nuestro
control. Morir era irremediable. El momento de morir lo marca-
ba el azar, no Ivana Sudrez. Prueba superada. Juega en tu tablero
(“vida’), no trates de entrometerte en una partida (“muerte”) que no
te corresponde, porque te masacrardn. Més adelante, viéndose en-
cerrada, a oscuras, con la cabeza entretenida en una dura batalla
psicolégica contra la locura por culpa del morboso juego del so-
dio de Bruno Barreto, su estabilidad emocional sufrié otro jaque.
Segundo meneo. No por temer a la muerte. Temia dejar sola a su
amada. Otra vez Susana. Siempre por Susana.

La relacién con su mujer habia supuesto un cambio tan
brutal en su vida que, ahora, meses después, le empezaba a
pasar factura. Desde el principio sabia que no serfa ficil, pero
el amor entre ambas era tan grande que crefa que caminarfan
juntas por un sendero predisefiado por algun dibujante césmico,
sendero que se abria justo intersecando sus vidas anteriores,
que se venfan aproximando cada vez mds, para formar una
perfecta “y griega’. Asi habia sido, pero Ivana se vio obligada
a renunciar a muchisimas mds cosas que Susana. No es que la
relacién basculase por culpa de ese desequilibrio. Lo sabia de
antemano y lo aceptaba. Susana habia llevado una vida aburrida,
plana y tranquila. Ademds, estaba encorsetada por un chaparrén
de tabtdes, moralinas y conflictos ideoldgicos que la habian
acribillado desde nina. Bastante habia aportado a la balanza al
abrir su corazén (mds bien su razén) a una relacién Iésbica.
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La decisién de “casarse” no fue precipitada, aunque pudiera
parecer lo contrario. Hay parejas que necesitan bastante tiempo
para reforzar su seguridad o sus deseos. El cometido de acoplarse
no suele ser ficil. Pero ellas, a pesar del complicado comienzo (o
quizd gracias a él), se dieron cuenta de que la huella que las esta-
ba horadando era demasiado profunda. Intentar extirparla con
cirugia implicaba un riesgo extremo de quedar despedazadas en
la mesa de operaciones.

—;Qué te ocurre, Ivana? Jamds te habia visto asi. No entien-
do tu mal humor. Yo soy la que deberia estar enfadada, ;no te
parece?

—;Ah!, ssi? sPor qué? ;Limitas mi libertad individual y, ade-
mds, tienes derecho a enfadarte? ;Cémo te va el drama, carifio!

—Libertad? ;Crees que ponerme los cuernos es un asunto de
libertad individual?

—iNo me jodas! ;Quién te ha puesto los cuernos?

—Si no te freno, ahora estarfas revolcindote con PepeTom
en nuestra cama. jEs increible! ;Ni siquiera me respetas a mi...!
iA tu mujer!

—Te he consultado... —replicé Ivana—. Te he pedido tu
opinidn, tu... consentimiento. Eso, querida, no es precisamente
poner los cuernos. Nunca te he engafiado ni lo haré. Sin embar-
go, td... ;me has consultado sobre ese viaje a Madrid? ;Cémo sé
que no le vas a echar un polvo a Ulises Ejido?

—;No digas sandeces! ;Crees que voy a permitir que te folles
a PepeTom delante de mi? ;En mi casa? ;Crees que después voy
a dejar que me toques? No me conoces, Ivana.

—;Solo es sexo, joder! Hace tiempo que no vefamos a Tom.
Yo... he recordado cosas del pasado y me dio un calentdn.
Por eso...
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—7Por eso le preguntaste que si queria follar. “Si a Susana no
le importa, claro”. Me has dejado como una... Me has... aver-
gonzado.

—Solo te pedi permiso. Bastaba con que me dijeras que no te
parecia bien, no hace falta que me montes esta bulla.

Dado que el apetito sexual de Susana era frugal en compara-
cién con el suyo, la exrapera no practicaba sexo desde hacia casi
una semana, y eso, para ella, era un intervalo de tiempo suficien-
te como para alterar su estado de dnimo. Siempre habia necesi-
tado una dosis pautada de sexo para combatir la enfermedad: su
“bioquimica sanguinea” revelaba un déficit de buen humor en
la joven; para paliarlo, el terapeuta imaginario recetaba un buen
polvo. Suficiente. Igual que el efecto de un chute de insulina para
un diabético, follando se sentiria emocionalmente curada hasta
que la adiccién volviese a importunarla.

Ivana no habia tenido tacto y lo sabia. La manera de abordar a
PepeTom, sin consultar antes a Susana, habia colocado a esta en
un compromiso. Habia olvidado que su mujer no era como ella.
A Susana le faltaba espontaneidad para responder a una situa-
cién asi, y sufria por ello. ;Celos a tu edad, pequena? Incluso Tom
fue capaz de adelantarse, echdndole una mano, al captar que la
reaccion de Susana era de una clara introversién explosiva. “No
creo que sea buena idea, Ivana. Tendriais que hablarlo primero
vosotras’.

José Tomds Ropy (Pepe para la mitad de sus amigos, Tom
para la otra mitad; Negro José Ropy para el indeseable Nara, y
PepeTom solo para Susana), sin quererlo, habia incrustado una
fisura en la relacién de pareja. Aun asi, ambas estaban dispuestas
a atajarla con sélidos puntos de sutura para impedir su extension.

PALINDROMO:

Mote: PepeTom
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Tampoco estaba muy seguro de lo que buscaba. Por eso sin-
ti6 que estaba haciendo el ridiculo al sopesar una correlacién
esotérica entre las dos muertes. Claro que ellos (la policia) no
lo sabfan. No podia llegar y pedirle a Barrios que averiguase si
a Mauricio le habia disparado algtin arcdngel o un extraterrestre
antes que el perturbado. ;Una segunda bala invisible de calibre
galdctico? ;Se reirfan o, peor atn, se apiadarfan de él! Tacto. Era
tacto lo que necesitaba, pero reconocia que no era un experto en
manejarlo.

En cuanto a la tablilla con la palabra “MALDITOS” que lle-
vaba Lameculos en su bata, cada vez se le hacia mas nitida. Sam
Giner llevaba una igual tras la invocacién de 1980. Podria jurar
que no la portaba antes de ser abducido. O se la habian dado
“ELLOS”, o la llevaba escondida para ambientar, con su apari-
cién “de la nada”, un espectacular truco de magia. La pieza de
madera colgaba de una cadena, en su cuello, a modo de amuleto.
En aquellos momentos no tenia inscrita la terrorifica palabra. De
haber sido asi, Trapus lo recordarfa.

En comisarfa, la primera decepcidn que se llevéd el detective
fue la noticia de que Juan Barrios no tenia turno de trabajo en
aquel instante. De entrada se le ocurrié marcharse y regresar en
otro momento, pero se lo pensé mejor. Quizd Barrios no estuvie-
se familiarizado con el asunto de la masacre de Adeje y él perde-
ria el tiempo dos veces. La otra decepcién fue la respuesta que, a
la pregunta que formuld, le dio el agente de recepcion.

—Ver4, Martinez... Si Barrios no estd... Realmente queria
saber una cosa, porque puede estar relacionado con un asunto
que investigo. ;Quién estd al mando del caso de los asesinatos en

el Centro Cultural de Adeje?
—El inspector Jorge Nara.
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Solo oir pronunciar su nombre hacia que sus recuerdos se acri-
billaran de nostalgia masoquista. No podia evitarlo; en el pasado
habia trabajado para el inspector, aunque no toda la convivencia
habia sido tortuosa. Nara lo despreciaba y solia mofarse de él,
pero crefa que, en el fondo, admiraba su talento, su instinto para
detectar el delito. Girard decidié tragarse todas las rencillas pen-
dientes que se interpusieron entre ambos, cual telén de acero,
durante la investigacién de “el asesino del rap”. Tras detenerse
ante ella y respirar profundo, golpeé la puerta del inspector.

—Adelante.

El encuentro visual fue brutalmente incémodo. Nara no ha-
bia perdonado (ni pensaba hacerlo) que le hubiesen dejado al
margen en la resolucién televisiva, por parte de Julieta, del se-
cuestro de la perra Ivana. El programa “La rana en la pecera”
habia contado con Juan Barrios entre los invitados, pero Ivana
y Susana, su propia sobrina, lo habian vetado a él. No es que le
echara la culpa a Trapus, pero si era cierto que el regordete exsu-
binspector jugaba en el equipo femenino.

Girard escruté al inspector, quien, a su vez, lo observaba des-
de su sillon tras su enorme mesa atestada de papeles. Jorge Nara
llevaba la maldad cosida a la sangre con agujas de punto de cruz.
Era demasiado cldsico y repulsivo. Trapus también lo era, claro,
pero sin premeditacién; a diferencia del inspector, el detective
podia llegar a causar en la gente algo asi como ldstima. Y risa.
En el fondo se hacia querer, pues parecia inocente y exento de
responsabilidad respecto a su forma de ser. Quiza el arcingel re-
partidor de roles era quien tenia la culpa de su machismo pre-
cdmbrico y de su patetismo; Trapus habia nacido con ellos, se los
habian insertado. Pero el monstruo Jorge Nara se habia hecho a
si mismo y todos lo sabian. Era complicado no odiarlo.

— 1 5Qué {
iCaramba, Trapus! ;Qué te trae por aqui?

—La pérdida de un amigo... De dos.
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Nara se revolvié en la silla. Lo menos que se podia esperar era
que, un lunes por la mafana, resurgiera el patoso “subinspec-
tor de los cojones” (ahora detective v, al parecer, penitente) para

) y,alp p p
arrepentirse y humillarse. ;Pero...! ;Quieres que hagamos las paces?
s 1an importante soy para ti? ;Me has llamado “amigo™

—Por qué...?
El inspector recapacité. Su 4gil mente policial, tras la con-

fusién inicial por la absurda e irracional irrupcién de un fésil,
reacciond.

—O sea que... jte va mal el negocio!, sverdad? jQuieres recu-
perar tu trabajo aqui y pretendes camelarme para que te ayude!

—Qué quiere decir, inspector? —inquirié Trapus, descon-
certado.

—Cbémo puedes rebajarte asi? jEres patético, como siempre!
;Piensas que ddndome ldstima voy a...? ;Joder! ;Ldrgate!

—;Por qué dice esas cosas tan raras, inspector? ;Ha estado
usted... bebiendo? ;En el trabajo? Si es asi le guardaré el secreto.
Sabe que puede contar conmigo, soy una tumba. ;Tiene pro-
blemas personales? —se compadeci6 Trapus, pensando en que,
mds que de alcohol, Nara podria estar siendo victima de alguna
enfermedad mental degenerativa.

—;Bebiendo yo, hijoputa? ;Primero me haces la pelota y luego
me insultas? jQuiero que salgas de este recinto, enano ridiculo!

—Deberfa acudir a un médico, sefior. El podria explicarle los
motivos de su conducta. Yo le recomendaria alguno con gusto,
pero... mi especialidad es el aparato digestivo. Me refiero a mis
patologfas, ya sabe. Ultimamente también tengo mal el cuello,
pero todavia no he acudido a un...

—;De qué demonios estd hablando? ;Se ha vuelto loco?

—Loco? ;Yo..., inspector? Su actitud es preocupante. ;Acaso
estd resentido conmigo por algo? El pasado es el pasado. Solo
quiero que me hable de Mauricio.
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—;Mauricio? ;Quién cofio es Mauricio?
—DPues... ;no lleva usted el caso de la matanza de Adeje? Me
han dicho ahf fuera...

—Si, yo llevé la investigacién, pero no existe ese caso. Me
refiero a que es un caso cerrado a nivel policial. ;Tiene usted algo
que aportar? —pregunté Jorge, con su habitual giro en la forma
de dirigirse a Girard (a veces mediante tuteo, otras veces no).

—Pues... —titubed Girard.

—Mauricio... Si, era el profesor asesinado. ;Qué pasa con él,

Trapus?
—FEra mi amigo —mintié; solo lo conocia.

Jorge rebobiné los Gltimos minutos y, reconociéndose a si
mismo que habia hecho el ridiculo mds espantoso, deseé que
estos no hubiesen existido. Se habia precipitado al interpretar
frivolamente las palabras de Trapus. La pérdida de un amigo. Ob-
servé al detective con mayor detenimiento. Trapus parecia casi
ausente. Su estado de nervios hablaba solo, contundente. Por
supuesto, Girard no habia venido a su despacho para compartir
la infeliz noticia de que conocia al profesor. Algo le preocupaba.

—Lo lamento por ti, Trapus. ;Qué quieres de mi?

Era la pregunta incémoda a la que habia venido a someterse.
Tarde o temprano llegaria este momento; momento en el que
Nara le pedia explicaciones. Marcelo Girard le habia estado dan-
do muchas vueltas, y su intencién final era la de decir la verdad; a
medias. No pensaba darle gusto. No estaba dispuesto a mostrarse
como un lundtico ni a exhibir ante el inspector el miedo que lo
atenazaba. ;Serfa igual que masturbarlo (a Nara)!

—DPues verd, sefior, solo queria informacién. Es para tranqui-
lizar a un amigo, ya sabe.

—No, no sé. ;Qué informacién buscas? Tus palabras son muy
raras, Trapus. Si te dejases de rodeos terminariamos antes. Tengo
muchisimo trabajo.
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—Por casualidad ;encontraron algo fuera de lo comun en la
muerte del profesor?

—Si, Trapus. ;Cémo lo sabe? ;Es usted muy listo!

—No, senor, solo es por... Es que... alguien piensa que pue-
de haber una relacién entre... ;Yo no lo creo, claro!

—Sigo sin entenderle. Si ya ha terminado de hacer el burro le
pido que se marche. No tengo tiempo para...

—;Qué es lo que encontraron?

—A qué se refiere?

—Ya sabe, algo fuera de lo comin —insistié Girard.
Ya sab lg fi del ti6 Girard

—;Ah, si! En la muerte del profesor, claro. Verd, resulta que
no murié de viejo ni de un infarto. Ni siquiera de un accidente
de trifico. Un fandtico islamista entrd en su clase y le dispard.
¢Le parece eso fuera de lo comin o para usted entra dentro de lo
habitual? —respondié con sorna.

—Ha dicho “fandtico islamista”? ;Quiere decir que murié
por motivos religiosos?

—Intuyo que esto es un concurso de decir sandeces en el que
participa usted solo y, de momento, va ganando por goleada.
Nadie ha hablado de motivos religiosos. Se trata de un chalado
que entra armado en su aula y se carga a todo el que se le pone
por delante. Quizd queria imponer la religién por la fuerza y
usted tiene razén, quién sabe. En todo caso, Roger habria mata-
do por motivos religiosos, pero Mauricio no murié por motivos
religiosos —contesté Nara, cada vez mds indignado.

El inspector se levantd y se dirigié a la puerta para invitar a
Girard a marcharse. El detective permanecié frente a €, pensati-
vo y ausente. Jorge Nara, en un arrebato de compasién, opté por
no violentar la tensa conversacién. Al fin y al cabo, el profesor
era amigo de Girard, quizd intimo.
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—Escuche, Trapus, siento mucho que su amigo haya falle-
cido, pero es un hecho irreversible y el asesino ya no existe. Si
busca consuelo, este no es el lugar adecuado.

—Debe usted investigar a Sam Giner —sorprendié Girard.

—Al predicador? Pero... ;ha venido a tomarme el pelo, o...
a hacerse el misterioso?

—El predicador y yo nos conocemos desde hace muchos
afos. Eramos... una pandilla. Mauricio salfa con nosotros en
aquella época.

—Y bien?
—Ayer fui al entierro de mi mejor amigo. Lameculos. Tam-

bién era amigo de Sam Giner y de Mauricio —afirmé muy serio
y con rostro preocupado, intentando generar intriga.

A pesar de su entonacién esotérica, Marcelo se dio cuenta de
que no habia causado ningin efecto en el inspector. O este era
muy corto, o excesivamente frio para relacionar cosas mds alld de
las pruebas cientificas.

—:Es que no lo ve? —insistié—. ;Dos muertes en pocos dias!
Por la expresion de sorpresa del inspector, Trapus interpretd
que (jahora si!) estaba reaccionando. Pero...
—;Insinda...? ; . > i
sInsinda...? ;Se puede saber qué le pasa? ;Ha perdido el

norte? {Un detective no serd un policia, pero tampoco es un ocul-
tista!

;Qué te pasa, bonsdi? ;Olvidas que Nara no estaba en 1980 du-
rante la invocacion? El no maneja tu informacion. ;Y tii no estds
dispuesto a ddrsela!

—No me malinterprete, inspector. Yo no creo que exista
tal relacidon entre las muertes. Ha sido Sam Giner quien lo ha
sugerido. Por eso decia. ..
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—;:De qué murié... el otro? ;Cémo lo ha llamado?
—Lameculos —respondié Trapus.

—Lameculos? {Déjelo, no me lo explique! ;Ha sido asesinado
por otro chalado? Me habria enterado, Trapus.

—No, ha muerto de cdncer de pulmén.

Jorge Nara se quedé petrificado. La absurda situacién esceni-
ficada por Girard se tornaba irracional y febril. ;Queria relacio-
nar la muerte de una azarosa victima de un crimen masivo con
la de un enfermo terminal? Lo mds disparatado del caso consistia
en que no era el planteamiento de un loco buscando notoriedad,
sino del mejor policia que habia trabajado con ¢él. El inspector
sufrié un sabito ataque de angustia. Trapus (jya!) recibia visi-
tas de la decrepitud mental. Por la edad, jpronto podrian llamar
también a su puerta!

—Veo que estas muertes le han afectado mucho, Trapus.

—;Oh! No lo crea, senor. Bueno, la de Rubén si..., un poco.
Lo que me afecta son las palabras de Sam Giner.

—;Rubén? ;Quién es Rubén?

¢ é

—FEl Lameculos, senor.

—;Joder! Mire, vdyase a casa y trate de descansar. Supongo...
iEspere! Creo que ya lo entiendo. Ese predicador es muy hébil.
i quey Y
iEs un manipulador de mentes! Le ha metido a usted ideas des-
cabelladas en la cabeza. Por un momento pensé que estaba des-
variando usted solo, sin ayuda, pero debe ser por culpa suya. Le
aconsejo que elija mejor a sus amigos.

—Puede que tenga razén —reconocié Girard.

—Y ese Rubén... ;Por qué lo llama usted Lameculos? —giré

diestramente Nara para abandonar el “canal de dibujos anima-
dos”.

—Fue drbitro de fatbol. Era un auténtico pelota con el esta-
mento arbitral, e incluso con los equipos de futbol. Y también
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con la Federacién. Por eso le pusieron ese mote. A ¢l no le im-
portaba, al contrario. jLe gustaba! Casi nos exigia que lo llam4-
ramos asi. Tenfa un cardcter muy jovial. Bueno, inspector, creo
que le he entretenido demasiado. Solo le pido que investigue a
Sam Giner, no sea que...

—... que usted sea el préximo? —rematé Nara—. ;No me
joda!

—Sam me dijo que estaba asustado, pero yo no lo creo. Mids
bien querfa asustarme a mi —comenté el detective cuando se
disponia a salir del despacho.

—No le haga caso. Le aseguro que nada tiene que ver una
enfermedad irreversible con un musulmdn fanitico. Ambos pue-
den matar, pero por causas muy diferentes.

—Si, claro. Sam Giner estd loco. Si le llego a hablar de la
tablilla habria construido un guion apocaliptico.

—:De qué tablilla habla?

—Eh? Si, verd... Resulta que Lameculos tenia un curioso
amuleto escondido. Una pequena pieza de madera con forma...

—Escondido? ;Qué quiere decir, Trapus? —interrogé el ins-
pector.

—DPues que ni siquiera su mujer sabia que existia. No es que
apareciera en su casa, entre sus cosas, después de morir. No. Lo
tenfa con ¢l en el hospital. Y eso le parecié muy extrafio a su
mujer.

—Todo el mundo hace cosas extranas.

—Como le digo, lo llevaba con él. Estaba en el bolsillo de su
bata. La viuda crey6 que pertenecia a algtin enfermero del hospi-
tal, pero era de Rubén.

—Cbmo lo supo? —preguntd Nara por cortesia. O eso crefa.
;Dénde he visto yo esa pelicula?
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—Pues... —dudé Marcelo; no pensaba decirle que Sam tenfa
una igual en 1980—. Nadie la reclamé.

El inspector agudizé los cinco sentidos, pues su subconsciente
estaba emitiendo una senal de alerta.

—:Cbmo era la tablilla? —pregunté.
—En forma de estrella. Con solo tres puntas.

—;Joder! ;No habrd...? ;Se ha hecho usted una analitica? Pue-
de ser que su memoria le esté jugando una mala pasada, Trapus.
q g

—No le entiendo, inspector. Mis pruebas clinicas son...

—El sodio. ;Te has mirado el sodio? ;Recuerdas lo que le pasé
ala puta... a Ivana?

—Sigo sin comprender.

—Supongo que hablé con la viuda y le conté lo de ese amu-
leto, ;verdad?

—Eso he dicho —afirmé Girard.

—7Pues me temo que los dos entierros le han atrofiado el ce-
rebro. ;Los ha mezclado!

—;Los he mezclado? —se sorprendié el detective.

—;Claro! La mujer que le conté lo de ese amuleto es la viuda
de Mauricio, el profesor. ;No la de ese tal Lameculos! Ha confun-
dido a las viudas.

—;Quiere decir que Jennifer... se casé también con Mauri-
cio? ;Y regres6 para cuidar a Rubén cuando este enfermé?

—Jennifer? ;Quién es esa?
—La viuda de... Digamelo usted, inspector.
g p

—Supongo que la viuda de Rubén. Pero estds mezclando. Fue
la otra viuda la que te hablé de la tablilla.

—Nunca he visto a la otra viuda. Ademds, estaba dando a luz
durante el funeral, creo. La confundi con su madre. {No vea qué
vergiienza pasé!
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—;iDéjese de tonterias, Trapus! ;Hablamos de una tablilla con
una inscripcion? ;La palabra “MALDITOS”? ;Con una M en el
reversos

—Si, senor.

—Pero Trapus... Estaba en el caddver del prof...

—Ha dicho usted M? —reaccioné Trapus.

—En mayuscula.

—Bueno, entonces hablamos de distintas tablillas, inspector.
—Distintas tab...?

—1La mia tiene la letra L.

—La suya? —bramo Jorge, con la cabeza a punto de abando-
nar la cordura por agotamiento.

—Eso lo explica todo. Usted hablé con una viuda y yo con la
otra. Usted se refiere al amuleto del profesor y yo al del drbitro.

—Yo no hablé de ese amuleto con la senora May Gémez,
detective. Solo sé que lo llevaba en el bolsillo de su pantalén
cuando fue abatido por ese muchacho medio musulmén.

Marcelo Girard, aturdido por el desquiciante didlogo, hizo
una pausa para procesar. ;Qué acabas de decir, Trapus? ;Dos muer-
tes, dos amuletos? Al hacerlo, su zona mds vulnerable (el aparato
digestivo) lo castigé de la forma mds brutal posible. ;Si, habia
ocurrido! ;Se habia defecado encima de los calzoncillos! Posible-
mente no serfa mucho, habia que desdramatizar las consecuen-
cias, pero si lo suficiente para que Nara se diese cuenta, ya fuere
por lo colorado que él se habia puesto o por el olor que pronto
se extenderfa.

—;Usted la ha visto, Trapus?

—;Tengo que irme, inspector! —alcanz a decir con los dientes
apretados para contener nuevas amenazas de sus deposiciones.
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—lrse? ;Ahora? ;Qué me estd ocultando? ;Vio la tablilla o
solo oy6 hablar de ella?

Girard decidi6é que lo mejor en su situacién era emitir frases
cortas, monosildbicas a ser posible. Quizd asi pudiese negociar
una tregua con los intestinos.

—La vi.

—Yo también. ;Seguro que era una L? ;En mayuscula?

—Si.

—A qué huele?

El rostro de Girard intensificé su matiz en la escala de rojos,
evolucionando hacia el granate.

—Inspector —disimul6—, ;qué significan esas letras?

—:Me lo pregunta a mi? No sé, creia que la M era la inicial
de Mauricio.

—FEso es correcto, senor. La inicial de Mauricio es la letra M.

—Qué? Lo sé. Me refiero a la razén de su existencia en su
amuleto.

—Y entonces... gla L2
—La L de Lameculos —bromed Nara.
—No lo habia pensado.

—Supongo que no lo dird en serio. Se llama Rubén, ;verdad?
Eso ha dicho usted. No creo que compre o se fabrique un amu-
leto con la letra de su desagradable apodo. Serfa ridiculo. Pero...
¢a qué cofio huele aqui?

—Tenemos dos tablillas y dos letras. No sé, podria ser...

—Oiga, Trapus! Si va a pasear su fantasia otra vez, hdgalo
fuera de las dependencias policiales. Como le he dicho, tengo
mucho trabajo.

El detective Marcelo Girard estaba sorprendido. En los ase-
sinatos del caso conocido como “el asesino del rap” la actitud
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de Nara también habia sido contradictoria. Esa actitud fue la
responsable de que Trapus lo denunciase a sus superiores. Ahora,
de nuevo, Nara se comportaba de manera ilégica, por lo menos
exteriormente, pero en sentido contrario a aquella ocasién.

Cuando Radl maté a su hermano, el rapero Ricky Roque,
todas las apuestas racionales “confirmaban” que la muerte habia
sido accidental. Solo Nara parecia dispuesto a aplicar razona-
mientos fantdsticos y esotéricos. Pero, claro, tenfa un motivo.
Joder a Ivana Sudrez o apalear a Negro José Ropy. O ambas cosas.
Ocurrié que, finalmente, gracias a su perseverancia, Raul volvié
a asesinar y se pudo demostrar que el inspector llevaba parte de
razén. No en su sospechoso, Nara habia apuntado mal (tal vez a
propésito), pero si en la teorfa de asesinato.

Ahora actuaba a la inversa. La relacidn entre las dos muertes
era, de entrada, muy forzada, pero la aparicién de las tablillas
elevaba el coeficiente de correlacién sustancialmente. ;Y Nara
parecia dispuesto a dar carpetazo al asunto!

Girard lo tenia claro. El episodio de la invocacién jamds sal-
dria de su boca en direccién a las duras orejas del inspector. ;Se
burlaria de él!

—:De qué se conocen todos ustedes, Trapus? ;Por qué hay
que relacionar, segtin usted, ambos cuerpos, no solo entre si, sino
que estd insinuando que usted y Sam tienen algo que ver en las
muertes?

“Tienen algo que ver en las muertes”. Nara adoptaba una ac-
titud provocadora, mds para que Trapus se largase y lo dejase en
paz que para amenazarlo de ser “el asesino por telepatia”.

—FEramos... un grupo de amigos. Solo eso.

g g

Marcelo Girard se habia olvidado de sus calzoncillos. Ni si-
quiera captaba el olor, aunque Nara se lo recordaba continua-
mente con gestos como abrir la puerta y la ventana, echarse aire
en la cara mediante palmeo...
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—Ami i 2
sAmigos dice, Trapus:

—Investigue usted a Sam Giner —repiti6é—. Fue él quien
relacioné ambas muertes.

Que Sam le cuente, si quiere, los detalles, y que lo tomen por loco
aél.

—:Que lo investigue, majadero? No voy a perder el tiempo
en cruzar datos curiosos de un enfermo de cdncer y una victima
de asesinato.

—Enfermo? ;Estd muerto!

—Mire, Trapus, si quiere hacer correlaciones esotéricas, vaya
a un parapsicélogo o a un exorcista. Desde que abandoné el
Cuerpo Nacional de Policia parece que se le ha ido un poco la
olla.

—Cbmo explica lo de los amuletos?

—Fidcil. De hecho, puede haber varias explicaciones.
La mds simple es que ambos compraron o fabricaron la tablilla.
O bien... Un representante de tablillas se las vendié o se las re-
gal6, por ejemplo. Quizd el drbitro las fabrica y le dio una a su
amigo.

—Las fabrica?

—Claro. Supongo que tendrd alguna profesién sin ser la de
exdrbitro. Puede que fuera carpintero, como San José, y se dedi-
cara a tallar la madera —se burlé el inspector.

—No hablard en serio. No era carpintero, sefior. Se lo asegu-
ro. Puedo demostrarle que...

—FEra una broma, Trapus. Mire, el que las muertes hayan
ocurrido tan seguidas es un hecho casual. Y las tablillas... Hay
otras opciones. Imagine que alguien quiso bromear y colocé esos
amuletos en los caddveres.

—Eso explicaria que ninguna de las viudas supiese de su exis-
tencia —dedujo Trapus—. Pero la tablilla de Rubén no estaba
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en el caddver... Aun asi, puede que tenga razén. Podria ser Sam
Giner.

—A lo mejor se las regalé Sam Giner. No tiene por qué haber
sido una broma. Incluso... Se me ocurre otra idea, Trapus —fan-
tase6 Nara, festivo—. Una de las viudas, al no aceptar lo ocurri-
do, quiere alargar el velatorio antes de perder a su marido para
siempre. jPretenderia despistarnos para que sigamos hablando
del difunto! ;Se ha cagado usted, Trapus? ;El olor no se va!

—Tiene usted razén, inspector. Su despacho huele muy mal.
Serd mejor que me vaya.

Al salir, tras esnifar mierda e intercambiar cotilleos, Trapus
decidi6 que era la hora de recurrir a Julieta.

PALINDROMO:
Alli tocaba fin, se esnifaba, cotilla

Al contrario que Ivana, Susana y Julieta eran incapaces de
contener la carcajada. La exrapera escrutaba, aténita, al grotesco
personaje que se habia colocado frente a ellas para regalarles unas
risas e incredulidad. En definitiva, fantasia. Marcelo Girard. La
corbata, jvale!, tan churrosa como siempre, llena de pegotes de sal-
sa de tomate enmobecida. La grasa facial, mezcla de sudor y otras
inciertas excreciones, /wzle.’; quz'za’ mds pringosa y apestosa que otras
veces. El rostro serio (para insuflar solemnidad a su discurso) no era
ninguna novedad. ;Pero los zapatos...! Tu capacidad para sorpren-
der es inagotable, Marcelo.

—Qué te pasa en los pies, Marcelo?
—Qué quiere decir, senora Sudrez?

—No le duelen?

—;Los pies? No, pero tengo el cuello hecho polvo. Son las
cervicales, ;sabe?
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Girard las habia telefoneado a mediodia para hablar con ellas.
Le explicé a Susana, con quien hablé, que le gustaria contar,
ademds, con la presencia de la nifa, siempre y cuando sus padres
y sus tareas escolares se lo permitiesen. Al solicitarle ella una ex-
plicacién, el detective le comunicé que preferia hablar con ellas
en persona, pero si adelant6 que se trataba de un asunto urgente.
Segtin le comenté Ivana a su mujer después de que esta colga-
ra, no existia ningdn asunto urgente posible, porque los asuntos
urgentes (entre Trapus y ellas) pertenecian al pasado. Un pasado
muy reciente, eso si. Susana se habia encargado de traer a Julieta
desde El Sauzal. Trapus habia llegado puntual, casi un minuto
antes de la hora de la cita.

—Pasa y siéntate, Marcelo —invit6 Susana.

—Geracias, sefiora Mesa. No sabe cudnto se lo agradezco.
Tengo los pies cansados y me vendrd bien.

Julieta no pudo aguantarse. Fue ella quien dio la entrada al
estridente coro a tres de risotadas. Girard las miraba, serio y
estupefacto, lo que redoblaba las risas de las chicas.

—;Pasa algo, seforas... y seforita?

Conscientes de que la burla estaba tocando el climax, su
incontinencia se ensand atin mas con el desdichado detective,
quien no entendia por qué actuaban asi. Estaba claro que no
sabia nada de los zapatos.

—Es que... —dijo Julieta—. Detective Girard... {Ja, ja, ja!
Son... {Ja, ja, ja! Primero dice que no le duelen... {Ja, ja...! ;Los
pies! jJa, ja, ja! Pero los tiene... ;...cansados ha dicho? {Ja, ja, ja!

—Pues... no le veo la gracia, senorita Julieta.

—Es que tiene usted un... jJa, ja, ja! —festejo, reforzada por
unas desternillantes Ivana y Susana, que se revolcaban acostadas
encima del propio parquet—. Tiene un zapato de cada color. jJa,
il
ja...!
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Marcelo bajé la vista y, al darse cuenta, lejos de ruborizarse, le
resté importancia al hecho.

—;Oh! Es verdad, no me habia dado cuenta. Verdn, necesito
hablar con ustedes para una nueva misién.

Ivana y su mujer intentaban recomponerse, pero el tono mis-
terioso y las irracionales palabras de Trapus les ralentizaba la re-
cuperacion.

—;Una misién? {Ja, ja, ja!

—Detective —dijo Ivana, intentando no reirse—, ;uno ma-
rrén y otro blanco?

—A qué se refiere, sefiora Sudrez?

—iJoder, Marcelo! A los zapatos. Es que... ;todavia se usan
los zapatos blancos? :]a, ja...!

i

—Y los mocasines marrones? ;También estin de moda?
—aport6 Susana a la burla descarnada.

—Debe ser que abri el armario y cogi dos zapatos sin mirar
—se explico él, incdémodo; no por las chanzas, sino porque tenia
ansiedad por abordar el tema que lo habia llevado hasta ellas.

—Sefior Girard, creo que el blanco le queda pequeno. Debe
apretarle, por eso le duelen los pies —apunté la pequena—.
:Qué numero calza usted?

—El treinta y nueve —exclamd, orgulloso, con el mentén
hacia arriba.

—El treinta y nueve? —corearon a dio las dos mujeres.

—Desde cudndo tienes esos mocasines blancos, Marcelo?
—interrogd Ivana.

—:Le gustan? En mi época los usaba para ir a la discoteca.
Ahora estdn un poco pasados de moda, asi que no me los pongo
mucho.
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—:Un poco? —expresé Susana—. Diganos, ;de qué queria
hablarnos?

Trapus se percat6 de que, igual que hacia su tio Jorge Nara,
también Susana tenia la extrafa costumbre social de no definirse
en el trato dispensado. ;En qué quedamos? ;Tii o usted? A Ivana
no solia pasarle. Trapus teorizaba una explicacién para ese hecho.
Era una simple cuestién genética.

—Se trata de un asunto muy extrafo. Es dificil exponerlo
sin que lo tomen a uno por loco, pero lo intentaré. ;Conocen
ustedes a Sam Giner?

—Claro, sefior Girard —contesté Julieta—. El famoso de la
tele. No lo conocemos en persona pero sabemos quién es. Por lo
menos yo.

—No, nosotras tampoco lo conocemos en persona, jverdad,
Susana?

—DPues resulta que yo si que le conozco en persona —afirmé
Trapus con una rdfaga entrante de orgullo que, por momentos,
lograba mitigar el miedo.

Las tres se sorprendieron por la revelacién. No era que tu-
viera importancia para ellas ni para sus vidas, pero les chocaba
que Trapus se pudiese codear con alguien tan famoso. También
era posible que el detective fuese, simplemente, un feligrés de
la iglesia de Giner. Conocerlo en persona no tenia que implicar
necesariamente salir con él de copas. Pero, claro, también Ulises
Ejido era famoso (no tanto) y si que era amigo del detective. Eso
si, a Ulises le gustaba Trapus porque lo hacia reir, mientras que el
famoso predicador, Sam Giner, no transmitia un oculto cardcter
tan inmaduro como para necesitar un bufén a su lado.

La fama del predicador no se limitaba a circular dentro de las
fronteras canarias. Tampoco era una fama a nivel nacional. Ha-
bia traspasado Los Pirineos (primero) y la Comunidad Europea
para cruzar el Addntico. En cualquier punto del globo se sabia
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quién era Sam Giner. Era algo asi como el papa, pero Su San-
tidad tenfa la ventaja de contar con una aficién mds numerosa,
fiel y ruidosa. La razén era obvia. La iglesia catélica es una iglesia
jerarquizada, vertical. La evangélica se caracteriza por la horizon-
talidad de sus pastores. Entre estos pastores estaba Sam Giner,
quien habia logrado posicionarse, dentro de esa horizontalidad,
en un plano superior al resto en cuanto a popularidad.

—Siéntate y preparo café —ofreci6 Ivana.

Acomodados alrededor de la mesa de la cocina, la cafeina ni-
vel6 (paraddjicamente) la desternillante adrenalina con la que
Trapus y sus zapatos habian bendecido la casa al entrar.

—Veo que nuestra pequefa amiga también toma café. Haces
bien, pequena. Yo antes no tomaba, pero escuché una noticia
sobre los beneficios de la cafeina incluso en nifos.

—Solo le doy un poco y con mucha agua —aclaré Susana—.
Pero gudrdenos el secreto, Girard, porque su madre, si se entera,
me matarfa. ;Ha dicho... sugerido... que quiere hablarnos de
Sam Giner? ;De qué lo conoce?

—Es una historia muy larga y... muy extrana. En realidad yo
era amigo del Lameculos. Pero él andaba. ..

—Lameculos? {Ja, ja, ja...! —estall$ Julieta, agradeciendo a
Susana, con la mirada, el hecho de que hoy la hubiese invitado
a una sesion con el mejor humorista que conocia (fuese personal
o televisivamente).

—Bien, se llama Rubén. Lo que pasa es que... jDa igual! Era
mi mejor amigo cuando tenfamos algo mds de veinte afios. El era
drbitro de futbol. Muy bueno, por cierto. jLdstima que el tabaco
le pasara factura fisica! La viuda piensa...

—Marcelo, ;podrias ser un poco més directo?

—;Oh! Por supuesto, sefiora Sudrez. ;Me estoy yendo por las
ramas?
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—M s bien se estd usted liando —corrigié la pequena palin-
dromista.

—Rubén “el Lameculos” y yo ibamos juntos a ligar a las
discotecas.

—:Quién tenfa mds suerte? —bromed cruelmente Susana.

—Suerte? ;Ligando? Pues... él... conocié a su mujer y yo
también. Luego empezamos a salir los tres, pero eso fue mds ade-
lante. Jennifer podria haber sido para cualquiera de los dos. Lo
que pasa es que yo no me decidia por ninguna chica en concreto,
asi que Lameculos la cogié primero.

—;“La cogid primero”? ;Esa tal Jennifer era una mujer o una
flor?

—Yo diria que ambas cosas, sefiora Sudrez. Pero me estdn
ustedes dispersando. Ella no pinta nada en esta historia.

El improvisado guion de la obra que se estaba desarrollando
superaba con creces todas las expectativas de Julieta. Estaba alli,
ante él, en primera fila y sin pagar entrada, divirtiéndose como
nunca.

—Sefor Girard —dijo Julieta—, ;por qué no invit6 a su ami-
go a esta velada? Seguro que se lo estaria pasando pipa.

—Es que, verd, senorita Julieta, él ha muerto.

Una sensacién de fuego le subié a Julieta por el tubo digesti-
vo. Mir6 a Ivana y a Susana para certificar que les estaba pasando
lo mismo, pero no fue asi. En esta ocasién, Julieta estaba siendo
mids lenta de reflejos. Claro que, la confusién, la habia creado
ella misma.

—Ulises Ejido... estd... muerto? jPero...! Mafana pensiba-
mos...

—Ulises? —se sorprendié Susana. ;Quién te lo ha dicho,
Julieta?
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Curiosamente fue Trapus quien demostré tener la mente mds
lacida. Y ello a pesar del miedo que llevaba en los bolsillos.

—No, senorita. ;Me preguntaba por Ulises? Yo crei... Es el
Lameculos el que ha muerto.

—;Ah!

—Continto. Lameculos empezé a salir con un grupo de gente
muy rara. Ya eran amigos suyos cuando yo salia con él, pero su
relacién habia sido superficial. De repente me dejé de lado y se
fue con ellos. Yo sufri mucho.

—iCaramba, detective! ;Estd usted hablando de un desenga-
fio amoroso? ;Se lo tenfa muy callado! —envenend Ivana, tratan-
do de hurgarle las visceras para que escupiera mds barbaridades.

;Puede haber alguien mds cruel que nosotras? No nos reimos con
él, sino de él, directamente.

—;Por favor! ;Insintia que Lameculosy yo...? jMe produce us-
ted erizamiento en la piel! ;Quite, quite! Aunque no esté casado,
le aseguro que soy muy hombre. {Me siento ofendido!

A pesar de haberlo provocado a propésito, las tres se ensana-
ron con él, sin piedad. Primero Susana, luego Ivana (con toda su
mala baba) y, por dltimo, la pequefia.

—Acaso los gay no son hombres? No me lo puedo creer!
Pero viniendo de usted...

—;Eres un jodido Cro-Magnon! Pero estoy segura de que si
se te pone un buen rabo delante te relames todo. Lo que pasa es
que tu cabeza se niega a reconocerlo.

—Senor Girard, no sé si existe la palabra “erizamiento”, pero
lo que si sé es que lo que se eriza es el vello, no la piel.

—Sera mejor que siga con el relato, sefioras —gir6, muy serio
e incémodo—. Como les decia, Rubén salia con un grupo de
gente muy extrana. Sam Giner era uno de ellos. A mi no me
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gustaban muchos sus amistades y me quise mantener al margen.
Pero Rubén era muy persuasivo y me convencié para que me
integrara en el grupo.

—En el grupo de Sam Giner? —pregunté Susana, confu-
sa—. Entonces... ;se hizo usted evangelista?

—;Oh, no! No se trataba de religién, no es eso. Era una

pandilla de chalados.

—De la cual usted formaba parte segtin dice —incordié la
exrapera.

—Solo lo hice por mi amigo. Yo queria... separarlo de ellos.

—Separarlo? ;De qué cofo hablas? ;Se trataba de una secta?
;O es que estabas celoso, Marcelo?

Trapus se bloque6. Habia llegado al dichoso punto de in-
flexién, el momento en que su intachable reputacién iba a sufrir
un revés. A partir de aqui, ellas no lo mirarfan igual. Pero, si que-
ria su ayuda, tenia que contarlo todo. Con Julieta (al menos) no
funcionaba media verdad, porque ella descifraria la otra mitad,
se la escupiria encima y ¢l sentirfa estar haciendo un ridiculo atn
mayor que el que podria gestionar con la verdad completa.

—Una secta... Secta, secta... no exactamente. Jamds me me-
terfa en una secta. ;Salvo para rescatar a un amigo, claro!

—Entonces jera o no era una secta? —insistié Susana.

—Se trataba de un equipo de cazadores de ovnis.

—iJoder, me cago en tus...! —murmuré Ivana, a quien ya no
parecian hacerle gracia las extravagancias de Girard. Eran tantas
que saturaban.

Julieta y Susana se miraron. Ambas crefan que iban a reir a
carcajadas, pero se contuvieron. El patetismo de Girard estaba
alcanzando tal altura que, en vez de risa, empezaba a inspirar
compasion.
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—Estés de broma, Marcelo?
—No.
—Te dedicabas a perseguir... marcianos? jPor Dios!

—No exactamente, sehora Sudrez. Mds bien me dedicaba
a perseguir y desenmascarar a charlatanes. Queria... salvar a
Lameculos —justificé sin mucha conviccidn.

— ioui6?
sLo consiguio:
—Pues... Es que... {Pasaron cosas! jInexplicables!

—Deduzco... {No me jodas, Trapus! —profirié Ivana, tras-
pasando la frontera del respeto—. En vez de salvar a Lameculos
ste abdujeron a ti?

—;Cémo sabe lo de la abduccién? Fue a Sam Giner a quien
abducieron, no a mi.

—Se dice “abdujeron” —corrigié6 la nifa, mds extranada por
el fondo que por las palabras del detective—. Ivana quiere decir
que se hizo usted adepto a la secta, sefior Girard.

La cabeza de Julieta le sacaba miles de kilémetros de ventaja
a la de Ivana. La pequena se estaba haciendo una idea bastante
aproximada de lo que iba a narrar Girard a continuacién.

—No me hice adicto a esa secta, pero reconozco que logra-
ron... confundirme..., impresionarme, si quieren que sea sin-
cero.

Julieta pidi6 a Susana que le dejara ldpiz y papel. Ella le pro-
porciond una pequena libreta de notas y un boligrafo de tinta
de gel. La pequefia empez6 a tomar notas del relato que hacia el
detective asi como de sus interpretaciones personales e interro-
gantes generados. Ni Ivana ni Susana sabian por qué lo hacia.
;Para qué inmortalizar en un cuaderno las aberraciones verbales de
un chiflado? ;Para recordarlas algin dia y reirte?

—;Qué haces, Julieta?
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—El sefior Marcelo ha dicho que queria ayuda.

—Si, pero, en tal caso, deberia buscarla en una institucién
mental, no aqui en mi casa... Perdén, en nuestra casa —afirmé
Ivana mirando a su mujer.

—Hace bien en tomar notas, sefiorita. Asi no tendré que re-
petir las partes més... desagradables. Pero le ruego que no le
ensefie a nadie esa libreta, porque no me deja en buen lugar. Mi
prestigio podria verse en entredicho.

—Por cierto, sefior Girard, se dice “adepto”, no “adicto”.

—Detective —apunté Susana—, quizd sea usted mismo
quien no se esté dejando en buen lugar. ;Qué quiere de nosotras?
:Que le hagamos un rezado?

—De acuerdo, lo diré. Pero no se rian —titubed.
—;Vamos! jAdelante! —apremid la propia Susana.
—Tengo miedo.

—iHay que joderse! —EI grado de incomodidad de Ivana iba
en aumento.

—Tienen algo de beber? ; Whisky?

Susana se levanté de la mesa y se acercé al mueble bar que
adornaba una esquina del recibidor. Hacfa tiempo que no se
abria. Ni ella ni Ivana solian beber en casa. Ademds, tltimamen-
te no habian recibido muchas visitas de bebedores. Entonces se
acordé de algo. Hacia no muchas horas habia estado a punto de
coger una botella para prepararle una copa a un amigo, pero se
detuvo justo cuando Ivana le propuso al invitado encajarle (en-
tre los dos) a Susana unos atractivos cuernos (consentidos) en la
cabeza. ;Quieres follar conmigo, Tom? [Si a Susana no le importa,
claro! Regresé a la cocina entregando un whisky a Trapus y una
mirada venenosa a su mujer.

—Aqui tiene.
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—Gracias.

Girard se bebié de un trago todo lo que habia en el vaso.
Julieta, perspicaz, recogié en su cuaderno el lamentable estado
de dnimo que demolia al detective. Parecia nervioso y deshecho,
quizd por estarse desnudando ante tres damas. ;Ddnde he dejado
hoy mi dignidad?

—Ocurrié el tres de marzo de 1980. Nos dirigimos a una
zona con una fuerte carga energética. Eso decia Sam Giner. Des-
de el principio se erigié como el lider del grupo. Ya lo era cuando
yo me incorporé.

—;19802 Hace muchos anos de eso.

—Si, lo sé. Eramos muy jévenes. Sam Giner ya hacfa sus pri-
meros pinitos como pastor. jEra un charlatdn de cojones! ;Oh!
Perdén por mi vocabulario. Yo habia llegado de Francia hacia
tres o cuatro afios y ya estaba trabajando aqui de policia. Lamec-
ulos era un drbitro pelota que...

—Detective, ;qué pasé el tres de marzo? —interrumpié Julie-
ta, boligrafo en mano.

—Como decia, fuimos a los montes de Anaga. Decian que
era una zona propicia para los avistamientos por algo energético.
Algo... relacionado con la atraccién gravitatoria, creo.

—Eso es una estupidez —se impacient6 Ivana—. Recuerdo
oir patraias de todo tipo sobre Anaga, pero anos después; a fi-
nales de los ochenta, més bien. Dinos, Marcelo, ;qué ocurrié esa
noche? Porque supongo que fueron de noche. No tiene gracia ir
de dia. El cuento perderia la magia. ;Vio marcianitos?

—El cuento? ;Es que no me cree usted, senora Sudrez?

—Eso no importa, sigue.

—DPara mi es importante que ustedes me crean. Verdn,
cuando...
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—Estd bien, Marcelo, te creo, te creo. {Pero haz el favor de ir
al puto y jodido grano!

—Sabe usted lo que pienso de ese vocabulario soez en boca de
una auténtica dama. Y yo a usted la considero una dama a pesar
de su aspecto.

—De mi...? ;Serd hijo...? Y yo a usted lo considero un caba-
llero a pesar de tener las neuronas en la entrepierna. Ahora siga
o0 vdyase —amenazo.

Girard se llevé el vaso de whisky a la boca para apurar el dl-
timo trago, pero no pudo ingerir una sola gota. El dltimo trago
habia coincidido con el primero. Susana y Julieta se miraron,
divertidas, mientras el detective ponia cara de decepcién. Susana
le tom6 el vaso y sali6 de la cocina con ¢él para llendrselo otra vez.

—Como les decia, Sam Giner era el maestro de la ceremonia.
Nos colocé a todos en un corro a su alrededor. Pero...

—Espere, espere —interrumpié la nina—. Tiene que aclarar-
nos dos cosas. Primero, ;quiénes eran “todos”?

—Seis o siete personas, si no recuerdo mal —se apresuré a
contestar antes de que Juli formulara la segunda cuestién—.
Yo...no me acuerdo de todos, pero... Tendria... Podria confir-
marlo, si. Seguro que guardo alguna foto de aquella época. Una
foto me refrescard la memoria. Bien...

—Otra cosa, sefior Girard. ;Ha dicho “ceremonia”? Para avis-
tar ovnis ;no basta con mirar al cielo?

—No lo sé, pequena damisela. Sam Giner hizo una invoca-
cidn, él era el experto. Yo, la verdad, de estas cosas. ..

—A quién invocd? —se interes6 Julieta.
—Tampoco estoy seguro. No recuerdo. Pronuncié una sarta

de palabras misticas, las tipicas en estos casos. Como las que apli-
can los santeros y los maestros del vudu.
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—Vud? —se sorprendié Susana, que venia entrando de
nuevo con el segundo whisky.

—No se dice asi? Ya saben, invocaciones, hablar con muertos
y extraterrestres. .. Esas cosas.

—;Joder! —se quejé la calva exrapera, cada vez mds impa-
ciente—. Estd usted mezclando todas las paranoias del ocultismo
en una sola. ;Qué relacién tiene invocar a un muerto con un ex-
traterrestre? Y eso del vudi estd mds relacionado con lo que Jorge
Nara le hizo a usted hasta que logré que lo despidieran.

—Ya vale, Ivana! —se opuso su mujer a semejante crueldad.
i

—;Qué? ;Acaso no es cierto? Nara manejé como quiso a su
mufiequito —insistio.

—Por favor...! Tienes la opcién de no escucharle, pero no

i
puedes humillarlo.

—Humillarlo? ;A quién? ;Al inspector Nara? No se lo crea,
seflora Mesa. Su tio serfa incapaz de usar malas artes en una in-
vestigacion. Es un gran profesional, se lo aseguro.

—DPero... ;de qué estd hablando?

—Lo ves, Susana? Ni siquiera sabe cudndo hablamos de él,

de su réplica vudu o del capado de su exjefe. {Esta conversacién
empieza a marearme!

—;Qué ocurrié durante la... ceremonia? —interrumpié es-
tratégicamente Julieta.

—Qué ceremonia? ;Ah, si! Hubo una invocacién y “ellos”
aparecieron. ;Yo me quedé de piedra!

—“Ellos™?

Las tres mujeres cruzaron miradas. Trapus estaba aterrizando
en la parte oscura e irracional. Ivana decidié (de antemano)

que no se creerfa la memez que el detective estaba a dispuesto
a contar. Susana decidié que escucharia primero para valorarla;
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luego se plantearia si creer o no. Julieta, por su parte, decidié que
el detective iba a contar su verdad. No serfa creible, claro, pero si
interpretable. Los mecanismos desu complejamente podrian verse
sometidos a una complicada labor de desencriptacién, pero no
serfa la primera vez que se enfrentaba a testimonios en apariencia
aberrantes aunque, a la larga, explicables racionalmente. Sin ir
mis lejos, Ivana jurd haber visto a San Sebastidn y a Cupido. La
clave no consistia en decodificar el testimonio, sino el cerebro de
quien lo aportaba.

—Los de la nave —respondid.

Los labios de Susana y Julieta, que, hasta ahora, habian estado
lamiéndose las orejas, se achicaron explosivamente, a la vez que
se extendieron en vertical.

—NMira, Trapus, tengo dos opciones. Cabrearme contigo
y marcharme o tomarme esto como ellas —afirmé Ivana,
sefalando a Susana y a la nifia—, o sea, como una comedia de
humor disparatada. Como te tengo tanto aprecio, sobre todo
por haberme salvado la vida, me descargaré de estrés y no te
interrumpiré. Eso si, tampoco te ofendas si vuelvo a carcajearme.

—Me honra usted con sus palabras. Hasta ahora no habia
sido tan explicita agradeciendo mi papel en su rescate. Pero, créa-
me, si no llega a ser por la nifia, ni la sefiora Mesa ni yo habria-
mos podido localizarla.

—Eso no es cierto, detective —corrigié Julieta—. Fueron
Ana y Bruno, sus propios secuestradores, los que la rescataron.

—A ver si me estoy perdiendo algo —planted Susana, perple-
ja—, sinsinda que vieron un platillo volante?

—Asi es. Sam Giner estaba pronunciando unas extranas pala-
bras cuando un haz de luz lo cubrié desde las alturas. Nosotros. ..

—;Habian estado bebiendo?
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—No, pequena. Yo no habfa tomado nada. Ni alcohol ni sus-
tancias estupefacientes. Yo era policia, no lo olvides —afirmé,
creyendo que su profesidn reforzaba por sf misma su pureza fren-
te al vicio y las adicciones.

—:Qué ocurrié después?

—Durante muchos minutos..., quiza horas... No sé cudnto
tiempo transcurrié, podrian ser décimas de segundo para mi y
siglos para él. Nuestra percepcién quedd atrofiada. .., como blo-
queada. Sam fue... abducido por ellos.

—;Joder! —se le escapé a Ivana.

Trapus, incémodo, volvié a apurar de un trago el segundo
whisky. A partir de ese momento, sus palabras empezaron a fluir
vibrantes, arrastrando excesivamente las consonantes palatales
por efecto del alcohol.

—Usted los vio, senor Girard?
—:A qué se refiere, seforita?

—A “ellos”.

—Pues... no lo recuerdo. Mi memoria sufrié un... shock.
Tal vez, con los anos, he querido olvidar, porque una cosa asi
cuesta creerla. Es mds comodo negarla aunque la hayas vivido.
Conservo la imagen de la luz celestial cubriendo a Sam Giner
como si fuera una virgen apareciéndose. Después. .. él nos contd
su experiencia.

—O sea que casi todo lo importante, lo sustancial, no pudo
verificarlo. Lo sabe por el testimonio de Sam Giner.

—Por qué dices eso, Julieta? —pregunt6 Susana.

—Me da la impresién de que ahora viene la parte crucial, o
sea, la que ha traido al senor Girard hasta aqui. Porque no creo
que esté en tu casa para contarnos que vio un ovni hace mis de
treinta anos.
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—Es usted muy aguda, senorita Julieta. Asi es. Lo que me
preocupa es la maldicién.

—Técate los cojones! —logré arrancarle Ivana a sus revueltas
e inconformistas entrafas.

—Continue, detective —invité Susana, mirando a su mujer
de reojo.

—Segun Sam Giner, durante la abduccién, le revelaron que
todos nosotros estdbamos maldecidos y que la tablilla lo testifi-
caria.

—Sefior Girard, usted atin no ha introducido ninguna ta-
blilla en el relato —afirmé Julieta, intentando ayudarlo con el
desarrollo de la narracién.

—Sam Giner la llevaba colgada de una cadena, como si fuera
un amuleto. Tiene forma de estrella de tres puntas y... ;Saben
cémo es el anagrama de la Caixa? ;Se dice... anagrama? El...
simbolo; o... ;Emblema! ;Si, eso es!

—:De qué habla ahora?

—El detective habla de una... “tablilla’... con la misma
forma que el logotipo de la Caixa. Una estrella de tres puntas,
Susana.

—Sabéis qué? Resulta que el logotipo de la Caixa tiene cinco
puntas —aport6 Ivana.

—Estd usted segura, sefiora Sudrez?

—Si, Marcelo. Lo que pasa es que tres de ellas son mucho

mds grandes que las otras dos. Es como una estrella de mar. Tu
comparacién no es valida.

—De acuerdo, lo acepto. Como decia, se trata de una peque-
fia pieza de madera con la palabra “MALDITOS”. Bueno, Sam
no tenia esa palabra, pero Lameculos si. Y al parecer Mauricio
también.
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—JaliJa, ja! {Ja, ja,...! —La risa de Ivana mezclaba diversién,
histeria y estupefaccién ante la irrealidad mds absurda y grotes-
ca—. Veamos, Sam tenfa una pieza de madera y una palabra.
Sin embargo, Lameculos y un nuevo personaje que surge ahora,
un tal Mauricio, no tenian la palabra. Aunque no aclara usted si
tenfan tablilla.

—Ivana, por favor...

—No, déjame. Supongo que... Sam tenia tablilla pero no
tiene palabra, lo cual significa que es un charlatdn, pero eso ya lo
sabemos. Lameculos y su misterioso amigo tendrian palabra pero
no tienen tablilla. ;Es asi? {Ja, ja, ja...!

—Sefiora Sudrez... Creo que se estd haciendo un auténtico
lio.

—ila, ja, ja...!

—No, Monsieur. Mi mujer le estd tomando el pelo, pero no
se lo tenga en cuenta. No pretende ofenderle, ;verdad, Ivana?

—iJa, ja, ja...! No... ;Sil... {Ja, ja, ja! Si no le ofendo estaré
asumiendo que es él quien nos ofende a nosotras.

—Por Dios.

Marcelo miraba a la exrapera sin explicarse qué era lo que le
hacia tanta gracia. Sobre todo a ella, que habia pasado (también)
por una experiencia muy aterradora cuando la periodista y el re-
portero la tuvieron secuestrada, sometiéndola a una innecesaria
tortura psicolégica. Luego miré a Susana y, ante una invitacién
gestual suya, continud relatando la pesadilla de 1980.

—Como decfa, en la tablilla de Sam no ponia nada, al me-
nos nada que yo recuerde. Solo sé que la relacionamos con una
maldicién.

—Deberia explicar quién es Mauricio. Supongo que era un
miembro del equipo de investigacién.
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—Investigacién, Julieta?
—ilvana, vale ya!l —cort su mujer con un grito.

—Si, el profesor. Resulta que Mauricio y Lameculos han
muerto en estos dltimos dias. Uno tras otro.

—Y usted... —interpreté Julieta para desatascarlo— cree
que podria estar relacionado con una maldicién.

—Asi es.

—iJoder!

—Me parece muy forzado, Marcelo —apunté Susana—. Tu
hablas de que han muerto “uno tras otro” como si se tratase de
varias personas, pero solo son dos.

—En realidad tiene razén. Por eso he acudido a ustedes antes
de que sea demasiado tarde.

—Cree...? ;Cree que nosotras tenemos poderes para des-
hacer un hechizo? —pregunt6 Ivana, cambiando el tono; ahora
tocaba (otra vez) ironfa—. ;Vienes buscando un boquinazo mio
o de Susana, como si fuéramos el principe desencantador del
cuento?

—No, senora Sudrez. Solo busco una interpretacién de nues-
tra pequena amiga comun.

—O sea, quiere que Julieta le eche las cartas.

—A ver si lo he entendido, sefior Girard. Como han muerto
dos personas en los tltimos dias, ;usted piensa que pueden seguir
produciéndose mds muertes? ;Solo porque, en un breve espacio
de tiempo, han fallecido dos personas que se conocian? No tiene
ningtn sentido.

—Dicho asi tiene usted razén, sefora Mesa, pero hay mds
cosas. jLas tablillas! Y la maldicién, claro.

—;Qué pasa con... eso?

—Tanto Rubén como Mauricio portaban tablillas iguales con
una inscripcion.
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—La palabra “MALDITOS” —interpret6 Julieta.

—Si. La de Mauricio tenfa una M mayuscula en el reverso,
y la de Rubén una L.

—Y eso ;qué quiere decir?

—No lo sé. Para eso he venido.

—;Joder! —resoplé Ivana.

—Y la maldicién? —insistié Susana.

¢

—Abh{ estd el meollo, la razén por la que estoy verdaderamen-
te acongojado. {No quiero morir tan joven!

—Tan... joven?

Julieta y Susana recriminaron a Ivana con una amenaza ocu-
lar. La nifia observé al detective. Se le veia totalmente desenca-
jado. Ademds, no era dificil interpretar que estaba ansioso por
escupir “la cosa misteriosa” que lo atenazaba para que, asi, ella
pudiese consolarlo con un poco de sentido comtn.

—Qué le preocupa, Girard? ;Qué dijo Sam Giner aquella
noche?

—Que todos nosotros morirfamos antes de cumplir los sesen-
ta anos —sentencio.

—Pero... ;usted no tiene adn sesenta afos, Girard?

—No... Gracias por el piropo, sefiora Mesa. Eso... significa
que me conservo bien, ;verdad?

Julieta se tap6 la boca para controlar la risa. El detective era

un artista a la hora de interpretar todo al revés. Deberia dedicarse
a los palindromos.

—Detective, ;vio o no vio usted el ovni?

—Creo que si. Recuerdo haber afirmado que lo vi... Hace
afos... Claro que si, seguro. Pero casi no me acuerdo de los de-
talles. Rubén, sin embargo, si recordaba cosas concretas. Con el
paso de los anos me refrescé la memoria y me vinieron imdgenes.
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El decfa que era como una bola de metal... Mds que una bola,
como un objeto circular pero plano. El tipico platillo volante de
los afios setenta.

—O sea que lo vieron —insisti6 Julieta.
—Si, no me cabe duda.

—DMire, senor Girard, cuando vuelva de viaje tendrd que en-
sefarme alguna foto, si es que la encuentra. Ademds, con esa
foto usted podra recordar quiénes formaban el grupo. Tiene que
tratar de localizarlos e intercambiar impresiones.

—De viaje, senorita? ;Se va usted de viaje?
—Pero Julieta —protesté Ivana—, ;te vas a tomar esto en
serio?

—Solo digo que debemos tranquilizarlo, Ivana. Recuerda que
él ha hecho cosas por ti.

—Eso es un puto chantaje emocional.

—:Se va de viaje? —insistié Girard, cada vez més nervioso—.
:Cudnto tiempo? ;A dénde?

—Al concurso de palindromos —le recordé Susana.

—;Ah! {Es verdad! ;Ird Ulises?

—Si.

—;Cudndo se van?

—Manana, Girard.

—;No pueden dejarme solo! jEl tiempo podria estar corrien-
do contra mi! ;Qué voy a hacer mientras tanto?

—Buscar esa fotografia y esperar. ;Cudnto le queda para cum-
plir los sesenta?

—Un par de anos. jPero a Lameculos le faltaban cuatro!

—Escuche, senor Girard. Por si le sirve de tranquilidad, estoy
convencida de que se trata de una casualidad. Usted confia en
mi, jverdad?
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—Si, senorita. Tal vez tenga razén.

—Es la teorfa de la probabilidad, estas cosas ocurren. Solo
son dos muertes. Claro que... si los asesinaron... o murieron en
circunstancias similares, la cosa podria cambiar.

—No es el caso. Al profesor lo asesinaron en Adeje. Fue un
alumno despechado, creo. Un musulmdn.

—;Habla del profesor que murié en la matanza de hace unos
dias? —pregunté Susana.
—Si. Lameculos ha muerto de cdncer.

—Lo ve? Son dos hechos sin ninguna conexién —dedujo
Julieta, tratando de tranquilizarlo.

—DPero olvidas que todos ellos estdn maldecidos y sometidos
a fuerzas extraterrestres —incordié Ivana.

—Solo hay un detalle que me preocupa. Bueno, no me preo-
cupa, pero no encaja.

—:De qué se trata, damisela?

—De esas tablillas con la palabra “MALDITOS”. Es un poco

raro que tuviese una cada uno.

—Segtin Nara, quizd una de las viudas se las puso a los cadd-
veres. Pero yo le he dicho que Lameculos 1a llevaba cuando estaba
vivo. O, por lo menos, alguien la colocé en uno de sus bolsillos.

—Has dicho Nara? ;Has estado hablando de esto con mi tio?

—DPues... No le he contado gran cosa. Espero que vosotras
tampoco lo hagdis. Lo que ocurre es que fue él quien investigé
los crimenes de Adeje. Su tio vio la tablilla de Mauricio y yo la
de Lameculos.

—Hagamos una cosa, Marcelo. Como Julieta y yo nos va-
mos mafana, td le ensefias la foto del grupo a Ivana, si es que
la encuentras, e intentas localizar a sus miembros. Ella podria
ayudarte o... acompanarte, ;verdad, carifo?
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—Si quiere, escanee esa foto y me la envia por correo —ana-
dié Julieta—. Y si puede la adorna con unas lineas explicativas
sobre quién es cada personaje. Asi iremos adelantando trabajo.

—;iMe parece estupendo! —expresé Trapus, complacido—.
Se me estaba ocurriendo algo. No sé si les parecerd bien, pero
quiero asegurarme de que puedo contar con ustedes incondicio-
nalmente.

—Dispare.
—Me gustaria contratarlas.
—;Contratarnos?

—Si. A la pequena no, por supuesto. La esclavitud infantil no
estd permitida en nuestro pais.

—Esclavitud? ;Qué dices, Marcelo? Precisamente es escla-
vitud lo que td propones, pues quieres que Julieta te ayude a
cambio de remuneracién cero. Lo que estd prohibido son los
contratos. En cuanto a la esclavitud, se da por hecho que nadie,
salvo td, la aprueba —acribillé Ivana—. ;Qué nos ofrece a Susa-
nay a mi? ;Un buen polvo a cada una si le ayudamos?

Por primera vez, Trapus logré controlar el enrojecimiento de
su rostro ante una provocacion tan tipica de Ivana. La conocia lo
suficiente, la calva ya no le turbaba tanto su sentido del pudor.

—Hablo en serio. Quiero que ustedes dos trabajen para mi.
La nifia nos ayudaria voluntariamente, aunque la invitaré a me-
rendar cada vez que lo desee. Asi no cometerfamos ninguna irre-
gularidad.

—:Cbémo piensa pagarnos? —insistié (esta vez) Susana—.
No creo que usted... Me refiero a que lleva poco tiempo como
detective y no le he visto mucha clientela. Acaba usted de salir
del caso del secuestro de Ivana y... nosotras tendriamos que ha-
berle remunerado. {No sé cémo no lo hemos hecho! A veces las
conflanzas y la amistad no te dejan pensar con claridad.
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—Hablas en serio, carifio? ;Estds pensdndote lo de trabajar
para él?

—Yo... no, Ivana. Pensaba en que Girard deberia centrarse
miés en su oficio de detective privado y dejar de resolver casos
que no le reportan ningin beneficio econémico. Lo haremos
gratis, Monsieur. Considérelo como pago por lo que ha hecho
por nosotras.

—Insisto, quiero pagarles.

—:Con qué? —volvib a preguntar Ivana sin sutilezas.
—:Me mantendrin el secreto?

Las tres afirmaron con la cabeza, expectantes.
—Estoy en némina.

—:Eso qué significa, sefior Girard?

—Pues que tengo un contrato, pequena. ;Soy el nuevo detec-

tive privado de ULEJSA!
—Trabajas para Ulises Ejido? ;Desde cudndo?

—Desde hace unas semanas. Justo después del programa “La
rana en la pecera” en el que esta sefiorita asombré al mundo.

—;Vaya! Eso... no me lo esperaba —reconocié Susana—.
:En qué consiste su trabajo?

—Bésicamente hago de espia. Hasta ahora.

—Espia?

Trapus se dio cuenta de que, con una frase muy corta, habia
hablado mds de la cuenta. Su labor para Ulises rozaba los limi-

tes de lo normal, de manera que no era adecuado seguir dando
detalles.

—Insisto, quiero contratarlas.

Ivana se levanté y gir6 tres vueltas alrededor de la mesa,
pensativa. Luego le hizo su propuesta al detective.
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—De acuerdo, Marcelo, haremos lo siguiente. Firmaremos
un contrato en régimen de esclavitud. Susana y yo trabajaremos
para ti gratis.

—;Gratis? ;Con contrato?

—Si; nosotras no necesitamos trabajar, tenemos dinero, pero
un contrato asi, siendo tus esclavas, me parece algo morboso y
entretenido. Puede estar bien para la libido, Marcelo.

Esta vez, Marcelo Girard no pudo evitar el sonrojo. La capaci-
dad de sorprender de la exrapera siempre crecia y crecia.

—El contrato tiene que recoger que, COmo trabajamos gratis,
eso significa libertad de horarios y de decision.

Trapus les tendi6 la mano y selld, con un innecesario apretén,
el acuerdo de colaboracién.

—Qracias por aceptar ser mis secretarias. Tenemos mucha
tarea por delante.

—Secretarias? ;Serd hijo de puta?
PALINDROMO:
La tarea era tal
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