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El alba, háblale

—María de la Paz Hernández Guillén. María de la Paz 
Hernández Guillén. María de la Paz Hernández Guillén…

Las cinco de la madrugada y aún no había conseguido 
dormirse. Nunca le había pasado. Por primera vez en sus once 
años de existencia se estaba enfrentando a la vertiginosa ansiedad 
generada por el inoportuno insomnio, precisamente hoy, el día 
en que necesitaba estar más descansada. Pero la propia compe-
tición de windsurf tenía la culpa, pues era la responsable de su 
inquietud.

Al comienzo de la noche, el paisaje de la costa de El Médano, 
al sur de la isla, inundado por decenas de niñas compitiendo y 
luchando contra las olas, había machacado su mente de forma 
inmisericorde. Cuando Paci se dio cuenta (al cabo de un par de 
horas) de que no se había dormido y que era apremiante hacerlo, 
decidió forzar su complicada cabeza para que se concentrase en 
otra estampa diferente. Ella era consciente de que no le resultaría 
fácil, ya que su cerebro no era como el de cualquier persona. Era 
un cerebro problemático. Por lo menos, eso es lo que deducía de 
los comentarios de los médicos y de su madre.

Según la psicóloga, cuando Paci había nacido su madre tuvo 
un problema muy serio. Por lo que le había explicado, la niña 
interpretaba que no había llegado al feto el chute de oxígeno sufi-
ciente para que el parto se desarrollara con absoluta normalidad, 
y, como consecuencia, la mielina que recubría su cerebro se había 
erosionado y desgastado. ¡Vaya una psicóloga más estúpida! No 
fue su madre quien tuvo un problema muy serio. Fue Paci.
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Paci había crecido con graves problemas físicos y psicoló-
gicos. Su sistema locomotor era medieval en comparación con el 
de sus amigas. María de la Paz siempre estaba cansada, tropezaba 
continuamente, no podía hacer los ejercicios que hacían las niñas 
de su edad, le faltaba fuerza en las manos y en los pies, se le caían 
los cubiertos y los lápices constantemente, no tenía equilibrio… 
Era la última en todos los deportes. Salvo en el windsurf.

El “culpable” había sido su padre, quien había trabajado, 
hasta hacía dos meses, en un restaurante cerca de la playa, y 
había sido, además, socorrista y monitor de windsurf. A pesar de 
sus (aparentemente) insalvables limitaciones, Paci había crecido 
con los pies apoyados en una tabla y agarrada a una vela. Eso 
sí, al principio sujeta por su padre, durante muchos años, en un 
admirable ejercicio de paciencia por su parte. Hasta que, un día, 
él consideró que ella estaba preparada para dar el paso hacia la 
autosuficiencia. A partir de ese instante, Paci se desplazaba entre 
las olas con cierta pericia (no tanta como la de otras niñas) y, 
cada día, marcaba en el calendario de su mesilla de noche los 
días que faltaban para que llegara el fin de semana. El sábado 
y el domingo, su padre siempre la había llevado a “coger olas”. 
Hasta hacía dos meses. Un infarto se lo había llevado junto a Dios 
Padre. Para siempre.

María de la Paz tenía un hermano de quince años, llamado 
Pipo, quien nunca mostró interés por los deportes acuáticos. Él 
no podría verla competir porque estaba en Italia, en un viaje de 
fin de curso, y no volvería hasta el martes.

Paci nunca fue muy lista, pero ella lo sabía y lo asumía. Su 
cabeza iba unos pasitos por detrás. Su caligrafía era incorregible, 
no tenía velocidad para escribir y tampoco era consciente de que 
la mayoría de las niñas de su clase se reían de ella, sobre todo 
cuando sacaba la lengua escandalosamente para acompañar y 
dirigir su bolígrafo en los difíciles trazos. La principal excep-
ción a las burlas era su gran amiga y confidente, Juli. Tampoco 
Maruja, sin ser su amiga, se metía con ella. Y es que Maru es muy 
sabia, porque no intima con nadie de la clase. Es más madura que 
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todas las demás. Pero, eso sí, aunque no sea su amiga, Maruja 
es su ídolo. Una vez, Paci recortó una foto de Maru (del perió-
dico local) sobre su tabla de windsurf, la llevó a clase y, ante las 
burlas de otras niñas, le pidió a la propia Maru que la firmara para 
colgarla en su habitación a modo de póster. Maru lo hizo y le dio 
un beso. Entonces las burlas cesaron.

Cuando Paci era más pequeña, su padre había sido monitor 
de Maru, una niña que apuntaba a ser toda una campeona en el 
deporte de la vela y que, en efecto, año tras año, ganaría todas 
las competiciones en las que participaba. Como a Paci le apasio-
naba el windsurf y admiraba, boquiabierta, las ágiles maniobras 
de Maru sobre las olas, sometió a sus padres, durante meses, a 
una machacona tortura psicológica. Todos los días se los pedía: 
“Quiero ir al mismo colegio que Maru”. Cuando los padres de 
Paci se enteraron de que Maruja estudiaba en un centro de Santa 
Cruz, no muy lejos de donde ellos vivían, accedieron a cambiar a 
su hija de colegio para contentarla. Al fin y al cabo, en el anterior 
no progresaba prácticamente nada. Tendría que estar estudiando 
en un colegio especial, para niños con problemas, pero sus limi-
taciones económicas y la falta de ayuda se lo impedían.

Las cinco y cincuenta minutos. Durante toda la noche, su 
vida había desfilado por su mente, incapaz de controlar su 
ansiedad. Esa misma tarde iba a participar, por primera vez en su 
vida, en un campeonato escolar-insular de windsurf. Su madre, 
temerosa, se había opuesto enérgicamente, pero, al final, había 
logrado convencerla y se saldría con la suya. Papá me habría 
dado permiso. Había nacido cansada y casi había vegetado en la 
monotonía, pero ahora iba a crecer. Iba a crecer en aquello que 
más le apasionaba. ¡Lástima que su padre no estuviese allí para 
verla! 

La competición le exigía descanso, pero la competición le 
impedía descansar por los nervios que le generaba. La paradoja 
la torturaba, ya que no la podía controlar. De pequeña, su padre 
la llamaba “ovejita”. De pequeña, su madre le decía que, para 
quedarse dormida, contara ovejitas. Ahora, a punto de salir el sol, 
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a la pequeña de once años se le había ocurrido una idea para 
dormir: contar ovejitas, como decía su madre, pero no cualquier 
ovejita, sino la ovejita de su padre.

—María de la Paz Hernández Guillén. María de la Paz 
Hernández Guillén. María de la Paz Hernández Guillén…

Hasta que se durmió.

Palíndromo:
La musa crecerá toneladas, nace cansada, le notaré 

cerca su mal
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Atada ve una nueva data

Atada al cinturón del taxi, fue testigo del amanecer del 
domingo. El vuelo salía muy temprano y no quería arriesgarse a 
perder el avión, porque el viaje era muy importante para ella. El 
taxista la miraba continuamente por el retrovisor, y eso la inco-
modaba. Pero su cabeza estaba en otro sitio, a muchos kilómetros 
de allí. Abrió su cartera para comprobar si llevaba consigo su 
documentación y el dinero suficiente. Se topó, como siempre, con 
la foto de su mujer, quien la miraba fijamente desde el comparti-
mento plastificado, recordándole que la acompañaría a cualquier 
parte. Pero, en este viaje, ella no pintaba nada porque era un 
regreso a su pasado, antes de conocerla. Estaba muy nerviosa, y 
sabía que se le notaba.

—¿Va todo bien, señora? —preguntó el taxista de gafas y 
barba, quien no dejaba de regalarle su inquietante mirada.

—Sí, claro.

La foto de su mujer era capaz, por sí sola, de reflejar el amor 
que esta le profesaba, porque, si bien era una imagen plana, bidi-
mensional (y, por tanto, irreal), su profunda mirada, sin embargo, 
traspasaba el papel fotográfico y era capaz de envolverla a ella, 
equilibrando todos sus sentimientos e inquietudes. Sonrió, mucho 
más calmada, y cerró la cartera.

El taxi se estaba aproximando a una zona de semáforos, pero 
circulaba demasiado despacio. No le importaba, tenía tiempo de 
sobra. El color ambarino destelló justo delante del vehículo y 
el conductor disminuyó la aceleración para, finalmente, frenar. 
Hubiera podido saltárselo, le hubiera dado tiempo, pero estaba 
claro que su única preocupación era alargar el taxímetro todo lo 
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posible para exprimir su contador. Todas las triquiñuelas habi-
tuales de algunos taxistas parecían acentuarse de forma enfer-
miza con la crisis. Se sentía amarrada por aquel cinturón de segu-
ridad que, tras la salida del sol, le oprimía el pecho; pero no le 
importaba, su cabeza estaba muy lejos.

La puerta del conductor se abrió y él se apeó. Ella miró hacia 
delante, cubriendo con sus ojos todo el salpicadero. ¿Qué estaba 
ocurriendo? Oyó abrirse la puerta trasera, justo a su izquierda. 
Entonces vio ante ella a San Sebastián. ¿Por qué sufría tanto el 
mártir? ¡Sí, ya lo veía! ¡El santo no estaba solo! A su lado, sin 
piedad, Cupido lo estaba acribillando con sus flechas.

Palíndromo:
Y ahora se paró, hay ahora pesar o hay…

**

—Escucha, cariño. Si solo has dormido tres horas, no puedes 
participar en esta carrera. Es muy peligroso.

Aurora, la madre de Paci, era consciente de que su hija no 
se lo iba a poner fácil. A pesar de sus problemas, a pesar de sus 
limitaciones, la niña había heredado dos rasgos muy definidos de 
su padre: la pasión por la vela y la testarudez. Frente al miedo 
que le generaba cualquier iniciativa procedente de Paci, cualquier 
pretensión de superación, Aurora sabía que tenía que apoyarla 
y ayudarla en todo lo que estaba en su mano. Los psicólogos 
la habían convencido, era lo mejor para su hija. Un exceso de 
proteccionismo no era bueno para nadie, Paci tenía que evolu-
cionar. Eso sí, a su ritmo, más ralentizado que el de sus amigas. 
Sin embargo, dejarla sola en el mar con una tabla, sometida a un 
sobreesfuerzo, no era, precisamente, beneficiarla.

Para empezar, por principios, Aurora estaba en contra de 
cualquier competición enfocada a menores de edad, y más aún 
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si estos no eran profesionales. Deporte sí, competición no. Esta 
idea quedaba más reforzada por el hecho de que su hija ocupaba 
un lugar muy incómodo en cualquier escala comparativa: el 
último. Nunca podría avanzar en los estudios como las demás, 
nunca pasaría del último puesto en la jodida carrera de wind-
surf, no llegaría a la universidad, difícilmente conseguiría un 
buen novio cuando se hiciese mayor… El asunto del novio era 
discutible, pero eso también torturaba a Aurora. Si Paci tuviere la 
suerte de desarrollar un buen cuerpo o un rostro atractivo, podría 
compensar con él su bajo coeficiente intelectual y sus problemas 
motrices. Podría atraer a algún chico. Pero Aurora pensaba que 
eso nunca sería amor, sino una morbosa y retorcida atracción 
física a la que, tal vez, su pequeña sucumbiría. Esa posibilidad la 
aterraba y disparaba sus niveles de ansiedad.

—Me lo prometiste, mami. Además, tengo que hacerlo por 
él, por papá.

Aunque Paci pudiese escalar algún puesto, uno solo, si no 
quedase la última en la competición, tampoco Aurora quería que 
su niña pudiese desarrollar una personalidad competitiva. Una 
cosa era superarse, en eso la apoyaría, pero nunca a base de 
compararse con los demás. Aurora siempre le había insistido en 
esa idea. Intenta superarte, pero no intentes superarlos. 

—¿Por qué quieres competir? Yo te llevaré a coger olas 
cuando quieras. ¡Esto es una locura! ¡Puedes hacerte daño!

—A papá le gustaba competir y yo quiero dedicárselo a él.

—¿Qué le vas a dedicar?

Pues… ¡Voy a quedar entre las diez primeras!

—¿Qué? ¿Estás loca? ¿No te das cuenta de que eso que 
dices no es posible? Tú… Escucha, cariño, sabes que no puedes 
moverte con la misma destreza que…

—Maru cree que puedo conseguirlo.

—¿Maru?
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—Y si no lo consigo, tampoco pasa nada. No me lo tomaré mal.

—¿Y si quedas la última?

—¡Eso no va a ocurrir, mamá! ¡Soy muy buena sobre la 
tabla! Sabes que Maru compite con profesionales. Ella conoce a 
la mayoría de las mejores niñas de los otros colegios, las mejores 
de Tenerife de nuestra edad. Por lo visto, hay cinco o seis muy 
buenas, que serán las que estén delante. Luego hay tres o cuatro 
que se defienden muy bien, pero son un poco peores. Y entre las 
veinte o treinta restantes puede pasar cualquier cosa, ella me lo 
dijo. ¡Y ahí estoy yo!

Aurora entró en la cocina para llorar a escondidas. Conocía 
bien a Maruja, y sabía que lo único que habría pretendido era 
animar a Paci. Pero Paci, por culpa de su mal, guionizaba una 
realidad paralela, sustentada en una motivación extra segregada 
por sus fantasías. Eso, a veces, era bueno para Paci, pero, en 
casos como este, la expectativa que había izado la aplastaría con 
contundencia, al caer, esa misma tarde.

Aurora tiene miedo, mucho más que antes. Ya no es solo 
la inquietud derivada de que su hija se enfrente al mar. Paci no 
sabe que, en estos instantes, está protagonizando una película, 
pero, cuando esta acabe, cuando se apague la tele, caerá en una 
profunda depresión.

Palíndromo:
A esa niña, drama le va; a vela, mar dañina sea

**

Como cada domingo, Irene estaba revisando su horario 
escolar a la vez que acomodaba, dentro de su mochila, los libros 
y las libretas necesarias para las clases del lunes. Normalmente 
era una rutina que acometía por la tarde, pero hoy la había adelan-
tado debido a la competición de windsurf. Sonrió al observar, 
orgullosa, su tabla marina serigrafiada, en gris, en el anverso de 
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su moteada mochila amarilla y azul. Sobre el fondo amarillo, las 
líneas onduladas en azul, que parecían olas, habían sido decisivas 
para que Irene, unos meses antes, convenciese a sus padres de 
que le regalaran esa mochila por la festividad de Reyes. Antes de 
que fuese suya, ya se imaginaba entrando en el pequeño taller de 
serigrafías que había en un centro comercial, no muy lejos de su 
casa, en San Isidro. El hecho de estampar la imagen de su tabla 
convirtió a la mochila en un talismán.

Irene había vivido toda su vida cerca de la playa, en el sur 
de la isla, y su afición por los deportes acuáticos se remontaba 
hasta un tiempo imposible, donde sus recuerdos no llegaban, así 
que tenía que ser demasiado pequeña. Gracias a su talento, su 
disciplina y su espíritu competitivo, el dominio de la tabla de 
windsurf era cada vez más evidente y reconfortante. Sus padres la 
apoyaban (sobre todo él), y eso era fundamental para ella, porque 
conocía a otras niñas cuyos padres solo las dejaban disfrutar y 
progresar si iban bien en los estudios. Irene no era una buena 
estudiante, y eso no gustaba mucho a su madre, quien le insistía 
en la importancia de aprender. Irene le daba la razón, era impor-
tante aprender, pero, sobre todo, aquello que más te gusta. Su 
padre era quien más la animaba y la defendía, imponiéndose a su 
mujer para que Irene pudiese seguir adelante en el mar, aunque le 
suspendieran cuatro o cinco asignaturas.

Colocó por orden de horario todos sus bártulos. Cada libro, 
cada libreta, tenía una pegatina o un dibujo con motivos relacio-
nados con las olas y los deportes acuáticos. Esa misma tarde iba 
a probarse a sí misma, iba a averiguar hasta dónde había avan-
zado en su silencioso progreso gracias a unas estrictas y exce-
sivas jornadas diarias de entrenamiento en la playa. Su ventaja, 
aparte de su constancia, era vivir en la costa. Sabía que Maru era 
la favorita y que estaba considerada como “intocable”, fuera del 
alcance del resto. Nadie lo dudaba. Excepto la propia Irene. Ella 
era la mejor del resto, eso tampoco era discutible, pero quizá, esa 
tarde, podría llegar a sorprender a Maru o, como mínimo, acer-
carse peligrosamente a su reinado. 
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De nuevo sonrió al cerrar la cremallera de su mochila y 
observar, en el extremo de la misma, la enana tabla de surfista 
que colgaba como un llavero.

—Hoy seré yo la protagonista, Maru. Aunque no gane —
murmuró.

Palíndromo:
E Irene ríe
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Mediodía ido, ídem

—¡Joder, Bruno! ¡No lo entiendo! Se supone que si presiono 
la inversa de la tecla del logaritmo, me tendría que devolver la 
potencia del número “e”, vale, pero cuando lo compruebo no me 
da lo mismo.

—¿Cómo estás haciendo la prueba? —contestó Bruno 
distraídamente, sin renunciar a su concentración en la resolución 
de una matriz inversa.

—Pues… ¿Me estás escuchando? Elevo el número “e” a 
“uno coma tres” y me da “tres coma siete”, pero el logaritmo de 
“tres coma siete” no me da “uno coma tres”, sino “cero cincuenta 
y seis” —se desesperó Elena.

—Ya… Espera que acabe con esto. Veamos…

Bruno resopló y se frotó los ojos para relajarlos. Llevaban 
preparándose la prueba de matemáticas desde media mañana, y 
estaba empezando a sentir hambre. Dado que estaban en casa de 
Elena, le pareció de mal gusto ser él quien sugiriese almorzar, así 
que decidió disimular la ansiedad y continuar un poco más. Al 
día siguiente iban a examinarse de la PAU. Con el rabillo del ojo, 
detectó unas tentadoras bragas de su compañera, colgando de un 
perchero móvil que basculaba en el borde superior de la entrea-
bierta puerta del dormitorio. Dirigió la mirada a Elena y se centró 
en su generoso escote, que regalaba a la vista dos descomunales 
mamas de silicona presionadas por un robusto y ajustado suje-
tador.

En toda la mañana, Bruno no se había distraído con la volup-
tuosidad de su sensual amiga. Tenía cosas más importantes en 
la cabeza; las matemáticas. No porque tuviese dificultades con 
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ellas, al contrario, él dominaba esa materia como nadie. Pero, 
una vez que había accedido a estudiar con Elena para echarle una 
mano, se había dejado envolver por la pasión que le proporcio-
naban las Ciencias Exactas.

—¿Trabajas esta noche, Elena?

—¿Estás loco? ¡Mañana es la PAU y tengo que dormir!

—Ya… Déjame ver esa calculadora. ¡Joder, Elena! Te dije 
que la dejaras en modo “SD”, por si nos ponen un problema de 
estadística. Dale a la tecla “mod” y, luego, “SD”.

Elena le llevaba tres años a Bruno. Él era un buen estudiante, 
amén de un gran investigador, y nunca había suspendido ninguna 
asignatura. Ella, por primera vez en su vida, se estaba tomando en 
serio los estudios. Quería hacer una carrera y vivir de ella, aunque 
sabía que lo tendría difícil. Mientras, alternaba sus estudios con 
un atractivo y bien remunerado trabajo, en una barra americana, 
donde compaginaba sus obligaciones como camarera con otra 
actividad voluntaria: la captación de clientela para practicar sexo 
a cambio de dinero. Lo bueno de esta parte era que el propio 
trabajo le proporcionaba los clientes y, a cambio, ella no tenía 
que compensar a su jefe (el dueño del establecimiento) con un 
porcentaje de las ganancias. Elena se los llevaba a su casa, follaba 
con ellos y cobraba en efectivo. Y en negro. Todo para ella. El 
jefe era inteligente, él también ganaba, ya que los clientes de las 
chicas consumían en su local.

—¿Qué me dices, Bruno?

—Pues… ¡Coño, Elena! Cuando buscabas el logaritmo de 
“tres comanosequé”, le diste a la tecla “log”.

—¿Y…?

—La inversa de la función de “e elevado a equis” es el loga-
ritmo neperiano. ¡La tecla que tienes que pulsar es “ln”!

Debido a su afición a las felaciones, sus compañeras de 
trabajo la llamaban “Elena la comerrabos”, apelativo que se había 
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extendido, incluso, entre la clientela del local. Elena no se consi-
deraba una puta, ni permitía que nadie la llamara así. No por la 
palabra en sí, tampoco toleraba el término “prostituta”. Se definía 
a sí misma como “semiputa”. Para ella, el detalle era importante, 
porque consideraba que las putas eran unos seres desafortunados 
caídos en la miseria, dignos de compasión, que no tenían otra 
opción que no fuera la de vender su cuerpo a quien buenamente 
pudieran. Pero Elena no tenía esa trágica necesidad, ella follaba 
por dinero, sí, pero también por vicio y diversión. Era ella quien 
elegía a sus clientes, no se lo montaba con cualquiera.

—Creo que voy a suspender las matemáticas.

—Oye, Elena, no te olvides del plan alternativo. Creo que 
tenemos controlados los detalles más importantes.

—No sé si seré capaz, me pondría muy nerviosa. Si nos pillan 
copiando, no quiero ni pensar lo que podría suceder.

El martes por la mañana habían estado analizando in situ 
las aulas donde iban a realizarse las pruebas, en la Facultad de 
Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de La 
Laguna. Allí habían tomado fotos de las diversas estancias y de la 
disposición exacta de los visores en las puertas para determinar 
cuáles eran las zonas más ocultas de cada aula. También calcu-
laron los segundos que tardaría un profesor en ir de una zona 
a otra, pues se les había ocurrido contar con más compinches 
para generar maniobras de distracción sucesivas en el profeso-
rado, con el fin de copiarse por turnos. Pero desecharon la idea 
porque involucrar a más gente era arriesgado. Por la tarde, habían 
contactado con antiguos alumnos de PAU para averiguar si solían 
haber registros, sobre todo para valorar la posibilidad de copiarse 
a distancia, a través de un pinganillo en la oreja. Bruno tenía el 
pelo corto, aunque él controlaba las pruebas. La idea final era 
ayudar a Elena, desde fuera, cuando él terminara y entregara su 
examen. Lo haría lo más rápido posible, pero Elena temblaba 
solo de pensar que la podrían pillar.

—¿Qué ganas tú con esto, Bruno? ¿Por qué quieres ayudarme?
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—Se me estaba ocurriendo algo a cambio.

—¿Un polvo? ¿Quieres follarme gratis, cacho perro? ¿Es eso?

Antes de que pudiese responder, el móvil de Bruno se marcó 
una pegadiza rumba.

—¿Diga?... ¿Eva?... ¿Qué haces en la emisora un domingo?... 
El cabrón de don Urbano te está explotando, ¿verdad? Creo que… 
¿Qué? ¡Explícate mejor!

Elena observó cómo el rostro de Bruno evolucionaba hacia el 
éxtasis, por lo que dedujo que las noticias que estaba recibiendo 
desde su lugar de trabajo tenían que ser excelentes. Ella suponía 
que estarían relacionadas con ese premio que había recogido en 
Sevilla tres días antes. No era un premio individual, había ido a 
recogerlo en nombre de “La Emisora Escrita”, una incipiente y 
prometedora empresa de comunicación, con unas perspectivas de 
futuro tan arrolladoras que, igual que la crisis, nadie era capaz 
de imaginar qué cotas sería capaz de alcanzar. De momento, la 
empresa había despuntado en dos ocasiones, aunque Elena no 
conocía los detalles de la segunda, la más importante, la que le 
había valido el premio.

“La Emisora Escrita”, cuyo director y propietario era don 
Urbano Solá, contaba con dos vías por donde fluía la comunica-
ción hacia su público: una escrita y otra verbal. Tanto el periódico 
como la emisora de radio destacaban, frente a la competencia, 
por la transmisión de noticias llamativas y curiosas (sin renunciar 
al amarillismo) y, sobre todo, por los trabajos de investigación. 
En estos últimos, el periódico era muy metódico y meticuloso, 
aparte de paciente. Solo cuando lograban atar todos los cabos se 
publicaban los resultados. 

Bruno, a pesar de su juventud, era muy bueno investigando. 
Su cerebro, tal vez por estar altamente capacitado para las mate-
máticas, los enigmas y la química, funcionaba con una agilidad 
asombrosa. Un redactor de “La Emisora Escrita” lo había descu-
bierto, casualmente, en un concurso para jóvenes talentos de los 
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Institutos de Enseñanza Secundaria de Canarias. Ahora, él y una 
compañera suya, Ana, eran las dos perlas más preciadas de don 
Urbano.

—¡Teníamos razón en todo, Elena! —gritó, alborozado, tras 
cortar la comunicación—. ¡La operación “emir cojo” ha sido un 
éxito rotundo! El premio… Periodísticamente ya fuimos reco-
nocidos, pero ahora… ¡La policía los ha detenido a todos! ¡Uno 
a uno! Nosotros pusimos los nombres y no nos equivocamos en 
ninguno.

A don Urbano, al principio, le preocupaba el único aspecto 
descontrolado dentro de la emisora. Ana y Bruno, tal vez por la 
diferencia de edad entre ellos (cinco años), tal vez por la profe-
sionalidad de Ana frente a los aparentes impulsos e intuiciones 
de Bruno (aunque el jefe los definía como inteligencia, porque el 
joven no solía equivocarse en sus análisis), discutían mucho y no 
parecían llevarse muy bien. Pero, con el paso de los días, se dio 
cuenta de que esa discrepancia era, precisamente, un arma letal 
de su emisora y de su periódico contra la competencia, porque 
hacía a los jóvenes muy competitivos, lo que revertía positiva-
mente en el rendimiento global de la empresa. 

Ana y Bruno llevaban su rivalidad hasta tal extremo que, 
incluso, trataban de agradar y agasajar a don Urbano para contar 
con su beneplácito en cualquier posible conflicto. El jefe no era 
tonto y no caía en la trampa, pero, aun así, los dejaba a su aire, 
sin inmiscuirse, por miedo a romper ese trayecto lineal, explo-
sivo, que ambos jóvenes (quizá sin saberlo) moldeaban día a día, 
convirtiéndolo en el camino de rosas por el que circulaba “La 
Emisora Escrita”.

—¿Cómo fue lo de ese emir? Solo he oído que “La Emisora 
Escrita” desmanteló una red de narcotraficantes.

—¡Por Dios, Elena! ¿No has leído el artículo que publicamos 
el lunes? Ahí están todos los nombres y todos los detalles. Por 
eso nos dieron un premio, como reconocimiento al mejor trabajo 
periodístico de investigación en lo que va de año.
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—Bueno, cielo, entiendo tu emoción, porque es tu trabajo, 
pero tampoco tú conocerías los detalles si oyeses decir que un 
cliente me la metió por detrás.

—Si estuviese escrito en un periódico, te aseguro que lo 
memorizaría, Elena. Sé que mi trabajo me apasiona y, a veces, 
me dejo llevar por la…

—No, de verdad. Cuéntame cómo ha sido.

—No fue tan difícil. Lo cierto es que llevábamos tiempo 
investigando a esa red. Todo el mundo sabía que existía, claro. 
Sobre todo la policía.

—¿Cómo lo sabían?

—Pues… Eso siempre se sabe, Elena. Una red importante, 
sea de tráfico de drogas o de lo que sea, cuenta con muchos tentá-
culos. Cuantas más ramas tenga, más visible se hará. ¿Por qué 
hemos descartado tú y yo buscar más apoyo para copiarnos? 
Esto es lo mismo. Las redes se hacen evidentes. Por definición, 
arriesgan. Fíjate en las bandas latinas, en las sectas, o en los 
pedófilos de internet. A cada instante se producen noticias sobre 
desmantelamientos. ¡Siempre acaban cogiéndolos!

—Entonces, por lo que deduzco, la policía hubiera acabado 
con esta organización, tarde o temprano. Y vosotros…

—Nos adelantamos. En eso consiste nuestro trabajo, en la 
anticipación. De hecho, no es tan difícil, porque, por pura lógica, 
somos más rápidos que la policía.

—Eso no me lo creo.

—Quizá no sea cierto del todo, te lo explicaré mejor. Ellos 
son más rápidos investigando, porque tienen más medios. Pero 
nosotros somos más rápidos presentando resultados, esa es 
nuestra ventaja.

—¿Por qué? —preguntó Elena, perpleja.

—Porque ellos no pueden hacerlo. Aunque tengan toda la 
información, incluso aunque supieran que el emir cojo no era 
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un emir, aunque sepan los nombres, tienen que seguir un proto-
colo de actuación, un seguimiento preciso, y esperar el momento 
oportuno para actuar. Tienen que tenerlo todo bien amarrado. 
Además, han de esperar la correspondiente orden judicial. Verás, 
Elena, la policía busca la cúspide, por eso se arma de paciencia.

—Supongo que lo difícil es identificar al cerebro de la trama.

—¡Qué va! Eso lo saben pronto. Lo difícil es incriminarlo 
con pruebas, porque estos individuos suelen protegerse muy bien. 
Aparte de eso, cuentan con los mejores abogados para defen-
derse o contraatacar. Pero, claro, nosotros sí podemos sugerir 
sus nombres. Solo sugerirlos, utilizando evidencias y pruebas 
circunstanciales. Nuestras pruebas tal vez no sirvan ante un juez, 
aunque a veces sí que son contundentes; depende de la suerte y 
de nuestro trabajo. Pero sí que nos dan cierta protección frente a 
posibles denuncias por parte de estos delincuentes hacia nosotros.

—¿No estáis jodiendo el trabajo policial? El sigilo policial 
conseguirá pruebas; vosotros, solo evidencias. Pero os anticipáis 
y alertáis a los narcotraficantes. Puede que consigáis el efecto 
contrario a vuestra pretensión, es decir, advertir a los malos para 
que logren escapar en vez de facilitar su detención.

—¿De qué hablas, Elena? ¡Esa no es nuestra pretensión, sino 
la de la policía! La nuestra es vender periódicos y ampliar nuestra 
audiencia. El mundo es una jodida selva y, en ella, el periodismo 
no tiene escrúpulos, nunca los ha tenido.

—¡Tú no eres periodista!

—Lo seré. Mira, Elena, a veces recibimos noticias gratifi-
cantes, como la de esa llamada que he recibido. Esta vez hemos 
sido decisivos, hemos ayudado a la policía. Creo que estaban 
dando palos de ciego y les hemos abierto los ojos —se congra-
tuló Bruno.

—No me has contado el caso.

—Bueno, se trataba de un grupo de distribución que operaba 
entre Tenerife y Sevilla. La cadena es más larga, claro, empieza 
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en Sudamérica y finaliza en Europa, pero nos centramos en ese 
tramo. Resulta que el aval de toda la operación, el “emir cojo”, 
logró despistar a las autoridades, haciendo que estas se desviaran 
por un camino equivocado, donde también se movía droga pero 
en un ambiente de violencia. Eran ellos mismos, los principales 
traficantes, los que crearon esa “ruta secundaria”.

—¿Ruta secundaria? ¿Significa eso que los narcotraficantes 
movían pequeñas cantidades de droga por ahí para desviar la 
atención?

—Sí, y la violencia era el principal reclamo, porque en ese 
entorno se cometían muchos crímenes. Mientras, por la ruta prin-
cipal, la del “emir cojo”, realizaban su auténtico negocio. Los 
gestores de la ruta secundaria no eran más que marionetas igno-
rantes, unos violentos criminales que, antes o después, acaba-
rían en manos de un juez, pero nadie podría relacionarlos con la 
auténtica operación. Ni siquiera ellos mismos, claro, porque no 
tenían ni idea.

—¿Cómo lograsteis desenmascararlos?

—Don Urbano y Ana creen que fue un golpe de suerte, una 
casualidad. Pero, modestia aparte, mi olfato me llevaba siempre 
al emir cojo. Parecía definitivo, la droga iba por la izquierda y el 
emir cojo por la derecha. Me empeñé en seguir por la derecha, 
sin decir nada a nadie. Logré averiguar que ese emir no existía, 
no había ningún emir cojo, con ese nombre, en su país. Esa fue la 
parte más difícil de investigar.

—Ese olfato tuyo ¿a qué se debía? ¿Por qué insististe tanto?

—En un reportaje que leí en una revista definían al cojo 
como el “emir occidentalizado”, y eso me chocó. Pedí ayuda a 
un amigo que conoce muy bien el mundo árabe, porque ha vivido 
allí muchos años. Le enseñé las filmaciones que yo mismo había 
hecho del emir, a escondidas. Me aseguró que sus formas y sus 
costumbres no tenían nada que ver con sus orígenes. “Si no fuera 
un personaje famoso, aseguraría que es un impostor”, me llegó a 
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decir. Mi instinto me susurró que se trataba de un impostor que se 
había hecho famoso.

—He oído decir que solía transportar droga dentro de su 
pierna ortopédica  —apuntó Elena.

—Sí, muchas veces lo hacía. Viajaba constantemente entre 
Tenerife y Sevilla con tanta inmunidad que a nadie se le ocurrió 
arrancarle la pierna. El jueves estuve en Sevilla recogiendo el 
premio. A mí me quitaron hasta los zapatos en el aeropuerto.

—¿Los han detenido a todos, Bruno?

—Sí, Eva me lo acaba de confirmar. Está en la emisora, 
dando la noticia por la radio. Creo que nuestras ventas de perió-
dicos van a subir como la espuma.

—¿Seguimos con las mates o paramos para comer algo?

—¡Estoy muerto de hambre! —reconoció Bruno.

—Vale, a cambio de tu ayuda con las matemáticas te invito a 
una pizza congelada.

—Ya te he dicho que tengo una idea de cómo me gustaría 
que me pagues. Quiero hacerle un regalo a mi jefe para tenerlo 
comiendo de la mano.

Palíndromo:
Ojo crimen, usarás un emir cojo
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Atardecer, apareced, rata

Para el evento, en la playa habían instalado una estructura 
constituida por piezas ensambladas de fácil montaje y desmon-
taje, que formaban unas largas gradas de unos veinte metros de 
longitud y diez pisos (filas) de altura. Podría albergar, perfecta-
mente, a unas quinientas personas. A poco menos de media hora 
para el comienzo de la prueba, Aurora miró a su alrededor y 
comprobó que casi la mitad de los asientos estaban ocupados. 
A su lado estaba Juli, la mejor amiga de su hija, a quien Aurora 
agradecía mucho su presencia porque podría ser el consuelo 
perfecto para el trayecto de regreso a casa, cuando Paci tuviere 
que enfrentarse a su propia decepción.

María de la Paz, a pesar de sus serios problemas, solía 
sorprender a su madre por su gran capacidad para calibrar y 
ponderar. Conocía sus limitaciones, y podría decirse que tenía 
claro dónde estaba situada en una imaginaria línea comparativa 
junto a sus amigas. En los estudios, en el deporte o en las rela-
ciones sociales, se ubicaba a sí misma en el límite inferior, pero 
había algunas actividades (como la elección del mejor pescado 
o la mejor carne en el hipermercado, saber mantener la educa-
ción cuando un profesor estaba hablando, ser leal a sus amigas…) 
en las que, ¡estaba segura!, se aproximaba al centro de la línea. 
Incluso en algunos casos, sobre todo en determinados valores, se 
veía en la zona superior: era capaz de superar a más de la mitad 
de sus amigas. Por eso, por la seguridad que tenía en sí misma y 
por lo bien que conocía sus límites, Aurora tenía mucho miedo, 
pues Paci había insertado en la realidad (extraídas, seguramente, 
de sus fantasías) unas expectativas descomunales y poco acordes 
con sus auténticas posibilidades. Quedaré entre las diez primeras.
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Aurora observó a Juli, que llevaba una pequeña mochila de la 
que estaba extrayendo un paquete de palomitas. Rehusó el ofre-
cimiento de la niña y esta se puso a comer. Miró a su derecha 
y descubrió, en el centro de la playa, una enorme tarima total-
mente plana, a un metro y medio de altura sobre la arena, con una 
especie de trampilla hueca en la parte central. Los bordes de la 
tarima estaban vallados para evitar la presencia de público. Debía 
de tratarse de la zona de entrega de trofeos.

Por el mar, en los alrededores del circuito, se desplazaban tres 
pequeñas embarcaciones de la organización, quizá verificando el 
recorrido y buscando una ubicación adecuada para la observa-
ción, pues en su interior viajaban los comisarios garantes de velar 
por la limpieza de la competición (no sería la primera vez que 
algún concursante intentase saltarse algún tramo de recorrido) y, 
sobre todo, por la seguridad de las niñas. Los tres barcos eran, 
para Aurora, la imagen más bella de toda la playa, porque eran 
los encargados de cuidar a su niña y recogerla si se caía al agua. 

Hacía una hora que la madre de Paci, al llegar, había hablado 
con los organizadores para intentar convencerles de que vigilaran 
con especial atención a la embarcación número dieciséis, la tabla 
de su hija. Les explicó sus problemas, pero ellos, lejos de tran-
quilizarla, aumentaron su ansiedad, y Aurora estuvo a punto de 
prohibirle a Paci su presencia en aquel concurso. Pero Paci ya 
se había ido con el resto de competidoras y, si iba a por ella, la 
niña nunca se lo perdonaría. Aurora había hecho una promesa y 
tenía que cumplirla. La dosis extra de angustia (la inyectada por 
los jueces) se debía a que le habían desaconsejado, precisamente, 
la participación de Paci. ¿Cómo es posible que una niña con ese 
historial clínico se meta en esto? Indirectamente, a Aurora la 
habían definido como madre irresponsable. Los jueces le habían 
dejado claro que su labor era validar la prueba y dar fe de los 
resultados; sus atribuciones no contemplaban el cuidado de las 
niñas enfermas, quienes deberían tener prohibido por su médico 
competir en un deporte de riesgo.



35

Otra vez la maldita competición. Ese no era el concepto que 
Aurora tenía del deporte escolar, pero los propios árbitros, en vez 
de dar otro tipo de ejemplos, verificaban que aquí se venía a ganar 
y a no hacer trampas. Las palabras “deporte de riesgo” fueron las 
que más desencajaron el rostro de Aurora, pero Juli (la amiga de 
Paci) le había apretado la mano, inoculándole una microdosis de 
tranquilidad. Qué perceptiva y oportuna eres a pesar de tu edad, 
Juli. A pesar de la regañina con que la habían despachado los 
comisarios (para eso estaban ellos allí, para regañar no solo a las 
tramposas, sino a las madres inconscientes), confiaba plenamente 
en que ellos, en el fondo, tenían la obligación y la responsabi-
lidad de cuidar a todas las participantes, y, por mucho que se 
hubiesen mostrado tan duros con ella, la propia responsabilidad 
los obligaba (aunque no se lo hubiesen reconocido) a intensificar 
la vigilancia del velero número dieciséis.

Cuando Aurora se hubo calmado (tras convencerse de que 
los jueces iban a convertirse en “Salvamento Marítimo”), tuvo 
conciencia del problema real e inesperado que iba a condicionar, 
sí o sí, el desarrollo de la carrera: el viento. En los últimos 
minutos, de forma paulatina, las olas que desafiaban la playa 
se habían encabritado cada vez más, y, en las gradas, el público 
tenía serios problemas para retener, o mantener en su sitio, sus 
prendas más sensibles al viento, como las viseras, los abanicos 
o las minifaldas. La madre de Paci se percató de que se habían 
cerrado todas las sombrillas, pues las fuertes ráfagas de viento 
las hacía inútiles. Miró el mar y miró a Juli, quien, a su vez, la 
miraba a ella leyéndole (seguramente) los pensamientos. La niña 
le cogió la mano de nuevo, pero, esta vez, el terror subió desde 
su estómago en forma de arcadas. Aurora giró la cabeza y, por el 
hueco que dejaba la parte posterior de las gradas, vomitó sobre la 
arena, ocho pisos más abajo. Los remordimientos la instaban a ir 
a por su hija y alejarla del infierno, pero la competición estaba a 
punto de comenzar.

Las cuarenta y dos windsurfistas participantes se colocaron 
en la línea de salida, dispuestas a darlo todo para completar el 
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recorrido en el menor tiempo posible. Todas las niñas sabían que 
Maru, la de la embarcación número veintiocho, iba a ganar. Paci 
trató de acercarse todo lo que pudo a su ídolo para salir a su lado. 
Era un orgullo participar en un slalom junto a ella, y esa era moti-
vación suficiente para disfrutar. Pero Maru la miró directamente y 
le inyectó una sobredosis de adrenalina comprimida en dos pala-
bras. Suerte, Paci. La emoción embargó a la hija de Aurora, y un 
escalofrío trepó por su espalda bajo el ajustado traje de neopreno.

Aunque en esta ocasión no lo necesitaba, Maruja dedicó, por 
costumbre, unos instantes a escrutar los rostros de sus contrin-
cantes. En las competiciones oficiales era una buena lectora de 
sensaciones, siendo capaz de intuir con gran precisión qué wind-
surfistas estaban mejor (psicológicamente) para competir. Ella 
siempre mantenía la sangre fría, su cabeza estaba perfectamente 
amueblada, y eso le daba un plus de tranquilidad a la hora de 
afrontar las carreras. Siempre había ganado. El control mental 
se traduce en metros de ventaja. En esta prueba escolar, en la 
que tenían que zigzaguear unas boyas hasta llegar a meta, iba 
bastante sobrada. Solo había dos o tres niñas con un mínimo de 
calidad, sobre todo una, llamada Irene, pero, salvo accidente, 
lucharían entre ellas por la segunda plaza del podio. No eran lo 
suficientemente buenas para hacerle frente. En cuanto a Paci, 
estaba predestinada a entrar la última. Eso siempre y cuando no 
se cayera, porque el viento y las olas habían alcanzado extremos 
preocupantes, capaces de atemorizar a las menos ágiles y a las 
menos técnicas. Podría ocurrir, incluso, que los jueces suspen-
dieran la carrera.

En el recorrido visual, Maru confirmó sus sospechas. A la 
mayoría de niñas se les notaba que estaban excesivamente tensas, 
con una dosis de inseguridad que, probablemente, les pasaría 
factura. Condiciones climáticas demasiado complicadas para 
aficionadas. Se detuvo en Irene, cuyo rostro era incapaz de desci-
frar. Parecía muy concentrada, ajena al viento y las olas.

—Irene llegará detrás de mí, la segunda —apostó en un 
susurro.
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¿Y Paci? ¿Cómo estaba Paci? Maruja, al observarla, abrió la 
boca en señal de incredulidad. Aquella niña medio retrasada, con 
graves problemas psicomotrices, no solo no tenía miedo (tal vez, 
precisamente, por sus problemas), sino que parecía disfrutar el 
momento. Su momento. Maru sonrió, imitándola.

—Tal vez cruces la meta por delante de dos o tres niñas. Sería 
toda una sorpresa —murmuró.

Aurora no lo sabía. Maruja no lo sabía. Nadie lo sabía, solo 
su padre, que había fallecido. Paci estaba acostumbrada a navegar 
sobre la tabla en condiciones mucho peores, él la había enseñado. 
Se sentía muy segura, su seguridad la proporcionaba el arnés que 
la sujetaba a la botavara y las cinchas que agarraban sus zapatillas 
de neopreno. Paci encaró el recorrido con una amplia sonrisa, 
pensando en su padre.

El slalom arrancó a las siete y catorce minutos de la tarde. 
En unos cuatro minutos estaba prevista la llegada a meta de las 
primeras participantes. Enseguida se hizo patente que el factor 
climático extremo no había sido considerado factible en las 
previsiones y expectativas de la gran mayoría de windsurfistas. 
Para ellas, la carrera era una trampa, una perversa encerrona 
maquinada por el dios del viento para poner en evidencia sus 
miedos y sus limitadas pericias a la hora de manejar la vela. En 
esta tesitura, desde los primeros metros se formaron dos grupos, 
el primero formado por seis windsurfistas (entre ellas las velas 
veintiocho y veintidós, de Maru e Irene respectivamente) y, por 
detrás, el resto.

Lejos de aplacarse, a medida que las concursantes avanzaban, 
las olas y el viento se acentuaban, y esto, poco a poco, empezó 
a desgastar a casi todas las niñas, quienes se fueron volviendo 
cada vez más prudentes y, en consecuencia, menos competitivas. 
A mitad de recorrido Maruja lo tuvo claro. Solo tenía una rival, 
la vela veintidós, que, sorprendentemente, seguía a su lado. Pero 
Maru siempre aceptaba compañía hasta esa zona, le gustaba ver 
gente a su alrededor hasta la línea intermedia. En condiciones 
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normales, lo sorprendente hubiera sido que nadie más siguiese su 
(aún) generoso ritmo, pero, con unas olas no aptas para escolares, 
Maru no necesitaba esforzarse, era una carrera por eliminación. 
Sin embargo, Irene aguantaba el viento y el mar, lo cual era digno 
de admiración.

Por detrás de ellas, a una distancia prudencial, había un 
grupo de cuatro windsurfistas que, si vinieran remontando, 
darían la impresión de estarse acercando peligrosamente, pero 
Maru sabía que se trataba de las últimas que habían quedado 
rezagadas del propio grupo de cabeza. Lo pensó mejor. Hasta 
hacía unos metros, su grupo era de cinco tablas, no de seis. Ella 
e Irene se habían deshecho de tres. ¿Por qué cuatro, entonces? 
Alguien venía remontando, y Maru no quería más sorpresas. Era 
el momento. ¡Adiós, Irene!

Cuando Irene se dio cuenta, Maruja le había erosionado la 
moral, carcomiéndole su motivación, que, hasta entonces, creía 
inviolable. ¿Cómo podía hacer algo así en tan solo unos metros? 
Se percató de que, definitivamente, era inalcanzable. Maru era la 
reina del windsurf y seguía siendo intocable.

—¡Maldita…!

Con la línea de meta muy cerca, Paci miró al frente. En 
teoría, según su madre, no debería tener niñas por detrás, porque 
estaba predestinada a ser la última. Pero le había prometido a 
su padre, que estaba viéndola desde el palco, más allá del sol, 
que llegaría entre las diez primeras. Sus limitados razonamientos 
eran incapaces de entender por qué muchas de sus rivales se iban 
rezagando, como si no se esforzasen por avanzar. Parecían unas 
auténticas aprendices encima de la tabla, sin ninguna destreza 
para encarar el viento con la vela. Paci, por su parte, sabía cómo 
rotarla ante las olas que la ayudaban a desplazarse, su padre era el 
responsable. Las adversidades (para otras) eran para Paci herra-
mientas de trabajo. Lo mismo que la propia tabla o la vela.

Irene no soportaba la humillación. Había intentado, por lo 
menos, acercarse un poco a la campeona para conseguir algo de 



39

protagonismo. Irene fue la única windsurfista que le hizo frente. 
Pero con cada segundo transcurrido, Maru iba aumentando los 
machacantes metros entre ambas. Entraría segunda, sí, pero tan 
distanciada que solo hablarían de “Maru y el resto”. Miró hacia 
delante y vio a Maruja cruzando la meta, entre aplausos, minán-
dole las pocas fuerzas que le quedaban. Miró hacia atrás y la vio. 
¡La embarcación número dieciséis se estaba acercando!

Hacía unos instantes, cuando Paci se dio cuenta de que había 
dejado atrás, implacablemente, a todas las windsurfistas del gran 
grupo, se había convencido de que su posición final estaría por 
encima del noveno o décimo lugar. Del grupo delantero iban 
desprendiéndose piezas, y Paci iba a por ellas para engullirlas. 
Su padre siempre le había dicho que, en un slalom, si una tabla 
perdía contacto con su grupo, también perdía fuerza y motiva-
ción. Y si otra tabla se le acercaba, recogería toda esa energía y, 
con seguridad, la superaría. Con seguridad. Paci creía ver, entre 
las olas, esa energía blanca y espumosa que, magnéticamente, le 
llegaba de las “descargadas” windsurfistas a las que perseguía, 
para contagiarla y recargarla a ella. Una a una las superó, pero 
no le sorprendió. Sabía que iba a pasar, los preceptos de su sabio 
padre nunca fallaban.

—¿Qué demonios…? ¿Quién es esa? —Irene, atónita, era 
incapaz de comprender (y, mucho menos, de aceptar) que pudiese 
tener una rival en la lucha por el segundo puesto. ¡Justo faltando 
unos metros!

Paci venía fuerte, muy fuerte. Irene no lo podía permitir. 
¿Cómo se había dejado ir? ¡No tenía que haberse obsesionado 
con Maru! Si se hubiese concentrado en su carrera, ahora estaría 
cruzando la meta en solitario. Pero Paci venía sonriendo y mane-
jando la vela como los ángeles, como su padre. Irene trató de 
apretar, entorpeciendo la trayectoria de Paci, a quien ya tenía 
prácticamente encima, pero esta traía un manual de recursos 
técnicos bajo el brazo y no le resultó muy difícil esquivarla.

—¿Quieres guerra? ¡Te voy a dar guerra psicológica! —
murmuró Irene.
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Desplazándose en paralelo a la misma altura, muy cerca una 
de la otra, Irene volvió a meter su tabla en la línea de trazado de 
Paci con la intención de intimidarla y obligarla a escorarse para, 
así, ampliarle su trayectoria y hacerle perder tiempo. Paci no se 
amilanó. Como pudo y asumiendo muchísimos riesgos, siguió 
esquivando las aproximaciones de Irene, pero no estaba asustada; 
no iba a separarse de ella. La experiencia le decía que la línea 
recta solía ser, en los metros finales, el camino más rápido. Irene 
la miró para calibrar el grado de tensión de su contrincante y 
calcular cuánto le faltaba para romper. ¡Pero aquella loca estaba 
sonriendo! ¡Su tabla se deslizaba tambaleándose en la cuerda 
floja y la muy lunática disfrutaba! ¿Cómo combatir a la ausencia 
de miedo?

—¡Eso es! ¡La cuerda floja, el equilibrio!

Desesperada, Irene no lo pensó mucho. Desde las gradas, 
Aurora no podía más, incapaz de discernir si su propia actitud (en 
pie, con las manos en la boca y moviendo las piernas compulsi-
vamente mediante saltitos) se debía a la emoción por el milagroso 
podio o al miedo por la extrema cercanía de ambas velas. No 
quería mirar por los prismáticos, porque presenciar el impactante 
espectáculo de cerca la aterraba. Juli, a su lado, miraba, asom-
brada, la evolución imposible de su mejor amiga. Fue entonces 
cuando ocurrió. La mano derecha de Irene soltó la botavara y, 
a la vez, sacó su pie derecho de la cincha. Era muy arriesgado 
hacerlo, pero tenía que confiar en la suerte. La niña que iba a su 
lado estaba arriesgando hasta límites sobrehumanos. Le tocaba 
arriesgar a ella. O tú o yo. No quiero el tercer puesto; el segundo 
o ninguno. La mano de Irene empujó con mucho ímpetu el 
hombro izquierdo de Paci. Simultáneamente, el pie se apoyó en 
el borde de la tabla número dieciséis, presionando esta con toda 
el alma, justo cuando una gran ola las estaba acechando. Desde la 
distancia, el contacto parecería accidental. Ahora quedaba esperar 
unas décimas de segundo para saber si habría recompensa.

—¡Oh! —expresó Aurora en un grito ahogado.
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La ventaja de Irene (y desventaja para Paci) era el elemento 
sorpresa; y la anticipación, porque Paci podría contar con la posi-
bilidad de un toque fortuito, pero nunca con un empujón y un 
desequilibrio causado intencionadamente. Fue un acto inespe-
rado y violento. Por primera vez en su vida, Paci se dio cuenta de 
que no dominaba su tabla ni su vela. El arnés la mantenía sujeta, 
pero prisionera, porque se movía sin control. En los segundos 
siguientes al percance, sus ojos se cruzaron con la windsur-
fista veintidós, quien, con un rostro muy tenso, estaba logrando 
mantener su equilibrio, al contrario que Paci; primero la vio 
verticalmente y, luego, girada con ángulos cada vez más pronun-
ciados. Después vio agua, mucha agua, y su boca, abierta para 
estrujarse la lengua, recibió una gran cantidad de ella, por lo que 
empezó a ahogarse, desesperada.

Aurora, en la grada, vivía su propia pesadilla. Juli se había 
levantado y le apretaba fuertemente la mano. La madre de Paci 
notó que su presión sanguínea estaba cayendo, pero tenía que 
mantenerse para socorrer a su niña.

A Paci, los ojos se le nublaron. Veía todo borroso. Después 
del agua salada se topó con el sol, que bajaba por el horizonte, 
y que terminó por cegarla del todo. Luego, con un mínimo de 
visión recuperada, vio a lo lejos, en la playa, las gradas donde 
se encontraba su madre, pero las percibía en una posición muy 
inclinada. Sin dejar de mirarlas, toda la estructura se volteó hacia 
el lado contrario. Paci tenía secuelas cerebrales de nacimiento, 
pero sí que era capaz de razonar que las gradas no eran las que 
se movían, sino su tabla. Sin recuperar el aliento suficiente para 
agarrarse a la vida, de nuevo vio el agua acercándose a su boca, 
pero cuando quiso cerrarla era demasiado tarde. Tragó mucha 
más que antes, y sus pulmones protestaban porque les estaban 
robando la posibilidad de seguir viviendo. En pocos minutos Paci 
iba a morir.

—¡Tranquila, Aurora! Seguro que está bien —dijo Juli sin 
mucha convicción.
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Irene (la rata) había entrado segunda, y la embarcación 
número ocho fue medalla de bronce. Mientras tanto, uno de los 
tres barcos de seguimiento se había detenido junto a María de 
la Paz y la estaba rescatando para reanimarla. Al mismo tiempo 
que el equipo de emergencia se encargaba de ella, Aurora, en la 
playa, se dirigía a la carrera hacia la posición de los comisarios. 
Cuando estos la vieron aparecer, uno de los jueces, el que había 
sido más prudente o antipático (Aurora no lo tenía claro) con ella, 
la atravesó con una furiosa mirada.

—¡Se lo dije, señora! ¡Usted ha puesto en riesgo la vida de 
su propia hija!

Aurora cayó al suelo y perdió el conocimiento.

A las siete y cincuenta minutos, la playa simultaneaba al 
público presente dos focos de atención. En la parte central, la 
imponente tarima, con su trampilla hueca, esperaba a las ansiosas 
niñas que, a los pies de la estructura, anhelaban ver colgadas en 
sus cuellos las respectivas medallas.

—Buena carrera —le dijo Maruja a Irene, la medallista de 
plata.

En una esquina cercana al centro neurálgico organizativo, los 
responsables de la carrera y algunas personas anónimas se inte-
resaban por el estado de las ya repuestas Paci y Aurora, ambas 
fundidas en un abrazo. Los socorristas habían superado con nota 
la buena obra del día. Los comisarios no volvieron a ensañarse 
más con la madre de la windsurfista, todo había quedado en un 
buen susto y ahora no tenían sentido más reproches. Pero Aurora 
intuyó algo más. Un grupo de jueces, en la zona de control, cuchi-
cheaba en secreto y, disimuladamente, sus miembros miraban 
hacia donde ellas estaban.

La ceremonia de entrega de medallas se puso en marcha. Para 
asombro de todos los que miraban el escenario, la trampilla hueca 
cobró protagonismo. Desde debajo de la tarima e impulsada por 
algún mecanismo, emergió del agujero central una pieza de tres 
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escalones: el podio. Cuando este terminó su ascenso y se detuvo, 
la gente se puso a aplaudir la originalidad.

A varios metros de allí, uno de los organizadores le brindó 
a la inocente Paci una oportunidad para hacer justicia o, por lo 
menos, para sembrar dudas.

—Oye, pequeña, ¿por qué te has desequilibrado? ¿Has 
chocado con la otra tabla o tal vez te han empujado?

—No lo sé… No estoy muy segura, porque pasó muy rápido.

—¿De qué está hablando? —protestó Aurora. Pero el comi-
sario se alejó de nuevo hacia la posición de control.

Junto a la tarima, Irene se mostraba cada vez más nerviosa. 
¿Por qué se estaba retrasando tanto la entrega de medallas? Fijó 
sus ojos en las dependencias de los jueces y notó que había 
mucho revuelo. Reparó en la osada niña de la vela dieciséis. Era 
casi seguro que se habría quejado, pero Irene confiaba en que no 
prosperaría su supuesta rabieta producida por la pérdida de una 
oportunidad. Además, si la hubiese denunciado y alguien tuviese 
alguna duda, la contrastarían con ella, escucharían su versión.

Pero, en efecto, los comisarios no albergaban dudas. Ya no.

—Vamos, Paz —dijo el quisquilloso juez-enemigo de 
Aurora, tendiéndole la mano a su hija.

—¿A dónde quiere que vaya mi hija?

—Ya lo verá. Vamos.

Al llegar al pie de la tarima, fueron directos hacia Irene.

—Hemos decidido que quedas excluida de la prueba. Tu 
actitud antideportiva ha sido sancionada con una expulsión. Tu 
lugar en el podio es para la embarcación dieciséis, que estaba a 
punto de cruzar la meta cuando la desequilibraste.

Maru y la medallista de bronce no se lo creían. Irene empezó 
a hiperventilar, muy nerviosa, y su padre, que estaba cerca de ella, 
se dedicó a gritarle al juez formando un auténtico escándalo. El 
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juez trató de explicarle que tenían imágenes de vídeo muy nítidas 
que no dejaban lugar a dudas sobre lo ocurrido, pero el padre 
de Irene no atendía a razones. Ante su creciente agresividad, 
dos señores del público lo agarraron, tratando de calmarlo para 
evitar males mayores. Finalmente, dos empleados de seguridad 
lo convencieron para que se retirase junto a su hija, quien lloraba 
desconsoladamente con ahogados jadeos.

Maruja trepó, entre aplausos, a lo alto del podio mecánico. 
Pero, en el segundo cajón, había nacido un mito, el poder de la 
superación, un milagro llamado María de la Paz. Aurora lloraba 
a la vez que pelaba sus manos con explosivos aplausos. A su lado 
se acercó la mejor amiga de su hija, la desapercibida Juli, quien, 
con su larga coleta y sus recientes gafas (cuyo responsable era 
un oculista que le había detectado una ligera miopía), parecía 
abstraída de todo aquello, con un rostro pensativo.

—¿Has visto eso, Julieta? ¿Has visto lo que mi hija ha hecho 
hoy? —gemía Aurora, embargada de emoción.

Pero Julieta no escuchaba. Su críptica y estructurada cabeza 
estaba trabajando a mil por hora, buscando el mejor palíndromo 
que eternizase aquel momento. Ella era muy buena para cons-
truir palíndromos, porque la había enseñado toda una experta: 
su canguro Ale, la chupadora de la piedra caliza, quien murió a 
manos del “asesino del rap”.

Cuando el palíndromo estuvo listo, abrió su pequeña mochila, 
sacó un cuaderno y lo anotó.

Palíndromo (de Julieta):
Oído, Paci nace, Maru trepa a la apertura mecánica 

podio
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¡Eh! Con esa mimase noche

Eran algo más de las diez de la noche cuando aparecieron los 
créditos. La película de la tele había resultado más entretenida 
de lo que había supuesto, tanto que no se había dado cuenta de 
lo tarde que se había hecho. ¿Por qué Ivana no la había llamado 
aún? La tarde anterior, a última hora, la viuda de Ricky Roque 
había recibido un telegrama de Sevilla. Susana no lo había visto, 
pero, según le había contado su mujer, lo remitía un antiguo 
compañero de universidad. Al parecer, Marcelo, el profesor de 
Arte con quien la exrapera había mantenido una relación en el 
pasado, había muerto de un infarto e iba a ser enterrado en la 
tarde del domingo.

Se levantó del cómodo sillón, bostezando, y comprobó su 
teléfono móvil por si acaso ella le hubiese enviado algún mensaje. 
A veces, si no estaba muy cerca del aparato, Susana no lograba 
escuchar la tenue melodía que anunciaba la entrada de nuevos 
mensajes de texto.

—¡Qué raro!

Al salir de casa, de madrugada, le había dicho que, segu-
ramente, tendría un día ajetreado, porque apenas tendría tiempo 
para registrarse en el hotel si pretendía llegar al tanatorio antes de 
la incineración. Quedó en llamarla desde el hotel, a última hora 
del día, pero ya eran más de las once en Sevilla.

Susana hizo otro intento (igual que por la tarde) de llamar al 
móvil de su amada, pero este le insistía en que estaba apagado o 
fuera de cobertura. Posiblemente se había quedado sin batería, y 
el cargador se lo había dejado en casa. Muy nerviosa, Susana se 
dedicó a pellizcarse el atractivo lunar gris que aspiraba a pasar 
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desapercibido en el lado izquierdo de su cara, protegido por el 
numeroso acné. ¿Cuánto tiempo llevaba ese lunar allí? Había ido 
creciendo sutilmente, y ella tenía la indeseable tentación de jugar 
con él, compulsivamente, de forma inconsciente. Una manera 
como otra cualquiera de combatir la ansiedad.

—¡Debería ir a un dermatólogo! ¡Cada vez está más feo!

Sin pensárselo más, Susana accedió a internet y buscó la web 
del hotel donde Ivana iba a pasar la noche. Allí encontró de nuevo 
el número de teléfono, igual que el día anterior, y llamó.

—Buenas noches. Quería que me pasara con la habitación de 
la señora Ivana Suárez.

—Un momento, por favor.

Mientras esperaba, los dedos de Susana tamborileaban contra 
el teléfono, ansiosa por escuchar a su amor. Estirando el cable, 
alargó su cuerpo hacia el sillón hasta alcanzar el mando de la tele 
para bajar el volumen y poder oír mejor. Pero había algo que no 
le cuadraba. No había sonidos al otro lado, ni siquiera la señal de 
llamada a la habitación de Ivana. Al cabo de unos instantes, la 
voz del telefonista la sobresaltó.

—Disculpe por la tardanza, señora. Verá… Resulta que no 
hay ninguna Ivana Suárez registrada en este hotel.

—¿Cómo? Tiene que tratarse de un error, yo misma hice ayer 
la reserva por teléfono.

—En efecto, se hizo una reserva a su nombre, pero aún no se 
ha registrado. Hasta el momento, claro. Puede que aparezca por 
el hotel de un momento a otro.

—¿Podría dejarle un recado en caso de que vaya al hotel?

—Por supuesto, señora.

—Dígale que Susana estará esperando su llamada a cual-
quier hora.
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No podía creerlo. Ivana era una persona muy independiente 
y despreocupada, pero estaba tan enamorada que era incapaz de 
estar más de ocho horas sin Susana. Aunque fuese por pasión 
o por ansiedad, la tendría que haber llamado ya. Desesperada, 
decidió que poco más podía hacer hasta el día siguiente, salvo 
rezar para que la llamase. Cuando lo hiciera pensaba mostrarle su 
enfado. ¿Cómo era posible que su novia, su mujer, fuese capaz de 
generarle esta angustia? No, no tenía sentido, no concordaba con 
sus costumbres. Algo iba mal, desde luego.

Al mirarse en el espejo del baño, comprobó que el lunar gris 
de su cara se había convertido en una especie de grano, inflamado 
de tanto manosearlo y pellizcarlo. Pero, como todo tic nervioso, 
era algo que no podía controlar ni evitar.

—¡Joder! ¡Solo me faltaba un cáncer de piel en estos jodidos 
momentos!

Palíndromo:
A ti ve ese lunar gris a edad avivada; de asir, granúlese, 

evita
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El alba, háblale

Faltaba muy poco para salir el sol. A su lado, Rafael dormía 
plácidamente, sonriendo, tal vez soñando con la novedosa prác-
tica sexual que ella, Ana, le había concedido hacía un par de horas. 
Tanto Rafael como Ana eran conscientes de que su relación iba 
a ser muy breve, quizá de un par de meses como máximo. Ni 
estaban enamorados ni había ningún feeling especial entre ellos, 
solo sexo que se mantenía gracias a que, a ambos, les gustaba 
innovar.

Ana “la zorra” Pérez no había dormido prácticamente nada, a 
pesar del agotamiento de su cuerpo. La causa estaba en su cabeza, 
que seguía enchufada aún, y no había parado de batir en toda la 
noche los ingredientes de los últimos acontecimientos. Lo había 
intentado una y otra vez, pero, a punto de amanecer, decidió 
descartar la posibilidad de terminar de licuar sus problemas y 
beberse el correspondiente batido de somníferos.

Por la noche, hacía pocas horas, su vuelo procedente de 
Madrid había llegado con bastante retraso, y eso la había exas-
perado. Al llegar a casa se encontró con una llamada urgente de 
Eva en el contestador. Al parecer se había producido una proeza 
deportiva en el ámbito escolar, algo relacionado con una minus-
valía, según creyó entender. Aún sin cambiarse ni deshacer la 
maleta, lo primero que hizo fue llamar a la reportera para recabar 
toda la información, porque, si la noticia merecía la pena, tenía 
que impedir que la competencia se adelantase. Zorra Pérez no 
aceptaba nunca llegar la segunda, aunque, paradójicamente, la 
proeza que le relató Eva era, precisamente, la consecución de un 
segundo puesto.
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Alrededor de las diez de la noche, Eva ya había contactado 
con la madre de Paci para entrevistar a la niña por la mañana, en 
la emisora de radio, mientras que Ana había telefoneado a sus 
contactos en Madrid. Aunque su salida del programa de televisión 
(de ámbito nacional) había sido por la puerta de atrás, conser-
vaba importantes hilos de lealtad informativa con los principales 
periódicos y emisoras (de radio y televisión) del país. Así que 
Ana detalló el logro de Paci, añadiendo unos excesivos toques de 
dramatismo para “vender” la información, toques que, realmente, 
no eran tan excesivos, pues la regata había sido épica, aunque ella 
no lo sabía. Llamó a todos, excepto a la cadena en la que había 
trabajado y que la había despedido.

En la cama, Zorra Pérez se incorporó para mirar la hora en 
su teléfono móvil, que pronto entonaría el siseo para invitarlos 
a salir de la habitación. En pocos minutos podría hacerse con 
cualquier periódico nacional y leer la noticia filtrada por ella. 
“Una regatista canaria de once años, con serias deficiencias 
físicas y psíquicas, vence al mar, al viento, a la presión de los 
jueces y a sus implacables rivales”. Los periódicos citarían como 
fuente a “La Emisora Escrita”, y don Urbano se correría de gusto. 
Además, parte de su entrevista, la que iba a hacerle a María de la 
Paz Hernández Guillén en unas horas, se reproduciría ese mismo 
día en los programas deportivos nocturnos nacionales.

Ana “la zorra” Pérez miró a Rafael y sonrió. En la basura 
de la cocina se estaría descomponiendo el ramo de flores que 
él le había traído por la noche, cuando llegó, sobre las once. A 
esas horas y tras un agotador viaje, Ana no estaba dispuesta a 
perder el tiempo llenando una jarra de agua para depositar aque-
llas inoportunas flores. Consideraba que, para una periodista, un 
ramo de rosas era, quizá, el artículo más inútil y menos práctico 
del mundo. Ella no era una débil ama de casa sentimentaloide a 
la que su macho tenía que halagar con detalles para conservarla. 
Estúpido Rafael. Así que las flores acabaron en la basura. Para 
compensar el desprecio, Ana le prometió que esa noche, cuando 
el placer se asomase a la cama, se sentiría plenamente saciado.
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Palíndromo:
Ramos a la amiga, lleno con ella, gima al asomar

**

Se sentó en una banqueta, en la misma cocina, para tomarse 
la tisana. En toda la noche Susana no había logrado pegar ojo, 
porque, a medida que pasaban las horas y su teléfono no sonaba, 
la angustia se hacía más afilada. Tenía que controlar los nervios, 
sí, pero sabía que ni siquiera el agua de hierbas la ayudaría.

—¿Dónde demonios te has metido, Ivana? 

En una de las repisas, sobre el extractor, descansaba una foto 
de ambas tomada en Sudáfrica. Se acordó del día en que regre-
saron del continente negro con la intención de quedarse a vivir en 
Canarias, casi seguras, aunque asumiendo cierto riesgo, de que 
no tendrían problemas con la justicia. Sobre todo su chica. El 
peligro era doble, pues, a la “extirpación” del pito de Jorge Nara, 
se le sumaba el hecho de “apropiarse” del dinero de su difunto 
marido, dinero procedente de la venta de unos cuadros robados y 
depositado en un paraíso fiscal. Pero eso, creían, nadie lo sabía, 
salvo un par de personas de confianza en Sudáfrica.

De niñas, ambas habían sido víctimas de los abusos del 
“tío Jorge”, y el hecho de estar ahora juntas, lejos de ayudarlas 
a olvidar, las condenaba a recordar y revivir continuamente sus 
respectivos calvarios. Pero eso ya lo sabían ambas, antes de dar el 
paso, y lo habían asumido. En la balanza, el amor pesaba mucho 
más. Jorge podía darse por satisfecho, porque, con una excep-
ción, ninguna de ellas lo había delatado. A cambio, él no había 
denunciado a la calva exrapera que lo había castrado.

La excepción, la única persona que se enteró de sus abusos 
(a Ivana solamente) fue Marcelo Girard, alias Trapus, aunque 
Susana sospechaba que el entonces subinspector no llegó a creér-
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selo del todo. Para Marcelo Girard, Ivana era una excéntrica, y 
bien podría haberse inventado una violación para desprestigiar 
al racista inspector Nara, quien no había cesado de acosar a su 
amigo PepeTom.

Los ojos de Susana protestaron, deseando cerrarse. Dirigió 
la mirada hacia la taza, desde donde subía un envolvente sopor 
en forma de humo y aroma, y luego, de nuevo, hacia la foto. 
Cuando regresaron de África, tuvo que enfrentarse a un conflicto 
familiar que creyó poder controlar en todo momento, pero que, 
si no manejaba con inteligencia y, sobre todo, con sangre fría, se 
le iría de las manos. Su madre, Sandra, no era capaz de afrontar 
y aceptar una relación homosexual. En otras personas sí, pero 
no en su hija (la doble moral). Precisamente ella, que se había 
follado a Ivana. ¿Estaría celosa? Eugenio, su padre, en cambio, 
no tuvo dificultad alguna para asumir y normalizar el cambio de 
tendencia de su pequeña. Justo al revés de lo que Susana temía. 
Fueron suficientes dos o tres conversaciones con Sandra para 
darse cuenta de que su punto de vista estaba altamente contami-
nado por la influencia de su hermano, el indeseable Jorge Nara. 
Te han lavado el cerebro, mamá, y tú no te das cuenta.

Tendría que hablar de nuevo con su tío para amenazarlo. 
Bastante daño había hecho ya, no solo a ella, sino también a su 
propia hermana, Sandra, a quien le había tendido una trampa 
para que tuviese sexo con Ivana. Por lo retorcido que era, Susana 
sabía cuál era su jugada, su plan, su entretenimiento. Su intención 
consistía, primero, en que Sandra le reprochase a su hija la condi-
ción homosexual. Segundo, Susana se descontrolaría, estallaría 
y le echaría en cara a Sandra su polvo con Ivana. ¿Me vas a dar 
lecciones de condición sexual, mamá? ¿Tú, que te has follado 
a mi mujer? En tercer lugar, cuando Sandra descubriese que su 
vergonzoso secreto era conocido por su hija, culparía a Ivana de 
haber roto el silencio. A partir de aquí, la relación familiar entre 
las partes sería irreconciliable. Pero Susana no iba a caer en la 
trampa de Jorge. Esta vez no.
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Embriagada por el olor y envenenada por el dolor, se bebió 
la tisana de un solo trago.

Palíndromo:
Amo tisana, Susana sí toma
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Atada ve una nueva data

Se encontraban de pie junto a un enorme panel informativo 
que se encargaba de indicar a cada joven, según su apellido y 
la prueba que iba a realizar, a cuál de las aulas de la Facultad 
de Ciencias Económicas y Empresariales tenía que dirigirse para 
enfrentarse a la PAU. Ellos, Elena y Bruno, se habían quedado de 
piedra porque les había tocado en un aula que no estaba prevista. 
Sí que contaban con estar juntos, porque sus respectivos apellidos 
estaban (alfabéticamente) muy cerca. El aula en cuestión se desti-
naba habitualmente a clases de informática y la habían tenido que 
adecuar a última hora, tal vez porque los exámenes universitarios 
de la Facultad exigían compartir el espacio con las pruebas de 
acceso.

—¡Joder, Bruno! ¿Y ahora qué hacemos? El aula no tiene 
ojo de buey; cuando salgas no vas a poder espiar para saber cómo 
estoy. Además, seguro que la vigilancia es más fácil para los 
cuidadores. ¡Es una puta ratonera!

—No son ojos de buey, Elena. Los visores son rectangulares.

—Entonces… ¿no podremos copiarnos?

—Espera un momento.

Bruno se fue y la dejó sola, con sus miedos. Era la que más 
tenía que perder, porque él era un monstruo para las matemáticas 
y para la química. Además, se defendía muy bien con el resto de 
asignaturas. ¿Y ella? Decidió que no tenía mucho sentido ponerse 
nerviosa. Si suspendía, siempre habría una segunda oportunidad 
en septiembre. Al fin y al cabo, “Elena la comerrabos” no tenía 
prisa. Disfrutaba de un buen trabajo, la prueba de PAU era solo 
una cuestión de orgullo.
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El recinto inferior del edificio era un auténtico hervidero de 
humanidad. Allí se podía diferenciar, con solo fijarse un poco, 
entre los alumnos que venían a hacer la prueba y los estudiantes 
universitarios, ya que estos últimos se movían con mucha destreza 
y decisión en dirección a su cotidiano punto de destino. Los de la 
PAU, en cambio, se movían torpemente en un ambiente que no 
era el suyo, leyendo todos los rótulos y siguiendo todas las flechas 
orientativas para lograr alcanzar su aula en medio del laberinto.

Por uno de los pasillos se acercaban dos mujeres entradas en 
años, muy bien vestidas y muy maquilladas, acompañadas por un 
hombre maduro de aspecto agradable, con barba, quien portaba 
un enorme maletín. A Elena le sonó la cara e hizo un esfuerzo por 
identificarlo.

—¡Joder! ¡Es…! ¿Cómo se llamaba?

—¿Estás hablando sola? —preguntó Bruno, que venía 
llegando de la cafetería con un vaso lleno de agua en la mano.

—¿Conoces a ese?

—¿A Rafael Carrión? Sí, claro, es el coordinador de la PAU. 
Hace dos años estuvo en mi instituto y me dio clase, aunque no 
creo que se acuerde de mí.

—Pues es cliente mío —afirmó “la comerrabos”.

—¡No jodas! Pero… ¡Coño, te está comiendo con la mirada 
el muy cerdo!

—¿Ah, sí? ¡Ahora verá!

Con todo el descaro del mundo, Elena hizo gala de una falta 
de pudor que sorprendió a Bruno. Miró directamente a Rafael y, 
con las miradas enfrentadas, le guiñó el ojo derecho a la vez que 
sonreía. Sobre la marcha, sin darle tiempo a reaccionar (o sea, a 
retirar su punto de mira), se humedeció los labios con un escan-
daloso lengüetazo lascivo. Las dos profesoras que acompañaban 
a Rafael se percataron del gesto y dieron un respingo, al mismo 
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tiempo que el profesor se ruborizó y forzó toda su cabeza en otra 
dirección.

—¿Estás loca? —se quejó Bruno—. ¿Quieres suspender o qué?

—En todo caso aprobar.

—¡Estás como una puta cabra!

—¿A dónde vas con ese vaso de agua, Bruno?

—Al examen, por si me da sed —dijo él, apoyado en el panel 
informativo, con el vaso en la mano y la mochila a la espalda.

—¿Un vaso? ¿Por qué no compraste una botella? ¡Es ridí-
culo cargar con un vaso!

—Es que, en los exámenes, solo bebo agua con gas, y no 
tenían botellas.

—¿Con gas? —se sorprendió Elena.

—Tiene más sabor. Para aprobar hay que poner sabor en los 
exámenes, Elena.

—Bruno… ¿Tienes algún plan para copiarnos? ¿Podremos 
improvisar algo?

—¡A saber! Venga, vámonos ya, que son las nueve.

Palíndromo:
Rebasan al panel, ese vaso es agua para PAU, gaseosa, 

¿ves, Elena? ¿Plan? ¡A saber!

**

Desde las ocho de la mañana Susana se había puesto las 
pilas, pero, hasta el momento, no había obtenido ningún resul-
tado. Bueno, sí, había comprobado, llamando de nuevo al hotel, 
que Ivana, finalmente, no se había registrado en él. Así que hizo 
sucesivos intentos a su móvil, por si acaso lo hubiese encendido 
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o recargado (en el caso de que fuese un problema de batería). Se 
había dejado el cargador en Tenerife, pero quizá podría haberse 
hecho con otro en Sevilla.

—¿Dónde ibas a conseguir un cargador… un domingo? —
se lamentó.

También decidió intentar localizarla llamando a otros 
hoteles. Tal vez, por alguna razón (quizá por cercanía al tana-
torio), había cambiado de opinión. O puede que recordara algún 
hotel magnífico en el que estaría más cómoda. Ivana conocía muy 
bien Sevilla, había estudiado allí. Incluso podría ser que hubiese 
contactado con alguna amistad del pasado y esta la invitase a 
quedarse en su casa. Pero, de ser así, ¿por qué no había llamado? 
Tras haber telefoneado a la mitad de hoteles de Sevilla, decidió 
abandonar esa absurda vía. Por la noche había creído que, por la 
mañana, vería las cosas con más claridad, pero, tras hacerse de 
día, se seguía viendo atada de pies y manos.

Cuando asumió que la ansiedad la estaba empujando por un 
sendero de irracionalidad, decidió que era hora de recobrar algo 
de lucidez. Tenía que relajarse y pensar para dar pasos más firmes 
y, sobre todo, productivos.

—¿Policía? ¿Hospitales? 

No, no tenía que pensar en negativo.

—Si a Ivana le hubiese sucedido algo, me habrían avisado.

Pero Susana se dio cuenta de que no era cierto. Ella no era 
su mujer, no estaban casadas ni se habían registrado (aún) como 
pareja de hecho. Tampoco podrían comunicarse con sus fami-
liares, porque todos estaban muertos: su marido, sus padres y su 
hermana. “El asesino del rap”, el hijoputa Raúl, se había encar-
gado, directa e indirectamente, de todos ellos. Ivana podría estar 
agonizando en un centro hospitalario, y ni los servicios sanitarios 
ni la policía sabrían a quién acudir.

Tras valorar otras posibles opciones de actuación, decidió 
esperar unos minutos antes de telefonear a los infiernos.
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—Piensa en positivo hasta que agotes las reservas —se dijo, 
en un susurro.

Entró en la cocina para prepararse un café y, cuando lo 
estaba degustando, comprobó, satisfecha, que la cafeína le estaba 
proporcionando el efecto que buscaba. La lucidez. Se dirigió a 
su ordenador y, tras encenderlo, se dedicó a rastrear la noticia 
del fallecimiento de Marcelo, el profesor de Arte. El principal 
problema era que no sabía su apellido, aunque no creía que ese 
dato fuese decisivo para localizarlo y, de paso, acceder al número 
de teléfono del tanatorio que se había hecho cargo de sus restos. 
Pero ni siquiera en la prensa digital local había mención alguna a 
la muerte de Marcelo.

—Ya sé lo que haré. Buscaré todos los tanatorios de Sevilla, 
llamaré y preguntaré por Marcelo —dijo, contenta, porque la 
cafeína le agilizaba cada vez más las neuronas.

Susana se dio cuenta de que, para llamar a los diferentes servi-
cios fúnebres, debería proporcionarles, por lo menos, el nombre 
completo de Marcelo. En ese momento, la acción de la cafeína 
alcanzó la cumbre, el lugar desde el que Susana podía otear, con 
toda la claridad capaz de permitirse, el panorama para hallar una 
salida. Primero se le ocurrió buscar el apellido de Marcelo en la 
web de la Universidad de Sevilla, pero, al procesar lo que iba a 
hacer, su mente se despejó del todo.

—¡A tomar por culo los tanatorios!

La manera más rápida y directa de acceder a cualquier infor-
mación sobre Marcelo se la tendrían que proporcionar sus compa-
ñeros de trabajo. Además, lo único que podría certificarle el tana-
torio sería la ceremonia de incineración, pero nunca le darían la 
información precisa que ella buscaba, o sea, saber si había estado 
por allí una mujer calva llamada Ivana. Y, aunque se lo dijesen, 
tampoco averiguaría el paradero actual de su mujer.

Esperanzada, abrió la web de la Facultad de Bellas Artes para 
pillar el teléfono. Ante el extenso directorio telefónico que tenía 
en pantalla, optó por afinar y filtrar la búsqueda, centrándola en 
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el departamento de “Escultura e Historia de las Artes Plásticas”, 
al que sabía que pertenecía el profesor fallecido. Para no perder 
tiempo, ni siquiera se molestó en buscar a Marcelo, sino que se 
limitó a marcar, con su móvil, el número de Secretaría. 

—Departamento de Escultura e Historia de las Artes Plás-
ticas. ¿Qué desea?

—Buenos días. Verá, sé que sonará raro, pero quería contactar 
con alguien que haya estado ayer en el funeral del profesor, 
porque tengo que localizar urgentemente a una persona que ha 
acudido desde Canarias y no sé cómo ponerme en…

—Disculpe, pero tal vez haya marcado un número equivo-
cado. ¿De qué funeral habla?

—Del profesor Marcelo. Lo siento, pero desconozco su 
apellido. La persona a la que quiero localizar fue alumna de la 
Facultad. Se llama Ivana Suárez y colaboró con el prof…

—Señora, el único profesor que responde a ese nombre es 
el doctor Marcelo Cejudo, y le aseguro que hace menos de diez 
minutos ha pasado por aquí, por la Secretaría del Departamento, 
para recoger un paquete de tizas de colores. Así que, salvo que 
le haya dado un patatús en el aula donde acaba de comenzar su 
clase, le puedo asegurar que está vivo. Y si ya no lo está, el funeral 
sería, en todo caso, mañana —contestó con sorna.

—¿Quiere decir… que no ha muerto? ¡Pero…!

—Dígame una cosa, señora. ¿Es esto una broma macabra?

—Perdone, me… han engañado. La broma me la han 
gastado a mí.

Se quedó en estado de shock, incapaz de encontrar una expli-
cación racional a lo que estaba ocurriendo. Si Marcelo estaba 
vivo, como indicaban todas las evidencias, ¿por qué Ivana había 
recibido un telegrama de Sevilla? En medio de la confusión se 
le iban ocurriendo otras preguntas intrigantes que, hasta ahora, 
no se había hecho. En primer lugar, ¿por qué un telegrama, en 
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vez de un mail? ¿Todavía quedaba gente que utilizaba esas vías 
tan arcaicas? El remitente podría ser un anciano que no conocía 
internet o que, como mínimo, no sabía manejar un ordenador.

Pero la cuestión más inquietante no era esa. Susana se estre-
meció al caer en la cuenta de un detalle que se le había pasado por 
alto. Fuera quien fuese el remitente (cosa que Ivana no le había 
aclarado), ¿cómo era posible que conociese la dirección de Ivana 
si apenas llevaban unas semanas viviendo en Tenerife? ¿Tenía su 
mujer contactos habituales con alguien de su pasado, en Sevilla? 
Consideró la posibilidad de acudir a la policía y contarles todas 
sus inquietudes, pero no confiaba en que le hicieran demasiado 
caso; por lo menos, no declararían a Ivana como desaparecida 
hasta que transcurriesen más horas.

—¿Qué está pasando? ¿La han engañado o…? ¡Dios mío!

Susana se enfrentó a otra posibilidad, quizá más probable. 
¿Para qué iba alguien a engañar a su mujer? No tenía mucho 
sentido. Pero, quizá… ¡Quizá la engañada fuese la propia Susana! 
Al fin y al cabo, ella no había leído el telegrama, ni siquiera lo 
había visto, no podía estar segura de su existencia. Pero ¿por qué?

Muy alterada, salió al balcón que comunicaba su dormitorio 
con el mundo, porque allí dentro se estaba ahogando. ¿Sería Ivana 
capaz de abandonarla sin darle una explicación? Su persona-
lidad indicaba que no, pero, si amaba a Susana tanto como decía, 
podría ser que quisiera dejar la relación y no tuviese el valor 
suficiente para encarar las lacerantes heridas que acribillarían a 
ambas. Seguramente la llamaría por teléfono, de un momento a 
otro, incapaz de soportar un enfrentamiento cara a cara.

—Si es así, ¿por qué no te has ido sin más? ¿Para qué adornar 
la huida con un telegrama? —decía Susana, hablando sola.

Buscando respuestas a su última pregunta encontró una 
explicación probable, aunque un poco rebuscada. Ivana le habría 
dejado una pista para que ella se diera cuenta del motivo por el 
que la abandonaba. En ese caso, tal vez no recibiría una llamada 
suya, porque todo estaría dicho. El mensaje de la exrapera estaba 
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claro. Me voy con Marcelo. De todas las relaciones de su pasado, 
la más intensa y gratificante, la que incluía algo de sentimientos 
además del sexo, era la mantenida con el profesor. Más intensa, 
incluso, que la de Ricky Roque, su marido, la primera víctima del 
“asesino del rap”.

Los celos la comían por dentro. Según Ivana, llevaba toda 
la vida enamorada de ella, nunca se había sentido así con nadie. 
Pero todo era una mentira. Marcelo la había dejado por otra 
alumna a la que le dirigía su tesis doctoral, y, aunque Ivana no 
lo reconociese, le habría afectado mucho. Seguramente estaría 
muy enamorada del profesor. Ahora, él la habría llamado para 
concederle un hueco en su vida, de nuevo, e Ivana lo había dejado 
todo por una segunda oportunidad junto a él. Pero no había tenido 
arrestos para confesárselo a su mujer.

—¡Hija de puta! —exclamó, fagocitando su guion como si 
de un hecho contrastado se tratase.

Susana había creído, hasta ahora, que Marcelo era una viruta, 
un fragmento de material residual que ya había sido cepillado y 
extraído de la vida de Ivana. Pero no; por lo visto era su rival en 
la lucha por la conquista del corazón de la exrapera.

Palíndromo:
A tu rival, la viruta

**

Las tres esperaban en una acogedora sala de reuniones, anexa 
a la cabina de emisión, hasta que entró Ana Pérez sonriendo. 
Paci estaba muy nerviosa, a la espera de la primera entrevista de 
su vida. No era la primera vez que se sentía protagonista, a eso 
estaba acostumbrada, pero, ahora, su papel no tenía que ver con 
sus limitaciones. Realmente sí, pero en sentido positivo. Por fin 
no se iban a compadecer de ella, la iban a felicitar.
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Julieta estaba sentada a su lado, muy tranquila, transmi-
tiéndole un vaho de calma que Paci no lograba interiorizar del 
todo. Aurora, la madre, era quien había pedido a Julieta que las 
acompañara, confiando en su contrastada capacidad para templar 
los nervios, las bruscas gesticulaciones y las inoportunas expre-
siones verbales de su pequeña. Las tres, al unísono, se giraron 
para observar a la joven mujer que entraba con mucha decisión.

A Aurora le encantaba Ana Pérez, sobre todo por el sello de 
liderazgo que había estampado en televisión, con un pegamento 
muy difícil de revertir por mucho que la cadena en la que había 
trabajado siguiese intentando sustituirlo (su liderazgo). Las verti-
ginosas cotas de audiencia que Ana regaló a sus jefes habían sido 
recompensadas con un despido. Y eso, los telespectadores (entre 
ellos, Aurora) no lo perdonaban.

Al entrar en la sala, Ana Pérez hizo un ligero stop en su acapa-
rador dominio escénico, mostrando una brevísima expresión de 
confusión en su rostro. La ágil mente de Julieta interpretó, en la 
misma fracción de segundo, el motivo por el que aquella mujer 
(quien, por su ímpetu, debía ser alguien importante en la emisora) 
titubeaba. “La Emisora Escrita” esperaba a dos personas: la niña 
con disfraz de heroína y su proteccionista mamá. Pero Zorra se 
recompuso enseguida.

—Buenos días a las tres. Quiero agradecerles, en nombre 
de la emisora, que hayáis aceptado la invitación. Para nosotros 
es todo un honor poder contar con la protagonista para narrar a 
nuestra audiencia una gesta deportiva de este calado. Veamos… 
¿Cuál de estas dos guapísimas señoritas es María de la Paz?

—¡Ella! —se adelantó Aurora, casi en simultáneo a la confir-
mación (alzando la mano) por parte de su hija—. El honor es 
nuestro, yo siempre he sido una admiradora de su trabajo. Y la 
cadena de televisión para la que usted trabajaba… ¡Ya verá como 
terminará por desaparecer!

—¡Ja, ja, ja! ¡No diga eso, señora! Las empresas son las 
dueñas de su dinero, y nosotros, los trabajadores, hemos de 
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respetar sus decisiones aunque nos duela. ¿Quién es esta niña con 
cara de buena estudiante? ¿Una amiga tuya? —preguntó Ana, 
mirando a Julieta y luego a Paci.

—Me llamo Julieta.

—Es Juli, mi amiga —expresó Paci con alegría y orgullo.

—¿Dónde está Bruno? —preguntó Julieta, mirando hacia la 
puerta, ansiosa.

—¿Bruno? ¿Conoces a ese reportero desquiciado? —se inte-
resó Ana Pérez.

—Sí, él me entrevistó hace unos meses.

—¡No me digas que también practicas deportes de vela!

—No, fue por… otro asunto. ¿Has oído hablar del “asesino 
del rap”? Estuve a punto de ser una de sus víctimas.

Desde que había pisado la emisora, Julieta hacía grandes 
esfuerzos para controlar su ansiedad, porque ese control era una 
terapia necesaria para Paci. Su amiga tenía que percibir algo 
de tranquilidad para nivelar sus propios nervios (y su madre 
también). Pero desde que se abrió la puerta y no fue Bruno quien 
se asomó, se sentía cada vez más excitada. Hacía pocos meses, 
Julieta se había sentido la protagonista; no por la entrevista en sí, 
sino por el simpático entrevistador. Había congeniado con Bruno 
desde el principio, era como el príncipe de un cuento: atractivo, 
seductor, complaciente y, sobre todo, muy inteligente. Julieta 
podía afirmar que Bruno era su alma gemela, salvo por la dife-
rencia de edad. Además, después de la entrevista, mientras espe-
raba a que sus padres viniesen a recogerla, Bruno la había llevado 
a merendar a un burguer cercano a la emisora, y, para su deleite, 
Julieta descubrió que le encantaban (como a ella) los retos y toda 
clase de pasatiempos.

La cara de Ana era todo un poema, incrédula.
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—¿Quieres decir que…? ¿Tú eres la niña que casi muere 
asfixiada, a la que se le daban bien las cábalas? ¿La niña a la que 
Ale cuidaba? —preguntó la periodista, atónita.

Al oír las palabras y percibir la confusión de Ana, Julieta se 
dio cuenta, gracias a sus dotes deductivas, de que la periodista 
no solo conocía muy bien la historia del “asesino del rap”. Había 
algo más, así que lanzó la pregunta.

—¿Conocías a Ale?

—Sí. ¿Cómo lo sabes?

—Porque, por mucho que conozcas el caso del “asesino del 
rap”, sabrías quién era Alejandra Suárez, y así la nombrarías, 
pero tú la has llamado Ale.

—¡Eres muy perspicaz! —reconoció Zorra Pérez, asom-
brada—. Ahora entiendo por qué has sido decisiva en la reso-
lución del caso. Respondiendo a tu pregunta, Ale y yo estu-
diamos juntas. Fuimos amigas, más o menos, pero antes de que 
la mataran tuvimos un par de encontronazos, precisamente por 
culpa de mi profesión. De alguna manera, yo también investigué 
aquellos crímenes.

Aurora no dejaba de mirar, ensimismada, a la que fuera su 
ídolo televisivo. Recordaba perfectamente aquel programa en 
que Ana había desenmascarado al asesino, quien, por lo visto, 
odiaba a las mujeres. Le sonaba algo el nombre de Alejandra, 
apostaría a que había sido la desgraciada novia del sádico maltra-
tador. Hasta ahí llegaban sus recuerdos, su información. Aurora, 
igual que un gran número de telespectadores, nunca se enteró 
de que, finalmente, Ana se había equivocado, pues el individuo 
detenido y acusado (meses después) no era el mismo al que el 
programa había humillado. Nadie se acordaba de su nombre, 
podría ser Isaac, podría ser Raúl… Todos hablaban del “asesino 
del rap”, la prensa se había encargado de ello.

—¿Qué tienes tú que ver en esa historia, Juli? —preguntó 
Aurora, asombrada.
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—Ya te lo contaré, Aurora. Creía que mis padres se habían 
encargado de pregonarlo a todos sus conocidos, pero me alegro 
de que no sea así. Quiero olvidar esa pesadilla cuanto antes.

—Como te iba diciendo —continuó Ana—, yo no estaba aún 
en esta emisora. Trabajaba en un programa de televisión nocturno 
que investigaba este tipo de sucesos. Y…, bueno, el caso es que 
nos equivocamos. Nuestra línea de actuación se centró en uno de 
los principales sospechosos según la policía. Él era…

—¿Hablas de Isaac, el que era novio de Ale?

Sí, ese. Resulta que Ale se lo tomó muy mal, sobre todo 
porque nos conocíamos y yo no contrasté mis datos con ella. 
Ahora, con el paso del tiempo, la entiendo, pero tampoco podía 
decirle que sospechábamos de su novio y que lo íbamos a sacar 
en la tele. Se hubiera enfadado igual.

—Debiste hablar con Ale. Era muy inteligente, y te habría 
convencido de lo equivocada que estabas.

—Tú también eres muy lista, pequeña —concedió Ana—. 
Fuiste tú quien descubrió al asesino.

—Eso no es cierto. Pregúntaselo a Bruno, él conoce al detalle 
todo lo ocurrido. Fue Ale la que descubrió a Raúl. Lo único que 
hice yo fue interpretar lo que ella dejó escrito. ¿Qué pasó después 
entre Ale y tú?

—Verás, Juli, Ale no me perdonó. Tú la conocías muy bien, 
ella era tu canguro, así que podrás imaginar…

—Se vengó de ti, ¿es eso?

—Así es. Pero si ella no lo te lo contó, yo tampoco voy a 
detallarte cómo me humilló, eso me lo guardo. El caso es que 
quedamos empatadas.

Durante unos segundos, las dos se quedaron en silencio, 
encajando la conversación y recordando a Alejandra Suárez, 
la última víctima directa de Raúl. Paci no entendía nada de lo 
que habían dicho, pero estaba más tranquila tras averiguar que 
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Juli ya había pasado por la experiencia de ser entrevistada en 
aquella emisora. Recordó que, en una ocasión, su amiga le había 
nombrado a Bruno. Tengo un amigo muy guapo que trabaja en la 
radio. ¿Sería él quien le hiciese las preguntas? Hasta ahora, todas 
las preguntas se las habían hecho a Juli.

—¿Bruno es el que me va a entrevistar? —formuló, deseosa 
por conocer a ese chico tan atractivo.

—No, pequeña. Lo haremos entre Eva y yo. La presencia de 
Eva se debe a que es la que se encarga habitualmente de las noti-
cias deportivas —dijo Ana con cierta soberbia, queriendo justi-
ficar por qué una estrella necesitaba la presencia de una “subal-
terna”—. Además, Bruno no está trabajando hoy porque se está 
examinando de las pruebas de acceso a la universidad.

—Espero que le salga todo bien —dijo Julieta.

—Yo también. Bruno es un gran estudiante y, si su afán por 
trepar a cualquier precio no lo traiciona, podrá seguir mi camino 
hasta convertirse en un gran periodista independiente. Siempre le 
estoy dando consejos, pero aún es muy joven y demasiado impul-
sivo.

—¿Le gusta trepar? —se interesó Julieta.

—¿Sabes lo que significa “trepar”? Mira, un periodista que 
le haga la pelota al jefe termina por convertirse en su instrumento 
transmisor, o sea, en una prolongación de las ideas del jefe. Pero 
la credibilidad del periodista ante la audiencia, y sé de lo que 
hablo, solo se gana si eres independiente, incluso de tus jefes. 
¡Aunque te cueste tu puesto de trabajo!

Julieta estaba asombrada por la vehemencia con la que Ana 
Pérez desnudaba su pedantería y su arrogancia. Estaba claro que 
aquella joven periodista había subido muy alto y, después, se 
había dado un fortísimo golpe, al caer en picado, porque se negaba 
a aceptar su posición actual. Seguramente había sido una gran 
estrella, sí, pero alguien había sustituido su potente luz por una 
emisión de bajo consumo, cuyo brillo es mucho más limitado y, 
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sobre todo, relativo. Tal vez, sin darse cuenta, se estaba rebajando 
a competir con un joven reportero que aún no había empezado la 
carrera.

—¡Podéis entrar ya! —gritó Eva desde la puerta.

Al observarla, Julieta la recordó, porque estaba en la emisora 
aquel día, cuando ella era la invitada. En aquella ocasión, en pleno 
invierno, Eva llevaba un pantalón de chándal muy grueso (buen 
aislante del frío extremo), una gorra de punto que le cubría hasta 
las orejas, y, paradójicamente, un top que le dejaba el ombligo al 
descubierto. Ahora, más de lo mismo, por lo que Julieta, poniendo 
a funcionar su maquinaria neuronal, era incapaz de deducir a qué 
se debía la estrafalaria vestimenta. Una vez, podría llevarla por 
cualquier motivo, incluso por accidente, pero dos veces eran sufi-
cientes para deducir que esa indumentaria era la rutina de Eva. 
En esta ocasión, a punto de encarar el verano, con una tempe-
ratura de “ni frío ni calor” en el estudio, vestía una minifalda 
(sin medias) y un forradísimo abrigo polar, impropio de la época. 
Dado que Eva tendría que estar más a gusto (por sentido común) 
si hubiese repartido la ropa que llevaba, por igual, a lo largo de su 
cuerpo, a Julieta solo se le ocurrieron dos explicaciones plausi-
bles: o estaba loca o le chiflaba llamar la atención. O las dos cosas, 
todo era posible. Lo que Julieta no sabía era que la redactora de 
deportes estaba obsesionada. Era una maniática del equilibrio, 
solo que tenía un concepto de equilibrio muy especial. Su ecua-
ción era muy simple. “Ropa de verano” más “ropa de invierno” 
igual a “equilibrio térmico”. Otro curioso ejemplo de su modo 
de entender la vida consistía en que, siendo cristiana practicante, 
fornicaba todos los sábados con diferentes personas y se confe-
saba todos los domingos, y así mantenía la paz espiritual el resto 
de la semana. También equilibraba su salud a nivel preventivo, 
pues, normalmente, alternaba entre dos restaurantes que había 
cerca de la emisora, de forma que un día iba al burguer, al día 
siguiente a un vegetariano, al siguiente al burguer (de nuevo)… 
y así durante todo el mes. Estaba convencida de que la comida 
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basura se neutralizaba en su organismo con la ingesta, a contra-
punto, de verduras a la plancha o cocidas.

A la cabina de “La Emisora Escrita” accedieron Paci, Ana 
y Eva. Aurora y Julieta permanecieron en la misma sala donde 
estaban, desde la cual podían escuchar la entrevista. A Aurora 
le prometieron darle una grabación de la misma, al final. Julieta 
quedó asombrada por la impresionante narración que hizo Ana 
de la regata, como presentación, antes de dar la palabra a Paci. 
La periodista hizo gala de una indiscutible capacidad para el 
relato y el dramatismo. Oyendo sus palabras, Aurora parecía 
más nerviosa, incluso, que la tarde anterior en la playa. Sus ojos 
estaban a punto de llorar, como si, realmente, Irene estuviese 
empujando de nuevo a su hija. También a Julieta le parecía que 
Paci estaba en peligro, más en la narración que en la realidad. 
Si muchos periódicos nacionales, esa misma mañana, ya habían 
recogido la proeza de Paci, Zorra Pérez la estaba elevando a las 
alturas, convirtiendo a la niña en heroína nacional.

Julieta se alegró de que no se hubiesen cebado con Irene, 
a quien solo mencionaron (sin dar su nombre) de pasada, con 
mucho tacto, porque Irene, al fin y al cabo, era el contrapeso 
que, como un ancla, se había hundido y encallado para favorecer 
el ascenso de Paci. En la entrevista, como no podía ser de otro 
modo, Ana llevaba la voz cantante, aunque, eso sí, apoyándose 
con mucha profesionalidad en Eva a la hora de detallar todos los 
aspectos deportivos del windsurf. Ana era la líder, pero, aparte 
de dejar intervenir libremente a Eva, se iba despojando paulati-
namente de su protagonismo a la vez que se lo incrustaba a Paci.

La niña se sintió, desde el principio, arropada y tranquila, 
porque escuchaba su historia y se daba cuenta de que había vivido 
un cuento fantástico. Su experiencia de la tarde anterior estaba a 
la altura de los relatos que, hasta hacía pocos meses, le contaban 
sus padres, por turnos, antes de quedarse dormida. Al morir su 
padre, los cuentos se acabaron.



72

La profesionalidad de Ana Pérez también quedó reflejada en 
su forma de hablar con Paci, sobre todo por su paciencia infi-
nita, que alargaba hasta lograr comprender y “traducir” para la 
audiencia todas y cada una de las respuestas más incoherentes o 
incomprensibles (por sus limitaciones) de la niña. 

Julieta no tenía dudas. Paci había calado en la audiencia. En 
el colegio (de eso estaba segura) la mirarían de otra forma, la 
respetarían más. Zorra Pérez no hurgó en las relaciones de Paci 
con sus compañeras, aunque sí hizo una mención a los estudios 
con una frase que captó la atención de Julieta.

—Espero que también pongas los codos en los estudios.

—¿A qué viene eso? —murmuró Julieta, ante la curiosa 
mirada de Aurora.

Ana Pérez, después de hablar con la heroína, siguió empala-
gando a sus oyentes con detalles que daban más peso a la hazaña.

—Tuvieron que rescatarla, porque casi se ahoga. A pesar de 
su minusvalía, a pesar de la comprensible falta de confianza por 
parte de su madre, con todas las papeletas para entrar en último 
lugar, quedó en segundo puesto. ¡Y eso que los comisarios, los 
muy cutres, no querían dejarla participar! Decían que su madre 
era una irresponsable. Al final, Maruja, la campeona, le aplaudió 
entre lágrimas desde lo alto de su trono. En fin, señoras y señores, 
sabemos que nos escuchan muchos amantes y profesionales de 
los deportes náuticos. Para todos ellos, para Tenerife, para Paci, 
hemos reservado una sorpresa final. Tenemos al teléfono al señor 
Ibáñez, uno de los responsables de la gestión de presupuestos 
deportivos del Gobierno de España. Buenos días, señor Ibáñez.

En la intervención del señor Ibáñez, él mismo y Eva expli-
caron a la audiencia, de la manera más resumida y didáctica que 
pudieron, cómo se gestionaba en España el denominado “Presu-
puesto Rescatado del Fútbol”. Se trataba de un dinero público que 
antaño formaba parte de los fondos gubernamentales destinados 
a la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), pero que, con 
el tiempo, tras un acuerdo entre los principales partidos políticos 
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para que no todo fuese a parar al fútbol (con el fin de apoyar y 
fomentar deportes minoritarios), se había recortado de las ayudas 
a la RFEF. La filosofía de ese fondo consistía en destinarlo a aque-
llos deportes menores que, por algún motivo de índole social, 
lograsen alcanzar una repercusión mediática palpable. Si, durante 
un año, no se produjesen gestas deportivas con la suficiente 
fuerza para tener derecho a ese fondo, el mismo retornaría a la 
RFEF. De hecho, se rumoreaba que la RFEF, gracias a su poder y 
a su influencia en los medios de comunicación, había sido capaz, 
hasta ahora, de poner freno a una posible salida de sus arcas de 
ese dinero; nunca antes se había destinado a otro deporte.

Un motivo de índole social. La proeza de una niña minusvá-
lida de once años era el motivo social perfecto. El señor Ibáñez, 
en directo, se comprometió a dedicar una buena parte del “Presu-
puesto Rescatado del Fútbol” a los deportes náuticos de Tenerife. 
La artífice de todo había sido Ana, gracias a sus contactos, gracias 
a la ayuda de la prensa nacional a la hora de divulgar la noticia. 
Paci se había colgado una medalla, pero ella también. La chacal 
volvía a escalar un peldaño hacia el estrellato. Solo las estrellas 
eran capaces de canalizar la propagación de un haz de luz como 
aquel: Irene empuja a una niña minusválida, esta queda segunda, 
va a la radio… y la gran Ana consigue retar y vencer a la RFEF, 
sacando petróleo.

Palíndromo:
Asir Paz, ahoga por poco, Tenerife freno pone RFEF, 

Irene tocó, propagó haz aprisa
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Mediodía ido, ídem

Acababa de almorzar en la taberna de mala muerte que 
repelía desde el bajo del edificio donde tenía su agencia de detec-
tive privado. Para él, aquel antro de dudosa reputación era el 
responsable directo de su falta de clientela. ¿Quién va a acudir a 
un detective, en un cuarto piso sin ascensor, si, además, mientras 
subes las escaleras, te vas a impregnar la ropa de un mugriento 
y aceitoso olor? Marcelo Girard, alias Trapus, había aguantado 
estoicamente el indigesto consumo de comida grasosa y recalen-
tada, servida sobre una pequeña mesa de madera adornada con un 
mantel de cuadros rojiblancos, y siendo amenizado por un coro 
de borrachos que no dejaban de beber vino aguado en la barra. A 
su lado, en la mesa contigua, dos prostitutas se habían llevado al 
almuerzo una detallada conversación sobre cómo les había ido la 
jornada laboral matinal.

Nada más entrar en la oficina, Trapus se dejó caer sobre el 
sofá que había adquirido, de segunda mano, para su siesta diaria. 
Esta vez, los cincuenta y seis escalones le habían sentado tan 
mal como la comida, y tuvo que contenerse para no levantarse 
a vomitar. Pero al recordar la desagradable conversación de las 
prostitutas (que adornaban con expresivos gestos de sexo explí-
cito), se levantó como un resorte. Mientras corría hacia el baño, 
la imagen de la cincuentona recreando una felación se desplazó 
desde su mente hasta la propia garganta, haciendo que las primeras 
explosiones de vómito fuesen arrojadas por fuera de la taza.

Una vez repuesto, Trapus se convenció de que dormir una 
siesta iba a ser tarea imposible.

—Tengo que cambiar mi alimentación.
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Se sentó frente a la desordenada mesa de trabajo, repleta 
de periódicos e informes personales, y rebuscó hasta dar con 
las últimas pruebas médicas. Hacía cuatro meses que llevaba 
la mochila llena de médicos. Ya estaba harto de analíticas, peti-
ciones, resultados, recetarios…, pero ahora estaba justo en un 
punto de inflexión, dominado por el pánico. La gastroscopia que 
le habían practicado hacía diez días lo había desgastado aními-
camente. El miedo había sido doble; por un lado estaba su irra-
cional pavor a la sedación (¡Primera prueba superada!), y, por 
otro, la consecuente biopsia, a cuyos resultados tenía que esperar 
en una implacable cuenta atrás. Él firmaría una úlcera, como mal 
menor. Girard escudriñó la última analítica.

—¡Joder! ¡Sí, tengo que cambiar mi alimentación!

Estaba seguro de que sus hábitos alimenticios eran los respon-
sables de su deterioro, pero la mecha que había precipitado a este 
no tenía que ver con la comida. Era el trabajo, el injusto y contra-
dictorio trabajo. Tras resolver con éxito el caso de los raperos 
asesinados y ser felicitado por todos, fue cuestión de un par de 
semanas. La mañana en que el comisario lo citó en su despacho 
se puso el traje de los domingos, seguro de que le iba a comunicar 
su ascenso. ¡Qué bien sonaba! Soy el inspector Marcelo Girard. 
Jamás se le pasó por la cabeza que iban a invitarlo a dejar el 
Cuerpo Nacional de Policía.

El subinspector Girard había apostado muy fuerte oponién-
dose a Jorge Nara, pero había ganado la batalla. El inspector 
había cometido tantos excesos en la investigación, debido a sus 
instintos racistas, que había cavado su propia tumba. A Nara lo 
habían investigado, lo habían puteado, había sido suspendido de 
empleo y sueldo. Girard nunca relató a sus superiores lo que le 
había hecho a Ivana, porque era indemostrable y no quería hacer 
más leña del árbol caído. Error. Cuando acorrales a tu adver-
sario, remátalo.

El interrogatorio que le hizo el comisario parecía absurdo. 
¿Por qué no denunció usted a Nara cuando se dio cuenta de que 
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seguía una línea de investigación intencionadamente desviada? 
Si llega usted a actuar, se podrían haber evitado algunas muertes. 
Trapus sabía que, de haber denunciado al inspector, nadie lo 
habría creído, y Jorge se lo habría hecho pagar.

A Trapus no lo despidieron, solo le advirtieron. Desde que 
el comisario empezó a hablar, fue consciente de que había algo 
más: el Lyaksandra. El subinspector, aquellos días, estaba total-
mente obsesionado con las actividades ilícitas del carguero 
ucraniano que había transportado el fugu. Pero la FWIB, la 
ONG que protegía al barco, podía hacer desaparecer a Trapus 
de un plumazo. Sin mencionarlo directamente, el comisario hizo 
alusión al Lyaksandra. Debe usted centrarse en su trabajo y no 
meter las narices en asuntos que no le hayan sido asignados.

El comisario se guardó para el final la noticia que supuso 
el término de la carrera profesional de Marcelo Girard. Seguirá 
usted trabajando bajo las órdenes del inspector Nara. ¡Lo habían 
readmitido! ¿Por qué? Trapus era policía, así que pensó como un 
policía. Y lo dedujo. A Nara le habían cercenado el pene, pero 
nadie sabía quién había sido (aunque Trapus sospechaba de una 
exrapera calva y de lenguaje vulgar). Se imaginaba a Jorge, nego-
ciando y pactando con el comisario. O me readmiten, o diré que 
esto ha sido un accidente laboral. Pediré una indemnización 
y criticaré al Cuerpo por no apoyar a sus policías. A favor de 
Nara contaba el hecho de que José Tomás Ropy había retirado la 
denuncia contra él tras la detención de Raúl.

—¡Mierda! —se quejó, recordando su mala suerte.

No, no lo habían despedido. Lo habían invitado a marcharse, 
su relación con el capado Jorge Nara era irreversible. El inspector 
acabaría con él si se quedaba. Trapus se fue y nadie lo retuvo, 
nadie trató de convencerlo para que se lo pensara mejor. El 
inspector era un rival demasiado peligroso, Trapus solo le había 
ganado la batalla del rap, pero su partida global contra Nara se 
había liado más de la cuenta, y solo el abandono le permitiría salir 
ileso de la misma.
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Palíndromo:
Su partido se lió, ileso di, Trapus
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Atardecer, apareced, rata

Como almuerzo, había ingerido un par de melocotones y un 
puñado de cereales. No se había separado más de tres metros del 
teléfono fijo, salvo para ir a la cocina (a por la fruta y los corn-
flakes) o al baño. El móvil lo llevaba cosido a su mano. Habían 
transcurrido demasiadas horas sin saber nada de Ivana, lo que 
daba peso a la teoría pesimista que había construido. ¿Por qué 
sería tan negativa? Susana se imaginaba a sí misma llevando un 
buitre colgando de una cadena, como amuleto. No podía seguir 
así, era consciente de que tenía que acudir a la policía. O eso, o 
enfrentarse directamente al infierno, lo que suponía localizar y 
telefonear a Marcelo para arrancarle la verdad (y, de paso, los 
ojos). ¿Y si estaba equivocada?

—Contaré hasta cien y, si no suena, llamaré a la policía.

Tenía que despejarse un poco para clarificar sus ideas, porque, 
en su estado, olvidaría mencionar detalles importantes, o se atro-
pellaría hablando, y la tomarían por una loca. Decidió lavarse la 
cara, pero no le resultó útil. El agua te lava por fuera, Susanita, 
pero no traspasa hasta lograr limpiarte el cerebro. Con el listín 
en la mano, descolgó el teléfono y empezó a marcar el número de 
la Policía Nacional. Antes de pulsar los últimos dígitos se terminó 
de convencer. Aún no estaba preparada, sus reflejos la estaban 
amenazando.

—¡Joder! ¡Casi llamo a los jodidos maderos!

La intención inicial de Susana era contactar con la Guardia 
Civil para evitar la más que probable intromisión de su tío. Ella 
tenía una llave para frenarlo, claro, pero tampoco estaba dispuesta 
a tener otro encuentro desagradable con el “tío-pederasta Jorge”. 
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Cogió las llaves de su casa, se calzó unas zapatillas deportivas y 
salió a la calle para tomarse un café en la terraza exterior de un 
bar cercano. Su intención era regresar recargada por la acción del 
chute doble de aire y cafeína.

Cuando Susana volvió de la cafetería y entró en el edificio, 
algo más animada, miró hacia su buzón y, por rutina, introdujo 
la llave de apertura. Desde que estaban viviendo de nuevo en 
Tenerife no habían recibido más cartas que las estrictamente 
publicitarias, pero, esta vez, encontró un sobre sellado, y ella era 
la destinataria. Le dio la vuelta, pero no había remitente en el 
reverso. Entró en casa y, sin soltar la carta, buscó el número de 
la Guardia Civil. Mientras sonaban los tonos de llamada, Susana 
rasgó el sobre que tenía en la mano y extrajo la hoja que había en 
su interior.

—Cuartel de la Guardia Civil. ¿Qué desea?

La atención y la concentración de Susana saltaron del sentido 
auditivo al sentido de la vista. ¿Qué estaba leyendo? ¿Era posible 
o se trataba de un mal sueño? Su cara se descompuso, y su estó-
mago vacío rugió cuando recibió una réplica del latigazo de adre-
nalina.

—¿Oiga? ¿Qué desea?

Ella no escuchaba, solo leía, una y otra vez, incrédula.

—Habla usted con la Guardia Civil. Le advierto que si se 
trata de una broma, nosotros…

—No… ¡Lo siento! Le pido disculpas, creo que he marcado 
un número equivocado.

Necesitaba estar sentada para releer el mensaje y no perder el 
conocimiento, porque se le estaba bajando el azúcar, la tensión, el 
ánimo y la fuerza para encarar la amenaza. ¡La rata había apare-
cido en su buzón!

Tengo en mi poder a la perra de Ivana, pero no debes preo-
cuparte excesivamente, ya que se trata de un juego. Los seis 



81

palíndromos, que puedes leer bajo estas líneas, constituyen el 
criptograma con el que te estoy retando. Casi todos ellos son, 
simplemente, pruebas de mi poder premonitorio al que acabarás 
rindiéndote. Pero también contienen las pistas para encontrarla 
a ella, e incluso, si tienes la habilidad mental suficiente, para 
encontrarme a mí. Sí, ya sé que arriesgo, pero a todo jugador le 
excita arriesgar algo, confrontar su inteligencia con la de otras 
personas.

Seis palíndromos, seis días. Es lo justo. En tus manos (y, 
sobre todo, en tu cabeza) está salvar la vida de tu querida mujer. 
Mi intención es descuartizarla el sábado, a las cuatro en punto 
de la tarde, y así lo haré si no lo evitas. Por eso te he dicho que 
no debes preocuparte demasiado, sino confiar en tu inteligencia 
para salvarle la vida. Por favor, trata de disfrutar con esto, 
igual que yo. Ya sé que he iniciado una partida sin consultarte si 
querías jugar conmigo, puede que sea una falta de cortesía por 
mi parte, pero ya verás lo apasionantes que son los retos intelec-
tuales. Y aunque no te gusten, hazlo por ella, por lo menos. No 
permitas que muera tan joven, no se lo merece.

Si crees que he sido muy explosivo e impactante en la presen-
tación, te voy a dar una agradable noticia que te va a calmar y a 
hacerte feliz. El juego tiene un par de reglas que implican que tú 
vas a contar con una increíble ventaja: ¡EL COMODÍN DE LA 
AYUDA! ¿No confiabas en tu corto intelecto para enfrentarte a 
una misión de este calibre? Te lo dije al principio, esto no deja 
de ser un juego, y te permito consultar con expertos. Aquí va el 
criptograma y las reglas del juego.

1) A Don Urbano, tetona BrUNO da
2) Así pone coDOS o doce no pisa
3) A casa, cuTRES, o coser tu casaca
4) AdeCÚA TROno, honor tau ceda
5) Oral a ese calabaCÍN COrrígele, elegir roc, ni cábala 

cese al aro
6) A ti reparan, aviSEIS oreja pajero, si es Ivana raperita
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Objetivo del juego.

1) SUPERACIÓN: La jugadora Susana Mesa Serafín debe, en 
un plazo de seis días contabilizados a partir del día del secuestro, 
averiguar el paradero de su mujer y liberarla. El premio para 
la jugadora, si supera la prueba, será una segunda oportunidad 
junto a Ivana Suárez. Si no la supera, habrá un “game over” 
de consolación, un nuevo criptograma para recuperar los restos 
mortales de la ejecutada.

2) BONUS: Si la jugadora destaca por sus habilidades, hasta 
el punto de superar al diseñador del juego, podría llegar, incluso, 
a desenmascarar y capturar a este.

Reglas del juego.

1) Susana Mesa Serafín podrá contar con la ayuda de 
expertos en este tipo de planteamientos: el detective Marcelo 
Girard y el equipo investigador de “La Emisora Escrita”, famoso 
por su brillantez en el caso del “emir cojo”.

2) No puede participar ninguno de los Cuerpos de Seguridad 
del Estado. Se confía en que todas las partes implicadas respeten 
esta regla, ya que Girard y los reporteros son, por su profesión, 
enemigos naturales (rivales) de la policía, y, por su parte, Susana 
Mesa no cometería la torpeza de acelerar la muerte de Ivana 
Suárez.

Por último, quería que supieras que, para mí, es un honor 
poder contar con tu presencia en esta apasionante aventura. 
Tenía muchas ganas de que estuviésemos juntos de nuevo.

El asesino del rap.

Temblando de miedo, no se creía capaz de ponerse en pie, 
porque los músculos de las piernas los sentía atrofiados. Pero era 
consciente de que tenía que moverse aprisa. ¡Ya! El tiempo corría 
en su contra, el reloj de arena estaba, de nuevo, volteando la feli-
cidad conquistada para depositarla en el abismo. Igual que con 
Raúl; lo que construyó, se derrumbó. Se repetía la misma pesa-
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dilla vivida con el secuestro y asesinato de Ale. Ahora, más de lo 
mismo, el palindrómico reloj de arena uniría a las dos hermanas 
si Susana no era capaz de detenerlo. Se le antojaba misión impo-
sible, porque el estrangulamiento o cuello de paso de los granos 
de arena era demasiado ancho, y esta caía a borbotones.

Nada más establecerse en la isla, Susana se había puesto al 
día sobre la vergonzosa readmisión de su tío y el injusto destino 
del subinspector Girard. Esa información le tenía que permitir, 
ahora, ahorrar un tiempo que podría ser decisivo para la suerte 
de Ivana. Se levantó como pudo y se hizo con las páginas amari-
llas. Con torpes movimientos logró acceder al corto listado de 
detectives privados que se anunciaban en Tenerife. Tuvo suerte, 
Trapus era uno de ellos. Cogió el teléfono y, ansiosa, marcó su 
número.

—Detective Marcelo Girard. ¿En qué puedo ayudarle?

—¿Monsieur Girard? Soy Susana Mesa Serafín.

—¡Señora Mesa! ¡Me reconforta oír su voz! ¿Cómo se 
encuentra?

—Necesito su ayuda, Marcelo. Es un asunto urgente. 
¿Podemos vernos ahora?

—¿Ahora? Es muy tarde. ¿De qué se trata?

—Han secuestrado a Ivana. ¡Han vuelto a actuar, igual que 
con Ale!

—¿Han vuelto…? ¿Quiénes? ¿Secuestro? ¿Qué está 
diciendo, señora?

—Me han enviado una carta. Dicen que Ivana…

—Escuche, mañana a primera hora estaré en su casa y me lo 
cuenta todo.

—¿Mañana? Dicen que me conceden seis días de plazo, pero 
lo cierto es que mañana solo me quedarán cuatro.

—Deme su dirección. Voy para allá.
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*

Trapus tardó menos de diez minutos en llegar al domicilio 
de Ivana y Susana. Tras un brevísimo saludo de cortesía, leyó la 
carta que le tendió la alterada mujer.

—¿Qué le parece, Marcelo?

—Pues… ¿Puedo quedarme la carta hasta mañana?

—Sí, claro. Si lo prefiere haré una fotocopia.

—De acuerdo, es lo más seguro. Deje que la estudie con 
calma, ahora no vamos a sacar nada en claro. A primera hora nos 
reuniremos aquí, si le parece.

—No hay problema —contestó ella.

—Bien, yo me encargo de llamar esta noche a esos repor-
teros populistas, ¿se dice así?

—Pues… ¿Amarillistas, quizá?

—Creo que es lo mismo. No me fío mucho de esa gente, 
solo buscan llamar la atención, pero pueden sernos útiles. Suelen 
contar con un sexto sentido que otros no tienen.

—¿Ni siquiera la policía? —provocó Susana.

—La policía se basa en minuciosidad, en evidencias y en 
trabajo. Mucho trabajo. Por eso es más efectiva. Los reporteros 
de investigación trabajan con corazonadas, y suelen ser menos 
meticulosos a la hora de contrastar. Eso sí, cuando aciertan, ellos 
mismos se encargan de exagerar sus logros para santificarse ante 
la opinión pública. Se presentan como los superhéroes de turno 
que velan para corregir la ineptitud policial. Bueno, mañana 
hablamos. ¿Estará usted bien a solas esta noche? No sé, si quiere 
puede venirse a mi casa.

—No se preocupe, aunque se lo agradezco —mintió Susana, 
a quien no le hacía ninguna gracia el ofrecimiento de Girard—. Al 
principio, cuando leí la carta, fui víctima de un ataque de pánico, 
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pero ahora estoy un poco más tranquila al compartirla con usted. 
Pero lo más que me asusta es la firma final. Yo… Usted… ¿qué 
cree?

—No está usted sola, Susana, no lo olvide. Puede telefo-
nearme a cualquier hora si se siente angustiada —dijo Trapus, a 
la vez que le tendía una tarjeta de visita—. Aquí tiene todos mis 
números.

—No me ha respondido.

—Mañana hablaremos. Déjeme estudiar bien el contenido.

Palíndromo:
Oí, ver, prometan a Susana temor previo
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¡Eh! Con esa mimase noche

—Entonces… ¿te salieron bien las pruebas? —se interesó 
Bruno mientras subían en el ascensor.

—Digamos que mejor de lo que pensaba. La parte de mate-
máticas estaba muy fácil, aunque sé que cometí varios fallos. ¿Es 
aquí? —preguntó, al detenerse el ascensor en el séptimo piso.

—Sí, vamos.

—¿Pagará él o tú?

—Te he dicho que es mi regalo para agasajarlo. Teóricamente 
yo, pero recuerda que ya he pagado dándote clases particulares.

—Lo sé, lo sé, era para ver si picabas. Pero te advierto que si 
el viejo me paga o me da una buena propina, no pienso rechazarla.

—Vale. Puede que lo haga para que vuelvas, es un viejo 
verde. Pero tú no le pidas dinero, tiene que saber que es un regalo. 
Ahora escóndete.

Bruno llamó al timbre y, al cabo de varios segundos, escuchó 
una voz que refunfuñaba a través de la puerta. Don Urbano abrió, 
con cara de pocos amigos, enfundado en un batín de noche como 
única prenda. Al ver a Bruno se sorprendió.

—¿Qué haces tú aquí? ¿Ha pasado algo en el trabajo?

—Lo siento, jefe, ¿lo he despertado? —preguntó Bruno, 
mirando su reloj.

—Sí, hoy me había acostado más temprano que de costumbre 
—se disculpó, intentando esconder sus rutinas habituales, propias 
de los ancianos—. ¿Qué ocurre?

—Necesitaba que me hicieran un favor y, como estaba en un 
bar que hay cerca de aquí, me acordé de usted. Al fin y al cabo, 
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me debe una por mi trabajo en el caso del “emir cojo”, usted 
mismo lo dijo.

—¿Un favor?

—Sí. Es que… me he encontrado con una antigua compañera 
de clase, que está muy buena, y… El caso es que vive muy lejos, 
en el sur, y, para evitar que se fuera temprano, me comprometí a 
alojarla esta noche en mi piso. Ella aceptó, y los dos tenemos un 
calentón terrible —susurró.

—¿Qué pretendes? ¿Que os deje follar aquí porque no podéis 
esperar hasta llegar a tu piso?

—¡Ssssh! ¡Baje la voz!

—¿Está ahí fuera?

—Sí, en el rellano. El problema que tengo no es ese. Se trata 
de mi novia. Me ha telefoneado y me está esperando en mi casa. 
Se suponía que hoy pasaría la noche en casa de sus padres.

—No sabía que tuvieras novia, Bruno.

—El favor que le pido es que deje a Elena dormir con usted 
—mintió, porque el favor se lo estaba haciendo él.

—¿Aquí? Yo… Tengo un cuarto de invitados… ¡Está bien!

—Ya le he dicho que está muy caliente, jefe. ¡Tal vez no 
tenga usted que deshacer otra cama! Deje que ella decida, es muy 
lanzada. ¡Espere!

Mientras el corazón de don Urbano bombeaba su propia incer-
tidumbre, Bruno se alejó hacia el hueco de la escalera. Cuando 
don Urbano lo volvió a ver, acompañado de aquella tetona con 
voluntarios gestos y miradas de zorra, la incontenible baba se le 
cayó con mayor aceleración que la propia gravedad.

—Le presento a Elena.

Palíndromo:
Sí, a don Urbano, tetona; Bruno, dais


