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¿Es la vida un palíndromo?

Ocurre que, si bien la vida es un segmento acotado (tanto 
inferior como superiormente) por la inexistencia, sin embargo, 
no puede leerse al revés, porque sus baches son irreversibles.

Definiciones palindrómicas de “palíndromo”:

El bis reversible

Al revés, a él léase, verla

Acote ralo, cada cola retoca

¡Eh! Cabecera-cola tal, o carece bache

Yo defino, repita a ti, pero ni fe doy

Sarta origino, 
yo digo, 
cerrado rodar, 
recogido yo, 
ni giro atrás

A Isaac
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Ese CERO a ese trece 
remita, a ti merecerte sea o 
récese

Febrero 1993

Santa Cruz de Tenerife

Amanece, y emanan sus deseos, sus miedos y sus sentimientos.

Cuando el director apretó el interruptor, la ruidosa señal 
acústica del “Instituto de Enseñanza Secundaria Poeta Viana” 
terminó de despertar a los aletargados alumnos que entraban 
para enfrentarse a una jornada escolar más, la rutina de cada día. 
Había amanecido un día caluroso, en pleno mes de febrero, y las 
dos adolescentes, a sus trece años, sentían emanar los primeros 
ardores de la pubertad, consecuencia de unas incontrolables y 
revueltas hormonas. Ambas, Susana e Ivana, cuchicheaban en la 
puerta de entrada, señalando y mirando a los chicos más apues-
tos y, sobre todo, a los que, por algún inexplicable proceso de 
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selección aleatoria, habían logrado ponerse de moda, y solo te-
nían que esperar a que las niñas más guapas y espabiladas se los 
rifasen. 

Eran los primeros escarceos amorosos, donde cada una le 
confiaba a la otra qué chico le gustaba más, comprometiéndose 
a sellar un pacto sobre la inviolabilidad de sus secretos más tras-
cendentales. Encaraban la edad perfecta, merecían amar y ser 
amadas para sacarle partido a la juventud.

Desde dentro de su coche, en la otra esquina de la calle, Jor-
ge Nara, que acababa de dejarlas allí, las observaba furtivamente. 
Ivana se dio cuenta de su presencia y, sobre todo, de su inquie-
tante mirada. ¿Por qué no se había marchado aún? La joven se 
sonrojó. El policía municipal, de treinta años de edad, arrancó 
su vehículo rumbo hacia su trabajo, en San Cristóbal de La La-
guna.

Palíndromo:

Se roe por amanecer emanar, Ivana, Susana, viran a “me-
recen amar” o peor es
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PARTE et rap
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Enero 2012

TF-5 (Autopista del Norte), Tenerife

Posiblemente estaba rozando una situación de desacato a 
la autoridad. Como mínimo, era consciente de que la pareja de 
guardias civiles de Tráfico estaba tensa e incómoda como conse-
cuencia de su burlona sonrisa, que exhibía con descarado pito-
rreo. Pero lo cierto era que Susana, de pie junto a su vehículo de 
gasoil y tambaleándose como un tentetieso, no se sentía capaz 
de soplar. Cuando los miraba a la cara, le entraba la risa tonta y 
le costaba disimular.

— ¿Qué dice usted que haga, agente?

— ¡Haga el favor de soplar de una vez!

Susana trataba de ganar tiempo, aguantando la risa, para 
evitar estallar. Cuando su cabeza se serenase, soplaría y todo ter-
minaría, para bien o para mal. El problema consistía en que, tal 
vez por su estado de embriaguez, le parecía morbosa y ridícula 
aquella situación: ¡un guardia civil le ofrecía el aparato y la obli-
gaba a metérselo en la boca!

— Ya voy…
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Hizo acopio de fortaleza y se llevó el pitorro a la boca, dis-
puesta a cumplir la orden, pero, nada más rozarlo con los labios, 
tuvo que retirarlo y taparse la boca con la mano para frenar la 
carcajada, ante la impaciencia de su interlocutor. Avergonzada 
por su falta de control, bajó la mirada hacia su falda, aguantando 
la risa, pero enseguida se dio cuenta de que mirarse la entrepier-
na era un error porque, lejos de aislarlo, su calenturienta mente 
intensificaba el matiz sexual de la situación.

— No… ¡Ja, ja, ja!... puedo…

— ¡O se controla o nos veremos obligados a pedirle que nos 
acompañe!

— De acuerdo. Creo que ya puedo hacerlo.

¡Era el momento! No volvería a reírse, porque se le ocurrió 
que la ridícula era ella, no la situación en sí. Por lo menos, pen-
saría eso mientras soplaba, y no metería más la pata. Agarró con 
ambas manos la boquilla, se esforzó en evitar identificarla con 
un pene y comenzó a soplar.

El guardia civil la observaba atentamente. Y su compañero… 
¿qué estaba haciendo? Con el tubo dentro de la boca, Susana lo 
miró. Se encontraba de pie, observando el paso de los coches por 
la autopista, muy estirado y con unas piernas extremadamente 
delgadas. Observó su estrecho y apergaminado pantalón de ter-
gal y concluyó que era igual que los leotardos de una tuna univer-
sitaria. Y ese culo tan apretado… “¡Joder con el picoleto!”. ¡Esto era 
demasiado! Dejó caer la boquilla y empezó a carcajearse a pleno 
pulmón, sin contenerse, ante la atónita mirada de su “carcelero”. 
El otro ni siquiera se inmutó, lo que redobló el festejo de Susana, 
quien lo imaginaba tocando la pandereta con un tricornio y un 
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traje verde de tuno, dando saltitos al compás, con un semblante 
circunspecto.

— ¡Me cago en…! —se le escapó al agente que tenía a su 
lado—. Señorita, será mejor que nos acompañe al furgón poli-
cial —añadió, tratando de mantener la calma.

Sentía dolor en la zona abdominal (como consecuencia de 
las contracciones generadas por las risotadas) y tuvo que aga-
charse para mitigarlo, pero no podía parar de reír. Desde el carril 
de deceleración en que se encontraban, cerca del municipio de 
La Matanza (en la cara norte de Tenerife), Susana vio (antes que 
los agentes), a lo lejos, un vehículo que se acercaba a gran veloci-
dad por la autopista.

Ambos agentes la intentaban sujetar por los brazos para 
incorporarla e invitarla a acompañarlos, pero notaron que los 
músculos de la joven se tensaron y su risa se esfumó, de sopetón, 
dejando un vacío repentino en el ambiente. Susana parecía con-
tener la respiración, y tenía la mirada clavada en un punto de la 
autopista; instintivamente, ambos enfocaron hacia allí.

**

Ivana soñaba que ella y su hermana giraban en el tiovivo del 
Parque de Atracciones temporal, que habían acomodado en la 
explanada adyacente a la Avenida Marítima, en Santa Cruz de 
La Palma. Ale tenía entonces seis años, y ella quince. Fue en las 
Fiestas Lustrales de la Bajada de la Virgen del noventa y cinco, 
cuando habían viajado a la “isla bonita” con sus tíos. En el sueño, 
el tiovivo giraba cada vez más aprisa, exponencialmente, e Ivana 
supo que algo iba mal. El agitado movimiento la zarandeó, y ella 
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despertó, volviendo a la realidad. El BMW en que viajaba pare-
cía fuera de control, zigzagueante; sin estar segura de haberse 
despertado del todo, observó, a través de la luna delantera, que 
la línea central de la autopista no se mantenía constante a la iz-
quierda del coche. Giró la cabeza hacia el asiento del conductor 
para ver qué estaba ocurriendo.

— ¡Ricky! —gritó de terror.

Su marido, supuestamente al volante, yacía inconsciente a 
su lado, sin despegar el pie del acelerador. En décimas de segun-
do, Ivana vio un automóvil gris, guiado por un rostro aterrado y 
descompuesto, que los adelantaba por el arcén con mucha difi-
cultad; y, ante ellos, un motorista haciendo eses, como intentan-
do adivinar (y esquivar) la trayectoria de Ricky para evitar así la 
colisión.

Instintivamente, Ivana se quitó el cinturón de seguridad, le-
vantó la pierna izquierda e, incorporándose, la arrojó impetuo-
samente contra el pedal de freno.

**

Susana y los agentes sabían que el motorista, quien llevaba 
apenas unos metros de ventaja al BMW, no podía prever los 
aleatorios bandazos y cambios de dirección del coche, por lo 
que, si no lograba acelerar más, su destino iba a ser rubricado 
por el azar. Oyeron un chirrido estridente, procedente del roce 
de los neumáticos con el asfalto, al frenar el BMW y comen-
zar el impreciso derrape. Los diferentes conductores que venían 
por detrás, aunque en las milésimas anteriores habían tratado de 
tomar precauciones (incrementando la distancia de separación 
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con el BMW), tuvieron que frenar bruscamente, generando una 
estrepitosa colisión en masa. Un Citroen rojo no pudo esquivar 
el frenazo de Ivana y chocó contra la parte trasera del descontro-
lado automóvil. 

El BMW describió una trayectoria lineal, pero desplazán-
dose de costado. Con una violencia que sobrecogió a Susana, 
impactó contra la motocicleta y el motero fue despedido por 
los aires, cayendo su cuerpo y rotando como un trompo hacia 
la zona central de la autopista. Al llegar a la mediana, pasó por 
debajo del guardarraíl y su brazo derecho quedó allí, cercenado; 
el resto del cuerpo acabó en las vías de sentido contrario, donde 
dos vehículos le pasaron por encima, generando otro caos para-
lelo.

La moto se desplazó hacia adelante, pero el BMW enfiló 
hacia Susana y sus acompañantes. Petrificada, tuvo que ser em-
pujada y arrastrada a lo largo del carril de deceleración, pero 
tropezó y los tres cayeron al suelo. El vehículo se les acercaba 
rápidamente. 

¡Por culpa del alcohol! Susana se había metido en un gran 
lío; lo único que ella había pretendido era agradar a los policías 
para que le dejasen arrancar su coche de gasoil y marcharse. Pero 
ahora… ¡estaba a punto de ser arrollada!

El guardia civil de la tuna universitaria fue quien tiró de la 
joven cuando el coche colisionó contra el muro de contención, a 
su lado, y rebotó, desplazándose unos metros hacia ellos. Cuan-
do una lluvia de cristales le cayó encima, perdió el conocimien-
to. Pero había salvado la vida por escasos metros. Gracias a la 
Guardia Civil. Aunque, claro, también era cierto que estaba en 
el lugar de la tragedia por culpa de la Guardia Civil. No, no era 
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cierto; estaba allí por haber bebido más de la cuenta para cele-
brar que había conseguido un trabajo. 

Palíndromo:

Líos: Agradar a poli, dilo, para dar gasoil

Aula Veranos, Taco

La joven Alejandra, con tan solo veintidós años, era una 
auténtica promesa (a nivel nacional) como confeccionadora de 
crucigramas, anagramas y pasatiempos de todo tipo. Su editor, 
aunque muy modesto, tenía una fe ciega en ella, y en más de una 
ocasión había arriesgado editando tiradas largas y colocándolas 
en el mercado. Los resultados no siempre habían sido buenos, 
pero podría considerarse que la balanza de pérdidas y ganancias, 
con Ale, estaba equilibrada. Su talento era genético, heredado 
de su padre, Waldo, quien había sido un auténtico profesional 
del pasatiempo y uno de los más agudos e ingeniosos construc-
tores de palíndromos. Hacía varios años que Waldo había pu-
blicado, a través de una agencia editorial, un manual titulado 
Claves para elaborar criptogramas, justo unos meses después de 
que dicha agencia le desestimara un primer intento de publica-
ción con su obra Pasatiempos encriptados. Mientras saboreaba 
un café, Alejandra recordaba la atrevida y licenciosa carta que, 
su padre, adjuntó al manuscrito para tratar de sorprender, con 
ella, al agente editorial.
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Estimados señores:

La desestimación por parte de vuestra agencia de mi pri-
mera obra, “Pasatiempos encriptados”, me hizo sentir estafa-
do. No por vosotros, claro, sino por mis propias expectativas. 
Supongo que es el síndrome de todo escritor novel.  Aunque la 
“moda” actual “borra” casi toda posibilidad de dar salida a 
escritores noveles, aún así, someto mi obra para ver “si le dan 
bola”.

Palíndromo 1 (al agente editorial):

La moda borró tu ala acá; someto mi tal obra, debe dar 
bola, timo temo, saca al autor robado, mal

A pesar de todo, la desestimación no me ha desmotivado 
para intentarlo de nuevo con “Claves para elaborar criptogra-
mas”; no he talado el árbol de la ilusión, al contrario, lo he 
abonado.

Palíndromo 2 (al agente editorial):

Ni famosa es la ruta ni me dejé árbol atrás, atara para ta-
sar tal obra, eje de mi natural “se asoma fin”

Alejandra estaba con Julieta (la vecinita de diez años para la 
que trabajaba de canguro) en el pequeño habitáculo trasero de la 
planta superior del “Aula Veranos”, donde solía encerrarse para 
intensificar su concentración. Tenía que terminar el “Cuaderno 
de Pasatiempos Extra” de enero antes de que su editor perdiera 
la paciencia. “No me hagas coger nervios”, solía decirle él cuando 
se retrasaba. 

Ya eran las ocho de la noche. Alejandra introdujo la mano 
derecha por el escote de su top y extrajo la cadena que rodeaba 
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su cuello, de la que colgaba su amuleto de placer bucal. Se tra-
taba de una pequeña piedra caliza, que conservaba desde niña, 
y que le proporcionaba mayor placer que un chute de heroína 
o que una fantasía sexual con orgasmo incorporado. La acercó 
a la boca y, con la lengua, lamió y saboreó la cal. Sus amistades 
solían decirle que era una manía suya, y que ya se le pasaría al 
desprenderse de la piedra. Alejandra sabía que no se trataba de 
eso, porque un tic nervioso (o algo similar) era una defensa del 
organismo para calmar (engañosamente) la ansiedad, pero no 
daba gustito.

— ¿Por qué estás temblando, Ale? —preguntó Julieta.

— Tengo frío.

Se levantó y cogió su capa de color mostaza, que descansaba 
en el respaldo de una silla de mimbre que hacía las veces de ro-
pero (para albergar las prendas de “quita y pon” de los visitantes 
del “Aula Veranos”), ya que estaba bastante desvencijada y, ade-
más, cojeaba, por lo que, sentarse en ella, conllevaba un riesgo 
innecesario de accidente.

Ocho y quince minutos. A través de las ventanas se filtraba 
el tenue eco de la invasiva noche. ¿Por qué todavía su hermana 
no había venido a buscarla? Tendría que llamar a los padres de 
Julieta para que se encargaran de recogerla. Ella se quedaría es-
perando a Ivana.

Palíndromo:

¡Eh! Conoce eco noche
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Hospital Universitario de Canarias, La Laguna

Susana despertó en la Sala de Urgencias del Hospital Uni-
versitario de Canarias. Se encontraba mareada y le dolía mucho 
la cabeza, lo que le impedía pensar con claridad. Estaba tumbada 
en una dura e incómoda camilla, en un recinto muy estrecho, 
limitado por tres paredes y una cortina de color garbanzo. Tra-
tó de incorporarse, pero el martilleo dentro de su cráneo se lo 
impidió. El acné que salpicaba estratégicamente su rostro (que, 
curiosamente, lo hacía muy atractivo) le estaba picando, pero, 
para evitar que enrojeciera y se extendiera, no pensaba rascarse.

La realidad la asaltó en forma de fotogramas consecutivos: 
trabajo, alcohol, Guardia Civil y… ¡Una pesadilla! Se llegó a 
plantear si estaba soñando o si estaba muerta por atropello. Tras 
unos minutos de reflexión, comprendió que todo era real. Una 
enfermera abrió enérgicamente la cortina y, tras poner cara de 
sorpresa al verla despierta, le dirigió una explosiva sonrisa.

— Me alegro de que hayas despertado.

— ¿Cuánto tiempo llevo…?

La enfermera consultó un reloj blanco y barato que había 
en la pared (aspirando, sin éxito, a decorarla). Marcaba las once 
cincuenta.

— Pues… unas tres o cuatro horas. ¿Recuerdas el accidente?

— Sí —respondió Susana, muy a su pesar—. ¿Puedo mar-
charme?

— Te haremos una prueba toxicológica y te marcharás. Lo 
siento, pero la Guardia Civil la ha solicitado. Aunque tal vez 
tengas suerte y se olviden de ti, después de la que se ha liado en 
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la autopista. Creo que lo único que tienes tú es un resacón de 
campeonato. ¿Has caído en la bebida o esto ha sido excepcional? 
—trató de bromear. 

— No, hacía tiempo que lo había dejado gracias a “Alcohó-
licos Anónimos”, pero hoy he recaído —dijo Susana, también 
en broma, tratando de sonreír—. ¿Qué ocurrió? Me refiero al 
accidente.

— Bueno, han fallecido dos personas. Justo en la planta de 
arriba hay dos familias viviendo una tragedia.

— ¡Qué horror!

— ¿Tienes náuseas?

—  No… Bueno, sí, un poco, pero lo controlo.

— Bien, mañana tendrás que regresar al hospital para que 
firmes la autorización de la analítica y contestes a un par de pre-
guntas; estará la Guardia Civil. Será mejor que hables con ellos 
aquí, y no en el cuartelillo. Hoy están muy ocupados con el ac-
cidente.

— ¿Y si me niego a firmar? —preguntó Susana.

La enfermera la miró, divertida, con cara de complicidad.

— Yo que tú lo consultaría con un abogado. Si logras eludir 
la prueba de alcoholemia, no te retirarán el carnet —dijo, gui-
ñando el ojo derecho.

— ¿Puedo irme ya?

— Descansa unos minutos mientras voy preparando el pa-
peleo y te extraigo la sangre. Tu nombre completo es…

— Susana Mesa Serafín. Por cierto, ¿y mi coche?

Palíndromo 1.indd   24 12-02-2015   22:31:59



25

— La Guardia Civil se ha encargado de él. Ya te lo devolve-
rán, Susana Mesa Serafín.

— ¡Qué amables! —rió, recordando cómo un agente bai-
laba con la pandereta mientras el otro le hacía proposiciones 
indecentes.

Palíndromo:

Se decae su anonadar, recaí, resaca seria cerrada, no náu-
sea cedes

Océano Atlántico, LN 19° - LO 19°

La bandera ucraniana del carguero Lyaksandra ondeaba or-
gullosa por el Atlántico, a su paso frente a la costa de Maurita-
nia, a diecinueve grados de latitud norte y diecinueve grados de 
longitud oeste, a punto de atravesar las aguas que separaban el 
continente del archipiélago de Cabo Verde. El viejo (pero remo-
delado) barco pertenecía a una ONG internacional, la FWIB, 
siglas de “Food Without International Borders” (alimentos sin 
barreras internacionales). El fundamento de la FWIB consistía 
en que “la comida sobrante o la que alguna institución (o país), 
generosamente, quiera donar, no acabará en la basura si alguien 
puede impedirlo”. Y ese alguien era la FWIB. A grandes líneas, 
su labor consistía en transportar masivas cantidades de alimen-
tos desde un “punto origen” hasta un “punto final”, haciendo es-
calas en “varios puntos receptores”, mediante unos compromisos 
que facilitaban al donante una salida cómoda y gratuita para sus 
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excedentes y/o una recompensa espiritual a su dadivosidad; y 
al receptor le permitía la adquisición de productos a muy bajo 
precio. Así, la FWIB se financiaba (amén de varias ayudas pú-
blicas y privadas) básicamente de la venta de un producto que 
había comprado a precio cero. Receptor y donante (que podían 
formar parte de la propia ONG o no), además, solían contar con 
ayudas gubernamentales (en sus correspondientes países) gra-
cias a la labor social que desempeñaban. El Gran Compromiso 
radicaba en asegurar cada línea comercial de forma indefinida, 
y siempre entre los mismos dos puntos concretos, y con las mis-
mas escalas.

La específica misión del Lyaksandra consistía en llevar pes-
cado congelado, desde Japón, para surtir a diferentes puntos de 
las zonas asiática y africana, terminando habitualmente su reco-
rrido en las Azores, aunque, una de cada tres travesías, en lugar 
de virar al noroeste, cruzaba el estrecho de Gibraltar y se inter-
naba en aguas mediterráneas hasta Cerdeña. A su vez, en cada 
puerto de escala obtenía otros alimentos gratuitos para repartir 
a lo largo de su trayecto. A su paso por el Atlántico, el  Lyaksan-
dra recalaba en Canarias, proporcionando pescado congelado a 
varios centros benéficos y geriátricos de las islas. Así que, para la 
función que desempeñaba, el nombre del buque mercante le ve-
nía que ni pintado, pues ese nombre de mujer, de origen griego, 
significaba algo así como “defensa de la humanidad”.

 En la zona de depósito provisional de mercadería, tumbados 
encima de un palé de madera hinchado por la humedad, Yaros-
lav y Kazimir fumaban sendos cigarrillos americanos de la cajetilla 
que Kazimir acababa de ganarle a un oficial en la matutina parti-
da de póker. El bielorruso solía ganar un setenta por ciento de las 
partidas, y sus contrincantes lo achacaban a que era un magnífico 
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jugador. Solo Yaroslav sabía la verdad: Kazimir era un magnífico 
tramposo; tan magnífico que se dejaba ganar un treinta por ciento 
de las veces, para disimular. Ambos llevaban una camiseta de asillas 
y unos pantalones de lona azul (los de Yaroslav tenían unos tirantes 
incorporados).

— ¿Te has puesto crema solar? —preguntó el ucraniano.

— No. Pásame la tuya, que no me queda.

— ¡Maldito gorrón…!

— ¿Gorrón? ¿Lo dices tú, que te estás fumando uno de mis 
cigarros?

— ¿“Tus” cigarros? Vamos juntos en esto. Tú ganas y yo no 
me chivo de las trampas que haces.

Kazimir se colocó la mano izquierda sobre la frente, a modo 
de visera, para defenderse del sol. Miró a un punto perdido del 
horizonte y disfrutó de las últimas caladas. Hacía unas cuantas 
horas que habían salido del Puerto de Santa Cruz de Tenerife. 
Esta vez no había sido el Puerto de la Luz; a veces descargaban 
en Gran Canaria y otras en Tenerife. Kazimir no entendía a qué 
se debía, pero suponía que era un acuerdo para que ambos puer-
tos pudieran beneficiarse de las tasas de atraque. Lo más llama-
tivo de aquella escala era que, no solo se había hecho a la ida, 
sino también a la vuelta, y era la primera vez que el Lyaksandra 
recalaba en Canarias en su pesado regreso hacia el cabo de Buena 
Esperanza.

A sus treinta y ocho años, Yaroslav estaba considerado como 
un auténtico maniaco entre la tripulación. De joven solía me-
terse en todas las peleas de su barrio, y había pasado una buena 
temporada en una prisión de Ucrania, donde le habían asestado 
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tres puñaladas en la pierna izquierda. Había quedado cojo para 
toda la vida. Por eso lo llamaban “el maniaco cojo”.

— Pareces preocupado, Kazimir. Llevas unos días… Dema-
siado pensativo te veo, ¿qué te ocurre?

— Estaba pensando en Donatello.

— ¿El chico italiano? —preguntó Yaroslav.

— A veces pienso mucho en él, quiero olvidarme, pero no 
lo consigo. ¿Tú no tienes miedo, Yaroslav? ¡Podríamos estar 
contaminados o acabar como pasto de los tiburones!

— ¿Vas a empezar otra vez con tus paranoias? ¡Podríamos, 
podríamos...! También podríamos cumplir con nuestro trabajo 
y seguir adelante. Olvídate de esos chismes que has escuchado e 
intenta concentrarte en tus tareas. Tu vida es maravillosamente 
simple, así que no la compliques.

— ¿Prefieres que mire hacia otro lado, como tú? Esos dos 
científicos miden frecuentemente los niveles de radiactividad 
del barco, ¿para qué te crees que están aquí, si no? —Kazimir 
parecía cada vez más alterado.

— ¡Baja la voz! —sugirió enérgicamente el ucraniano.

— ¿Ves? Tú también temes que nos puedan oír. ¿Cómo te 
explicas que, a partir de mayo, la cantidad de pescado que car-
gamos en Japón se haya multiplicado por diez? ¿De repente ha 
aumentado el número de donantes o es que los anteriores se han 
vuelto diez veces más generosos? Cada vez que salimos de allí, 
tengo la sensación de que nos vamos a hundir por sobrepeso.

Yaroslav dirigió una mirada profunda a su compañero. Él 
también estaba preocupado, pero prefería disimular, pensar en 
otra cosa y seguir adelante. Kazimir tenía razón, no dejaba de 
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resultar sospechoso que, tras la crisis nuclear de marzo, en Japón, 
había aumentado la salida de pescado a través del Lyaksandra. 
Los rumores decían que, en apenas cinco semanas, se había crea-
do una red internacional de contrabando, cuyos tentáculos ha-
bían atrapado al carguero ucraniano o, tal vez, a toda la FWIB, 
para comerciar con alimentos contaminados de baja radiación.

— Mira, Yaroslav. Lo que Donatello averiguó desde su 
puesto, en la cocina, pone los pelos de punta. Él estaba muy cer-
ca de los oficiales y lo oyó todo. Dicen que el pescado está bien, 
se puede comer, pero el nivel de radiactividad roza el umbral mí-
nimo de tolerancia y, seguramente, no conseguiría los permisos 
de salida del país. Lo confiscarían y se perdería. Es más seguro 
sacarlo clandestinamente a través de una ONG, porque los con-
troles sanitarios son ligeramente más flexibles, y todo esto hace 
que se venda más pescado. Así se lucra más esta jodida organiza-
ción sin ánimo de lucro.

— Y así nos pagan más a nosotros, Kazimir. ¿De qué te que-
jas? ¡Nos pagan muy bien!

— Se trata de Donatello. En vez de ser discreto, empezó a 
hacer preguntas a la tripulación. Dicen que es probable que se 
cayese al mar, pero estoy seguro de que lo empujaron. ¿Qué es 
peor? ¿Preguntar tus dudas y que te lancen al agua, o guardar 
silencio, esperando a que te salgan ocho dedos más, un cuerno 
en la frente o un tumor cerebral, por las radiaciones? En mi vida 
no he hecho más que recibir puñaladas, y ya estoy harto. Dime, 
¿qué es peor?

— No lo sé, amigo —respondió Yaroslav, mientras saborea-
ba la última calada.
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Palíndromo:

Otra herida diré harto

Hospital Universitario de Canarias, La Laguna

En la Administración del HUC, Susana terminó con el pa-
peleo antes de la diez de la mañana del día siguiente al accidente. 
Finalmente, había decidido no firmar la autorización que daría 
valor legal al nivel de alcohol en sangre. Podrían retirarle el car-
net de conducir, pero tendrían que pelearlo; ella no se los iba a 
entregar plastificado y en papel de regalo. Además, la Guardia 
Civil no se había personado a la hora indicada para interrogar-
la. La enfermera podría tener razón. Quizá se habían olvidado 
de ella, pues era un asunto menor comparado con el accidente 
mortal.

En los pasillos del hospital oyó decir que había fallecido 
un famoso rapero en un accidente de circulación. Pensó en el 
motorista, cuya vida se había apagado trágicamente ante ella de 
manera violenta. Quizá era un afamado cantante en pleno apo-
geo profesional. Entró en la cafetería y, tras pedir un café solo, 
se sentó en una de las pocas mesas libres. En una mesa contigua 
a la suya, una pareja charlaba tranquilamente, la chica dando la 
espalda a Susana y el chico de frente a ella, de forma que Susana 
se topaba con su rostro cada vez que la acompañante se movía 
un poco. En una de esas ocasiones, sus miradas se encontraron, 
y Susana no pudo menos que ruborizarse. Fue como si una in-
deseable flecha del cursi Cupido la hubiese alcanzado. Y, por su 
gesto, parecía que a él le ocurría algo similar. La muchacha que 
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estaba a su lado se percató del interés de su “amigo” y, sin disi-
mulo, giró la cara ciento ochenta grados, mirando directamente 
a Susana durante un par de segundos. Con descaro, Susana le 
retuvo la mirada.

 Él era un hombre muy atractivo, tal vez de unos treinta y 
cuatro años (un par de años más que Susana). Llevaba el pelo 
largo, sedoso, totalmente desestructurado y con un flequillo que 
le tapaba parcialmente las cejas. Se levantó y se dirigió a la barra 
para abonar la consumición, lo que permitió a Susana fijarse en 
su trasero. Siempre se fijaba en los traseros de los hombres, era 
una auténtica fanática. No era el más moldeado y duro que había 
visto, pero tampoco estaba mal. Vestía un moderno pantalón 
vaquero desgastado, una camiseta corta de algodón con cuello 
redondo y botones superiores, y una chaqueta roja de cuadros. 
En los pies, unas botas marrones de cordones, desabrochados 
estos y con una de las lengüetas por fuera del vaquero.

De la chica que tenía delante, había un par de detalles que 
sugerían una fuerte personalidad, amén de la forma tan directa 
e insolente de mirarla: iba rapada casi al cero, con llamativos ta-
tuajes en ambos brazos (pues llevaba una camisa corta, ya que la 
chaqueta descansaba en la silla) y abundantes pírsines (y aretes) 
distribuidos por las orejas, nariz, labios y cejas. Cuando el chico 
volvió, ella se levantó para marcharse con él. 

Al pasar a su lado, él volvió a mirar de reojo a Susana, como 
temiendo despedirse para siempre. Ella volvió a mirarla con des-
vergüenza, atravesándola con los ojos, y, exhibiendo su cortísi-
ma minifalda y unas kilométricas medias fucsia que se perdían 
en la entrepierna, le habló.

— ¿Susana?
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La joven llevaba la mano izquierda vendada, y su cara, apar-
te de los pírsines, estaba surcada de magulladuras y moratones.

— ¿Nos conocemos? —preguntó, perpleja. 

— Pero… ¿no me recuerdas? ¡Soy Ivana!

— ¿Ivana? ¿Es posible? Estás… muy cambiada. La última 
vez que te vi tenías el pelo muy largo y…

— Y unos cinco kilos más. Ahora estoy demasiado delgada. 
¡Pero han pasado más de diez años! Cuando venía a Canarias 
de vacaciones, solo estaba un par de días, para ver a mis padres, 
y luego me marchaba enseguida. Aunque ahora llevo viviendo 
aquí desde hace dos años. Sabes que me fui a estudiar a Sevilla, 
¿verdad? Allí me casé y no regresé. Te presento a Raúl.

El hombre se acercó a Susana y le dio dos besos. Quedó em-
briagada por la fragancia de su perfume, con un ligero olor a 
madera de tea.

— ¿Es tu marido? Encantada. ¿Qué te ha pasado? Pareces 
herida —se interesó Susana.

— No, él… Es… muy triste. Ayer hemos tenido un acciden-
te. Mi marido… ha muerto. —Una lágrima escapó de sus ojos, 
pero su mano la retiró, negándose a llorar—. Raúl es… Era su 
hermano.

— ¡Oh! ¡Lo siento! —Susana se llevó la mano derecha a la 
boca—. ¿Cómo ha sido?

— Íbamos por la autopista, hacia el norte, yo estaba dormi-
da y Ricky conducía. A la altura de La Matanza me desperté, y vi 
que Ricky había perdido el conocimiento y el control del coche. 
Frené, pero colisionamos y nos llevamos por delante a un moto-
rista, que también ha muerto.
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— ¿Qué? ¡Yo he sido testigo del accidente! ¡Estaba en el 
arcén cuando vuestro coche vino hacia mí! —dijo Susana, muy 
sorprendida—. El BMW tenía pinta de haber aguantado bien el 
impacto. ¿Cómo es que tu marido…? ¡A ti apenas te ha pasado 
nada! ¿No le funcionó el airbag?

— No tenemos ni idea —interrumpió Raúl, echándole una 
mano a su cuñada, a quien se le estaba formando un nudo en la 
garganta y casi no podía hablar—. De hecho, le están practican-
do la autopsia, porque tiene pinta de haber sufrido un infarto 
antes del accidente. ¿Qué hacías tú allí?

— Había bebido un par de copas para celebrar una oferta de 
trabajo en una peluquería, aunque hoy me han dado calabazas y 
le han dado el puesto a una pariente que les llegó de La Gomera. 
Pero ese es otro tema. Posiblemente me vieron hacer alguna ma-
niobra rara y me paró la Guardia Civil en el carril de entrada a 
La Matanza. Los dos agentes estaban empeñados en hacerme la 
prueba de alcoholemia y retirarme el carnet. El accidente lo ha 
aplazado. ¡Ojalá estuviera sin carnet y no hubiera ocurrido esto!

— No se puede luchar contra el destino. No estoy muy se-
guro, pero… creo que hacerte la prueba en un carril de decelera-
ción, y que solo sean dos los agentes, no es muy reglamentario. 
Tal vez tengas suerte y no te pase nada. 

Raúl quería ser agradable con ella. Ella escuchaba sus so-
segadas palabras y se sentía envuelta y protegida por su voz. Se 
miraron unos instantes, hechizados. Ivana los observó.

— No has cambiado nada, eres igual que cuando estábamos 
estudiando. ¡Susana Mesa Serafín! Se sentó a mi lado todo el 
bachillerato —dijo Ivana, dirigiéndose a Raúl.
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— Algo habré envejecido. ¿Sabes por qué me has recono-
cido tan rápido? Por los granitos de la cara. Esos sí que no han 
desaparecido.

— ¿Granitos? ¡Pero si parecen pecas! —dijo el complaciente 
Raúl.

— Susana siempre tuvo la cara salpicada de acné, pero tan 
ligero y sugestivo que creo que, sin él, no sería tan atractiva.

A sus treinta y dos años, Susana vestía como en su época de es-
tudiante, con vaqueros, camisetas y zapatillas deportivas. Solo iba 
variando el estilo de las chaquetas y cazadoras, tratando de ade-
cuarlas a la moda imperante, pero mostraba una clara preferencia 
por las chaquetas vaqueras y las rebecas de punto. Su cabello, lacio, 
le caía sobre los hombros, y su cara, algo redondeada, resultaba 
compensada por el extraño acné y por una sonrisa estable. Vivía 
sola en un piso alquilado, en el centro de Santa Cruz, y le costaba 
muchísimo llegar a fin de mes. No había ido a la universidad, aun-
que terminó los estudios de bachiller e hizo un módulo de Pelu-
quería. En su vida laboral hizo algunas prácticas como peluquera, 
pero nunca tuvo opción de ejercer seriamente la profesión. Tras 
sus experiencias como cajera de supermercado, dependiente en 
dos farmacias y en una tienda de ropa, y camarera en una sombría 
taberna (trabajos que turnaba con actividades de voluntariado en 
Cáritas Diocesanas y en la Cruz Roja), actualmente se dedicaba 
a trabajos domésticos (casi siempre en régimen de economía su-
mergida), bien fuera cuidando niños o limpiando casas. Mientras, 
esperaba constantemente una llamada del INEM que pudiese co-
locarla en algo mejor remunerado, como aquella ilusionante (y, 
luego, decepcionante) peluquería.
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— Dices que te casaste en Sevilla con su hermano —dijo 
Susana, señalando a Raúl—. Pero Raúl tiene acento canario. 
¿No son sevillanos?

— No, somos de Lanzarote —se adelantó él—. Ricky tam-
bién se fue a estudiar a Sevilla, y allí se conocieron, se casaron 
y se fueron a vivir a Motril. Regresaron en 2010 y crearon ese 
ruidoso grupo de rap.

— ¿Grupo de rap? ¿De qué hablas?

— ¿No lo sabes? Tu amiga y mi hermano son un referente 
actual en el rap canario. Desde que fundaron el grupo, han subi-
do como la espuma. ¿No habías oído hablar de Ricky Roque ni 
de Ajos y Soja? Ya han grabado un disco, y los contratan asidua-
mente para diversas actuaciones. 

— Ahora ya no va a ser lo mismo. Tendré que rehacer mi 
vida y empezar de nuevo. ¿Podemos comer juntas, Susana? 
¡Quiero que me cuentes qué has hecho en todos estos años!

Camaleónica como su look, Ivana parecía haberse repuesto 
del shock. Ahora se atrevía, incluso, a sonreír. Su marido yacía 
en la cama de autopsias y, ella, ya estaba pensando en rehacer 
su vida. ¡Qué envidia le generaba a Susana esa capacidad para 
volver a levantarse!

Palíndromo:

Agita freno, perece rapero, llore, parece reponer fatiga
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UNO a la ONU

Barrio pesquero de San Andrés, Santa Cruz de Tenerife

Los tres estaban comiendo en una pequeña mesa situada en 
la propia cocina. Habían decidido, finalmente, almorzar en casa 
de Raúl, porque Ivana no quería enfrentarse aún a los doloro-
sos recuerdos que impregnaban su hogar. Hasta el día siguiente 
no les informarían sobre los resultados de la autopsia, así que la 
joven viuda quería olvidarse de todo lo relacionado con Ricky 
Roque. El suyo no había sido un matrimonio común. Se habían 
casado porque sabían que estarían siempre juntos y, a efectos 
contractuales, era lo más inteligente. Pero su relación no era con-
vencional, no se basaba en una hipócrita atadura de fidelidad ni 
en una infantil tortura de celos. Se basaba en la libertad e inde-
pendencia extrema. Por eso sabían que duraría siempre.

Habitualmente, ambos habían mantenido frecuentes rela-
ciones sexuales con terceras personas, sin limitación de sexo ni de 
número de participantes. A veces hacían tríos u orgías con otra 
gente, pero, casi siempre, cada uno se lo montaba por separado, 
cuando le apetecía y tenía ocasión. Al principio se contaban sus 
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experiencias extramatrimoniales, y eso los excitaba, pero, con el 
tiempo, apenas se referían a dichas relaciones, porque encontra-
ban el tema cada vez más aburrido. Ricky Roque e Ivana habían 
sido como dos compañeros de piso con derecho a sexo.

Ivana relató brevemente (a Susana) que ambos habían es-
tudiado Bellas Artes, en Sevilla. En la Facultad había trabaja-
do como becaria, lo que le había permitido pagarse una buena 
parte de los estudios sin tener que depender de sus padres. Tras 
casarse, se fueron a vivir a Motril, municipio granadino donde 
consiguieron trabajo en la Conservación del Patrimonio In-
dustrial y Tecnológico. En concreto, pertenecían a un equipo 
encargado de la rehabilitación, gestión y mantenimiento de las 
fábricas de azúcar de la ciudad, así como de su reconversión en 
museos, salones de celebraciones y eventos, etcétera. El trabajo 
se lo habían ofrecido a ella, gracias a los contactos de uno de 
los profesores de Historia del Arte con quien colaboraba como 
becaria. Seguramente el profesor le había conseguido el empleo 
en correspondencia a la gratitud sexual que Ivana le dispensaba 
por haberle conseguido la beca. Una vez instalados en Motril, 
enseguida Ivana logró que contrataran también a Ricky Roque. 
Para desgracia de Susana, apenas hablaron de Raúl; lo único que 
pilló fue que era bahá`i, aunque no estaba muy segura de lo que 
eso significaba. 

Susana recordaba a su amiga (del instituto) como una chica 
muy divertida, pero solitaria. Siempre alegre pero metida en su 
mundo, como si sus neuronas la necesitasen para realizarse. Y 
ahora le parecía que lo habían conseguido. No solo las neuronas, 
toda ella parecía realizada.

Palíndromo 1.indd   38 12-02-2015   22:31:59



39

— Creo que me voy a casa a descansar un rato. No sé si seré 
capaz de aguantar la ceremonia fúnebre. ¡Odio estas cosas, y 
Ricky también las odiaba! —se quejó Ivana.

Aunque en el fondo quería estar acompañada, Ivana era 
muy perceptiva, y no se le escapó ninguna de las tímidas y mal 
disimuladas miradas que se cruzaban Susana y Raúl. Ella no era 
una persona egoísta, así que había decidido dejarlos solos para 
darles una oportunidad. Miró dulcemente a Susana, de nuevo 
con desparpajo, y esta se turbó y bajó la vista. Cuando eran jó-
venes, Ivana era la mejor amiga de Susana, pero esta solía pasar 
momentos muy incómodos a su lado, ya que Ivana la miraba 
diferente, como si la deseara, y ella no tenía esos sentimientos 
hacia su amiga. Pero nunca se le declaró, por lo que era probable 
que fuesen figuraciones suyas. Al fin y al cabo, Ivana era de las 
que no se cortaba si tenía que plantear algo: lo decía y ya está. 

La rapera se acercó a ella y, suavemente, le pasó los dedos 
por los granos de la cara, como solía hacerlo hacía ya más de diez 
años. Luego le dio un beso y se despidió.

— Quiero que retomemos nuestra amistad. El destino nos 
ha unido en la fatalidad, así que tenemos que superar este trance 
juntas —dijo Ivana, sonriendo.

— No entiendo cómo puedes hacer estas bromas, con lo 
que estamos pasando —recriminó Raúl, incómodo por la fres-
cura en el tono de la rapera.

Cogió la chaqueta del sofá, se la puso y los miró directa-
mente a los dos, atravesándolos. Luego sonrió y salió, convenci-
da de que, decididamente, hacían una buena pareja.

Palíndromo:

Encara ese día —habla Ivana—, vi al bahai desear acné
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**

Antes de marcharse Ivana, Susana no podía imaginar el va-
cío que iba a incomodar el ambiente. La calva rapera era el único 
vínculo que justificaba la cercanía entre Raúl y ella. El incierto si-
lencio reveló que ambos eran un poco tímidos para dar el primer 
paso; por lo menos, la soltura de Ivana los hacía, ahora, quedar 
como dos seres insignificantes. El frío de enero no contribuía, 
precisamente, a caldear el ambiente. Susana decidió arriesgarse, 
sacando jugo de la propia incertidumbre que los envolvía.

— Creo que Ivana era la que llevaba toda la conversación 
durante el almuerzo. Nos ha dejado sin palabras.

— Sí, es como la intersección de dos sucesos. En Matemáti-
cas, si no hay intersección, quedarían dos sucesos incompatibles 
o mutuamente excluyentes —apuntó Raúl, esforzándose por ar-
mar una conversación.

— ¿Quieres decir que, sin ella, tú y yo somos incompati-
bles? —Enseguida Susana se dio cuenta de que le había salido, 
sin querer, una frase un poco atrevida, pero se sentía cómoda en 
este juego y no estaba dispuesta a dar marcha atrás. No entendía 
por qué estaba tan lanzada con un hombre desconocido, ya que 
ella no solía ser así.

— ¡Espero que no! —contestó él, sonriendo. Acto seguido 
se levantó y se puso a recoger la mesa. Susana lo imitó, echándo-
le una mano.

— ¿A qué te dedicas, Raúl?

Raúl la observó detenidamente. Tal como había dicho Iva-
na, tenía un rostro extrañamente atractivo; tal vez fuese la pícara 
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sonrisa, que no desaparecía nunca, tal vez las falsas pecas. La pre-
gunta que le estaba haciendo era una indagación superficial en 
su intimidad. Sabía que así se fraguaba una relación, rascando 
primero el envoltorio y rastreando cada vez más adentro.

— Trabajo en la Caixa. Hace ya ocho años, después de aca-
bar la licenciatura en Económicas. Al principio trabajé en una 
sucursal de Lanzarote, donde vivía, pero, desde hace cinco, pedí 
traslado a Tenerife. Estoy en Candelaria. Y en medio de todo 
esto, hace tres años pedí una excedencia, me fui a Nueva York 
y estuve un año colaborando con la Oficina de la Comunidad 
Internacional Bahá`i en la ONU.

— ¿En la ONU?

— Lo que oyes. Los bahá`i llevamos décadas colaborando 
con Naciones Unidas en diferentes ámbitos. Gracias a mis es-
tudios, estuve colaborando con el grupo que participa en las se-
siones de la Comisión del Desarrollo Sostenible. Pero, como te 
decía, tenemos estatus consultivo y cooperamos en asuntos tales 
como Derechos Humanos, Desarrollo Social… Hemos trabaja-
do con la UNESCO, UNICEF y la OMS.

— Eso suena grandioso, Raúl. No sabes cómo te envidio.

Sentados en sillones individuales, Raúl se interesó por su 
vida y Susana le relató su difícil situación económica y laboral. 
La crisis no hacía sino entorpecer cualquier aspiración, y las 
oportunidades eran escasas. En la actualidad limpiaba tres veces 
por semana en la casa de una abogada, pero el sueldo, en negro, 
era todo un símbolo del abuso de los empleadores en tiempos 
difíciles. Curiosamente, la abogada llevaba la defensa de varios 
casos de denuncias de empleadas domésticas por sus condicio-
nes laborales. En más de una ocasión, Susana había tenido la 
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tentación de pedirle que la defendiera a ella de sus garras, pero 
sabía que una paradoja equivalía a un despido.

— ¿Qué significa exactamente ser bahá`i? ¿Es una secta, 
una religión o un grupo de fanáticos obsesionados con el avis-
tamiento de ovnis?

— Bueno, yo tampoco soy un fundamentalista. Por ejem-
plo, no debería beber alcohol, pero de vez en cuando lo hago. 
Debería tener el pelo corto, pero, ya ves, soy un auténtico provo-
cador. Lo que sí trato de llevar a rajatabla son unos preceptivos 
días de ayuno, en marzo. 

— ¿En qué crees?

— La base del bahaísmo es muy simple. La idea es que Dios 
se nos va manifestando a cuentagotas a medida que nosotros 
evolucionamos y comprendemos su proyecto. Por eso, cada re-
ligión constituye un ciclo o trayecto en ese devenir. Eso implica 
que defendemos la unificación de las religiones.

— Supongo que también tendréis vuestro porcentaje de in-
tolerancia, como todas las religiones —apuntó Susana.

— Te mentiría si lo negara, pero, por ejemplo, defendemos 
la igualdad entre el hombre y la mujer, y fomentamos los matri-
monios interraciales.

— ¿Entre el hombre y la mujer? Cuando digas “la igualdad 
entre la mujer y el hombre”  creeré que la defiendes —atacó.

— Y tú… ¿nunca creíste en nada?

— Pues… sí; cuando era pequeña, era católica, o eso creo. 
Mis padres me llevaban a misa todos los sábados, pero, a decir 
verdad, los mensajes que escuchaba me parecían, unas veces, 
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encriptados, otras contradictorios, y otras infantiloides, como 
dirigidos a retrasados. Pero, sobre todo, crueles e intimidatorios.

— ¡Vaya! Eso suena a que no han sabido vender muy bien 
su producto.

— Tal vez el producto sea insustancial y etéreo, y por eso lo 
ocultan tras una cortina de humo. A veces, ni siquiera distinguía 
las letras de muchas canciones de iglesia, pero yo las cantaba con 
orgullo, imitando a los demás.

— Pero la religión no debería ser mimética… Tienes que 
creer por ti misma, no por imitación.

— Por ejemplo, cantábamos un salmo que decía: “Cordero 
de Dios que quitas el pecado del mundo, Ten piedad de nosotros”. 
Pues bien, al final del salmo había un mensaje de paz, pero, por la 
propia entonación de la canción, yo deformaba la letra, porque 
no la comprendía. Y, aunque no sabía lo que significaba, cantaba 
eufórica, a pleno pulmón: “Cordero de Dios que quitas el pecado 
del mundo, Danos ‘lapas’”. Durante muchos años me estuve pre-
guntando por qué teníamos que pedirle lapas a un cordero.

Permanecieron un rato en silencio, mirándose, cada uno 
tratando de asumir y encajar en sus expectativas e ilusiones las 
palabras del otro. Raúl rompió el silencio, dando un paso más.

— ¿Te has enamorado alguna vez?

— Nunca. ¡Espera un momento!

Se levantó del sillón y rebuscó dentro de su bolso, sacando 
un aparatoso manojo de llaves de juguete. Se las había regalado 
su tío Jorge cuando era muy pequeña. Eran doce llaves, cada una 
de un color diferente, colores intensos y llamativos, infantiles. 

Palíndromo 1.indd   43 12-02-2015   22:32:00



44

Todas tenían una letra “C” dentro de un corazón, en relieve. 
Luego se acercó a él, tintineándolas.

— ¿Eso qué significa? —preguntó, intrigado.

— Es una metáfora. Una de estas llaves abre mi corazón, 
pero, hasta ahora, nadie ha sabido identificar cuál es la llave co-
rrecta. Todo aquel que ha intentado acceder no ha podido hacer 
que gire. Bueno, en un par de ocasiones lograron entrar, pero el 
giro de la llave no hizo el mágico rugido metálico de apertura, 
así que ya sabía que no funcionaría, porque no era la llave autén-
tica, era una copia defectuosa.

— ¿Se podría decir que estamos rezando? —preguntó Raúl.

— No, estamos abriendo nuestros corazones.

— Entonces… ¿he dado con la llave adecuada para abrir el tuyo?

— Habrá que esperar un tiempo para saberlo —contestó ella.

— Espero que, en marzo, cuando me veas ayunar, lo respetes.

— ¿Crees que seré testigo?

— Quiero que estés a mi lado en marzo. Y el resto de mi vida.

Palíndromo:

Oren en ese valle de llaves en enero

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

— ¿Por qué te empeñas en acompañarme a comisaría? No 
lo entiendo, Susana. Raúl podía haberlo hecho, o podría venir 
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yo sola —dijo Ivana, sorprendida, mientras entraban en la sede 
del Cuerpo Nacional de Policía de Santa Cruz de Tenerife.

— Es una sorpresa, ya lo verás. Además, Raúl está encar-
gándose del papeleo correspondiente a los servicios funerarios. 
Tú dijiste que pasabas de esas cosas, así que alguien tenía que 
hacerlo.

Tras recibir indicaciones de un ordenanza, accedieron por 
un largo y estrecho pasillo de oficinas, doblaron a la derecha y 
entraron en la segunda puerta que encontraron. Y allí, de pie, en 
la “Comisaría de Distrito Tenerife Norte”, imponente como un 
“transformer”, estaba él, escrutándoles, incluso, los pensamien-
tos: Jorge Nara.

Ivana se estremeció, y su corazón empezó a palpitar con más 
angustia que la soportada por la muerte de su marido. “¡Dios 
mío! ¿Qué hace él aquí?”. Por la casi imperceptible mueca de su 
boca, sabía que él se había percatado de su sobresalto y que lo 
estaba saboreando. Odiaba a Jorge, odiaba a Susana por no ha-
berla prevenido, odiaba su suerte, su vida.

— ¡Hola, tío! —gritó Susana, cariñosamente, colgándose 
del fornido cuello mientras le daba dos besos—. ¿Te acuerdas de 
él, Ivana? ¡Es tío Jorge!

 Hermano de su madre, su verdadero nombre era Jorge Se-
rafín López. El apelativo “Nara” era un apodo familiar de solo 
una generación de distancia. Su padre (abuelo de Susana), to-
ledano, que había sido concejal en el Ayuntamiento de Toledo, 
participó activamente (en septiembre del setenta y dos) en el 
protocolo de hermanamiento entre Toledo y la ciudad nipona 
de Nara. Alberto Nara llamaban a su padre, Jorge Nara heredó él. 
Cuando Susana era pequeña, su tío frecuentaba mucho su casa y 
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solía sacarla de paseo al parque, al cine, a la plaza con los patines 
o con la bici… Muchas tardes, cuando Susana jugaba en la pla-
za con sus amigas, aparecía Jorge Nara con un enorme paquete 
de caramelos o una descomunal bandeja de dulces, para todas. 
Como Ivana era la mejor amiga de Susana y siempre estaban jun-
tas, ellas dos eran las que más se beneficiaban de la generosidad 
de Jorge. También solía echarles una mano con las tareas esco-
lares. En aquella época, él era policía municipal en La Laguna. 
Susana pensaba que su tío hacía más por ella que sus propios pa-
dres, y es que estos, empleados ambos en unos almacenes, tenían 
un horario laboral infernal.

Con el paso de los años, Jorge se fue distanciando, tal vez 
porque la niña ya no lo necesitaba para que la sacaran de paseo, 
tal vez porque sus ascensos laborales le robaron tiempo libre. 
Aun así, siempre estaba cuando Susana o sus padres lo necesita-
ban. Estando en el Cuerpo Nacional de Policía, fue trasladado 
al sur de la península cuando Susana tenía unos dieciocho o die-
cinueve años. Desde entonces no había vuelto a verlo, hasta hoy. 

Apenas llevaba una semana incorporado a su nuevo destino, 
que había solicitado y conseguido en Santa Cruz de Tenerife. 
Susana y él habían hablado por teléfono, pero aún no se habían 
visto. El día anterior, tras despedirse de Raúl, ella lo llamó para 
pedirle asesoramiento sobre su incidente con la Guardia Civil y, 
de paso, le relató su reencuentro con Ivana. No había pasado ni 
media hora cuando Jorge le devolvió la llamada y le pidió que 
fuera a primera hora (al día siguiente) a verlo a su despacho, con 
Ivana, porque quería ocuparse personalmente del “caso”, y tenía 
que comunicarle a la viuda los resultados de la autopsia. Susana 
no comprendía de qué caso hablaba ni por qué un inspector de 
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policía se interesaba por un accidente propiciado por un infarto 
del conductor. Jorge le dijo que por la mañana lo entendería.

A sus cuarenta y nueve años, Jorge Nara lucía un rostro es-
tropeado, surcado por más arrugas que las acordes a su edad, que 
intentaba compensar con un poblado bigote bien recortado y 
cuidado, pero consiguiendo el efecto contrario. Era un rostro 
extremadamente repulsivo para Ivana y neutro para Susana.

— Hola, Ivana.

— Hola —respondió ella, manteniéndole la mirada.

— Esa indumentaria tan provocativa… ¿Qué has hecho con 
tu cuerpo? La última vez que te vi parecías una mujer de verdad.

— Hace dos años que cambié. Ahora soy otra persona, to-
talmente diferente. Te aseguro que no tengo nada que ver con la 
Ivana del pasado. ¡Nada!

— Me parece bien. Quería hablar contigo para comunicarte 
que yo soy el que va a dirigir esta investigación. Supongo que…

En ese instante entró en el despacho un individuo achapa-
rrado, vestido con un traje muy anticuado y portando una sucia 
corbata de cuadros muy mal colocada. A pesar de lo bajito y re-
gordete, tenía un cierto aire de arrogancia, con el mentón forza-
do hacia el firmamento obligando la cabeza hacia atrás.

— Os presento a mi compañero, el subinspector Marcelo 
Girard, aunque aquí todos lo llamamos Monsieur Trapus. Su pa-
dre es francés; él no, por eso tiene un gran sentido del humor y 
no se enfada si lo llamamos así. “Trapus” es una palabra francesa 
que significa corpulento. 

— Rechoncho, más bien —ironizó Trapus, riéndose de sí 
mismo. Acto seguido tendió la mano (educadamente) a las dos 
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mujeres. Tenía un fuerte acento francés, ya que, aunque había na-
cido en España, había vivido en Francia durante mucho tiempo.

Por lo visto, Jorge Nara no tenía reparo alguno a la hora 
de ridiculizar a sus compañeros en público, y esto incomodó a 
Susana. Se propuso recriminarlo cuando estuviesen a solas, por-
que, si lo hacía ahora, se pondría a su altura. También estaba 
asombrada por la insolencia de su tío hacia Ivana, a quien no veía 
desde que era casi una niña. Pero la arrolladora personalidad de 
la joven viuda lo había puesto en su sitio.

— ¿Qué quieres decir con “dirigir la investigación”? —pre-
guntó Ivana, perpleja.

— Pues… Para eso te he hecho venir. Verás… Tu marido 
murió antes del accidente, pero no de un infarto. Murió… en-
venenado.

— ¿Cómo?

Trapus hizo un fallido esfuerzo por bajar la cabeza, en señal 
de respeto al dolor de Ivana. Lo único que consiguió hacer caer 
fueron sus párpados. Jorge Nara concedió unos segundos para 
que ambas asimilaran la noticia, especialmente Ivana.

— ¿De qué estás hablando, tío? ¿Envenenado?

Hablando de venenos, Susana no se percató de la punzante 
mirada que Ivana descargó sobre Jorge. La viuda sabía que él es-
taba disfrutando como un enano; solo ella era capaz de captar su 
leve mueca, medio oculta por el bigote. Por su parte, Jorge sabía 
que Ivana le estaba leyendo el pensamiento, y eso le produjo un 
amago de erección. Para poderse contener, tuvo que ponerse rá-
pidamente el mono profesional.

— Es un veneno muy extraño. ¿Habéis oído hablar del pez 
globo? ¿Del fugu?
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— Sí, creo que hay un pez que se llama así —reconoció 
Susana.

— ¿Qué hay que investigar? Si lo que estás insinuando es que 
mi marido murió por una intoxicación de pescado, me imagino 
que será algo fortuito y, en todo caso, mala suerte —apuntó Ivana.

— Eso es lo que pretendemos averiguar. Y te prometo que 
lo haré. —La amenaza, escondida bajo la promesa, la hizo en 
primera del singular.

— Bien, tío. Será mejor que nos vayamos. Ivana tiene que 
prepararse para el funeral.

— Nos veremos allí —respondió él.

— ¿Piensas estar presente en el funeral de mi marido? —
preguntó Ivana, nerviosa y con cara de odio.

— Es mi obligación. Tengo que conocer a todas sus amista-
des —sentenció Jorge.

— ¡Me voy! ¿Vienes conmigo o te quedas, Susana?

— ¿Me permite que las acompañe yo a la salida, inspector? 
—preguntó Trapus.

Mientras abandonaban el edificio, Ivana y Susana concluye-
ron que, lo que quería Trapus, era presumir y pasearse por todo 
el recinto con compañía femenina. Era un auténtico libro abier-
to, mostrándoles durante todo el camino, sin ningún pudor, un 
marcado rasgo de su personalidad. Cada vez que se cruzaba con 
algún policía, los tendones que tensaban su mentón se inflama-
ban, y él preguntaba cualquier trivialidad a las chicas, como pa-
voneándose de su suerte. 

Pero lo más insólito era su actitud con las compañeras (mu-
jeres) de trabajo. Se dirigió a cuatro o cinco, con las que se iba 
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encontrando, y las obsequiaba con frases del estilo de “¡Adiós, 
tía buena!”. “¿Cuándo nos ponemos con lo nuestro, cariño?”. 
“¡A ver cuándo me enseñas lo que hay debajo de ese uniforme, 
rubia!”. “¿Te vendrías conmigo a un balneario?”. A todas les cla-
vaba la mirada, girándose si hacía falta, hasta que desaparecían 
de su vista, ante la estupefacción de Susana e Ivana, que no da-
ban crédito. Susana percibió que Ivana estuvo a punto de decirle 
algo, abriendo la boca, pero se lo pensó mejor y se lo guardó. Al 
fin y al cabo, no era asunto suyo, y la mayoría de las “obsequia-
das”, incomprensiblemente para ellas, se lo tomaban bien y se 
reían; alguna forzaba una sonrisa irónica, pero ninguna le paró 
los pies. Era como si, en el fondo, sintieran lástima por Trapus.

Salvo por la falta de cortesía hacia sus acompañantes, el 
anacrónico Trapus no era nada original. Era el típico “piropero” 
trasnochado que va diciendo sandeces a todas sus compañeras 
de trabajo, como si ellas fuesen maniquíes que algún escapara-
tista ha preparado y decorado para su deleite personal. El grado 
de elaboración del piropo (o sea, su grado de inspiración) era 
directamente proporcional a los atributos físicos de la mujer.

Desde la ventana de su despacho, Jorge Nara observaba, 
pensativo, a las dos mujeres, alejándose de allí. Con sus aros, su 
pelo rapado, su minifalda y su pintalabios fucsia chillón, Ivana 
parecía una auténtica zorra. Pero, viéndola de espaldas, su deli-
rante culo seguía siendo el mismo que tanto lo descontrolaba.

Palíndromo:

Para ser prosaico, Susana vino con Ivana, su socia sorpresa 
“rap”
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A DOS para la rapsoda

Villa de Candelaria

Raúl Roque estaba tenso e incómodo. Había insistido en 
depositar las cenizas de su hermano en un nicho familiar, en 
Lanzarote, pero, finalmente, Ivana se había salido con la suya 
gracias a que Ricky Roque había dejado constancia escrita de su 
voluntad al respecto. Junto a él, Susana contemplaba, anonada-
da, lo surrealista de la situación.

Se habían desplazado hasta la basílica de la Villa Mariana de 
Candelaria, lugar de peregrinación y culto a la patrona de Cana-
rias: la Virgen de Candelaria. El templo, continuamente abierto 
a devotos, peregrinos y turistas, se había visto invadido, en un 
par de minutos, por una comitiva formada por unas quince o 
veinte personas, con atuendos totalmente extravagantes a ojos 
de los extranjeros y feligreses que allí rezaban. Portando la urna 
cineraria, encabezaban el cortejo la viuda (calva, en minifalda y 
top), un negro con una gigantesca cadena por collar, y un bar-
budo y tatuado obeso con ropa militar de faena. El individuo de 
color llevaba una gorra negra de punto, exactamente igual que 
la de Ivana, con un deslumbrante dibujo amarillo formando una 
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cabeza de ajos y unos granos de soja. El otro tenía puesta una 
gorra verde con visera, una camisilla (que le permitía exhibir una 
cantidad descomunal de pelo) y pantalones de camuflaje. Susana se 
fijó en una joven, algo apartada, acompañada por el que parecía ser 
su novio (este vestido con uniforme de cartero), cuya cara le sonaba 
vagamente, pero no era capaz de ubicarla. Estaba claro: el séquito 
era el grupo de rap de Ricky e Ivana, posiblemente aumentado por 
algún seguidor incondicional y algún familiar eventual.

Hablándole al oído, Raúl le contó a Susana que sus padres, es-
candalizados por el acto sacrílego que iban a cometer con los restos 
de su hijo, no habían tenido estómago para venir desde Lanzarote.

Susana se fijó en una esquina de la iglesia desde donde Jorge 
Nara, intentando no llamar mucho la atención, observaba con 
todo detalle. Por su rostro, era evidente que su tío estaba igual 
de atónito que ella. Sin saber por qué, recordó aquel safari al 
que la llevó su tío, cuando era una niña de apenas siete añitos. 
En aquella época, Susana estaba muy apenada porque sus peri-
quitos habían muerto, pero el safari le devolvió la alegría. Jorge 
Nara siempre supo equilibrarle la niñez, compensando, de una 
manera o de otra, los momentos de tristeza.

De repente, a ritmo de rap, Ivana, el Oso peludo y el Negro, 
se pusieron a cantar a todo pulmón la canción “Los okupas de la 
Virgen”, la misma que interpretaba Ricky en todas sus actuacio-
nes como una especie de himno.

— ¡Me cago en…! —expresó Jorge Nara, poniéndose rígido 
y alerta, mientras sonaba la letanía.

Necesito un templo para que escuches mi palique

No me importaría ser mujer, una okupa canaria
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Mío será el trono de la Virgen de Candelaria

Espero que invadiéndolo me santifique

Acompañando al trío de voces, cinco o seis miembros del 
grupo percutían al compás los bancos de la iglesia. Jorge Nara 
patinaba en la indecisión, sin saber si acercarse y poner punto 
final a aquella profanación del templo. Los turistas no paraban 
de hacer fotografías del espectáculo; los feligreses no sabían si se 
trataba de una actuación previamente concertada por la direc-
ción de la basílica. En décimas de segundo y en medio del des-
concierto, el trío de raperos se abalanzó sobre la urna funeraria 
y, a puñados, comenzaron a esparcir todas las cenizas de Ricky 
Roque sobre la imagen de la Virgen de Candelaria y su trono. 
También echaron parte de los restos sobre el altar mayor. Una 
buena multa les iba a costar, con eso ya contaban, pero no les 
importaba. Era la voluntad de su solista.

— ¡Jooo….der! —gritó Jorge Nara, corriendo hacia la zona 
del conflicto, dispuesto a acabar con el sacrilegio.

— ¡Tengo que largarme ya! ¡Aquí me conocen, y esto po-
dría costarme el puesto de trabajo! —le susurró Raúl a Susana. 
La oficina bancaria donde trabajaba el bahá`i estaba en el mu-
nicipio de Candelaria. Susana lo apremió con un gesto para que 
se marchara, pero ella quiso quedarse hasta el final. No quería 
perderse semejante tragicomedia.

Unos cuantos miembros de la procesión cerraron (y frena-
ron) estratégicamente el paso a Jorge Nara; se notaba que ha-
bían previsto y ensayado esta posibilidad. Cuando el inspector, 
por fin, llegó a la cabeza dirigente, estos ya se dirigían hacia la 
salida de la basílica. La rapada, antaño becaria en la Universidad 
de Sevilla, le dirigió una intencionada mirada de triunfo. 
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En el exterior del templo encendieron un radiocasete y se 
pusieron a bailar breakdance con gran destreza. Susana veía, 
boquiabierta, cómo Ivana y sus colegas giraban la cabeza en el 
durísimo suelo de la plaza, con las piernas extendidas al cielo. 
La muchacha  joven (en la que se había fijado en el interior del 
templo) reía, alborozada, mientras tocaba las palmas. Su novio 
permanecía al margen, oculto tras ella. Entonces Susana creyó 
reconocerla. “¿No es esa la pequeña Ale?”. 

La urna de las cenizas había sido abandonada a su suerte en 
una esquina, junto a la fuente de la entrada. Había cumplido su 
función: el contenido se había depositado donde correspondía; 
el envase, ¿a quién le importaba?

En cuanto a Raúl, se había marchado corriendo, sonrojado. 
Sus padres habían preferido sonrojarse en Lanzarote, no habían 
sido capaces de soportar en vivo la irreverencia.

Palíndromo:

Acaso mejor nos sonrojemos acá

Aula Veranos, Taco

Jorge Nara y Susana aparcaron delante del enorme caserón 
antiguo de dos plantas que se erigía, orgulloso, en medio de una 
zona descampada del barrio de Taco. La alegre pintura exterior, 
en intensos colores verde oscuro y teja, junto con la arquitectura 
de la casona, apuntaban a que se trataba de una construcción 
bastante antigua y que había estado muy deteriorada, pero que, 
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ahora, había sido objeto de una completa y profunda remodela-
ción. Sin duda se había revaluado gracias al grupo de rap. Sobre 
la puerta de entrada saludaba un atractivo cartel fucsia con ale-
gre tipografía, donde se podía leer “C.O.L. Aula Veranos”.

Jorge se había mostrado inflexible con Ivana. Tenía que en-
trevistarse con todos los integrantes del grupo Ajos y Soja, em-
pezando por los cabecillas. Para reducir tensiones, Ivana había 
hablado con su amiga para que convenciera a su tío de que le 
permitiera acompañarlo. Al principio él se opuso enérgicamen-
te, pero la seductora insistencia de su sobrina triunfó, y ella sus-
tituyó a Trapus en el asiento de copiloto de Jorge.

El Centro de Ocio y Ludología (C.O.L.) “Aula Veranos” era 
un lugar que resultaba bastante acogedor. No así sus dos creadores 
y gestores (el rapero de color y el gordo de mucho vello), quienes, 
junto a Ivana, permanecían sentados, sin invitar al inspector a imi-
tarlos. Susana, prudentemente, se quedó en pie tras su tío.

— ¿Y bien? —preguntó Ivana, muy seria, tensando el am-
biente.

— Tengo entendido que, tras la muerte del señor Roque, 
vosotros tres sois los líderes de Ajos y Soja. ¿Cuál es su nombre, 
señor? —preguntó Jorge.

— Soy Rolando García Pulido, pero todos me llaman “Oso 
Coronel”. “Oso” por mi vello corporal, “coronel” por mi ropa de 
faena. Le agradecería que se dirigiera a mí en estos términos —
dijo el tipo obeso con cierta sorna.

— Y yo le agradecería seriedad ante las preguntas de un ins-
pector de policía, señor García. ¿Y tú? ¿Cuál es tu nombre?
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Susana se removió, nerviosa, ante lo que acababa de oír. 
También se percató de que Ivana no se había sorprendido, tal 
vez porque no se había dado cuenta. Pero lo cierto era que Jor-
ge Nara, tras tratar de “usted” a Oso Coronel y exigirle respeto, 
ahora tuteaba con claro gesto despectivo al muchacho negro.

Lejos de sentirse incómodo, el interrogado se levantó y se 
puso a cantar y bailar la respuesta, a ritmo de rap:

Mi nombre completo es José Tomás Ropy
Si quieres, en vez de José, llámame Pe-pe-pe

Si quieres, en vez de Tomás, llámame Tom-Tom-Tom
Elige el nombre que te guste y quédate con él

Mientras pronunciaba las sílabas Pe-pe-pe y Tom-Tom-Tom, 
al unísono, Oso Coronel acompañaba con sendos golpes (uno 
por sílaba) percutidos en un pequeño tambor.

Ante la burla, Jorge Nara perforó a José Tomás Ropy con 
sus ojos, llenos de odio, durante varios segundos. Luego habló, 
esbozando una sonrisa cruel.

— Según tengo entendido, tras la muerte del señor Ro-
que, tú pasarás a ocupar su lugar como solista y líder del grupo. 
Eres el gran beneficiado de esta pantomima de bufones baratos. 
Muerto Ricky Roque, tú eres la estrella.

— ¿Qué insinúas, amigo? —respondió José Tomás.

— Yo no soy tu amigo.

— Tío, creo que, tal vez…  —intervino Susana.

— ¡Calla, Susana! —gritó, a la vez que hacía un enérgico 
gesto de stop con la mano izquierda, a la voz que intentaba su-
gerir tras su espalda.
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— Si soy el principal sospechoso —dijo José Tomás Ropy—, 
cuando me hagan la ficha policial, puede usted poner bajo la 
foto de mi perfil el nombre de Pepe. Y bajo la foto de frente es-
criba Tom. Así no tendrá que elegir nombre para dirigirse a mí.

— Nunca pensé que pudieras rodearte de semejante chus-
ma, Ivana, pero tampoco me sorprende. Quiero los nombres y 
direcciones de todos y cada uno de los componentes de esta pa-
rodia musical, incluidos vosotros tres. Quiero saber dónde pue-
do localizar, cuando me plazca, a cada uno de vosotros. —La úl-
tima frase la pronunció mirando intencionadamente a la rapera.

Jorge Nara se dirigió hacia la puerta. Cuando salía, sin si-
quiera mirarla, dio una orden a su sobrina.

— ¡Vámonos!

— No, tío, prefiero quedarme un rato —contestó ella, con 
timidez (por el respeto que le tenía a Jorge) pero incómoda.

— Yo en tu lugar me alejaría de los sospechosos de un cri-
men, sobre todo cuando estos dan respuestas evasivas.

Los cuatro se miraron, incrédulos. Al parecer, este tipo no 
funcionaba muy bien de la cabeza. Tenían entendido que Ricky 
había fallecido por intoxicación, pero el inspector sugería algo 
más serio y, por supuesto, inquietante. De momento, había ido 
hasta allí solo para meter miedo y dejar claro que volvería.

— Por cierto —continuó desde la puerta, mirando a José 
Tomás Ropy—. Ya he elegido mi nombre para ti. Te llamaré Ne-
gro José Ropy.

Palíndromo:

Avisa veneno, ponen evasiva
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**

A pesar de la zozobra inoculada por Jorge, tras su marcha, 
la estancia era mayestática a ojos de Susana. Junto a todo tipo de 
servicios propios de una ludoteca, local social y guardería (ju-
guetes, televisión, libros de todo tipo, instrumentos musicales, 
juegos de tablero…), a las tres de la tarde el entorno recibía un 
extra de belleza a través de dos grandes ventanales laterales: un 
oculto pero incuestionable sol de enero regalaba a la habitación 
principal un almibarado reflejo ocre, que podría ser la envidia de 
la fotografía de cualquier película de Hollywood. En un estante 
de mampostería, protegidas por unas puertas de cristal, descan-
saban cinco preciosas tinajas de la altura de un horno de cocina 
(las cinco de color arcilla pero con matices cromáticos diferen-
tes), a las que la claridad de la tarde obsequiaba con reflejos ám-
bar brillantes. Al lado de las tinajas, un curioso vaso de cerámica 
mostraba, impresa, una preciosa fotografía de una puesta de sol 
en un abrupto paisaje rocoso, tras la imagen de dos grandes aves 
con las alas formando una especie de letra “N”. Junto  a la gran 
sala (destinada a actividades infantiles y juveniles), en la planta 
baja había también un pequeño cuarto, en apariencia privado 
(como destinado a reuniones y a asuntos de oficina), otra ha-
bitación de lectura, un aseo, una pequeña cocina y un salón de 
juegos (con una enorme mesa de billar como centro neurálgico). 
En la planta alta del “COL Aula Veranos” era donde el grupo 
de rap Ajos y Soja ensayaba. Además, en un pequeño habitáculo, 
arriba, solía encerrarse Alejandra para perfeccionar sus estudios 
autodidácticos sobre la elaboración de pasatiempos de todo tipo.
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El Centro de Ocio y Ludología era propiedad de dos socios: 
Negro José Ropy (Pepe, o Tom, para los amigos) y Oso Coronel. 
El local de ensayo era, pues, solo una parte del “Aula Veranos”. El 
COL debía su nombre a que, tras su inauguración, durante los 
tres primeros años, solo abría sus puertas al público en verano, 
ya que, el resto del año, Oso Coronel y Negro José trabajaban en 
una academia de música. Ahora, con la crisis, trataban de sub-
sistir con lo poco que les generaba la explotación del COL y los 
aceptables contratos por actuación que conseguía el grupo de rap.

La parte económica, la contabilidad de Ajos y Soja (y tam-
bién la del “Aula Veranos”), la llevaba Oso Coronel, quien tenía 
un talento especial para negociar contratos y gestionar gastos e 
ingresos.

— Así que aquí es donde os reuníais para los ensayos —dijo 
Susana para pasar página al malestar generado por su tío.

— Este es el “COL Aula Veranos”, que pertenece a Pepe y a 
Oso. Os presento a Susana. —Ambos le dirigieron una reveren-
cia con la cabeza, mientras ondeaban la mano derecha—. En la 
planta de arriba es donde bailamos y armamos el ruido. Si quie-
res, puedes vernos ensayar esta noche.

— ¿Esta noche? ¿Después de lo de Ricky vais a…?

— ¿Por qué no? —apuntó Oso Coronel—. Él lo hubiera 
aplaudido. Si fuese yo quien la hubiera espichado, el muy cabrito 
estaría ahora bailando break y bebiendo ginebra boca abajo.

— Sí. Ajos y Soja no se detuvo cuando se nos fue un grano 
de soja, Isaac, y tampoco se va a detener ahora por un diente de 
ajo —dijo Negro José Ropy.

— ¿Cómo quieres que te llame? —preguntó Susana.
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— Elige tú misma. Ivana me llama Pepe. Oso Coronel me 
llama Tom.

— Bueno, PepeTom… ¿Puedo llamarte así? Quería hacer 
una pregunta. ¿Por qué el grupo se llama Ajos y Soja? ¿Quién le 
puso el nombre?

— Fue Ale —se adelantó a contestar Ivana.

— ¿Tu hermana? ¿La pequeña Ale? ¡No me digas que tam-
bién es una rapera!

— No, solo es nuestra letrista. Y ya no es “la pequeña”. Casi 
todas las letras de los temas son obra suya. Y el nombre del gru-
po también. ¿Por qué ajos y soja? Verás, el ajo es una cabeza, pero 
una cabeza llena de dientes. O sea, nos da el ingenio para crear 
unas canciones con las que podamos morder; un talento corrosi-
vo, si quieres. Y la soja… ¿Sabías que la soja regula los trastornos 
menopáusicos y fortalece los huesos? En otras palabras, la soja 
nos aporta una fortaleza tanto psicológica como física. Por eso 
hemos aguantado tanto en el candelero. Que nos sigan llaman-
do, tras dos años en este mundillo y con esta crisis, es un éxito. 
¡Baila conmigo, Susana!

Ivana cogió a Susana de la mano y se puso a bailotear a su 
alrededor, incomodando a su amiga, quien no sabía si moverse 
con ella o quedarse expectante, con cara de tonta. Con la misma 
brusquedad del festivo impulso, la soltó “en medio de la pista de 
baile” y se fue hacia Oso Coronel (por la espalda), metiéndole 
mano en los bolsillos delanteros de los pantalones y extrayendo 
hábilmente un cigarrillo. Negro José le dio fuego y se puso a sa-
borear profundas caladas.

— Además —retomó Ivana—, Ajos y Soja es un palíndromo.
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Mientras PepeTom y Oso Coronel se lanzaron al suelo a 
bailar breakdance (sin ninguna música de acompañamiento), 
Ivana se acercó a Susana, le pegó la nariz a la suya y la miró a los 
ojos, concediéndole unos instantes de visión borrosa por la ex-
cesiva cercanía. Luego abrió la boca en forma de sonido de “u”, 
y le sopló todo el humo que había retenido. Susana retrocedió, 
tosiendo. Su amiga era la reina del desconcierto.

— ¿Ajos y Soja es un qué? —preguntó Susana, tratando de 
volver al tema para sentirse más segura en aquella claustrofóbica 
jaula de pirados.

— Un palíndromo. Una frase que se lee igual al derecho y al 
revés —aclaró Ivana.

— Y eso ¿qué importancia tiene?

— Para nuestra letrista es fundamental. ¿Recuerdas las ha-
bilidades de mi padre para los pasatiempos, Susana? De peque-
ñas nos volvía locas. Tú no soportabas los jeroglíficos y juegos 
de palabras que nos planteaba. ¡Siempre te escaqueabas cuando 
aparecía con alguno de sus misteriosos rompecabezas! Pues él 
era uno de los mayores expertos del país en palíndromos.

— Sí, me acuerdo. ¿Insinúas que la pequeña Ale ha hereda-
do esa insoportable afición?

— No es una afición, Susanita. Es una habilidad. Mi her-
mana es muy ingeniosa con las palabras. Se dedica profesional-
mente a elaborar todo tipo de pasatiempos: anagramas, sopas de 
letra, crucigramas… ¿Conoces el ocagrama? ¡Lo ha inventado y 
lo ha patentado ella!

— ¿El ocagrama? ¿Qué es eso? —preguntó Susana, más por 
educación que por interés. Ella odiaba los pasatiempos, no tenía 
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paciencia ni sentía atracción por ellos. Al contrario, las personas 
que “jugaban” con las palabras la ponían muy nerviosa. Le pa-
recía gente poco práctica que se dedicaba a torturar a los demás 
con conversaciones insustanciales.

— Es el juego de la oca, ya sabes, “de oca a oca” o “de puen-
te a puente”, pero resolviendo un crucigrama, específicamente 
diseñado, a medida que vas lanzando dados y avanzando en el 
tablero —aclaró Ivana. 

— Ya. ¿Cómo está tu madre, Ivana? Tengo entendido que la 
habéis ingresado en Santa Rita.

A Tita, la madre de Ale e Ivana, le habían detectado una 
enfermedad rarísima a la edad de treinta y seis años, cuando es-
taba embarazada de Ale. Si no recordaba mal, Susana creía que 
se trataba de una degeneración espinocerebelosa a la que, con 
el tiempo, se le unió una especie de vejez prematura, aunque no 
tenía claro si ambas (deterioro mental y neurológico) tenían una 
raíz común o eran dos putadas independientes de la vida. A me-
dida que la lentitud de movimientos, la rigidez articular, las alu-
cinaciones y los delirios fueron agudizándose, su marido y sus 
hijas fueron gestionando su ingreso en un hogar geriátrico del 
municipio de Puerto de la Cruz, donde finalmente la acogieron. 
Aunque, al principio, consiguieron ralentizar la evolución de la 
enfermedad gracias a su milagrosa respuesta a los tratamientos 
médicos, ahora, a sus cincuenta y ocho años, Tita no podía va-
lerse por sí misma.

— Vive como un vegetal, pero quien me preocupa es mi 
padre. Es como un cadáver que se desplaza diariamente de mi 
casa al geriátrico y regresa de noche. Esa es toda su vida. ¡Creo 
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que viene Ale! —Ivana miraba por la ventana hacia la parada de 
autobús que había a unos cien metros.

Algunas personas pensaban que el apelativo de la joven era 
un diminutivo de “alemana”; otras creían que era un derivado 
de su nombre, Alejandra. Solo unos pocos (entre ellos Susana) 
sabían la verdad: Ale era un diminutivo de las dos cosas. Aparte 
de llamarse Alejandra, había nacido en Berlín, accidentalmente, 
ya que, por aquel entonces, sus padres habían viajado a Alema-
nia para consultar a un afamado experto de aquel país sobre la 
recién detectada enfermedad de Tita.

— Hola, Susana. Te vi con Raúl en la ceremonia de mi cu-
ñado —saludó Ale mientras le daba un par de besos—. ¿Es tu 
novio?

A sus veintidós años, seguía manteniendo un aire de frescu-
ra e inocencia infantil, tanto en su aspecto como en sus palabras. 
Susana teorizaba (para sí misma) que se debía a que el mundo de 
los pasatiempos era, aparte de una pérdida de tiempo, un mun-
do irreal que no permitía madurar a quien entraba en él. Podría 
proporcionarte agilidad mental, de acuerdo, pero te aislaba de la 
parte tangible de la vida; algo así como una evasión egoísta de 
los problemas reales. “Que los resuelvan otros, mis problemas son 
crípticos”.

Ale lucía un pelo sedoso, largo y rubio, por media espalda, 
con las puntas descuidadas. Era una muchacha muy guapa, pero 
no era responsable de ello. No se pintaba, no se perfumaba, no 
se preocupaba por su indumentaria ni por resultar más atractiva. 
Sencillamente, le daba igual. Vivía en un mundo alejado, lleno 
de horizontales, verticales, palíndromos y anagramas.
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— Podría decirse que sí, es mi novio —respondió Susana—. 
Tengo entendido que has seguido los pasos de tu padre.

— Sí, las revistas de pasatiempos suelen publicar todo lo 
que elaboro. Me siento realizada, no me puedo quejar. ¡Ven! Te 
enseñaré mi trabajo —dijo, mientras se quitaba su prenda favo-
rita, la capa de color mostaza, y la lanzaba sobre la desvencijada 
silla de mimbre.

Susana estaba temiendo ese momento. Podría decirle que 
tenía prisa y salir pitando de aquella “parada de monstruos”. En-
tre la “poesía” del rap, los bailoteos espontáneos, imprevisibles 
y delirantes (como si fueran antojos), y, ahora, los crucigramas, 
acabaría el día vomitando. Pero no veía a la pequeña Ale desde 
que era una niña y le debía, al menos (aunque fuese por corte-
sía), unos minutos de su tiempo. 

Subieron al pequeño refugio de Ale, en la planta alta, y Susana 
tuvo que contener las arcadas durante más de hora y media. Solo 
logró concentrarse en lo que le decía Ale sobre Ajos y Soja, pues el 
perfil de la joven no encajaba con los tres trastornados que bebían 
cerveza en la planta baja del “Aula Veranos”.

— ¿Cómo es que estás con esta gente? ¿Por tu hermana?

— Solo compongo las letras, Susana. No bailo ni canto, no 
salgo al escenario. Y, créeme, me encanta lo que hago.

— Entonces… ¿no eres una rapera más?

— Digamos que mi hermana y yo somos dos personas dife-
rentes. Ella es una rapera y yo una rapsoda. Yo creo poesía, ella se 
limita a recitar mis rimas.

— ¿Llamas poesía a alentar a los fans para que te idolatren 
más que a la Virgen de Candelaria?
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— ¡Ja, ja, ja! Esa canción la compuso Ricky. Pero también es 
poesía. Es una poesía especial, lo sé, pero a mucha gente le gusta. 
Aunque, como te dije, esto es solo un hobby. Mi pasión son los 
pasatiempos.

— Me tengo que ir, Ale. Supongo que nos volveremos a ver.

— ¿No te quedas un rato? Seguramente esnifaremos una 
raya antes de la hora de apertura del “Aula Veranos”. ¿Te apuntas?

— No, gracias. Yo no… Paso.

¿Quién dijo que su perfil era opuesto al de su hermana? No 
bailaría rap, pero, a la hora de la coca, coincidían en algo.

Palíndromo:

Sí, Ale la alemana, sus anagramas amargan a Susana, 
me la aleláis

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

Por más vueltas que le daba, Trapus no lo entendía. ¿Fugu? 
Jorge Nara parecía menos sorprendido, como si estuviese de 
vuelta de todo, por muy raro que resultase. El envenenamiento 
accidental parecía, en principio, descartado. El pez globo no se 
importaba en la Comunidad Europea. Bruselas tenía prohibida 
su venta por su alto nivel de toxicidad, ya que, si no se prepara-
ba correctamente, el fugu podía llegar a ser mortal. “¡Que se lo 
pregunten a Ricky Roque!”.
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— Inspector, tengo entendido que la carne de este pez solo 
se consume en Japón y en algún otro país asiático, como Corea 
del Sur. Pero aquí…

— Ese es el problema, Trapus. También se prepara en algu-
nos restaurantes norteamericanos, pero no en Europa. Además, 
solo cocineros expertos, con una licencia especial, pueden ven-
der fugu. El más mínimo error en su preparación puede matar al 
consumidor. De entrada, hay que eliminar el hígado, la piel y los 
ovarios, porque son las zonas más tóxicas. La pregunta es: ¿cómo 
demonios ha llegado el fugu a Tenerife? Y ¿por qué?

— Puede que haya algún club privado de consumidores de 
fugu. No sé… Creo que en Inglaterra hay un grupo de gourmets 
que… Un momento, inspector.

Trapus tecleó en el buscador de su ordenador de sobremesa 
las palabras “Inglaterra” y “fugu”. El primer resultado obtenido 
fue una noticia (fechada en junio de 2011) de “El Comercio.pe”, 
un diario de Perú, que se hacía eco de que “El pez más tóxico del 
mundo tiene su club de fans en Inglaterra”. Jorge Nara miró por 
encima del hombro de Trapus, negando con la cabeza.

— No, aquí no hay suficiente población e infraestructura 
para organizar una cosa así. Tenemos muchos tipos raros, capa-
ces de crear asociaciones absurdas como sectas satánicas o, sin 
ir más lejos, ese grupo de rap. Pero una secta consumidora de 
veneno japonés es algo muy rebuscado.

— Inspector, ¿por qué está usted tan empeñado en relacio-
nar el posible homicidio con el grupo de rap? Puede haber miles 
de posibilidades.

— Lo sé, Trapus, por eso tenemos a varios agentes traba-
jando en ello. Hemos abierto una línea para intentar explicar la 
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entrada del pez globo. Estamos hablando con grandes restau-
rantes y cocineros, con agentes aduaneros, con empresas impor-
tadoras de pescado… Lo curioso es que, tras la crisis nuclear, las 
importaciones de Japón son auditadas con lupas de aumento. 
También tenemos gente investigando la vida del señor Roque al 
margen del rap. Pero tú y yo nos vamos a centrar en esa pandilla 
de escoria social, porque mi olfato me dice que los tiros proce-
den de su apestoso escenario.

— ¿Cómo ha llegado el fugu hasta aquí según su olfato, ins-
pector? —provocó Trapus.

— En un barco. Congelado. ¿Sabías que su veneno, la tetro-
dotoxina, no desaparece por cocción ni por congelación?

Trapus tenía otra pregunta, pero no le hizo falta hacer-
la porque, mientras escuchaba a Jorge, iba leyendo en internet 
toda la información que necesitaba sobre el fugu. Los resultados 
toxicológicos de la autopsia constituían una novedad en su ca-
rrera de policía, pues nunca se había encontrado con un envene-
namiento tan extraño. Suponía que Jorge Nara tampoco, pero 
el inspector siempre trataba de aparentar erudición en cualquier 
caso investigado. La duda de Trapus consistía en la posibilidad 
de que Ricky Roque hubiese consumido el fugu en Japón o en 
otro lugar. Pero la información que estaba leyendo determinaba 
que la muerte por la ingestión de tetrodotoxina, de producirse, 
tenía lugar antes de pasar veinticuatro horas. Y ya habían com-
probado que Ricky no había salido de la isla en la última semana.

— Por lo que estoy leyendo, inspector, Ricky Roque debió 
de coger el coche a media tarde tras haber almorzado un buen 
plato de pescado venenoso. En mitad de la autopista le entraron 
náuseas, dolores de cabeza y asfixia; sin tiempo para detener el 
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vehículo, su cuerpo se paraliza, por lo que no puede moverse ni 
llamar a su novia, que iba dormida. Es consciente de que van a 
tener un gravísimo accidente, porque el coche avanza sin control. 
Antes de colisionar, deja de respirar.

— Sí. Tal vez murió tras el impacto, podría ser, pero no 
como consecuencia de él —reconoció el tío de Susana.

— Insisto, inspector —provocó Trapus con dureza—. ¿Por 
qué busca enemigos entre sus compañeros?

— Muy fácil. Los jodidos raperos parecen estar celebran-
do la muerte de su líder con champán. Están tan contentos que 
apostaría a que más de uno es responsable del asesinato.

— Con todos mis respetos, inspector —replicó Trapus—, 
yo creo que los raperos se expresan en un argot propio, tanto en 
sus palabras como en sus actos o en su modo de vida. Ese argot 
explicaría su comportamiento. Yo diría que lloran a su manera.

— ¡Ya veremos!

Palíndromo:

O vi tanto gran enemigo, o gimen en argot nativo
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Febrero-junio 2012

P de poni

Aula Veranos, Taco

— Si tu tío cree que mi hermano fue asesinado, sus motivos 
tendrá —señaló Raúl. 

Susana miró de reojo a Ivana. Estaban los tres a solas en el 
“Aula Veranos”, tomándose un café caliente recién sacado de una 
cafetera eléctrica, propiedad de Oso Coronel. Habían transcu-
rrido un par de semanas desde la muerte de Ricky y, al parecer, 
el tío de Susana no cejaba en su empeño de incriminar al “Negro 
José Ropy”. Era preocupante, porque la presión ejercida por Jor-
ge sobre PepeTom traspasaba la barrera profesional y sugería tin-
tes personales, tal vez racistas. O eso parecía, al menos, y nadie 
lo entendía. Todos sus compañeros y amigos (incluida Susana, 
aunque con más reservas por su situación de parentesco) coinci-
dían en que PepeTom debería adoptar medidas legales, a través 
de un buen abogado, para limitar los excesos del inspector. El 
problema consistía en que Negro José Ropy era un cachondo y 
un despreocupado, y nada de lo que le dijera Jorge Nara parecía 
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ofenderle o alarmarle. Al contrario, la ridiculez del policía le ins-
piraba mofa, y solía ponerse a bailar rap ante Jorge cuando este 
lo interrogaba. El inspector, con mucha sangre fría, no perdía los 
papeles ante esas payasadas, y lo que conseguían las mismas era 
alimentar y engordar su odio hacia José Tomás. Pero así le gusta-
ban las cosas. Prefería tragarse toda la sal del mundo, con calma, 
para disfrutar (luego) de la mejor agua del universo. “Negro José 
podrá ser muy salado, pero a mí me gusta aguantar la sed”.

— ¿Quién podría desear su muerte, Ivana? Él está empe-
cinado en vosotros. Tom está siendo acosado por el inspector, 
pero no creo que él… —insistió Raúl Roque.

— Isaac —respondió Ivana.

— ¿Quién es Isaac? —preguntó Susana.

— El novio de Ale —apuntó Raúl.

— ¿Te atreves a acusar al novio de tu hermana?

— Yo no lo estoy acusando, pero es un hijoputa. No ha deja-
do de jodernos desde que se fue de Ajos y Soja. Sobre todo a Ric-
ky, porque lo consideraba máximo responsable de su marcha.

— O sea, que Isaac estaba en el grupo de rap y ahora no, 
pero es novio de la letrista —dijo Susana, tratando de ordenar 
sus ideas.

— ¿Qué importa eso, Susana? No te desvíes del tema. ¡De-
berías decirle a tu tío que se centre en interrogar a ese cabrón y 
que deje en paz de una vez a Pepe!

— Si mi tío me hiciera caso… No podemos entrometernos 
en su labor profesional.

— ¿Profesional? ¿Tu tío? —se burló Ivana, violentando 
a un neutral Raúl—. Creo que, si concentrara sus energías en 
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Isaac, se harían tan amigos que acabarían dándose por el culo. Y 
a mi hermana no le vendría mal estar un tiempo sin la influencia 
de ese tocapelotas. 

— ¿Qué pasó con Isaac? —preguntó Susana, a quien no le 
gustaba la conversación que había iniciado su amiga.

— No fue nada importante para nosotros. Lo que pasa es 
que a él le afectó mucho y siempre está intentando jodernos. Por 
ejemplo, hace tres meses teníamos apalabrada una actuación en 
Güimar. Pues resulta que Isaac es primo del concejal de fiestas 
del municipio y logró sabotearnos el contrato, justo el día antes 
de la firma. Al final llevaron a un grupo de reggaeton latinoame-
ricano, de segunda fila, que estaba de gira por las islas. Para Ajos 
y Soja fue una auténtica afrenta. Y como esa, muchas más.

— Vamos, Ivana. Cuéntale por qué dejó el grupo.

— Cuando estábamos empezando, logramos que nos con-
trataran para hacer una gira por todas las islas, lo que generó 
nuestros primeros ingresos conjuntos. Con parte de ese dinero 
compramos un poni.

— ¿Un poni dices? —se sorprendió Susana.

— Sí, como mascota. Isaac y Libra (que es una “piba” de 
Ajos y Soja) fueron los que más se empeñaron, y lograron salirse 
con la suya. A Isaac le encantan los animales. ¡Será porque nun-
ca tuvo hermanos pequeños! Los motivos de Libra eran de otra 
índole, se trataba de un deseo material. Entiéndeme, no es que 
el poni sea un jarrón de porcelana, sino que su padre es dueño 
de un club hípico. Para Libra, los caballos y los ponis son como, 
para ti, pueden ser los adornos tan horteras que tienes encima 
del aparador del salón; no te ofendas, Susana, pero algunos son 
horrorosos. Se trata de “artículos” de compañía, o incluso co-
merciales. ¿Me sigues?
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— Pues… No sé si me estoy perdiendo algo. ¿A dónde va a 
parar esto?

— ¡Mira que eres lenta! Lo que te digo es que, para Isaac, la 
mascota era un adorable y sentimental caballito, mientras que, 
para Libra, era un simple amuleto. 

— ¿Sabes qué hacían al principio? —interrumpió Raúl—. 
¡Sacaban al poni al escenario durante las actuaciones!

— Sí, pero solo cuando actuábamos en algún pueblo cerca-
no a la finca de Isaac. Él era el encargado de albergar y cuidar al 
animal —recordó Ivana—. Tienes cara de estarte aburriendo, 
reina.

— Si vas al grano, tal vez logres divertirme —ironizó Susana.

— Pasamos por algún bache económico y decidimos despren-
dernos del poni. Isaac se opuso e insistió en que él correría con todos 
los gastos de mantenimiento del animal. Realmente ya lo estaba ha-
ciendo, el muy tonto, porque le daba cama y comida gratis. Nunca 
pidió un duro a Ajos y Soja.

— Entonces… si no generaba gastos…. ¿por qué despren-
derse del poni?

— Para venderlo. Ganamos dinero. Isaac se puso como una 
fiera, sobre todo por la persona a quien se lo vendimos. Eso nun-
ca nos lo perdonó. Lo compró Libra; bueno, más bien su padre, 
para las cuadras del club hípico.

— ¿Y no fue mejor así, quedándoselo una persona conoci-
da? —preguntó Susana.

— ¡Qué va, el jodido Isaac estaba paranoico! Tenía la idea 
fija de que Libra y su padre no lo iban a tratar bien, no lo 
acariciarían y lo tendrían encerrado todo el tiempo. ¿Tú crees 
que los ponis deben recibir cariñitos, Susana? Yo no lo sé, paso 
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de eso. Puede que Isaac tuviera razón, pero tampoco era para 
tanto y él lo tomó como una crueldad extrema. Así que nos 
mandó a todos a la mierda, sobre todo a nuestro líder por no 
impedir la venta.

— ¡Vaya! Estaría muy encariñado, ya que el poni era prác-
ticamente suyo. Vivía con él y se lo arrebataron. ¿Por qué no se 
salió con la suya? Lo tenía en su casa…

Fue Raúl quien contestó esta vez.

— Era propiedad de Ajos y Soja. Una vez vendido, legal-
mente, trató de retrasar la entrega, pero su abogado le aconsejó 
que lo dejara marchar por las buenas. Isaac se pasó varios días 
llorando.

— Luego se puso a hacer horas extra en Correos, donde tra-
baja, y a hacer cáncamos por la tarde, como jardinero, dando cla-
ses particulares, cuidando niños… Cuando reunió lo suficiente, 
fue a hablar con Libra, muy contento, para comprarle el poni. 
Pero ella y su padre se opusieron. Decidieron que se quedarían 
con él, por mucho que Isaac les ofreciera. Libra es muy testaru-
da, y no se olvida de que Isaac le había negado el saludo. Lo ha 
intentado una y otra vez, pero hasta ahora no ha logrado com-
prar su pequeño poni. Así que, cada vez que puede, nos hace 
alguna putadita de las suyas.

Susana concluyó que, si los cogían con pinzas, Isaac podría 
tener motivos para matar a Ricky, pero sería excesivo, salvo que 
su amor por los animales fuese más que patológico. Pero, claro, 
con razonamientos tan forzados como este de Ivana, cualquiera 
podría ser el asesino.
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— De veras, Ivana, ¿crees que Isaac sería capaz de asesinar a 
mi hermano para aplacar su sed de venganza? —preguntó Raúl, 
incrédulo.

— Tal vez.

Palíndromo:

Isaac, al parecer, aplaca así

P de palíndromo, poesía, premonición, pánico

Sur de Tenerife

Aquella tarde de sábado, a punto de encarar el mes de mar-
zo, lucía un generoso sol que parecía retar al invierno, recordán-
dole que pronto llegaría su fin. Alejandra se tomaba su refresco 
de cola en el pequeño bar de la playa, junto a una ventana. Su 
capa de color mostaza descansaba en la silla a su izquierda, por-
que allí, en medio del calor, no la necesitaba. Había ido sola a 
pasar el día en el sur de la isla, huyendo del frío. Su intención era 
recuperar inspiración, porque su editor no paraba de llamarla 
para que le presentara resultados de su trabajo. Hacía semanas 
que no podía concentrarse, ya que su intimidad en el “Aula Ve-
ranos” era continuamente invadida por aquel estúpido inspector 
de policía, quien debía pensar que el local era un parque y allí 
llevaba de paseo a su perro: el regordete y salido ayudante llama-
do Trapus. Isaac había insistido en acompañarla, pero ella le dijo 
que prefería estar a solas.
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La tarde anterior, Ale había tenido una fuerte discusión 
con su hermana, porque sospechaba que ella estaba detrás del 
cambio de actitud del repugnante inspector y, finalmente, Ivana 
lo reconoció. Jorge Nara, de repente, había añadido con desca-
ro una segunda víctima a su absurda lista de sospechosos, y esa 
víctima no era otro que Isaac. ¿Sospechosos de qué? Es lo que 
se preguntaban todos. Jorge Nara debía estar loco, porque na-
die podía haber asesinado a Ricky. Podrían desear verlo muerto, 
pero ¿quién iba a atreverse a matarlo con la premeditación de un 
veneno? El policía seguía cebándose cruelmente con Pepe, pero 
ahora también acosaba a Isaac. Ivana había utilizado a su amiga, 
Susana, para que convenciera a su tío de que Isaac merecía ser 
objeto de sus torturas.

Ale se planteaba constantemente por qué le gustaba su 
novio, a pesar de las insalvables diferencias de personalidad. 
Aunque él le llevaba doce años de diferencia, Isaac Parra, men-
talmente, podría ser hijo de Alejandra Suárez. A pesar de sus 
treinta y cuatro años de edad, algunas actitudes suyas reflejaban 
un miedo irracional a la madurez y al compromiso. Donde se 
ponía más en evidencia era en el barrio donde trabajaba como 
cartero. Se trataba de una zona residencial de La Laguna, habita-
da por personas con un poder adquisitivo medio-alto, donde la 
sucesión ordenada de parcelas, consistentes en chalet más jardín, 
hacía recordar un tipo de estructura urbanística muy frecuente 
en muchas zonas de los Estados Unidos.

A Isaac Parra le gustaba hacerse notar. Cada mañana re-
corría aquellas calles, subido en la motocicleta amarilla con el 
símbolo de Correos, pero siempre conducía en dirección con-
traria, tratando de demostrar que un cartero es (en su barrio) 
una autoridad, y que una autoridad puede saltarse las normas 
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viales cuando el objetivo de su misión lo exija. Su misión, dejar 
las cartas en el menor tiempo posible, implicaba acortar rutas, 
atravesando vías paralelas y perpendiculares de la manera más 
cómoda para él.

Obviamente, para disfrutar de esa intrépida misión, Isaac 
necesitaba público. Cuando lo tenía (ya fuera una señora en 
una ventana, un joven entrando en un coche o un operario del 
ayuntamiento arreglando una acera desconchada), circulaba ha-
ciendo caballitos con la moto de reparto. Si tenía la suerte de 
encontrarse con un coche, de frente, y él viajaba en dirección 
contraria, aceleraba hacia el automóvil, asegurándose de que su 
ocupante lo observara, y, en el último instante, giraba brusca-
mente hacia el borde de la calle, paraba el motor y se colgaba 
del hombro la saca de cartas, a la vez que se dirigía a los buzones 
colindantes, silbando y con aires de importancia.

Como consecuencia de su actitud, en aquel barrio, Isaac 
Parra había cumplido con creces su finalidad, la de no pasar des-
apercibido. Pero, claro, el precio que había tenido que pagar a 
cambio era que todo el mundo lo conocía por su merecido apo-
do, Ghost Rider, el motorista fantasma.

La playa estaba abarrotada de gente, sobre todo de ciudada-
nos centroeuropeos, quienes solían adquirir, durante sus prime-
ros días en las islas, una tonalidad amaranto en la piel como con-
secuencia de la insolación derivada de su ansiedad por ponerse 
morenos con los primeros rayos del año. A través de la ventana, 
Alejandra se fijó, sin saber por qué, en tres niños que corrían en-
tre las rocas que bordeaban la playa por su lado oeste. Tendrían 
entre diez y trece años. Iban directos hacia un borde rocoso para 
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lanzarse de cabeza, desde unos dos o tres metros de altura, al 
agua. En ese instante lo supo. Lo presintió.

Era la segunda vez en la vida que le ocurría. La imagen que 
iba a presenciar en breve era muy nítida, y a ella le llegaba un par 
de segundos antes de que ocurriera; por segunda vez en la vida. 
Sabía que uno de los niños, el del pelo rubio tostado, iba a abrir-
se la cabeza contra las rocas. Y no podía hacer nada para evitarlo.

La primera experiencia premonitoria había ocurrido hacía 
muchos años, en el colegio. La profesora empezaba a enfilar el 
pasillo, pero Ale la vio proyectada hacia el futuro, unos cuantos 
pasos más adelante. Las baldosas que aún no había pisado ya ha-
bían sido marcadas en la cabeza de Alejandra, y la profesora iba 
a rebasar el aula de Música. Pero nunca la rebasó. La pequeña 
Ale vio cómo la señorita Loli caía fulminada; posteriormente se 
enteraría de que había muerto de un infarto. La pesadilla con-
sistía en que, en realidad, la señorita aún no había llegado a la 
puerta de la clase de Música, le faltaban un par de metros, y Ale 
no tenía, en aquellos momentos, ninguna duda de que el des-
plome era real, no era su imaginación quien lo fotografiaba en 
su mente, sino el propio futuro. Durante los instantes en que su 
cabeza iba por delante de la realidad, la niña quedó totalmente 
bloqueada, sin capacidad para articular palabra. Deseaba gritar 
con fuerza, “¡Deténgase, señorita Loli!”, pero no había modo 
físico ni tiempo de maniobrabilidad. Vivió dos veces la muerte 
de la profesora: la anticipada y la real. 

La pequeña Ale se había asustado mucho, y lo primero que 
hizo fue contar lo ocurrido a sus padres. Estos no mostraron 
síntomas de dar veracidad a las inventivas fantasías de una ima-
ginación infantil. Una vecina fisgona, que se había enterado de 
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todo, le había dicho a Ale que sus poderes los habría heredado 
de una bisabuela. Pero Ale era muy avispada y sabía que ese ar-
gumento no era nada original; seguramente la vecina lo había 
leído en algún manual esotérico o lo había copiado de la típica 
“estafasanadora” que trata de justificarse en televisión. Para Ale, 
si realmente podía ver el futuro inmediato (y de eso no tenía 
dudas), tendría que deberse a algún proceso cerebral al que el 
paradigma científico actual no había accedido aún.

Eso sí, no estaba dispuesta a compartir con nadie el secreto 
de esta capacidad clarividente, porque la tomarían por loca; ella 
misma lo haría si se tratase de otra persona.

Lo más curioso de todo era que el paso de los años no había 
hecho dudar a Alejandra sobre la veracidad de aquella premo-
nición. La visión había sido tan nítida que nunca hubo lugar 
para encajar la posibilidad de haber sufrido una alucinación. Y 
eso que se consideraba una persona minuciosamente racional 
y lógica. Así que, si sus dotes videntes eran reales, lo lógico era 
que alguna otra vez volvieran a aparecer, sin previo aviso. Había 
llegado ese día. 

— ¡Cuidado, niños! —gritó una voz de mujer angustiada, 
desde la playa.

— ¡Están locos! —se oyó decir a un señor que parecía diver-
tirse con el espectáculo, aunque simulando preocupación.

Dos de los niños que corrían hacia el borde, con exquisita 
pericia, se lanzaron al vacío haciendo el “salto del ángel” con un 
estilo muy depurado. El rubio del pelo quemado les había dejado 
una ligera ventaja para tener totalmente despejada la pista de en-
trada al infierno. Tras haber tomado impulso, se lanzó hacia las ro-
cas, dispuesto a saltar. Ale lo sufrió dos veces. Faltando un par de 
metros para llegar al borde, sus pies tropezaron y se enredaron en 
el suelo, haciendo que su cuerpo se impulsase al vacío de manera 
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descontrolada. Ante el estupor general de los que miraban hacia 
allí, el cuerpo del niño cayó de cabeza contra las rocas inferiores de 
la pared que bajaba inclinada hacia el agua. Rebotó y fue a parar 
al mar. Decenas de personas se levantaron de sus toallas con las 
manos en la boca, como si así pudiesen voltear el tiempo.

La gente que había alrededor de Alejandra salió corriendo 
del bar. Todo el mundo se arremolinaba en la orilla con descon-
cierto, mientras cuatro o cinco personas ya nadaban hacia el 
lugar donde había caído el niño y donde sus dos amigos eran 
presa de sendos ataques de histeria.  Una señora, posiblemente 
su madre, retaba al cielo, dando alaridos de terror.

Ale no se podía mover. Desde la ventana vio la mancha de 
sangre en el agua, oyó los gritos, compartió la conmoción de los 
bañistas… Pero su cuerpo, inmóvil, no le respondió, igual que le 
ocurrió con la señorita Loli. De nuevo había visto la muerte du-
plicada. Entre ambos momentos, durante las agónicas y eternas 
décimas de segundo, Ale vio al niño mirándola, con cara de terror. 
No era el niño vivo (el real, que aún no había llegado al borde) ni 
el muerto (el anticipado, quien ya había saltado); era el niño in-
termedio, un muñeco de cera, rígido e inmóvil al borde de la roca 
pero dando la impresión de que podía cobrar vida de un momen-
to a otro. “¡Aparece! ¡Aparece ya! ¡Salta de una vez!” La ansiedad 
de Ale imploraba al niño real para que apareciera ya, en la cima, y 
saltase. No podía gritar para acabar con la pesadilla, algún cable de 
su cabeza se lo impedía, estrangulándole los impulsos nerviosos 
encargados de transmitir la orden oportuna. El destino le volvió a 
demostrar que es inalterable. Alejandra estaba sudando, se desen-
tendió de la realidad y cayó en un estado de shock.

Palíndromo:

De cera parece, debo obedecer, apareced
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P de policía

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

Incrédulo, Jorge leyó la noticia en la edición del diario 
online “Periodista Digital”, fechada en veintitrés de febrero. El 
titular de “http://www.periodistadigital.com/ciencia/mundo—
animal/2012/02/23/encuentran—el—pez—venenoso—que—
comen—los—japoneses—en—aguas—de—alicante.shtml”  no 
dejaba lugar a dudas: “Encuentran en Alicante el pez venenoso 
que comen los japoneses”. Por lo visto, el hallazgo en la orilla de 
Las Rotas (Denia) había llamado bastante la atención de los téc-
nicos de la “Consellería de Infraestructuras, Territorio y Medio 
Ambiente” de la Generalitat Valenciana. La noticia era de hacía 
una semana escasa, pero el subinspector Girard (Trapus) la había 
descubierto casualmente, buscando en internet noticias sobre el 
pez globo. Después había hecho unas llamadas a Alicante y al 
“Ministerio de Educación, Cultura y Medio Ambiente”, quienes 
le pusieron sobre la pista de algo todavía más sorprendente, que 
posteriormente contrastaría con las autoridades portuguesas.

— ¿Fugu en el mediterráneo? Tiene que ser una coinciden-
cia, no vamos a desviar la atención por el hecho de vivir en la 
era tecnológica. Ahora, a través de internet tenemos acceso a 
todo, incluso a las casualidades. Estas siempre han existido, ló-
gicamente, solo que ahora la informática nos las encasqueta a la 
fuerza para confundirnos.

— Aún hay más, inspector. —En ese instante entró una ad-
ministrativa del cuerpo, que trabajaba en la sección de expedi-
ción del DNI—. ¡Hola, guapa! ¿Dónde quedamos esta noche? 
¿En tu casa o en la mía?
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La agente lo ignoró deliberadamente y le entregó a Jorge 
unos papeles para que estampara su firma. Luego se marchó.

— ¡Me gusta que me ignores! ¿Es que no lo ves, corazón? 
Cuanto más seria te pones, más atractiva eres.

— Deja de decir tonterías —cortó Jorge—. ¿Qué más te-
nemos?

— Hace unos días han encontrado más fugu.

— ¿Más fugu? ¡Explícate!

— En Madeira. Es una historia similar a la de Denia, pero la 
prensa portuguesa no se hizo eco y la noticia no trascendió.

Jorge Nara se quedó mudo de asombro. Los dos hallazgos 
cambiaban todo, porque la ingestión accidental de fugu cobra-
ba fuerza. Si había llegado a aguas africanas y mediterráneas 
un banco de peces fuera de su hábitat, se tornaba probable que 
Ricky Roque pescase algún ejemplar y, sin sospechar el peligro 
aparejado, se envenenase. Además, el día anterior habían recibi-
do información adicional procedente del análisis toxicológico 
del rapero. El pez fugu que lo envenenó era fresco, por lo que 
quedaba descartado que hubiese llegado congelado en un barco. 
Esa noticia había desconcertado sobremanera a los dos policías, 
pero el hallazgo de Denia parecía cambiarlo todo. Trapus per-
manecía sereno, tomándose el quinto café de la mañana, porque 
a primera hora, cuando se dirigía al trabajo en su coche, había es-
cuchado en la radio una noticia sobre los efectos beneficiosos de 
la cafeína. Era el quinto café de la mañana y el quinto de su vida.

— Según tú, es posible que el señor Roque fuese de pesca y 
le tocase la lotería: el único pez globo que pasaba por allí.
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— Usted mismo dice que las casualidades existen, inspec-
tor. También puede ser que se lo sirvieran en algún lugar, sin 
saber qué pescado era.

— No, porque sabemos que el señor Roque almorzó ese día 
en su domicilio. Su mujer estaba trabajando en una casa (donde 
se quedó a comer) y habló con él por teléfono a la hora de la 
comida. Hemos comprobado la llamada, Trapus. Según ella, él 
le comentó que iba a almorzar y que la esperaba para ir al norte 
por la tarde. 

— ¿Y si mintió? —sugirió Trapus.

— ¿Para qué? Ivana no pudo prepararle el pescado, porque 
no estaba allí. Y si ella no lo envenenó, ¿para qué iba a mentir? 
Y si lo envenenó ella, ¿por qué no decir que Roque salió a comer 
fuera y exculparse?

— Entonces solo nos queda que lo pescó y lo ingirió acci-
dentalmente.

— No lo creo, Trapus. He hablado con los raperos y me ase-
guran que el señor Roque nunca ha usado una caña de pescar. 
Ni tampoco era de los que compraba pescado en los muelles, 
directamente a algún pescador. Era muy práctico, lo compraba 
congelado. Mentira. No lo compraba él, era Ivana la encargada 
de la compra.

Trapus se rascó la cabeza, tratando de razonar. Si el fugu que 
lo mató era fresco, la muerte tenía que ser accidental a la fuer-
za. Nadie podía planificar asesinarlo con un veneno potencial, 
que tal vez fuesen a encontrar ese día, casualmente, en medio 
del mar. Añadiendo más interrogantes, como complicación aña-
dida estaba el hecho de que el veneno, la tetrodotoxina, no es 
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alimentación, básicamente a través del consumo de jania rubens, 
un alga marina del grupo de las algas rojas (rodófitos) que con-
tiene unas bacterias que constituyen el origen de la tetrodotoxi-
na: las pseudoalteromonas tetraodonis. Habría que preguntarse si 
el fugu, fuera de su hábitat, iba a encontrar el mismo alimento 
que le permitiese metabolizar el veneno suficiente para llegar a 
producir la muerte. Trapus hizo una anotación en su agenda: 
“averiguar si hay jania rubens cerca de Canarias”.

— ¿Qué salida nos queda, inspector?

— Mi olfato. Y apostaría a que uno de los tres, el Negro, 
Isaac o el Oso, se lo cargó. 

Por supuesto que, si el fugu no estaba congelado, todo se 
complicaba, iba a ser más difícil empapelar al negro. Pero a Jorge 
Nara no le importaba esperar, al contrario, se recreaba aumen-
tando su sed de odio hasta hacerla insoportable. Cuando encon-
trara la solución al rompecabezas, la saciaría.

Palíndromo:

Desoír fugu frío: sed
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Supe de TRES, otro por 
toserte de pus

Aula Veranos, Taco

Trapus supuso, con buen criterio, que Jorge había elegido 
horario de mañana para otra visita a Negro José Ropy, aprove-
chando que estaba solo en la casona. Ivana y su hermana estaban 
haciendo labores (sumergidas) de servicio doméstico en casa de 
un matrimonio entrado en años que pagaba muy bien. La señora, 
a quien Trapus había interrogado en una ocasión para averiguar 
las rutinas de Ivana, despreciaba a la rapera por su provocativo 
aspecto y por sus amagos de insolencia, pero la muchacha sabía 
que, en el fondo, esos eran los motivos por los que la contrataba. 
Fue la avispada Ale, quien acompañaba puntualmente a su her-
mana cuando el trabajo era excesivo (como el de esa mañana, en 
que tenían que hacer comida para unos cuantos invitados, amén 
de las tareas de limpieza), la que lo captó gracias a su intelecto, 
siempre superior al de las personas de su entorno. Le había he-
cho ver a Ivana que, a la señora, le gustaba dar órdenes y humillar 
al servicio, como si añorase otra época que, por desgracia para 
ella, ya no existía. Así que, Ivana, sin ningún conflicto interior 
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que amenazase su dignidad, recogiendo el consejo de su herma-
na, le seguía el juego. Disfrutaba prorrateando en cada jornada 
malas contestaciones a la mujer; luego la dejaba a ella que despo-
tricara y “se corriese” creyendo que Ivana era su esclava, a la que 
daba severas lecciones de sumisión.

Trapus había narrado a Jorge, con todo detalle, esta acerta-
da interpretación de la relación entre la rapera y su empleado-
ra, y el inspector parecía disfrutar con interés, sobre todo en la 
parte relativa al marido de la señora. Según Trapus, el hombre 
era el que más contento estaba de tener a Ivana en su casa, aun-
que, posiblemente, le hubiera gustado más tenerla en su cama. 
Por lo visto (y Trapus había sido testigo directo), el caballero 
no dejaba de mirarle el culo cuando la tenía de espaldas. Como 
Ivana usaba una falda muy corta (obligada por la señora a vestir 
el típico uniforme de chacha), cada vez que se agachaba, el señor 
no disimulaba su interés y buscaba la posición más cómoda para 
tratar de verle las bragas. Los días que iban las dos, Ivana y Ale, se 
le notaba muy alterado, rozando el riesgo cardíaco. A Jorge Nara 
le había costado imaginar a Ivana vestida de criada, con el pelo 
rapado y llena de pírsines.

Aunque la apertura al público del “Aula Veranos” era en ho-
rario de tarde, Negro José Ropy pasaba todo el día allí. A veces, 
incluso, se quedaba a dormir, por la noche, en un tentador sofá 
que destacaba en la habitación de lectura. Podría decirse que 
aquella era más su casa que la que compartía con su madre.

— ¡Pasad! La puerta está abierta —gritó PepeTom desde su 
silla, sin soltar el pincel Marta Kolinsky.

Levantó la vista de reojo para descubrir, incómodo pero di-
vertido, al inspector Déspota y su subinspector Ridículo. A Pepe 
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no le gustaba ninguno, el primero por su repelente y agresivo 
carácter, y el segundo por aquellos trajes antiguos que lo aseme-
jaban con un orondo policía de una serie televisiva de los años 
setenta (llamado Frank Cannon), al que había descubierto en 
una reposición proyectada años después.

Jorge Nara, sin mediar palabra, se acercó directamente a 
José Tomás para ver qué hacía con los pinceles que portaba. So-
bre una lámina, estaba dibujando con acuarelas unos rostros so-
brecogedores, con caras angustiosas y dedos como garras. Eran 
imágenes sin cuerpo, solo caras y dedos. Los seres tortuosos le 
devolvieron la mirada y Jorge pegó un respingo.

— ¿Qué demonios estás pintando, negro? ¿Son tus parien-
tes?

A Trapus tampoco le gustaban las formas del inspector, 
pero siempre confiaba en que solo se trataba de una estrategia 
prediseñada para presionar al señor Ropy, hasta que se derrum-
base. Por lo visto, Jorge Nara estaba convencido de que era el 
asesino (si es que existía algún asesino). Trapus no lo entendía, 
pero lo achacaba a que, tal vez, el inspector se guardaba alguna 
información que no compartía con él. El hecho de que el señor 
Ropy nunca entrase al trapo parecía reforzar la teoría de Nara, 
pues los asesinos solían esforzarse en mantener la tranquilidad, 
la sangre fría, para no perder los papeles y delatarse. Si no tuviese 
nada que ocultar (pensaba Trapus), habría saltado al cuello de 
Jorge (por pura dignidad) desde la primera visita.

— ¿A qué debo el honor de su agradable visita, inspector? 
¿Quiere disfrutar de otra exhibición gratuita del mejor break-
dance?
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— Mi único interés consiste en lograr que te pudras en la cár-
cel. Podré tardar más o menos tiempo, pero lo conseguiré. Quiero 
que repitas todo lo que hiciste el día de la muerte del señor Roque, 
desde que te levantaste hasta que murió. Tu coartada es muy ende-
ble, así que haz el favor de relatarla de nuevo.

— ¿Debería contratar a un abogado?

— No es necesario —se precipitó a aclarar Trapus—, nadie 
le está acusando de nada, solo interrogamos a los amigos de la 
víctima. Cualquiera es un posible sospechoso.

— Pero con un porcentaje de probabilidad diferente. Según 
el señor Nara, yo debo ser el que ha comprado más papeletas. 
¿Sabe, inspector, que odio el pescado?

Jorge se paseó por toda la planta inferior del “Aula Veranos” 
mientras Tom relataba, de nuevo, todo lo que recordaba del día 
del accidente. No estaba escuchando lo que decía, ya lo había 
oído muchas veces. Además, para eso estaba Trapus tomando 
notas. Estaba más interesado en buscar algo con lo que poder 
hacer auténtico daño al negro, pues, hasta ahora, todos sus in-
tentos habían fracasado. Entonces reparó en las cinco jarras, 
protegidas por una puerta de cristal, dentro de un mueble de 
mampostería.

— ¿Qué guardáis aquí? —interrumpió Jorge.

— ¿Cómo dice?

— ¡No te hagas el tonto! ¿Qué hay en los jarrones?

— El arma homicida: aroma de pescado. Si lo huele usted, 
se envenenará.

Jorge Nara abrió la puerta y destapó una de las cinco tinajas. 
La esencia impregnó todo el Aula.
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— ¡Cuidado! —PepeTom se levantó como un resorte y le 
quitó la tapa de las manos—. Estas tinajas son muy valiosas, no 
las toque sin una orden de registro.

— ¡Tranquilo, señor! Solo queremos saber qué contienen 
—atemperó Trapus, el poli bueno.

— ¿De veras queréis saberlo?

Trapus afirmó con la cabeza, mirando a Pepe con bondad. 
Este aceptó la confianza y contó la historia de las tinajas, abrien-
do su corazón a dos desconocidos, con los ojos mojados de nos-
talgia.

Cuando era pequeño, José Tomás estuvo trabajando con su 
padre en el curtido de pieles, en una tenería de Marruecos. Su 
participación en el proceso era muy limitada, casi testimonial, 
pero PepeTom se sentía importante en él. Lo que menos le in-
teresaba era la primera fase, la limpieza general de las pieles, en 
la que se extraía la grasa y el pelo animal. Era en la fase siguien-
te, la de curtimiento, donde él más aportaba, pero la parte final 
del proceso, en la que PepeTom se limitaba a ver cómo tintu-
raban las pieles, lo extasiaba. Su afición actual por la acuarela 
bien podría tener una relación de parentesco, subconsciente y 
lejano, con sus vivencias infantiles de “palatables” colores muy 
olorosos.  Los tintes naturales que ahora rebosaban las cinco ti-
najas no eran más que un recuerdo de su infancia. La esencia 
que deleitaba su olfato al destapar cada tarro lo impregnaba 
de sensaciones perdidas, arrastrándolo en un mágico viaje a 
través del tiempo a las callejuelas por donde correteaba hacia 
la tenería, acarreando excrementos animales para la industria 
artesanal, a la que también aportaba su propia orina como un 
ingrediente más para los tintes (lo que hacía que aquel niño 
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se sintiera imprescindible). Las tinajas encerraban su niñez y 
olían a su padre.

— ¿Y qué me dices del vaso que hay junto a las tinajas? —
preguntó Jorge.

Dos aves con las alas desplegadas formando la letra “N”, de-
lante de un paisaje de rocas al atardecer, en pleno ocaso, deco-
raban aquel curioso tazón de cerámica. Junto a las tinajas, era lo 
único que adornaba aquella estantería, por lo que era fácil con-
cluir que se trataba de la sección de recuerdos.

— También es un recuerdo especial. Me lo regaló una novia 
que tuve pero, como me dejó, no lo uso. Solo se lo permito usar 
a una persona —aclaró, señalando una foto de su amigo Oso—. 
Los demás lo tienen prohibido.

Jorge Nara registró en el sector cabrón de su cerebro (que 
ocupaba casi todo) el extremo valor sentimental de aquellos 
artículos, sobre todo las tinajas, por si alguna vez pudiera sacar 
partido de la información. Trapus dio una palmadita en la espal-
da de un Pepe que, por primera vez, mostraba debilidad. Y eso, 
según el subinspector, era un avance en el cerco que el inspector 
estaba construyendo para acorralar a su objetivo.

— ¿Hoy no bailas para mí, negro? —preguntó Jorge, pro-
vocativamente, cuando salían.

— No… Hoy no.

Una vez a solas, PepeTom volvió a recordar a su padre, ya fa-
llecido, del que había aprendido a relativizar cualquier conflicto 
que pudiera surgirle en la vida, aunque fuese por sorpresa, como 
el que pretendía generarle aquel odioso inspector que no cesaba 
de acosarlo una y otra vez. Pero había decidido, interpretando 
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las enseñanzas de su progenitor, que aquella partida era de un 
solo jugador, pues él no estaba dispuesto a aceptar el reto.

En el exterior, aún sin arrancar el coche, Trapus y Nara 
creían haber dado un paso importante, aunque cada uno por 
una causa diferente.

— ¿Cuál es la estrategia que piensa seguir, inspector?

— Ese negro está obsesionado por la vieja casona; se pasa 
todo el día en ella, no solo durante la jornada laboral. He in-
vestigado en el Registro de la Propiedad y, por lo visto, la cons-
trucción estaba tan envejecida que se planteó demolerla, pero 
ese negro y el “oso” han logrado revaluarla. Y yo, Trapus, me 
cago en ese “Aula de Veranos”, o “Jaula de Marranos”, o como 
se llame; la casona es como el motor que le da cuerda al negro 
y le produce ese delirante colocón permanente. Si le tocas a 
alguien su fibra, se derrumba. Te aseguro que, la próxima vez 
que lo visite, tampoco va a burlarse en mis narices bailándome 
el rap. Eso ya pasó a la historia.

Palíndromo:

Motor general: la casona revaluada de edad, “Aula Vera-
nos”, acallaré negro Tom

Santa Cruz de Tenerife

Acabando el mes de marzo, la policía ya había comunicado 
a los raperos las principales intrigas de la investigación. Susana 
había quedado para almorzar, con Ale e Ivana, en casa de esta 
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última, con el fin de contrastar opiniones y saber a qué atenerse 
ante los bandazos evidentes de Jorge Nara. Estaban en el tercer 
piso de un pequeño edificio céntrico, de cuya Comunidad de 
Propietarios Ivana era la presidenta.

— Tu tío está cada vez más desquiciado, pero lo peor es que 
es incapaz de resolver o dar carpetazo de una vez a la muerte de 
Ricky. ¡Me pone enferma! ¿Por qué no se olvida de una vez de 
todo este asunto?

— ¿Quieres que la muerte de tu marido quede sin vengar? 
—preguntó Susana, atónita, mientras masticaba un trozo de to-
mate de su ensalada. Ivana estaba en pie en la cocina, llenando 
un vaso con agua y cerveza.

— ¿Qué haces, asquerosa? —se quejó Ale al verla.

— ¡Me la suda! ¡Me la suda que te dé asco mi refresco de 
cebada! ¡Me la suda que sigan investigando sobre Ricky o que 
dejen de hacerlo!

— No puedo creer lo que estoy oyendo —dijo Susana, co-
lumpiando la cabeza en señal de negación.

Sin venir a cuento, la rapera rapada se acercó por la espalda 
de la silla de Susana y, agarrándola desde atrás, le exprimió enér-
gicamente los pechos.

— ¿Sabes que siempre me han gustado tus tetas? Un día 
tienes que dejarme probarlas.

— ¡Joder! —gritó Susana, levantándose de un salto, elec-
trizada.

— ¿Tú qué opinas, hermanita?
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Ivana confiaba en el superior intelecto de Ale, pero sabía 
que, si un asunto no iba directamente con ella, solo se preocupa-
ba de los crucigramas. Ella misma quería pasar página, así que, 
con más razón, a su hermana pequeña todo esto le quedaba muy 
lejano, no era asunto suyo. Su relación con Ricky había sido muy 
básica: Ale componía versos y Ricky los entonaba. Nada más, 
apenas se hablaban.

— ¿Yo? Pues… Creo que si la policía sigue investigando des-
pués de dos meses es porque hubo un asesinato, no hay vuelta. 
Sí, tiene que haber sido premeditado.

“La alemana” extrajo su amuleto, la piedra caliza que col-
gaba de su cadena, y empezó a lamerla, poniendo cara de estar 
experimentando un orgasmo. Susana no daba crédito a lo que 
veía, pero recordó esa misma imagen en otra época y en otro 
contexto. Susana y sus amigas eran unas adolescentes que, con 
las hormonas totalmente revueltas, charlaban en la plaza de su 
barrio sobre sus corazones y los primeros escarceos amorosos. El 
tío Jorge les había comprado unos chupetes y, todas, saboreaban 
el elixir de cola mientras los colorantes ennegrecían sus lenguas 
con un color parduzco. La hermanita pequeña de Ivana, que so-
lía acompañarla porque su madre siempre estaba muy enferma, 
había rehusado el chupete, como siempre, y se dedicaba a chupar 
una piedra.

— ¿Esa es la misma piedra de…?

— Sí —se apresuró a responder Ivana—, la que lamía de 
pequeña. Y no te creas que ahí acaba la cosa. Tiene todas las pa-
redes de su casa llenas de manchurrones, porque le gusta pasarles 
la lengua. ¡Qué asco! ¡Luego se queja de mi cerveza con agua! 
Mi padre la llevó una vez al médico, cuando tenía ocho o nueve 

Palíndromo 1.indd   95 12-02-2015   22:32:04



96

años, y dijo que, seguramente, tenía falta de calcio, pero el muy 
inepto ni siquiera le pidió una analítica.

— ¿No es dañino para la salud?

— Sí —respondió Ale, esta vez—, tengo un amigo que es-
tudia Medicina y cree que yo debería estar muerta, o que la len-
gua se me tendría que haber caído a cachitos. Pero nunca me ha 
producido irritación, ni problemas respiratorios, ni nada de eso. 
Los médicos piensan que todas las personas son iguales y que 
sus libros pueden controlarlas. ¡Tonterías! Yo tengo adicción a 
la cal, Susana. He crecido comiendo cal y quiero que echen cal 
sobre mí cuando muera.

Decidió dar por imposible su intento de comprensión de 
aquellas dos personalidades tan extravagantes, así que volvió al 
tema inicial. 

— ¿Crees que el razonamiento policial es acertado, Ale? —
preguntó Susana.

— ¿Qué razonamiento? Yo no sé nada de esto.

En efecto, ella no había escuchado el relato de los pasos que 
habían dado los policías, estaba totalmente al margen, por lo 
que Susana se los resumió.

— Dice mi tío que Ricky consumió fugu fresco, pero en 
Canarias no hay fugu. Y está prohibido. 

— Pero su teoría de asesinato parece cogida con pinzas —
aportó Ivana—, porque han hallado más pescaditos venenosos 
en otros puntos cercanos. Eso no nos lo ha contado el inspector, 
el muy hijoputa se lo quería guardar, pero se le escapó a Trapus 
sin querer. Así que la muerte tuvo que ser accidental.

— ¿Accidental? —la velocidad mental de Ale era prodigio-
sa—. ¿Cómo llegó el pescado ese a su boca? ¿Se lanzó a la playa 
de cabeza y se lo tragó sin querer?
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Al pronunciar estas palabras se acordó de la premonición 
que había experimentado hacía unas semanas, y decidió que ya 
era hora de encerrarse en su mundo.

— Me voy a trabajar, mi editor no para de llamarme. Lo 
siento, pero no quiero saber nada de este asunto. Tú lo entien-
des, Ivana, ¿verdad? Yo también deseo que nos olvidemos todos 
de Ricky. Es el pasado. 

— Claro, Ale. Lo que pasa es que a Susana le gusta que jugue-
mos a los detectives, y yo juego con ella siempre que me lo pide.

— ¡Estáis como putas cabras! 

Susana se levantó y se marchó, dando un portazo. Tras bajar 
las escaleras y llegar al hall principal, se enfrentó a un personaje, 
que no había visto al entrar, y que parecía haber nacido para tra-
bajar allí, junto a la loca de su amiga. 

— ¡Ostias! —murmuró—. Buenas tardes.

— Buenas tardes, señorita —dijo él, haciendo una despro-
porcionada reverencia.

Ivana vivía en uno de esos edificios donde el portero iba ves-
tido de Napoleón, tuneado de charreteras, flecos y pompones; 
no había más que verlo, era un reflejo evidente de la delirante 
personalidad de la presidenta de la comunidad.

Palíndromo:

Atoran a Susana: rota
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Tacoronte

A la salida del Juzgado de Paz de Tacoronte, municipio na-
tal de Susana y, a partir de ahora, su zona de residencia, los cónyu-
ges sonreían a los familiares y amigos que se habían congregado 
en la Plaza del Cristo. Los padres de Raúl, que no habían “estado 
a las duras” (durante el esperpéntico “entierro” de Ricky), habían 
acudido “a la madura” y reflexionada boda de su hijo con Susana. 
Susana no había sabido hasta hoy, porque Raúl no hablaba de 
ellos, que sus suegros no eran pareja. Al parecer, llevaban muchí-
simos años separados, tantos que su hijo casi no recordaba haber 
convivido con su progenitor.

El mes de abril había consumido casi la mitad de su avance. 
Tomar la decisión sobre la forma de llevar la ceremonia de unión 
no fue fácil, y les había costado alguna desagradable discusión. 
Susana había sido adoctrinada (de pequeña) en la fe católica, 
mientras que Raúl era un convencido adepto y defensor de la fe 
bahá`i. Él había tratado de convencerla de que su religión abar-
caba a la de ella, por lo que, desde esa óptica de inclusión, el rito 
bahá`i era el más integrador posible. Susana, por su parte, le in-
tentó hacer ver que ese planteamiento tenía una pretensión de 
superioridad, porque, dicho en términos matemáticos, la con-
vertía a ella en un subconjunto “Susana” incluido en un super-
conjunto “Raúl”. Además, tampoco estaba dispuesta a casarse 
por la iglesia católica, la cual le había sido impuesta a la fuerza 
y ahora renegaba de la misma. Al convencerse de que su postu-
ra era innegociable, Raúl claudicó, y finalmente decidieron que 
solo se casarían por lo civil.

Para delicia de todos los presentes, en la concurrida Plaza 
del Cristo de Tacoronte se improvisó una informal actuación de 
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los principales miembros del grupo de rap Ajos y Soja. Era todo 
un lujo observar cómo la calva de Ivana giraba velozmente (los 
pies al cielo y la falda del revés, revelando sin pudor un ajustadí-
simo tanga) en las irregulares y pendientes losetas de piedra del 
duro pavimento.

Oso Coronel, eufórico tras la actuación, tropezó acciden-
talmente con Jorge Nara, que había acudido con su perro Tra-
pus, y se atrevió a hacerle un comentario de mal gusto.

— Hola, inspector. Tenía entendido que los inspectores es-
tán todo el día en la oficina mientras sus subalternos hacen el 
trabajo sucio.

— Hoy puedes estar tranquilo. No estoy de servicio, vengo 
a ver cómo se casa mi sobrina.

Jorge vestía una indumentaria impecable, estrenada para la 
ocasión. Si no fuera por la edad, podría pasar por el novio. Tam-
bién acudieron los padres de Susana, muy introvertidos ambos, 
quienes se mantuvieron en un discreto segundo plano. Sandra, 
la madre, se parecía muchísimo a su hermano, Jorge Nara, era 
como su versión femenina, y generó muchos comentarios corro-
sivos entre los raperos.

En una zona de la plaza, haciendo piña y formando un com-
pacto grupo invulnerable, estaba la comunidad bahá`i. Muy 
respetuosos, todos y cada uno de ellos felicitaron a la pareja de 
recién casados, deseándoles todo tipo de buenaventuras y sugi-
riéndoles el cumplimiento de diferentes preceptos prediseñados 
en algún testamento. Mirando hacia el grupo y en voz baja, Jorge 
Nara pidió a Trapus que anotara en su cuaderno, textualmente, 
“investigar al entorno bahá`i”. Trapus supuso que, si bien Nara 
descartaba a Raúl como uno de los principales sospechosos de 
la muerte de su hermano (porque no había un móvil conocido), 
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el inspector era un auténtico paranoico con todo tipo de grupos 
consolidados, por lo que, seguramente, sus circuitos mentales es-
tarían buscando paralelismos asociativos entre los raperos y los 
bahá`i. Según Trapus, las ideas fijas y obsesivas de Jorge Nara eran 
las responsables de que la investigación no avanzase lo más míni-
mo. Daba la impresión de que era eso lo que deseaba el inspector.

— ¿De qué van estos, Trapus?

— Pues… creo que defienden que Dios va pautando su 
mensaje con un cuentagotas.

Por primera vez, el inspector parecía dudar, ya no se mostra-
ba tan contundente en su objetivo. Tal vez ahora, al tener con-
centradas a todas las víctimas de su odio en una misma plaza,  
escucharía las sugerencias de Trapus, quien intentaba convencer 
al sordo Nara del error en su empecinamiento por perseguir a 
los raperos y, a partir de este momento, a la comunidad bahá`i.

Palíndromo:

Odio agrupado boda, purga oído

Club Hípico El Refugio, La Laguna

Cuando la patrulla de intervención rápida de la Policía Mu-
nicipal de La Laguna estaba de camino hacia el “Club Hípico El 
Refugio”, en las afueras del municipio, alertada por unos excur-
sionistas ante lo que parecían ser unos gritos de mujer pidiendo 
ayuda, el sargento Rodríguez recordó una circular interna; una 
circular que exigía la comunicación inmediata al Cuerpo Na-
cional de Policía de cualquier incidente relacionado con el club 
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hípico, ya que este estaba siendo objeto de una sigilosa investiga-
ción policial. Así que estaban obligados a esperar instrucciones 
antes de actuar.

A Rodríguez no le gustaron las órdenes que recibió por ra-
dio: tenían que esperar en el exterior del club hasta que se perso-
nasen los miembros de la Policía Nacional.

— ¡Jodidos maderos! —refunfuñó, mirando a su compañe-
ra de unidad—. ¿Y si están matando a alguien mientras espera-
mos con los brazos cruzados?

Sobre las cinco de la tarde, hora oficial a la que tendría que 
abrir sus puertas el club hípico en el turno vespertino, llegó el 
inspector de policía Jorge Nara junto con su inseparable subins-
pector Marcelo Girard, alias Trapus. Lo que encontraron allí los 
dejó perplejos. En mitad de un amplísimo pasillo, situado en un 
recinto interior destinado a caballos pura sangre, yacía sin vida 
la joven que había sido estrangulada. A sus veinticuatro años, Li-
bra, una de las raperas de Ajos y Soja, había encontrado la muerte 
de forma prematura, y estaba siendo fotografiada por el equipo 
forense hasta allí desplazado. Alrededor de la víctima “fermen-
taba” un enorme charco de vómito.

Por fuera, en un patio de cuadras, estaba sentado sobre el 
borde de un abrevadero (vigilado por dos policías municipales) 
el presunto asesino, que no había tenido tiempo para abandonar 
la escena del crimen. Jorge se le acercó y, con paciencia preme-
ditada, sacó un cigarrillo del bolsillo y se lo llevó a la boca. Hizo 
un amago de dirigirse a Isaac, pero, tras hacer con el dedo una 
señal de “espere un momento”, pidió fuego a uno de los policías 
que retenían al ex rapero. Dado que ninguno de ellos fumaba, el 
inspector abandonó lentamente el patio. 
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Isaac era presa de un ataque de nervios. Sabía que el poli-
cía estaba jugando con él para generarle ansiedad. Pasaron dos o 
tres minutos hasta que volvió.

— Bien, bien, bien. Isaac Parra, ¿verdad?

Trapus se acercó y sacó su cuaderno de notas. Se percató 
de que Isaac estaba totalmente destrozado. Verse pillado en el 
lugar donde había cometido el crimen, sin haber tenido siquie-
ra la oportunidad de huir unos metros, podía ser un error de 
principiante o un golpe de mala suerte. Debía ser esto último, 
porque había sido casual la presencia de excursionistas en las in-
mediaciones del club. Probablemente, el asesino se habría que-
dado a limpiar todas sus huellas y se había visto sorprendido por 
la policía, sin capacidad de reacción.

— No hablaré si no es en presencia de un abogado.

— ¿Crees que un abogado te va a sacar de esta? Dime, ¿ase-
sinaste también al señor Roque? ¿Cómo lo hiciste?

— No hablaré sin un abogado —repetía una y otra vez.

— Si me cuentas por qué la asesinaste, tal vez pueda enten-
derlo y echarte una mano ante el juez. ¿Se trata de venganza? 
¿Del poni?

Ambos notaron que habían tocado la tecla adecuada. Isaac 
se descompuso más de lo que estaba y volvió a vomitar. Echó la 
bilis, porque ya no le quedaba nada en el estómago.

— Me han dicho que has vomitado junto al cadáver. ¿Qué 
es esto? ¿Una especie de ritual satánico? ¿Quieres ultrajar el ca-
dáver? —acosó Jorge.
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Isaac era incapaz de resistir el interrogatorio. La imagen de 
Libra agonizando lo volvió a torturar, y expelió más líquido bi-
liar.

— Tómate tu tiempo, no tenemos prisa, ¿verdad, Trapus?

— No hablaré… sin un abogado… —dijo, tratando de con-
tener las arcadas.

Trapus sabía que el caso estaba cerrado. Isaac había asesina-
do a los dos principales actores de la canallada cometida con el 
poni. Ambos, vendedor y compradora, habían sido sus amigos, 
pero lo habían traicionado. Quedaban algunos flecos sueltos, 
como la forma de ingestión del pez globo, pero, tarde o tempra-
no, Isaac tendría que dar explicaciones al respecto. Por su par-
te, Jorge Nara no parecía conformarse con dar por finalizada su 
labor: su comentario, tras alejar a los policías municipales del 
lugar de interrogatorio con un vano pretexto, desarmó al subins-
pector.

— Escucha, Isaac. —El inspector utilizó el tuteo, tratando 
de crear complicidad—. Sabemos que tú no estás solo en esto, 
así que te propongo un trato. Le diremos al juez que has colabo-
rado con nosotros. Incluso lo convenceremos de que no fuiste tú 
quien le apretó el cuello a la chica, sino tu cómplice. Dinos que 
el negro lo planeó todo y tu condena se verá sustancialmente 
reducida, te doy mi palabra.

— Pero… —se le escapó a Trapus.

— ¡Shhh! —ordenó Nara—. ¿Qué me dices, Isaac?

La cara de Isaac Parra era de auténtico pavor, porque queda-
ba claro que aquel inspector de policía estaba totalmente loco. 
Sintió nuevas náuseas y se llevó la mano a la boca para frenarlas. 
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Trapus también entendió que Jorge no iba a permitir que las evi-
dencias truncasen su cacería personal. Negro José Ropy pagaría 
por los crímenes, tanto si los había cometido él como si no.

Un agente de la Policía Nacional salió al patio y, acercándo-
se a Jorge, le susurró algo al oído. El inspector asintió, pensativo, 
y el policía se marchó.

— Lo sabemos todo. Es tu última oportunidad para hablar, 
Isaac. Si no lo haces ya, no habrá trato. Tú decides.

El novio de Ale estudió el rígido rostro del inspector. Tras 
unos instantes de duda, habló.

— A usted le da igual quién es el asesino. Solo quiere ence-
rrar a Tom. Así que, aunque le diga la verdad, si no es eso lo que 
quiere oír, no se va a conformar. ¿Me equivoco?

— Inténtalo. Si me convences, te aseguro que me olvidaré 
de Negro José Ropy.

— He venido aquí y me he encontrado con el cuerpo de 
Libra. Cuando llegué, todavía respiraba, tirada en el suelo mien-
tras sufría y se extinguía. Al acercarme no me pude contener. 
Vomité tanto, una y otra vez, que, al final, solo echaba la bilis. 
Entonces escuché el ruido. Estaba detrás de mí, dentro de las 
cuadras, justo tras la puerta que había a mi espalda. Yo estaba 
agachado, largándola.

— ¿De qué está usted hablando? —preguntó Trapus.

— Del asesino. Seguramente la estaba estrangulando cuan-
do yo llegué y tuvo que esconderse antes de terminar. Por eso la 
encontré con vida.

— ¿Qué hiciste? —preguntó Jorge, para ver si Isaac se contra-
decía en esta infantil historieta que estaba improvisando. 
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— Me levanté y fui corriendo hacia el patio, muerto de mie-
do. Cuando estaba fuera, oí unos pasos y me quedé petrificado. 
No sabía si se acercaban, para matarme, o si se alejaban, huyen-
do. Por suerte para mí, cada vez sonaron más lejos. Entonces me 
senté en el suelo, temblando, sin atreverme a entrar al pasillo, 
que es la única salida de este patio. Hasta que llegó la policía.

— ¿Eso es todo? —preguntó Nara.

— Sí.

— ¿Tú lo creerías si alguien te lo relatara así? Seguro que tú 
mismo eres consciente de que tu inventiva es muy simplona. Pero 
voy a seguirte el juego. Tengo un par de preguntas. Primera, ¿cómo 
entraste en el club hípico en horario de cierre?

— Por una puerta lateral, en el lado oeste. Estaba abierta, 
pueden comprobarlo.

— Lo haremos. ¿Por qué el asesino huyó y no te mató a ti 
también? Salvo que seas tú mismo, claro. 

— No puedo responder a eso. Pero se me ocurre una posibi-
lidad: para incriminarme.

— Ya. La pregunta más importante. ¿A qué ha venido hoy 
al club hípico, señor Parra?

Isaac se bloqueó, aislándose de nuevo. Esa era la pregunta 
que no estaba dispuesto a responder aún, porque, tal vez, toda-
vía tendría ocasión de revertir la gigantesca pista que lo llevaría 
a la cárcel; aunque no lo creía muy probable.

— Solo hablaré en presencia del abogado.
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Pero ellos ya lo sabían. Isaac lo había intuido cuando aquel 
policía se había chivado al oído del inspector. Era demasiado 
tarde.

— De acuerdo, tú lo has querido así. Sabemos a qué has ve-
nido. Hemos encontrado al poni en tu finca. Primero lo robaste, 
porque sabías que, después del crimen, se precintaría el club y 
no podrías hacerlo. Luego volviste y la mataste, porque ella te lo 
había quitado a ti.

Trapus se sorprendió, ya que se estaba enterando ahora de la 
noticia. Al inspector no le quedaba ninguna bala en la recámara 
para incriminar al señor Ropy, y eso lo iba a poner furioso. Pero 
la imaginación de Nara era desbordante y nunca se rendía.

— ¿Qué pinta Negro José en todo esto? Sabemos que lo del 
fugu es cosa suya. ¿Se repartieron los crímenes? Tú asesinaste a 
Libra y él se cargó al señor Roque.

— ¿De qué está hablando? ¿Qué es eso del fugu? ¡No en-
tiendo la mitad de las cosas que dice, está usted desvariando! 
¿Pretende confundirme a base de decir sandeces? —Isaac pare-
cía harto ante el desarrollo de los acontecimientos.

El novio de Alejandra se echó a llorar. Trapus no sabía si 
estaba arrepentido, fingiendo, o confundido por la presión y el 
shock emocional.

— Lo del poni y por qué estoy aquí tiene una explicación 
—contó Isaac—, pero es imposible que la crean. Yo no la creería, 
pero tengo claro que alguien quiere inculparme.

— Explícate.

— ¡Debería creerme, inspector! —dijo en tono de burla—. 
Porque si me cree, podrá seguir acosando a Tom. A mediodía, 
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al llegar a mi finca, me he encontrado con la sorpresa del poni. 
Alguien lo dejó allí.

— ¿Alguien lo dejó allí? —Nara no parecía disfrutar, pues 
el relato era propio de un niño en edad escolar.

— Verá, inspector, desde hace tiempo estoy haciendo lo po-
sible por hacerme con ese poni. Libra y su padre nunca lo trata-
ron bien; por lo menos, no como lo trataba yo. Hace unos meses 
que su padre murió, por lo que Libra es... Era... la dueña de “El 
Refugio”. Por lo visto, sin la presión de su padre, Libra había de-
cidido sacar el poni al mercado, ya sabe, venderlo, porque no lo 
necesitaba, y el dinero no le vendría mal. Cuando me enteré, me 
sentí totalmente sofocado, sin poder dormir por las noches.

— ¿Por qué? —interrumpió Trapus.

— La noticia me produjo auténtica ansiedad. Por un lado, si 
Libra lo vendía, no lo volvería a ver jamás. Pero, por otra parte, 
yo podría optar a la compra del poni. Para ello tendría que ir con 
mucho tacto, porque Libra y yo hacía un par de años que no nos 
hablábamos. Así que me presenté en su casa con una oferta y un 
enorme ramo de flores.

— ¿Un ramo de flores? ¿Sabe tu novia todo esto? —pregun-
tó el agudo inspector.

— No. La propia ansiedad me reprimía, no quería decir 
nada a nadie hasta tener un trato de compra cerrado.

— Bien, no tengo por qué dudar de ti. El hecho de que lu-
chases por ese poni, en todo caso, te perjudicaría en vez de bene-
ficiarte en tu defensa. Continúa.

Las puyas de Jorge trataban de conseguir nuevas contradiccio-
nes, pero todo el cuento parecía un auténtico sinsentido.
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— Libra se negó rotundamente a vendérmelo a mí. Antes 
prefería regalarlo. Su rencor, por haberle retirado el habla hace 
dos años, era patológico. Cogió las flores, mirándome a los ojos 
con una sonrisa, y, sin borrarla ni dejar de mirarme, las dejó caer 
al suelo, aplastándolas con sus enormes zapatillas rojas de an-
dar por casa. Yo no me rendí. La llamé por teléfono varias veces. 
¡Eso se puede comprobar!, ¿verdad? Le hice ofertas de compra 
una y otra vez. Hasta que llegué hoy a casa y encontré al poni. 
Mis plegarias se habían cumplido, tenía pensado ir mañana a ver 
a Ricky a su templo; bueno, a la Virgen de Candelaria. Estaba 
dispuesto a hacer las paces con él y con la Virgen.

— Sí, deberías hacerlo, aunque tal vez no puedas, porque 
te vamos a llevar a un hotelito con tantas comodidades que no 
creo que te apetezca salir. Pero debes agradecerles el milagro que 
han hecho desde el más allá. ¿O tal vez no haya sido un milagro? 
Puede que el poni te echara de menos y huyera del club hípico, 
porque sabía que lo querían vender, buscando refugio en tu casa.

— Sé que es increíble, inspector, soy consciente. Pero es la 
verdad. Tengo una teoría, que sería la misma que usted esboza-
ría si barajara mi versión. Consiste en que alguien, el asesino, 
compró el poni. O lo robó, no lo sé. Lo llevó a mi finca para 
incriminarme, luego fue al club y asesinó a Libra. Si compró el 
animal, existirá un documento de compra, aunque supongo que 
se habrá deshecho de él.

— Te falta responder a una pregunta. ¿Para qué fuiste al 
club?

— Para dar las gracias a Libra. Al encontrar el poni, supuse 
que ella, finalmente, había accedido a mi oferta.

— Quedas detenido como principal sospechoso del asesinato 
de Libra… ¿Cómo se apellida? ¡Bueno, es igual! Te diré lo que yo 
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creo. Libra había colocado el poni en el mercado y tú lo has sacado 
de él por la fuerza. Ese es tu móvil. ¿Acaso te tirabas a ese burro?

Palíndromo:

Si Libra coloca ese poni, se saca así, e Isaac asesino pese 
a colocar bilis

Tacoronte

Susana necesitaba hablar con ella para averiguar por qué el 
grupo de rap dificultaba la labor policial y por qué mantenía una 
excesiva actitud hostil hacia “tío Jorge”. Por eso, aprovechando 
que Raúl estaría dos días en Madrid, en una reunión de trabajo, 
la había invitado a merendar.

— Creo que tu intención es que colaboremos con Jorge 
porque él te lo ha pedido —razonó Ivana—. ¿No te das cuenta 
de que te utiliza para acceder a nosotros?

— Puede ser, pero no me negarás que todos vosotros adop-
táis un rechazo visceral a una seria investigación policial —se 
defendió Susana.

— ¿Seria? ¡Estás flipada! Isaac está en la cárcel desde hace 
casi un mes. ¿Qué más quiere? ¿A dónde quiere ir a parar tu tío? 
Va a por Pepe, y tú lo sabes.

— Si va a por él será porque tendrá indicios de algo. Sabes 
que no me gustan los términos en que se dirige a PepeTom, y yo 
creo que es inocente, no tiene pinta de ser un asesino. Reconoz-
co que es excesivo dirigirse a él como Negro José Ropy, es una 
falta de respeto, pero supongo que lo hará para presionarlo hasta 
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que se derrumbe. La labor policial tiene que recurrir, a veces, a 
este tipo de artimañas.

— ¿Artimañas? ¿Falta de respeto? Pero… Susana, ¿es que no 
lo ves? ¡Eres tonta de remate! ¡Esto es racismo!

Susana encajó con calma la queja de Ivana, ya que la estaba 
esperando. La rapera se había descontrolado porque su amigo 
estaba siendo acosado abusivamente. No podía aplaudir la acti-
tud de su tío, por supuesto, pero entendía que tendría que haber 
algo desconocido que explicase (aunque no justificase) su agre-
sividad hacia PepeTom.

— Además —continuó Ivana—, ¿tú crees que Isaac tiene 
un cómplice?

— Lo que dice la policía no es eso, Ivana. Hay suficientes in-
dicios para creer que Isaac mató a Libra, supongo que ninguno 
de vosotros lo duda, salvo tu hermana, claro. Pero su coartada en 
el envenenamiento de Ricky parece irrefutable. Mi tío dice que 
estuvo cuatro días en La Palma, visitando la Caldera de Tabu-
riente. Regresó la misma tarde del accidente.

— Si es que el envenenamiento no fue casual, Susana.

— Todo parece indicar que fue asesinado.

Hubo un prolongado silencio que hizo reflexionar a las dos 
mujeres sobre las circunstancias que las habían llevado hasta 
aquella situación. Fue Susana quien lo rompió.

— Te tengo que hacer una pregunta personal. Y esto es cosa 
mía, no de mi tío. ¿Qué problema tienes con él?

— ¿Qué quieres decir?

— Tu actitud hacia Jorge es mucho más agresiva que la de 
cualquier otro rapero, y tú ya lo conocías. Estas cosas se notan, 
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Ivana, no puedes engañarme. Si hay algo personal entre mi tío y 
tú, deberías exponerlo porque, tal vez, él no sea la persona más 
indicada para investigar la muerte de tu marido.

Ivana se levantó del moteado sillón en que había permane-
cido desde el principio de la conversación. Echó un rápido vista-
zo a los adornos horteras que personalizaban la casa de Susana. 
Su amiga, no solo tenía el gusto en el culo para la decoración, 
también era muy simple razonando, tal vez porque no tuvo la 
suerte de ir a la universidad y ella sí, así que sería cruel por su par-
te tenérselo en cuenta. La formulación que le estaba haciendo 
era del tipo “si estáis mosqueados por alguna trivialidad, hacéis 
las paces y listos; quiero buen rollito entre mi amiga y mi tío”. 
Era como una sutil celestina tratando de que todo lo que había a 
su alrededor funcionase como un reloj, para que su propia vida 
fuese más armónica. Pero tenía derecho a saber la verdad, para 
eso había preguntado. Aunque había cosas que tendrían que es-
perar, o que jamás contaría. ¿Qué ganaría Susana con saberlo? 
“De acuerdo, Susana, te daré la verdad, pero solamente una míni-
ma dosis. No creo que estés preparada para asumir el resto”. Antes 
de hablar, Ivana pasó sus dedos, suavemente, por los granos que 
embellecían el rostro de su amiga, y la obsequió con una amplia 
sonrisa, como un consuelo paliativo antepuesto para mitigar la 
dura información que le iba a hacer digerir.

— De acuerdo, Susanita, tú lo has querido. Como sabes, 
en el año noventa y ocho me fui a estudiar a Sevilla. Allí trabajé 
como becaria y, finalmente, me licencié en Bellas Artes. Poste-
riormente me trasladé a Motril con Ricky. Ambos trabajamos en 
la Conservación del Patrimonio Industrial y Tecnológico. Para 
no cansarte con muchos detalles, básicamente rehabilitábamos 
antiguas fábricas de azúcar.
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— O me estoy perdiendo o tratas de ganar tiempo. ¿Qué 
tiene que ver tu vida de estudiante con mi pregunta?

— Ten paciencia. Volví a Canarias hace dos años, o sea que 
llevo doce años fuera. En la Facultad de Bellas Artes coincidí 
con un chico de origen marroquí, llamado Kadim, que era un 
encanto. Había vivido en Sevilla desde pequeño, y siempre estu-
vo interesado por el arte, sobre todo por la Arquitectura. Kadim 
soñaba que algún día, cuando se licenciase, contribuiría con sus 
conocimientos a modificar el diseño arquitectónico de algunas 
ciudades que, según él, estaban cayendo en una excesiva occi-
dentalización. Lo que más me gustaba de él era su ilusión, sus 
ganas de vivir. Tenía una visión contracultural gracias a la doble 
perspectiva de su procedencia y su residencia. Por eso me lo fo-
llaba casi todas las noches al terminar de estudiar juntos en la 
biblioteca.

— ¿Era tu novio, Ivana?

— No, solo follábamos. Me gustaba cómo era, pero no es 
que estuviera enamorada de él. Lo de Ricky fue mucho más in-
tenso. Eso creo, por lo menos.

Susana empezaba a perder la serenidad. La pasada vida sen-
timental de Ivana, a pesar de ser su amiga, no le interesaba en este 
momento. Ivana se dio cuenta de que tenía que ir al grano.

— ¿Sabes dónde ha estado Jorge Nara todo este tiempo?

— Sí, me ha dicho que llevaba años trabajando en Almería 
—contestó Susana.

— En concreto, en El Ejido. Resulta que el municipio de 
Motril está situado a unos setenta y cinco kilómetros de El Eji-
do, una hora de coche, más o menos. De alguna manera, tu tío y 
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yo éramos casi vecinos. No de barrio, sino de pueblo, y me enteré 
de cosas que hizo, que no te van a gustar.

— Tu vida en Motril fue después de terminar la carrera. 
¿Qué tiene eso que ver con tus polvos de estudiante?

— Kadim y yo seguimos siendo muy amigos, más íntimos 
que Ricky y yo. Por si tu calenturienta mente se lo está pregun-
tando, seguíamos follando aun estando casada.

— No me lo estaba preguntando, me lo imaginaba. Cuando 
almorzamos en casa de Raúl, te explayaste presumiendo de tu 
ausencia de conflictos sexuales —recordó Susana—. Continúa, 
por favor.

— Empezaré por el principio, contándote cosas de las que 
me enteré posteriormente atando cabos y oyendo testimonios. 
En el año 2000, tu tío participó en una vergonzosa inhibición 
policial por parte de un grupo de miembros de las fuerzas de 
seguridad, encargadas de mantener el orden ante las revueltas 
xenófobas de febrero, en El Ejido. ¿Recuerdas los hechos?

— Sí, salió en todas las noticias.

Cuando ocurrieron aquellos incidentes, Susana tenía die-
cinueve años. Recordaba estar almorzando en su casa cuando la 
noticia salió por televisión. Su madre había comentado, nervio-
sa, que Jorge estaba en medio del conflicto. Si su memoria no le 
fallaba, hasta lo había identificado en televisión al ser enfocado 
por las cámaras durante breves segundos. Según Susana, la pasi-
vidad policial a la que hacía referencia Ivana no era más que un 
punto de vista parcial. Si hubieran llegado a actuar con contun-
dencia, podrían ser igualmente criticados por ello. El conflicto 
había comenzado cuando un inmigrante de origen marroquí, 
con problemas mentales, mató a una mujer. Entonces, el pueblo 
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(una parte, claro) se había convertido en la anti-Fuenteoveju-
na de Lope de Vega, porque no era un levantamiento contra el 
poder, sino contra el oprimido. Hubieron muchas críticas a la 
política local (e incluso al Ministro del Interior) por fomentar la 
segregación de la población inmigrante.

— La Asociación de Trabajadores Marroquíes en España 
declaró “cómplices de la violencia” a la policía y al Gobierno, por 
su pasividad. Kadim no era un inmigrante, estaba empadronado 
en Sevilla y estudiaba en la universidad, pero era un idealista, 
y tomó aquella noticia como si fuese su guerra. Tenía muchos 
amigos marroquíes en los alrededores, incluso en El Ejido. Me 
contaba que, a aquellos muchachos, muchos descerebrados les 
gritaban por las calles “moros fuera de España”, y los agredían. 
Tu tío estaba allí y no hizo nada.

— ¿No hubiera sido peor “hacer algo”?

— Lo peor fue “hacer algo” en 2009, porque entonces sí 
que hubo carga policial, pero contra los inmigrantes. Me consta 
que Jorge Nara disfrutó en 2000 mientras el grupo de xenófobos 
increpaba y agredía a los marroquíes, y en 2009 disfrutó dando 
porrazos a todo morito que se le cruzaba en su camino. Si ahora 
tuviera en la mano aquella porra que portaba en la policía anti-
disturbios, la descargaría con todas sus fuerzas contra la espalda 
de Pepe, una y otra vez. ¡Tu tío es un maldito cabrón! 

Tras el grito final, Ivana se echó a llorar. A Susana le sor-
prendió ver derrumbada a su siempre alegre y divertida amiga. 
No había que ser muy lista para saber qué le pasaba.

— Tu amigo estaba allí, ¿verdad?

— Esa vez sí. Aunque vivía en Sevilla, tenía una novia en El 
Ejido desde hacía un año. El mismo día de la actuación policial, 
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en un callejón poco transitado, Kadim y tres amigos suyos salie-
ron de la casa de uno de ellos. Jorge Nara los esperaba. Estaba 
solo y, con una violencia descomunal, sin dejarlos reaccionar, se 
dedicó a repartir brutales porrazos a los cuatro. 

— ¡Caramba!

— Al día siguiente, Kadim vino a Motril. Tenía varias cos-
tillas rotas, y le impedían respirar en condiciones. Creo que le 
faltaban tres dientes, no recuerdo el número exacto. Tosía mu-
cho, como si sus pulmones estuviesen enviando señales de so-
corro. Cuando estaba hablando conmigo, no paraba de toser y 
toser. Me tosió encima, era pus lo que echaba. Pero lo que tengo 
grabado a fuego eran sus temblores y su llanto; parecía un niño 
desvalido, pobrecito mío.

— ¿Quieres hacerme creer que mi tío se dedicaba a golpear 
a todos los inmigrantes, sin ningún motivo?

— A todos, no lo sé. Yo supe de tres, por referencias, y a 
un cuarto le vi las secuelas. Duró un par de semanas, Susana. 
Kadim murió en un hospital de Sevilla, porque sus pulmones 
no resistieron.

— Pero… ¿qué pasó con Jorge?

— Nadie supo nada, nadie denunció. Los tres amigos fue-
ron cobardes, supongo, yo nunca los conocí. El propio Kadim 
creía que los policías eran intocables, y denunciarlos supondría 
venganza contra sus familiares y amigos.

— ¿Y tú?

— ¿Yo? ¿Quién me iba a creer? ¡Ni siquiera fui testigo, no 
podía probarlo! 
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Sentadas en un sofá, permanecieron en silencio varios mi-
nutos. Ivana apoyó la cabeza en el hombro izquierdo de Susana 
y logró relajarse, hasta quedarse traspuesta. Susana la recostó en 
un cojín y la tapó con una manta, mientras le acariciaba la calva. 
Si Ivana contaba la verdad (o mejor, si a Ivana le habían contado 
la verdad) ahora entendía la actitud delirante de su tío.

Palíndromo:

Y por eso Jorge Nara mal le llamara Negro José Ropy
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Al amainar, CUATRO pasos 
aporta Ucrania mala

Océano Índico, LS 14° - LE 63°

El oficial encargado de las comunicaciones del Lyaksandra, 
Yuriy Drach, comunicó la noticia a Doroshko, el capitán del 
carguero ucraniano. Por lo visto, lo que parecía ser una sencilla 
maniobra de entrega y despiste, se había complicado por el em-
pecinamiento de un inconformista inspector local de policía, en 
Tenerife. Aunque habían encontrado el rastro de pez globo en 
otros puntos de aquella zona del hemisferio norte, el susodicho 
inspector no se conformaba con la aparente versión de un hecho 
fortuito.

— Todo estaba bien planificado, Drach. No entiendo por 
qué este asunto no está zanjado. Lo que me preocupa es que va-
mos a tener que estar una temporada sin recalar en Canarias, por 
si acaso llegaran a sospechar de nosotros.

— Pero es imposible que nos relacionen con el fugu; lo de ene-
ro fue un hecho puntual, no nos dedicamos a eso, capitán.
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— Sí, pero un asunto marginal como ese podría destapar 
toda la verdad sobre nuestra misión. Imagina que nos hacen 
controles mucho más serios. ¡Me cago en la puta! ¡No debimos 
aceptar el encargo de ese tipo!

— Pagaba muy bien, capitán —razonó Yuriy.

— Eso no va a compensar las pérdidas que nos puede gene-
rar. Si nos saltamos Canarias durante un tiempo, ¿qué haremos 
con la mayor parte de nuestra carga?

El problema del Lyaksandra era grave, porque la mayor par-
tida de pescado congelado procedente de Japón, donado por 
empresas y organismos del país asiático, no superaría ningún 
control sanitario salvo en Canarias. Tenían asegurado (más o 
menos) el transporte por aguas internacionales y el atraque en 
una serie de puertos. En general, todo el cargamento de pescado 
rozaba el umbral de permisividad, y, en concreto, el destinado 
a las islas lo superaba ligeramente, pero allí, en las pruebas de 
laboratorio, tenían garantizada (corriendo algún riesgo, claro) la 
manipulación de las cifras reales del nivel radiactivo. 

El razonamiento de la organización parecía inapelable: el 
pescado no haría daño a nadie, porque todo intervalo de inse-
guridad deja un amplio margen de tolerancia para garantizar la 
ausencia de riesgo. Igual que las fechas de caducidad. Además, la 
mercancía se colocaba, estratégicamente, en geriátricos, alber-
gues y centros benéficos. Así cumplían con el precepto del Food 
Without International Borders (FWIB): por lo menos, podrán 
comer. ¿Qué importa si se contaminan, si de todas formas van a 
morir pronto?
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— Podríamos pedirle ayuda a nuestros contactos locales en 
Canarias. Ellos pueden advertirnos si corremos algún peligro. 
Sus redes tienen acceso a los datos de la investigación policial.

— ¿Te has vuelto loco, Drach? Si se enteran de que hemos 
aceptado un encargo paralelo, sin comunicárselo, y que hemos 
puesto en riesgo toda la operación, olvídate de tu trabajo en este 
barco; y tal vez de tu vida.

— ¿Y si intentamos colocar el pescado más afectado en otro 
lugar?

— ¿Dónde? Nadie lo compraría. Una de las claves para que 
la red funcione es que tenemos muchos colaboradores en Ca-
narias. No podemos arriesgarnos a intentar crear otra organi-
zación, tan bien montada como esta, en otro sitio. ¡No funcio-
naría! Este negocio no lo hemos creado nosotros solos, es una 
perfecta cadena, a nosotros nos han puesto aquí. ¿Qué hemos 
hecho? Hemos soltado un engranaje y nos va a costar soldarlo.

La red de contrabando internacional tenía un blindaje ma-
yor que las rígidas normas sanitarias europeas, que tamizaban 
las entradas de alimentos procedentes de Japón a raíz del desas-
tre nuclear del año anterior. En el caso del pescado que trans-
portaban a Canarias, contaban con colaboradores en Japón, en 
aguas internacionales, en los ministerios de “Agricultura, Ali-
mentación y Medio Ambiente” y “Sanidad, Servicios Sociales e 
Igualdad” del Gobierno de España, en diferentes ayuntamientos 
y policías locales, en las redes locales de transporte encargadas 
de la distribución de alimentos a geriátricos… El Lyaksandra 
viajaba con los galones de la FWIB, y ese aval era sinónimo de 
seriedad, honradez, limpieza y autocontrol. Gracias a la FWIB, 
el carguero vendía la idea de minuciosidad y desconfianza, como 
si fuese la ONG la que no se fiase de las autoridades sanitarias 
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y aduaneras. De hecho, siempre viajaba con dos analistas espa-
ñoles a bordo. Uno de ellos pertenecía a la ONG y había traba-
jado para el “Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación” 
(denominado así durante el gobierno socialista). El otro era un 
empleado del actual Ministerio de Agricultura, algo así como 
un inspector dentro del mismo barco. Por eso se confiaba en el 
Lyaksandra, era tan respetado como los propios Buques de Ope-
raciones Especiales de Vigilancia Aduanera.

En esta tesitura, todos los controles sanitarios que soporta-
ba el carguero eran controles light; el viajar con dos analistas de 
prestigio (corruptos) relajaba esos controles. Por eso, el barco 
tenía el descaro de realizar la actividad más delictiva en España, 
el país que presumía de haber adoptado unas medidas de control 
sobre los alimentos procedentes de Japón, en los Puestos de Ins-
pección Fronterizos (PIF), mayores que las recomendadas por la 
Unión Europea. Insolente, el Lyaksandra tenía abierto un pasi-
llo de inmunidad que, ahora, peligraba con la muerte de Ricky.

— Capitán, tenemos un problema —interrumpió un oficial 
de cubierta.

*

Kazimir estaba en cubierta, con las manos atadas a la es-
palda y el torso al descubierto. Lo sujetaban fuertemente dos 
oficiales. El efecto estimulante había desaparecido, desalojado 
por el miedo. La mirada del capitán Doroshko pretendía ser 
más intimidatoria que rastreadora, pero su objetivo era averi-
guar quién le había proporcionado la cocaína.
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— Escucha, Kazimir, odio preguntar las cosas dos veces, 
así que no lo haré. Tienes que pensar bien la respuesta porque, 
si no es la correcta, no habrá segunda oportunidad. ¿Lo has 
entendido bien?

El bielorruso asintió con la cabeza, pero su corazón pa-
recía dispuesto a estallar si no terminaba pronto la pesadilla. 
Trató de tragar saliva, pero la sequedad de su garganta se lo 
impidió.

— Para ayudar a concentrarte y que no falles a la primera —
continuó el capitán—, facilitaré que no te quede ningún cargo de 
conciencia por chivarte de un amigo. ¿Te parece bien?

— ¡No, no, por favor!

Sin girarse, Doroshko alargó la mano derecha hacia atrás, y 
Yuriy Drach depositó en ella una temible barra de hierro. Kazi-
mir siguió suplicando, con los ojos cerrados.

— ¡Le diré lo que desee, capitán! ¡Lo juro!

— Ya lo sé, Kazimir, ya lo sé. No debe caberte duda.

Doroshko impulsó enérgicamente la barra, hacia atrás, y 
luego la descargó violentamente contra las rodillas de Kazimir. 
El grito del bielorruso fue atroz, poniendo los pelos de punta a 
todos los marineros del carguero. Por algún efecto nervioso, sus 
ojos se descolocaron, ocultándose tras los párpados superiores. 
Creía que iba a perder el conocimiento, pero percibió que el ca-
pitán volvía a levantar la barra y su adrenalina se disparó otra 
vez. El segundo golpe impactó de lleno por debajo de la rodilla 
izquierda, partiendo tibia y peroné con un desagradable crujido. 
Tras el grito agónico, la cabeza de Kazimir trató de escapar, pero 
la presencia de Doroshko la mantenía alerta. 
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— Kazimir, muchacho, ¿quién te vendió la coca?

El bielorruso no lo pensó dos veces.

— Yaroslav —susurró, con un hilo de voz.

— ¿El cojo loco?

— Lo siento…, amigo… —murmuró Kazimir.

Todos los oficiales miraron hacia Yaroslav, el maniaco, 
quien ya se había orinado encima y no paraba de temblar. Ape-
nas hacía dos días que había amainado una fuerte tormenta en 
aguas del Océano Índico, pero, al parecer, la tormenta se había 
instalado en el barco de bandera ucraniana. Además del fugu, lo 
único que le faltaba al capitán Doroshko era que los pillaran con 
aquella mierda de cocaína adulterada. Tres minutos más tarde, 
Yaroslav era obligado a dar cuatro pasos por una improvisada 
rampa y saltar por la borda, pero a Kazimir, como recompensa 
por su colaboración, le perdonaron la vida.

Palíndromo:

Ojo: cocaína mala, dala maniaco cojo

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

El subinspector Marcelo Girard (Trapus) nunca antes ha-
bía probado el café, hasta el uno de marzo, cuando oyó en la 
radio la noticia sobre los resultados de un estudio realizado 
por el “Instituto de Investigación en Cerebro, Cognición y 
Conducta” de la Universidad de Barcelona, e impulsado por 
el Centro de Información Café y Salud. Según el estudio, la 
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cafeína suponía un aumento considerable de la concentración 
en el trabajo, así como una disminución en el riesgo de padecer 
algunos tipos de cáncer y de contraer el Alzheimer. La reco-
mendación de los responsables del estudio era de cuatro tazas 
diarias, porque dosis superiores podrían ser dañinas para la sa-
lud. Además, lo más llamativo de la noticia consistía en que, 
lo realmente beneficioso en la ingesta de café, era su adicción, 
aunque ellos  lo llamaban (por ser más “políticamente correc-
to”) hábito. 

Trapus nunca había sido “cafetero”, pero creía (erróneamen-
te) que, tomando todo el café del mundo, podría compensar la 
falta de hábito pautado. Así que, en vez de cuatro tazas diarias, 
consumía una cantidad abusiva, siendo su récord, hasta el mo-
mento, de veintiséis en el mismo día. Por otra parte, dado que 
la investigación concluía que la combinación ideal para el cere-
bro era cafeína con glucosa, el subinspector añadía tres sobres de 
más al azúcar que, por defecto, incorporaba el café extraído de 
la máquina del edificio donde trabajaba (sobres que iba sisando, 
disimuladamente, de los mostradores de las cafeterías que fre-
cuentaba). Y ello a pesar de su incipiente diabetes.

— ¿Qué novedades tenemos, Trapus? —preguntó Jorge.

— He consultado a geólogos marinos sobre la posibilidad de 
que llegue fugu a esta zona. Parece ser que es posible, incluso en 
el Mediterráneo. Por lo visto, en los últimos años ha habido una 
invasión de especies foráneas, incluido el pez globo.

— ¡Vaya, vaya! Nos va a costar mucho alargar la hipótesis 
de asesinato. Si no presionamos pronto al negro para que confie-
se, este caso se nos podría ir de las manos.
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— Inspector, tenemos al señor Parra encarcelado por el ase-
sinato de esa mujer, Libra. Usted mismo dice que el crimen no 
tiene ninguna relación con el del señor Roque. Con todos mis 
respetos, ¿cree que el mundo del rap es una organización crimi-
nal? Soy incapaz de creer, por pura estadística, que en un mismo 
grupo de rap hay dos asesinos que han cometido dos crímenes 
diferentes, no relacionados el uno con el otro, y con una diferen-
cia de solo un par de meses en el tiempo. 

Trapus estaba bastante cabreado por la actitud desequili-
brada del inspector, y se había estado planteando acudir a los 
mandos superiores de la policía para contrastar su parecer, pero 
quería darle otra oportunidad a Nara. ¿Tal vez se le estaba esca-
pando algo? ¿Algo que Nara no le hubiese contado?

— Puede que tengas razón, pero no me conformaré hasta 
que el negro hable. Si vemos que su testimonio es creíble, dare-
mos el caso por zanjado. Eso sí, tendremos que asegurarnos de 
que dice la verdad.

— ¿Cómo piensa presionarlo?

— Ese será asunto mío, y tú no debes saberlo, ni darte por 
enterado. Limítate a hacer tu trabajo de investigación, que yo 
me encargo de las labores incómodas.

Jorge Nara sabía (o creía) que Trapus nunca lo traicionaría. 
El subinspector era un cobarde, así que, aunque matara al asque-
roso negro, salvo que pudiese probarlo, no lo denunciaría, porque 
la denuncia sin pruebas podría volverse contra él. Se quedaría sin 
trabajo. Jorge ya estaba harto del señor Roque y del pez globo. Si 
Roque se había ido a pescar y se había envenenado, pues que le den. 
Pero el negro se había burlado de él, una vez tras otra, cada vez que 
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le hacía preguntas serias relacionadas con una seria investigación 
policial. Y eso lo pagaría, vaya que sí.

Palíndromo:

O colaran odio, oíd, o Nara loco

Discoteca Nooctua, La Laguna

— Venga, Susana, vamos a bailar a la pista.

Ivana tiraba de la mano de su amiga, tratando de levantarla 
de la mesa que habían ocupado los cinco. PepeTom y Oso Co-
ronel estaban totalmente borrachos, contándose unas anécdotas 
tan inverosímiles que Susana no podía creerlas. Su marido, Raúl, 
estaba en los servicios, tratando de aliviar los efectos de la inges-
ta de cerveza.

— Déjame, no me apetece bailar, tía.

— Está bien, ya voy sola.

Susana observó cómo su amiga se acercó a un desconocido, 
le rodeó el cuello con los brazos y se puso a danzar escandalo-
samente, remeneándose de forma provocativa y atravesándolo 
con los ojos. Era un muchacho rubio, de ojos claros, que vestía 
una ropa bastante pija, lo que contrastaba fuertemente con la 
indumentaria cañera y excesivamente punk de la mujer calva. 
Tendría unos veinte años, doce menos que ella, menor, inclu-
so, que la pequeña Ale. Agarró la mano derecha del joven y la 
colocó con firmeza en su nalga izquierda, y la dirigió para que 
él la manoseara con lujuria. Ivana hizo ademán de besarlo y el 
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joven la miró con absoluto desconcierto. Entonces ella le dio un 
empujón y siguió bailando sola. Él se puso colorado y se fue de 
la pista.

Cuando Raúl regresó a la mesa, se unió a Susana en la con-
templación de aquella loca que, hacía cuatro meses, había enviu-
dado de su hermano.

— Oye, Su, parece que tu tío ya está olvidado del asunto 
de mi hermano. Por lo menos, este trío de majaras no ha vuelto 
a quejarse de visitas y acosos —dijo, mientras señalaba a Oso y 
Tom.

— ¿Tú qué crees, Raúl? ¿Ha sido un accidente o hay un ase-
sino?

— Pues… asesino o asesina. No lo sé. Ellos no creen que se 
trate de un accidente, pero este sería lo más lógico, ¿no? Si Isaac 
tenía coartada, no van a haber dos crímenes tan relacionados 
con dos asesinos diferentes. ¡Sería demasiada coincidencia!

— A no ser que…

— ¿Qué?

— Que Isaac sea inocente.

— Pero, Su, la policía no  tiene dudas.

— Lo sé, Raúl, pero sabes que tu hermano no pescaba. Es 
improbable que comiese el dichoso pez globo si no estaba con-
gelado. ¿De dónde lo sacó?

— Tienes razón. Es un asunto muy extraño. Mira, Su, nece-
sito saber en qué va a acabar todo esto. A estos raperos, incluida 
mi cuñada, les da igual si la muerte de mi hermano queda sin 
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aclarar, pero yo quiero que se haga justicia. ¿Qué dice tu tío de 
este misterio?

— No te lo había dicho, Raúl, pero apenas me hablo con 
él. Mira, ha estado llamándome para invitarme a almorzar en 
su casa, pero yo le he dado largas. Siempre le pongo una excusa. 
Estoy tratando de enfriar mi relación con él, sutilmente, sin que 
se dé cuenta, ya que sigue siendo el hermano de mi madre.

— Supongo que es por lo que te ha contado Ivana sobre ese 
tal Kadim.

— Sí, claro.

— No es por llamarla mentirosa, pero tal vez Ivana es un 
poco exagerada. O muy fantasiosa. Puede ser que ese Kadim le 
relatara una visión subjetiva de los hechos. Al fin y al cabo, Ivana 
no estaba presente en la supuesta agresión.

— ¿Cómo iba a inventarse una cosa así, Raúl?

— No sé, pero yo nunca me enteré de eso. Ricky me lo ha-
bría contado, o eso creo. Hay una cosa que no entiendo, y debe-
rías preguntársela a Ivana. 

— Dime.

— ¿Cómo sabe que fue Jorge Nara quien agredió a Kadim? 

— Buena pregunta.

Efectivamente, la pregunta era muy buena. El relato de Iva-
na exigía que Kadim conociera a Jorge Nara y supiera que Ivana 
también lo conocía. Raúl y Susana se giraron y la vieron, acer-
cándose. La rapera cogió su cerveza, echó un largo trago y los 
saludó con la mano.

— ¡Espera! ¿Te vas otra vez?
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— Sí, cariño. ¿Te apetece ahora bailar? ¿Crees que Raúl se 
pondrá celoso si nos morreamos como dos marranas?

— ¡Joder, Ivana! Estás como una cuba —intervino Raúl, 
incómodo.

— ¿Qué sabes tú cuándo se está como una cuba, si no te 
has colocado en tu vida? Deberías mandar a la mierda todas esas 
reglas de los bahá`i y soltarte un poco. ¡Mírate! Con esa camisa 
almidonada y abotonada hasta el cuello, pareces un cursi de co-
jones. ¿Vamos, Susana? Quiero practicar el verbo.

— ¿El verbo?

— Siempre que voy a una “disco” practico el verbo.

— ¿De qué coño hablas?

— Del verbo “besar” —contestó Raúl por ella—. Yo no he 
salido mucho con estos pirados, incluido mi hermano, claro. 
Pero cada vez que salen, ella busca una presa en la pista de baile 
para morrease, sea hombre o mujer. Mi hermano no tenía digni-
dad, le daba igual.

— Pues… parece que, hace un rato, te han rechazado —pin-
chó Susana.

— ¿A mí? No, él se lo ha perdido. Yo elijo mi presa y decido. 
La provoco con mi verbo, o sea, me insinúo para ver cómo reac-
ciona. Si sus labios se acercan a los míos, ¡aprobado!, le permito 
que me coma la garganta. Pero si duda, y eso se lo veo en los ojos, 
no le doy una segunda oportunidad. Tiene que pillar mi deseo 
a la primera.

— ¡Eres una auténtica ninfómana! —dijo Susana.
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— Tampoco creas que follo siempre que beso —dijo, y se 
despidió con un guiño, yendo hacia otra presa.

Palíndromo:

Ese no cavila sobre verbo, saliva con ese

La Laguna

La confección de alfombras florales duraba toda la noche 
y, tal vez, parte de la mañana. Todo dependía de la velocidad 
y destreza con que se desenvolvieran los participantes de cada 
congregación religiosa o de cada comercio que estampaba su 
publicidad gratuita, disimulándola entre un collage de flores, 
frutos, piedras, arenas de colores y cualquier otro elemento de-
corativo, con motivos indefectiblemente religiosos. Y todo ese 
trabajo para que, al día siguiente, la procesión de Corpus Christi 
pisoteara y destrozara las alfombras sin piedad. Había tradicio-
nes que Susana era incapaz de comprender, por absurdas.

Desde que era una niña, Ale había participado en la elabo-
ración de la alfombra  del Opus Dei. Ella no era una devota re-
ligiosa, ni mucho menos, pero había sido marcada para siempre 
por una profesora que sí pertenecía a la obra. La tutora, que le 
había dado clase durante casi toda la enseñanza primaria, había 
sido como una segunda madre para ella. Apodaba a su pupila 
como Alejandra Verne, porque defendía que “la alemana” goza-
ba de una desbordante imaginación y una lógica capacidad de 
anticipación. Igual que Julio Verne. El grado de empatía era tal 
que, a pesar del paso de los años, Ale no le fallaba nunca a la hora 
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de echarle una mano. Dado que las dotes artísticas de “la alema-
na”, reflejadas en su capacidad inventiva, eran excepcionales, la 
señora le insistía, año tras año, para que la ayudara. En definiti-
va, la adepta del Opus Dei había logrado adoctrinar a la pequeña 
Ale en el alfombrado.

Las calles de “La Carrera” y “San Agustín” se convertían, 
durante esa noche, en un lugar mágico de ambiente juvenil. A la 
mañana siguiente, una marea humana de rutinarios, incondicio-
nales y familias aburridas, recorrería el “tontódromo”, tratando 
de extraer algún atisbo de placer procedente de la pretendida (y 
dudosa) originalidad del engalanado pavimento. Susana no era 
de las que participaban en ese desfile de fauna vegetando. Prefe-
ría saborear el ambiente nocturno, siempre joven, de la noche 
lagunera. Había ido sola, porque Raúl no quería saber nada de 
una tradición que no iba con él.

Alejandra compaginaba su tarea con largos descansos para 
saborear algún que otro porro, pero esa noche había estado esni-
fando cocaína, con su hermana, antes de reunirse con su maes-
tra. La religiosa mujer sabía que la joven solía colocarse, pero 
no le importaba. Solo quería que sus alegres e impactantes ideas 
creativas se plasmasen en el asfalto.

— ¡Hola, Susana! —gritó Ale, al verla.

Susana se acercó y le dio un beso. Tal como estaba, Ale la 
abrazó, con las manos impregnadas de una mezcla indescriptible 
de colores, olores y restos de partículas (flores, cáscaras de algún 
fruto seco, arena…). Acto seguido la soltó, cogió un puñado de 
arroz de dentro de un cacharro (consistente en media botella 
de agua de ocho litros), y lo esparció por la zona lumbar de un 
Cristo que las miraba desde una ilógica posición, pues pretendía 
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estar en pie, pero lo cierto era que yacía en medio de la calle San 
Agustín. 

— Ya está. Ahora me tomaré un descanso y charlaré contigo 
—declaró con la gran euforia que le producía la cocaína.

— ¿Cómo te va, Ale? —preguntó Susana, mientras re-
corrían un callejón cercano por el que apenas cruzaba gente a 
aquellas horas.

— Si quieres saber la verdad, estaba tratando de construir 
palíndromos, porque estoy un poco colocada y eso siempre me 
ayuda a inspirarme. Me salen solos, pero a veces no logro en-
granarlos bien. Mira, Susana, ¿qué te parece esta idea que se me 
acaba de ocurrir? Estaba echando cal en las alfombras, sabes que 
soy adicta a la cal. Entonces me acordé de que esta noche, antes 
de venir, estaba esnifando coca con mi hermana y me fijé en lo 
flaca que está Ivana. Nunca lo había notado, porque, a los que te 
rodean, los ves siempre igual, pero no los analizas. Pues la coca 
me hizo analizarla: está esquelética.

— ¿Qué quieres decir, Ale? —Susana se estaba empezando 
a marear. Odiaba aquellos tortuosos jeroglíficos de Ale y no sa-
bía si lo resistiría.

— Pues… intenté formar un palíndromo con las palabras 
que tenía en la cabeza, y que creía que podían encajar: flaca, 
coca, cal. ¡Pero no lo pude completar! Yo tengo una máxima, 
que consiste en un palíndromo incompleto que me impide ela-
borar un palíndromo incompleto. Porque, si lo elaboras, estarías 
haciendo trampas.

— Lo siento, Ale. Si has estado chutándote… No entiendo 
nada de lo que dices.
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— Es igual. El palíndromo que casi formo es “flaca coca cal 
( f )”. Pero le falta una “efe” al final, para completarlo. ¿Qué ocu-
rre si sucede esto, Susana? ¿Tú qué harías si el palíndromo te sale 
así?

— ¡Por Dios, Ale! ¡Estás colocada! ¡Déjame en paz!

— ¿Dónde está Raúl?

— Se ha quedado en casa, durmiendo. No le gustan las al-
fombras. A mí tampoco, la verdad, he salido por respirar el am-
biente. Cuando te he preguntado que cómo te va, me refería a 
Isaac.

Ale se quedó callada unos instantes, valorando el interés 
de Susana por su estado anímico. Pocas personas se interesaban 
en él, ni siquiera su propia hermana, a quien parecía darle igual 
tanto la muerte de su marido como el que Isaac se pudriese en 
la cárcel.

— Te agradezco tu consideración, Susana, pero prefiero no 
volver a pensar en Isaac. Si ha hecho algo y lo tiene que pagar, no 
voy a poder evitarlo. Sé que no es culpable, pero como no puedo 
cambiar su situación, no me quedará más remedio que olvidarlo. 
Suena duro, pero soy así de práctica.

Susana no pensaba que fuese práctica. Más bien tenía un 
aire de pasotismo genético, como su hermana. Isaac Parra había 
sido abandonado a su suerte por la persona que (supuestamen-
te) más lo había querido. 

Habían regresado a la alfombra del Opus Dei, y, después 
de extraer su amuleto de piedra caliza y darle dos sonoros chu-
petones, Ale estaba eligiendo nuevos elementos decorativos 
para la zona inferior de la alfombra. Dos jóvenes muy serios se 
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encargaban de enderezar los bordes de piedras que rodeaban la 
figura del Cristo.

— ¿Sabes, Ale? Por si te sirve de consuelo, yo tampoco es-
toy segura de que sea culpable. Podría ser verdad que le tendie-
ran una trampa. Si pasa en las películas… La realidad suele ser 
más enrevesada que las flores que le habéis puesto al Cristo en 
la mano.

Tras pronunciar estas palabras, Susana se dio cuenta de que 
el rostro de Ale estaba sufriendo una transmutación. Segura-
mente no había tenido (hasta ahora) ningún aliado que com-
partiese su punto de vista y la ayudase a aliviar el sufrimiento. 
Aunque Susana solo planteaba una hipótesis en la que, en el fon-
do, no creía, tal vez Ale estaba buscando ese brazo al que aferrar-
se. Su supuesta dureza debía ser solo una coraza para esconder 
el auténtico dolor, derivado de la impotencia. Sus ojos… Susana 
juraría que Alejandra estaba a punto de llorar. Pero pronto com-
probó que sus impresiones y la transformación que sufría Ale 
eran dos senderos situados, recíprocamente, en las antípodas. 

— ¡Ya lo tengo! —gritó Ale, con las lágrimas a punto de 
desbordarse, pero no de acongojo, sino de júbilo.

— ¿Cómo? —preguntó Susana, sorprendida.

— ¡Flores! ¡Has dicho flores! ¿Cómo no se me había ocu-
rrido? ¡Qué tonta soy! A veces esnifar te inspira, pero también 
te perturba.

— ¿Se puede saber de qué hablas, Ale?

— ¿Qué es un rol? ¿No es un listado? —siguió Ale.

— Pues… Sí… O, también, el papel que alguien desempeña, 
creo.
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— Sí, pero es un listado. ¡No tengo más que añadir otro 
elemento al listado, y ya está!

— ¡Joder, Ale, aclárate!

— Si añado flor a la lista, o sea, a flaca, coca y cal, tengo el 
palíndromo: “Rol: flaca, coca, cal, flor”.

— ¡Me cago en la puta, Ale! ¡Esa mierda que te metes te está 
atrofiando las neuronas! ¡Eres jodidamente desconcertante!

Palíndromo:

En Opus esnifar esa semana, sus anagramas amargan a 
Susana Mesa Serafín, se supone

Aula Veranos, Taco

Susana estaba empeñada en hurgar el corazón de Ale por-
que, en el fondo, creía que no era como su hermana. Así que, al 
día siguiente, fue al “Aula Veranos” para hablar con ella sobre 
Isaac, sabiendo que estaría sola y que se le habría pasado el efec-
to del alcaloide, salvo que se hubiese metido otra raya. Era do-
mingo, el día que más tiempo pasaba “la alemana” en su refugio, 
porque solía estar sola y se concentraba mejor en la confección 
de pasatiempos. El editor le había puesto un ultimátum, ya que 
su retraso empezaba a ser preocupante. Sin embargo, ese día le 
habían encargado el cuidado de Julieta, la hija de su vecina, que 
tenía diez años de edad.

— ¿Ves todas estas sopas de letras, Susana? No son para edi-
tar. Se trata de un regalo especial que elaboro regularmente para 
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mi padre. Con su edad, a pesar de que sigue teniendo una gran 
inventiva, busca cosas muy sencillas y digeridas para entretener-
se mientras acompaña a mi madre. Ya sabes, algo que no le haga 
pensar, sino que lo ayude a vegetar con dignidad.

— ¿Cómo está tu madre?

Tita llevaba muchos años ingresada en Santa Rita, una re-
sidencia geriátrica donde le aportaban la ayuda necesaria para 
subsistir hasta que su cuerpo aguantase. Cuando le detectaron 
la enfermedad neurodegenerativa, estando embarazada de Ale, 
nadie imaginó que duraría tantos años. El padre de Ale y de Iva-
na, quien había transmitido (genéticamente) a su hija menor la 
habilidad para generar inventivos y armónicos juegos mentales, 
era el único eslabón de engranaje de Tita con la realidad. Ivana 
no solía ir a visitarla. Ale, sencillamente, nunca iba. “La alema-
na” se llevó a Susana a la biblioteca, para poder hablar lejos de los 
agudos oídos de Julieta.

— Verás, Susana, no me hablo con mi madre desde mi ado-
lescencia. Supongo que nunca le he perdonado que no pudiera 
ayudarme a resolver algunos conflictos surgidos en mi pubertad.

— Pero, con su enfermedad, poco podía hacer. No lo en-
tiendo. ¿Por qué no acudiste a Ivana en esa etapa de tu vida?

— Mi hermana tenía un control enfermizo sobre mí. Me 
trataba y me protegía como a una niña. Así fue hasta los dieci-
siete años. Hablar con ella era como hablar con la pared. Si me 
veía con un chico, se ponía como una fiera y lo espantaba. Si 
le preguntaba algo sobre mi desarrollo o sobre los deseos que 
reventaban de mis hormonas, me decía que ya lo entendería de 
mayor.
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— Entonces es con ella con quien tendrías que haberte en-
fadado —dedujo Susana.

— Sí, pero realmente la necesitaba para que me cuidara. Mi 
padre solo estaba pendiente de mamá. No es que no quiera a mi 
madre, entiéndeme, lo que ocurre es que, a diferencia de Ivana, 
nunca la conocí. Nací al mismo tiempo que su enfermedad, y su 
decrepitud se aceleró al poco tiempo de nacer yo. Así que crecí 
con un padre, una hermana y un vegetal. ¿Por qué tendría que ir 
yo a visitar a un vegetal, a alguien que no conozco?

Las palabras sonaban muy crueles en los oídos de Susana. 
Realmente, la pequeña Ale estaba exponiendo un punto de vis-
ta frío, lógico y quizá valiente, pero totalmente desprovisto de 
corazón. Igual que su mundo, igual que los crucigramas. ¿De 
qué servía adivinar que en la “tres horizontal” encaja la palabra 
“emoción” si no entiendes su significado? La cabeza de Ale po-
dría ser matemáticamente perfecta, racional, pero, también, ex-
tremadamente egoísta.

— ¿Nunca has ido a verla a la residencia?

— Nunca —sentenció.

Como ambas estaban incómodas por la conversación, Ale 
señaló con la cabeza la taza de café que Susana tenía delante.

— Bebe. Se te va a enfriar.

Julieta entró en la biblioteca, muy contenta, como si le aca-
base de tocar la lotería.

— ¡Ya lo tengo, Ale! —gritó, alborozada.

— ¿A ver? ¡Perfecto!

— ¿De qué se trata? —preguntó Susana, intrigada.
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— Julieta no solo se conforma con que le haga compañía, 
sino que le doy una especie de clases particulares —explicó Ale.

— De todo un poco, supongo.

— No me refiero a las actividades del colegio, eso lo tiene 
muy controlado. Enséñale a Susana lo que has escrito.

Orgullosa de su frase, la niña le tendió el papel y Susana 
pudo leer “Su parte prepara perpetra pus”.

— ¿Qué significa? —le preguntó, sonriéndole.

— No estoy segura. ¿Qué es perpetrar, Ale? ¿Cometer un 
crimen?

— Algo así. Verás, Susana, Julieta es una niña muy inteli-
gente, mucho más que yo a su edad. Tiene habilidad para las 
palabras y para descifrar todo tipo de enigmas; yo intento en-
cauzarla. Eso que estás leyendo es un palíndromo.

— ¿Enseñas a la gente a construirlos? ¿Es que acaso hay una 
técnica para hacerlo? —preguntó, algo incómoda. 

— Hay unos principios, sí, pero ya te he dicho que se trata 
de una habilidad. Te tiene que salir de dentro.

— Ale me pidió que elaborara uno con cinco palabras, 
como mínimo, y que contuviera las palabras “pus” y “parte” —
interrumpió Julieta.

Susana no quería contrariar a la niña, pero tampoco tenía 
interés en profundizar en esa extraña habilidad, que no condu-
cía a nada práctico, aunque reconocía que la pequeña la había 
asombrado. Poder retorcer la mente a esa edad le parecía toda 
una proeza. Esperó a que Julieta se fuera para seguir hablando 
con Ale.
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— Anoche te hablé de Isaac, y no sé si eludiste el tema a 
propósito para no sufrir  o para olvidarlo.

— No lo eludí a propósito. Estaba colocada y me salió un 
palíndromo genial. Casi se me escapa, pero tú pronunciaste la 
palabra flor y todo cambió.

— ¿Para qué te vale eso? —preguntó Susana, sin estar segu-
ra de querer oír la respuesta, ya que el tema no la entusiasmaba.

— Pues… proporciona satisfacción a mi alma. Fíjate en su 
sonrisa —dijo, señalando hacia la puerta por donde Julieta ha-
bía salido—. Si empiezo un palíndromo, tengo que terminarlo 
como sea. Es como un puzle o un rompecabezas. El secreto con-
siste en convencerte de que siempre existe una solución, por lo 
que, si no te rindes, la encontrarás. A veces existe una solución 
“tramposa”, como la de ayer, antes de añadir las palabras rol y flor. 
Tu personalidad se demuestra si no caes en la tentación; como 
te conformes con la solución “trampa”, el palíndromo no será 
bueno.

— De verdad, Ale, no entiendo lo que dices.

— Pues…

— ¡No! No hace falta que me lo expliques, de verdad.

Pero Ale estaba emocionada y no parecía dispuesta a soltar 
el tema.

— Mira, cuando elaboras un palíndromo, tienes que man-
tener, por encima de todo, la pureza constructiva. No debes per-
mitirte hacer trampas ortográficas. Me refiero a juegos de pala-
bras incoherentes, eliminar y/o añadir letras, o cambiar una “b” 
por una “v”; debes apartar a tu mente de la tendencia a caer en 
estos tramposos artificios. Dicho palindrómicamente, “Apártale 
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de la ‘trapa’”, ésa es mi principal máxima contradictoria, el palín-
dromo incompleto del que te hablé anoche.

— ¿Máxima contradictoria? —preguntó Susana, estupefac-
ta ante tanta sandez.

— ¡Claro! Es el palíndromo paradójico pero perfecto, el 
que guía mi obra y me recuerda que nunca debo construir uno 
como él. Es la frase a la que debo y no debo hacer caso.

Palíndromo:

O mordí la porca letra “n”, o con arte lacro “palídromo”
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**

Ivana entró en el “Aula Veranos” con una bolsa que portaba 
dos fiambreras de PVC y un refresco de naranja.

— Hola, Su —pronunció con afectada exageración, como 
queriendo imitar y burlarse de las formas cariñosamente cursis 
de Raúl.

— Hola, Ivana. No esperaba verte aquí un domingo.

— Vengo a traerle comida a mi hermanita. Si la dejas, se quedará 
toda la tarde inventando acertijos y se olvidará de comer.

Ale se levantó, rodeó el cuello de Ivana y le dio un beso.

— ¡Eres un sol, hermana! Julieta ya almorzó, pero yo no.

— Oye, he hablado con papá. Quiere que vaya a la residen-
cia la próxima semana, porque le van a celebrar el cumpleaños 
a mamá. Él ni siquiera me ha pedido que te invite, porque está 
seguro de que dirás que no, pero sabes que, si apareces por allí, a 
papá le darás la mayor alegría de su vida.

— Él no es el que cumple años, y a mamá le da igual si va-
mos o no, porque no se va a enterar de nada.

— Vale, tú misma.

A Susana no le sorprendió la actitud conformista de Ivana, 
aunque no sabía si esta se debía a que estaba de acuerdo con el 
razonamiento que le hacía Ale o a que, simplemente, “se la traía 
floja” que su hermana quisiese o no endulzarle un poco la vida a 
su padre. Ante la falta de sangre de ambas, intervino en la inexis-
tente discusión.
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— Ella tiene razón, Ale. La idea es que lo hagas por tu pa-
dre, no por tu madre. Él es quien más sufre con la enfermedad y, 
seguramente, necesita que sus hijas lo arropen.

— Pues… ¡Que me invite a su cumpleaños! ¿Cuándo es, 
Ivana? Puedes comprarle una corbata muy hortera y nos reímos 
un rato. Yo le guardaré estas sopas de letras.

Las hermanas se echaron a reír ante la mirada atónita de 
Susana, que dio el asunto por imposible. Ahora le tocaba enfren-
tarse a Ivana, aprovechando su presencia, y aquí sí tenía claro 
que habría discusión. El nombre de tío Jorge parecía ser lo único 
en el mundo capaz de descontrolarla. Aprovechó un momento 
en que Ale las dejó a solas porque Julieta la requería.

— Oye, Ivana. He estado hablando con tu cuñado y creo 
que debería reconsiderar la invitación para comer en casa de mi 
tío. Sabes que, desde que me contaste lo de El Ejido, le he estado 
dando largas y… Una de dos, o hablo con él o rompo relaciones, 
lo que disgustaría mucho a mi madre.

— ¿Qué pinta Raúl en todo esto?

— No sé cómo decírtelo sin ofenderte.

— Inténtalo. Soy muy dura de roer, mi reina.

— Me da la impresión de que es el único interesado en ave-
riguar de qué murió Ricky.

— No me jodas, Susana.

— Ya te dije que no te iba a gustar.

— Mira, nena, el pasado no existe. La asignatura que menos 
me gustaba en la universidad era la Historia. No acepto que lo 
ocurrido tenga que condicionar lo que ha de ocurrir, en eso soy 
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extremista. Si Ricky se envenenó él solo, ya está muerto. Si lo en-
venenaron, ya está muerto. ¿Quién lo va a resucitar? ¿Su herma-
no? ¿Jorge Nara, ese grandísimo hijoputa? Por el bien de nuestra 
amistad, te recomiendo que no vuelvas a hablar con ese cerdo.

— Lo siento, Ivana, pero mi decisión está tomada. Esta maña-
na lo he llamado y he quedado con él para almorzar un día de estos.

— ¡Susana, por Dios!

— Quiero estar al día en la evolución de la investigación.

— Esta no es tu guerra. Ricky era mi marido, así que te pro-
híbo que te metas en esto.

— Lo siento, pero no lo hago por mi amiga, sino por mi 
marido.

— Te tengo mucho aprecio, Susana, pero si vas a codearte 
con tu tío, mejor será que no volvamos a hablar.

— ¿Quieres decir que tengo que elegir entre él y tú? ¡Es ab-
surdo y pueril! Te haré una pregunta. ¿Por qué ese odio?

— Ya te lo he contado —respondió Ivana, abriendo la puer-
ta para marcharse.

— ¿Cómo estás tan segura? —gritó Susana cuando Ivana 
salía.

Ivana asomó la cabeza para responder, a su vez, con otra pre-
gunta.

— ¿De qué?

— De que fue él quien golpeó a Kadim. ¿Dijo Kadim su 
nombre y tú lo reconociste? No tiene sentido.

— Adiós.
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La falta de respuesta era aún más inquietante que la supues-
ta paliza recibida por los inmigrantes. Había algo que Ivana 
ocultaba, intencionadamente, pero Susana no había sido capaz 
de arrancárselo. A veces le gustaría ser más hábil, tener mayor 
capacidad de convicción, pero, en eso, Ivana le daba vueltas.

Palíndromo:

A ti sí visita
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La mala PARTE 
trápala, mal
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Julio-Octubre 2012

Centro Penitenciario Tenerife II, El Rosario

Todavía no podía creerlo. Mientras esperaba a su novio en 
el lado exterior de la sala de visitas, ante la ventanilla a través 
de la que podía comunicarse con él, Ale jugueteaba, nerviosa, 
con el telefonillo. La noche anterior, la zorra de Ana se había 
despachado a gusto en televisión, poniendo a parir a Isaac. Con 
tan solo veintidós años, Ana se había convertido en la estrella 
amarillista del programa de telesangre en que trabajaba. El es-
pacio estaba pensado para joder a los personajes protagonistas 
de cualquier historia oscura (o no aclarada del todo), saltándose 
intencionadamente la presunción de inocencia y asegurándose 
de que no quedasen dudas razonables.

Si Ana echaba mano a un cuello y lo hundía, el implicado 
jamás volvería a salir a la superficie. En el programa de la semana 
en curso, Isaac se había convertido en un maltratador. Se insi-
nuaba (nunca se afirmaba, se protegían de posibles denuncias) 
que Libra había muerto por ser mujer. El poni era un pretexto 
que utilizaba Isaac para esconder sus instintos misóginos. Ade-
más, Ana había soltado un dardo envenenado dirigido a Ale. El 
“asesino del hipódromo” tenía una novia que, por reducción, o 
bien era una mujer maltratada, o bien era idiota y no conocía a 
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su novio. Y eso era lo que Ale no estaba dispuesta a perdonar. 
El idiota era su novio, porque había hablado con la víbora y se 
había creído sus trápalas; que se atuviera a las consecuencias.

Ana Pérez, tinerfeña de nacimiento, había estudiado con 
Ale en el instituto de secundaria. Hacía apenas cuatro años, 
cuando ambas tenían dieciocho, Ana había iniciado la carrera 
de Periodismo en la Facultad de Ciencias de la Información, en 
la Universidad Complutense de Madrid. En aquellos tiempos, 
Ana era gorda y estaba todo el día drogada. Alejandra y ella fue-
ron compañeras de juerga en numerosas ocasiones, aunque no 
eran grandes amigas;  podría decirse que no había feeling entre 
ambas. Por los rumores que había escuchado Ale, Ana se había 
sometido a un milagroso régimen con un dudoso endocrino y, 
a partir de ahí, desarrolló un atractivo cautivador. Aún sin ter-
minar la carrera, llevaba unos pocos meses trabajando en televi-
sión, y no se sabía cómo había logrado trepar hasta allí, pero lo 
que no se le podía negar era la habilidad (o fortuna) de haber 
sabido nadar y enganchar al público en un programa estiércol, 
un programa hecho de excrementos para fertilizar la audiencia. 
Y todo eso en un tiempo récord. Los miércoles, las marujas or-
gasmaban en los supermercados de la isla. “Esta noche es el pro-
grama de Anita Pérez”. 

— ¡Eres un hijo de puta! —fue la presentación de Ale a su 
novio.

— Lo siento. —Isaac entró y se sentó con la cabeza baja, sin 
atreverse a mirarla directamente. Sabía por qué había venido, ya 
que hacía tiempo que no lo visitaba.

— ¿Cómo se te ha ocurrido someterte a esa lagarta? ¿Se te 
ha ido la olla?
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— Me recordó que era tu amiga, aunque eso ya lo sabía. 
Dijo que tú le habías pedido que me lavara la imagen como es-
trategia de defensa. Pero me traicionó.

— ¿Amiga? ¿Te he dicho yo que era mi amiga? Nos cono-
cemos, eso es todo. ¿Es que nunca has visto su programa? ¡No 
entiendo cómo la gente puede ser tan tonta y dejarse atrapar por 
sus mentiras! ¡Y te incluyo a ti!

— Me deslumbró, Ale. Y luego me jodió. Creí que iba a pro-
yectarme como un ser enternecedor y amante de los animales, pero 
me ha llenado de mierda. Me sacó toda la información que quiso, 
he sido un auténtico bocazas —se disculpó.

— ¿Cuánto te ha pagado esa zorra por el reportaje, Isaac? 
O quizá… ¿cuántas promesas te ha hecho a cambio? ¿Un par de 
polvos a plazos, tal vez?

Isaac la miró, avergonzado, sin decidirse a contestar. Su no-
via ya lo había sentenciado como idiota, pero ahora lo iba a cata-
logar en una categoría superior.

— Nada. Ni un euro. Ni una promesa. Me ha sacado la in-
formación de forma gratuita.

— ¿Nada? ¿No has cobrado nada? ¡Idiota, idiota, idiota! 
¡Pero me vengaré de esa puta, la joderé viva, vaya si lo haré! ¡Y 
tú, no esperes que vuelva a visitarte! —Dicho esto, agredió al 
teléfono con el auricular y se marchó.

Palíndromo:

Ana me la sacó por bocaza, cobro pocas, alemana
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Aula Veranos, Taco

— ¿De veras quieres volver al grupo? —preguntó Oso Co-
ronel, desconcertado.

— Sí. Ahora que Ricky y Libra han muerto, me gustaría ha-
cer las paces. A no ser que pienses que yo los maté, claro. Solo 
quiero que lo penséis. Por supuesto, esperaríamos a que transcu-
rra el juicio y yo sea absuelto.

Isaac llevaba una semana en libertad a la espera de juicio y, 
ahora, se atrevía a dar el paso. Oso Coronel podría ser su mejor 
aliado, la puerta para volver a Ajos y Soja, pues con él era con 
quien mejor se llevaba de todo el grupo de raperos. Además, 
el Oso sabía que Isaac podía aportar mucho al grupo. Pero el 
problema principal era su amistad inquebrantable con Tom. Si 
aceptaban a Isaac, habría una pugna natural por el liderato, por 
lo que, seguramente, José Tomás se opondría a su reingreso. Y, 
en tal caso, Isaac no tenía dudas de que Oso respaldaría la opi-
nión de su amigo. Así que su intención era difícil de materiali-
zarse, pero le dejaba a Ajos y Soja un amplísimo margen para que 
lo pensara. No tenía nada que perder.

Respecto a su presunción de inocencia, a excepción de la 
audiencia de Ana Pérez, cada vez eran menos los que se atrevían 
a cuestionarla, ya que las investigaciones policiales no habían 
encontrado pruebas concluyentes que probaran su culpabilidad. 
Habían peinado el club hípico una y otra vez, y no habían apare-
cido los guantes con los que Libra había sido estrangulada. Salvo 
que se los hubiesen comido los caballos o Isaac hubiese salido 
con ellos del club y luego vuelto a entrar sin ellos (si fuese así, 
sería idiota), cobraba fuerza la hipótesis de la presencia de una 
tercera persona en el lugar del crimen. Así que la policía había 
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vuelto a repasar con lupa la declaración de Isaac. Además, cer-
ca de la puerta de acceso al club por donde Isaac había entrado 
(que, según su declaración, estaba abierta), había pisadas que no 
eran suyas en la hierba de una pequeña parcela ajardinada.

Los resultados periciales habían alimentado gratamente los 
sádicos instintos de Jorge Nara. Ahora podría volver a relacionar 
ambas muertes y acorralar al negro.

La estancia en prisión había destrozado a Isaac. Socialmen-
te, Ana  Pérez se había encargado de que nadie lo creyese inocen-
te, por mucho que un juez pudiese contradecirla. Sentimental-
mente, su novia lo había abandonado por haber hablado con la 
presentadora. Ese era su castigo, pero Ale también había prome-
tido que castigaría a la “zorra calientabraguetas”. Por lo visto, e 
Isaac era el único que lo sabía fuera del ámbito de Ajos y Soja, le 
estaba componiendo un rap a base de palíndromos.

A las nueve de la noche, Isaac se despidió del Oso. Le rogó 
que considerase su ofrecimiento y le prometió que trataría de 
someterse a la “disciplina del grupo”, lo que equivalía a decir, sin 
decirlo, que aceptaría el liderazgo de Tom.

Una vez a solas, Oso Coronel volvió a retomar lo que te-
nía entre manos antes de llegar Isaac. Estaba poniendo al día la 
contabilidad de Ajos y Soja, porque un picajoso inspector de Ha-
cienda los había estado acosando y exigía respuestas. Oso quería 
ocultar algunas trampas fiscales, pero el margen para hacerlo  era 
escaso. La conversación con Isaac lo había distraído, pero, ahora, 
la cabeza iba a estallar nuevamente.

Puso la cafetera mientras daba vueltas por toda la planta 
baja del “Aula Veranos”, buscando una solución. Aquel parecía 
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un callejón sin salida, así que tendría que concentrarse en la 
multa a la que Ajos y Soja habría de hacer frente.

Cuando el café empezó a salir, apagó la cafetera y abrió la 
puerta de cristal que protegía los recuerdos de su amigo Tom. 
Allí, junto a las cinco tinajas que contenían los tintes que había 
usado su padre, Tom guardaba el tazón estampado con dos aves, 
cuyas alas se cruzaban formando la letra “N”, que cubrían par-
cialmente un paisaje rocoso en plena puesta de sol. Solo él, Oso 
Coronel, tenía permiso para beber en ese vaso. Ni siquiera Tom 
lo utilizaba porque, si bien era un recuerdo, evocaba a Nazaret 
(de ahí la letra “N”), una antigua novia a quien quiso muchísi-
mo pero que lo abandonó por otra persona. Oso Coronel, como 
solía hacer cada noche, se sirvió el café en el vaso de PepeTom y 
bebió de él.

Palíndromo:

En ese vaso de Pepe dos aves ene

El Sauzal

Ale vivía sola en una vivienda familiar (heredada de algún 
antepasado a quien no conoció) a la que le hacían falta algunos 
buenos retoques. Lo que, de ningún modo, pensaba incorporar, 
por mucho que su hermana se cansase de insistir, era un timbre 
para la entrada. La pesada aldaba que colgaba en la tosca puerta 
de madera era el único llamador que estaba dispuesta a tolerar. 
Dentro de la casa, el aspecto de vejez atrapaba nada más entrar, 
sobre todo gracias a una auténtica red de cables torcidos (de 
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electricidad, teléfono y antena de televisión) que bordeaba des-
ordenadamente las intersecciones entre las altas paredes y el des-
cascarillado techo. La abundante cantidad de muebles jurásicos 
no lograba ocultar la urgente necesidad de pintura demandada 
por todas y cada una de las paredes. Pero, en contraste con el 
resto de la casa, “la alemana” había instalado, en una habitación, 
un funcional y cómodo despacho de trabajo, aunque lo usaba 
muy poco porque su inspiración se la proporcionaba el “Aula 
Veranos”.

Hasta su entrada en prisión, Isaac había vivido en casa de 
Ale los últimos meses, pero la hermana de Ivana tenía claro que 
ya no lo dejaría pernoctar más allí.

Cuando Ivana llegó, Alejandra estaba concentrada, echan-
do las cartas del tarot, con las que siempre había demostrado una 
encomiable soltura para ayudar a sus amistades a sobrellevar los 
problemas.

— ¿Estás echándote las cartas a ti misma, Ale?

— No es eso. Las estoy estudiando, porque tengo que ela-
borar una ficha completa con el concepto de cada arcano mayor 
y con las diferentes disposiciones de los arcanos menores. Nin-
guna carta del tarot tiene un significado único; dependerá de la 
posición en que cae al salir del mazo, de su ubicación en el árbol 
y de las cartas que la rodean.

— ¿Por qué quieres hacer eso?

— No es que quiera, es que tengo que hacerlo porque me 
he comprometido. Se trata de un ideograma que voy a publicar. 
Ya tenía que haber salido, pero me he atrasado más de la cuenta. 
Puede que mi editor, cuando se lo presente, me lo eche a la cara.
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— Y eso es… ¿Qué cojones es un ideograma? —preguntó 
Ivana.

— No tengo tiempo para darte explicaciones extensas, pero 
te diré que las cartas del tarot son, en el fondo ideogramas, es 
decir, son imágenes que simbolizan algo, solo eso. Lo que pasa 
es que, de cara a la gente, las abstracciones son más digeribles si 
las identificas con algún icono o pictograma.

— Ya. Por eso yo tengo razón cuando te acuso de estafadora. 
Cuando lees las cartas, estás pintando de realidad ideas abstractas.

— Si fuera una estafadora cobraría por ello. Leer el tarot 
es una chorrada, de acuerdo, lo que hago con la gente es aplicar 
un poco de “lógica psicológica”. Intento entender sus preocupa-
ciones y hablar sobre ellas tratando, si puedo, de aliviarlas. Lo 
que pasa es que si eso lo haces jugando con las cartas, el efecto 
placebo incrementa la probabilidad de éxito.

Soltó el mazo de cartas y abrió un pequeño tarro de pintau-
ñas lila que reposaba encima de la mesa. Ale sabía que la visita 
de su hermana tenía una razón de ser, pues la rapada rapera no 
se caracterizaba, precisamente, por esforzarse en apuntalar los 
lazos familiares o sociales. También entendía que los rodeos que 
daba no eran voluntarios, ni causados por una sensación de in-
comodidad ante lo que quería exponer. Ivana estaba estudiando 
la forma de dirigirse a Ale, posiblemente para pedirle ayuda, con 
argumentos suficientemente sólidos para que “la pequeña” no le 
negase su colaboración. Pero la ansiedad le pudo, e Ivana dejó el 
tacto a un lado.

— Necesito tu ayuda, Ale. Confío en tu inteligencia para 
buscar una solución a todo este lío de los asesinatos.

— ¿Crees que a Ricky lo mataron? —preguntó Ale, sin acla-
rar su opinión al respecto.
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— No lo sé. Pero ese tarado inspector no puede ni quiere 
resolver el caso. Solo pretende jodernos. A veces me da la impre-
sión de que trata de eternizar la investigación para seguir visitán-
donos con sus estupideces y sus acosos. Llegará el momento en 
que sus superiores lo calen y lo retiren del caso, por incompeten-
te, pero, mientras, no nos deja un respiro, ni siquiera podemos 
ensayar dos horas seguidas sin que él o su perrito aparezca.

— Lo siento, Ivana, pero yo no puedo hacer nada. Creí que 
este asunto no te importaba lo más mínimo.

— No me importaría si la policía nos dejara tranquilas. 
Hasta Susana parece más interesada que yo. ¡Tiene los putos ge-
nes de su tío!

— Lo hace por Raúl, Ivana. Él es más sentimental que tú y 
quiere que se haga justicia.

— Es un vengativo, no un sentimental —respondió Iva-
na—. De verdad, solo quiero que le dediques unos minutos, 
como si fuera un rompecabezas. Siempre encuentras la solución 
a los problemas, tú razonas con más lógica que Jorge Nara.

Sin dejar de pintarse las uñas de la mano izquierda, Alejan-
dra se levantó del sillón y se puso a caminar aleatoriamente por 
el salón. Miraba de reojo a su hermana, y esta sabía que esas mi-
radas significaban una negación.

— Verás, Ivana, hoy me ha llamado mi editor cinco veces. 
Necesita tres libracos de pasatiempos y el tarot-ideograma. Si no 
le entrego el material atrasado esta semana, no volverá a publi-
carme. Esta vez va en serio, me está presionando más que nunca. 
Como no podré cumplir sus plazos, voy a terminar el ideograma 
y entregárselo cuanto antes, porque es más impactante que los 
crucigramas, y así se tranquilizará un tiempo. Así que, Ivana, no 
puedo meterme en esto; las micropartículas de Ricky Roque no 
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van a salir del regazo de la Virgen de Candelaria, donde deben 
de estar muy a gusto.

— Creí que me echarías una mano —dijo Ivana, con los 
ojos muy abiertos, mientras se acariciaba los pírsines de la cara—. 
Solo te pido que pienses en ello.

— No sé de dónde voy a sacar el tiempo.

Palíndromo:

Atar o repasar tarot-ideograma ya, y amargo editor atrasa 
perorata

Aula Veranos, Taco

Trapus no podía creerlo. Él había estado convencido de que 
Ricky Roque había muerto accidentalmente y de que Isaac había 
asesinado a Libra, tal vez no por el asunto del poni, pero estaba 
en el lugar de los hechos cuando llegó la policía. La desaparición 
de los guantes era un cabo suelto muy importante, pero esta-
ba seguro de que aparecerían. Hasta hoy. Le costaba admitirlo 
pero, finalmente, le había dado la razón al inspector. Ricky Ro-
que y Libra, posiblemente, habían sido asesinados por la misma 
persona. Y Oso Coronel también.

Negro José Ropy había encontrado su cadáver a primera 
hora de la mañana. Había declarado que, de entrada, le extrañó 
ver el coche del Oso (tan temprano) y luces encendidas a esas 
horas, cuando ya entraban los primeros rayos de sol. Oso Co-
ronel era un maniático del ahorro energético. A ojos policiales, 
parecía auténticamente conmocionado, incapaz de asumir que 
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su amigo no le volvería a hablar, pero Jorge Nara actuaba con 
él de manera más implacable que nunca. Eso sí, PepeTom no le 
hacía caso. Se limitaba a asentir o a negar cuando era el inspec-
tor quien formulaba directamente las preguntas; con Trapus se 
mostraba más colaborador.

El subinspector nunca había visto tan contento a Jorge 
Nara. Era como un vampiro morboso. Había estado esperando 
pacientemente más sangre, porque un nuevo crimen le daba la 
razón y, según él, argumentos de peso para acorralar al negro. 
Pero Trapus sabía que el inspector estaba cometiendo demasia-
dos excesos. No era nada profesional que acudiese regularmente 
a interrogar a José Tomás Ropy para correrse o para sufrir, según 
los resultados.

— Bien, bien, negro —dijo Nara en voz baja, para que solo 
Tom lo escuchase—. Muerto el perro se acabó la rabia. ¿Es eso lo 
que has pensado al asesinarlo? ¿Acaso era tu cómplice y estaba 
dispuesto a confesarlo todo?

Tom se limitó a dirigirle una mirada de incredulidad, como 
si fuese incapaz de aceptar la presencia de un extraterrestre a 
su lado. El inspector Jorge Nara parecía un personaje-pesadilla 
de una absurda película de serie B, pero, como tal, su presencia 
transmitía un aura de ficción, como si fuese a desintegrarse en 
cualquier momento, por irreal. Sin embargo, allí seguía, con su 
interrogatorio irracional e improductivo. 

Jorge Nara lo dio por imposible, porque sabía que el negro 
no le iba a contestar allí, ante tanta gente. Le hubiera gustado 
tenerlo a solas, cara a cara, en una celda de castigo. Pero, por 
desgracia, ese paraíso que alimentaba sus morbosas fantasías, 
no existía en este espacio geográfico, en este instante temporal. 
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Formaba parte de un pasado que nunca volvería; por lo menos 
a corto plazo, así que él no lo disfrutaría. Nara observó cómo 
Trapus volvía a hablar con el negro y se acercó a escuchar.

— Por favor, señor Ropy. Repasemos de nuevo el momento 
en que encontró a su amigo. Dijo usted que las luces estaban 
encendidas. ¿Quién las apagó?

— Yo. Oso no hubiera querido que se despilfarrase energía 
inútilmente. 

— Según usted, estaba muy conmocionado por su muerte y 
por la impresión de encontrarlo sin vida, en el suelo. ¿Pretende 
hacernos creer que tuvo la lucidez y la sangre fría para acordar-
se de apagar las luces que, supuestamente, estaban encendidas? 
Además, supongo que es consciente de que, de ser así,  ha modifi-
cado las circunstancias del escenario del crimen. No lo entiendo.

— Es la verdad. No puedo explicar por qué apagué las luces, 
pero lo hice. Pregunten a un psicólogo por qué puedo haber re-
accionado así. ¿Qué importancia tiene, joder? ¡Él está muerto!

Aunque estaba sentado en la biblioteca, a PepeTom le lle-
gó el fogonazo del potente flash incorporado a la cámara con la 
que, en el salón contiguo, estaban fotografiando el cuerpo del 
Oso, antes de retirarlo. La policía científica tomaba huellas y 
buscaba minuciosamente cualquier pista informativa que facili-
tase y simplificase el trabajo posterior de análisis de datos. Jorge 
Nara se desplazaba por toda la planta baja del “Aula Veranos” a 
la espera de alguna pista forense.

Empezaron a llegar al porche exterior diferentes compo-
nentes de Ajos y Soja, a quienes PepeTom había telefoneado 
después de llamar a la policía. Ivana llegó un poco antes que su 
cuñado, Raúl, que venía con su mujer. Susana hizo un intento de 
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acercarse a su amiga para darle un beso de consuelo, pero esta, 
tajante, estiró la mano en señal de stop. Al parecer, no le perdo-
naba que se relacionase con su tío; ni siquiera en las circunstan-
cias actuales, en las que, tal vez, Ivana debería reconocerle a Jorge 
su instinto policial y su empeño en seguir adelante a pesar de las 
apariencias. Pero estaba claro que, a diferencia del hermano, la 
mujer del primer rapero muerto quería pasar página, sin el más 
mínimo interés por averiguar qué demonios estaba sucediendo.

Para sorpresa de Susana, a una orden gestual de Ivana, los 
miembros del grupo que estaban por fuera del “Aula Veranos” 
se lanzaron a interpretar una pegadiza melodía, cuya letra pro-
clamaba una macabra alabanza a la muerte, que luego empataría 
con una especie de himno de desprecio a la policía (seguramente 
perteneciente a otro tema).

Ale llegó tarde, mucho después de que hubieran terminado 
la canción, con dos acompañantes: un papel doblado, que intro-
dujo discretamente entre la minifalda y las bragas de su herma-
na (al tiempo que le susurraba “luego hablamos”), y una noticia 
inquietante. Reunió aparte a todo el grupo, lejos de la policía, y 
la transmitió.

— Isaac me ha llamado desde que se enteró de la noticia.

— ¿No va a venir? —interrumpió Ivana, mirando en derredor.

— No solo no vendrá, sino que va a esconderse. Pretende 
huir de la policía, está loco.

— Supongo que creerá que se convertirá en el principal sos-
pechoso. Resulta muy oportuno que maten a Oso Coronel justo 
estando él libre —dijo uno de los raperos.

— Hay algo más. Se trata de sus huellas. Por lo visto, anoche 
estuvo aquí. La policía no tardará en averiguarlo.
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— ¿Aquí? —se sorprendió Ivana—. ¿Quieres decir en nues-
tro local de ensayo?

— Sí, estuvo hablando con Oso. Es lo que me ha dicho. Lo 
van a joder vivo.

— Deberías contárselo a la policía —intervino Susana—. 
Ya que se van a enterar, será mejor contarles su versión.

— ¿Su versión? —preguntó Ivana, sin dignarse a mirarla.

— Sí, decirles que huye porque tiene miedo. Si no está min-
tiendo, cosa que no sabemos, Isaac cree que alguien le está ten-
diendo una trampa. —Susana miró directamente a Ivana, pero 
esta la seguía ignorando.

— Yo sé que él no lo hizo, porque lo conozco bastante bien 
—terció Ale—. No tiene motivos.

— ¿De veras lo crees?

— ¡No me jodas, Ivana! ¿Un poni?

— ¿De quién es ahora el poni? —se interesó Raúl.

— Pues… parece ser que su propiedad corresponde a los pa-
rientes de Libra, junto con el club. Isaac se ha quedado definiti-
vamente sin él, pero solo un loco mataría por algo así.

Ninguno de los raperos se atrevía a apostar por la autoría de 
los crímenes, pero, por supuesto, nadie descartaba a Isaac, salvo 
Ale. Realmente era el candidato perfecto, pero sus actos delic-
tivos, si así lo fueran, parecían deliberadamente torpes. Ale lo 
expuso en voz alta.

— Escuchad, si Isaac fuese el asesino, tendría que ser bipo-
lar, una persona extremadamente inteligente para matar a Ricky, 
y extremadamente zopenco en los otros asesinatos. La lógica solo 
tiene un camino: un asesino inteligente que trata de implicarlo.
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— Aun así… —apuntó tímidamente Susana—, la policía 
debería saber todo esto.

— Ese inspector tocagüevos no está barajando opciones. 
—De nuevo Ivana regaló miradas a todos menos a la sobrina del 
tocagüevos—. Está cada vez más desquiciado con su obsesión. 
Su asesino no es Isaac, sino Pepe.

— Oye, Ivana —dijo un rapero—, Oso no tiene parientes 
cercanos y tú tienes un poder para disponer de sus restos. ¿Qué 
haremos con sus cenizas? ¿Otra vez a la Virgen de Candelaria?

— No, eso sería una especie de profanación, pensemos en 
otra alternativa.

— ¿Profanación? —preguntó Raúl, indignado—. ¿No pro-
fanasteis ya a la Virgen?

— ¿A la Virgen? ¿Qué Virgen? Sería una profanación a tu 
hermano.

— ¡Hay que joderse! —susurró Susana.

En el interior del “Aula Veranos”, el médico forense aven-
turó la causa de la muerte, a la espera de confirmación oficial. 
Venía acompañado de un químico de laboratorio.

— ¿Envenenado? —preguntó Nara—. ¿Con qué?

— Aún es pronto, pero, por los restos, creo que el veneno 
estaba en ese vaso donde bebió el café.

— ¿No puede estar en el propio café?

— Hay unos restos en el vaso que… —dejó la frase en el aire 
esperando que el químico la terminase, pero este era demasiado 
prudente—. No lo sé, inspector. Esperaremos a la autopsia y a 
los resultados del laboratorio.
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Los camilleros se agacharon para recoger el cadáver de Oso 
Coronel. Negro José se acercó y lo observó por última vez, iner-
te, junto a los trozos rotos del vaso que solo su amigo estaba au-
torizado  a utilizar. Nunca más aquellas aves volverían a juntar 
sus alas para recordar a Nazaret. Nunca más la puesta de sol te-
ñiría las rocas de color cobrizo.

Palíndromo:

Oso Coronel posa con ese vaso de Pepe, dos aves en ocaso 
pleno rocoso

Santa Cruz de Tenerife

Había sido una mañana agotadora. Se había quedado sin 
Ricky, sin Libra y, ahora… Ivana era incapaz de comprenderlo. 
¿Por qué alguien desearía matar al Oso? Lo que peor llevaba era 
la compañía forzada de Jorge Nara. A partir de ahora sus visitas 
se multiplicarían, volvería a repetir las mismas preguntas, una 
vez tras otra. “¿Dónde está Isaac? ¿Qué hacía el negro cuando 
Ricky se envenenó? ¿Quién es el líder de Ajos y Soja?”. La presen-
cia de Jorge supondría una auténtica tortura. Otra vez, igual que 
en Sevilla. Ivana sabía que estaba siendo injusta con Susana, por-
que, al fin y al cabo, no sabía cómo era realmente su tío, y ella no 
había querido contárselo. No podía culparla eternamente solo 
por el hecho de ser su sobrina.

Nada más entrar en su casa, se quitó los zapatos y se enfun-
dó las pantuflas peludas con forma de champiñones color pista-
cho. Luego entró en el cuarto de baño y se recompensó el rostro 
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con abundante agua. Le chocó verse en el espejo, calva como 
siempre, con los pírsines de siempre, pero, con aquellas gotas 
chorreando y su mirada perdida, no se reconoció. ¿Estaba preo-
cupada? Era ese un concepto que no formaba parte de su perso-
nalidad. Ni siquiera al quedarse sin Ricky se había hundido, ella 
era tan fuerte que se había repuesto con las mismas agallas con 
las que ahora fustigaba (sin razón alguna) a Susana. Pero Ivana 
era muy dura y nada sentimental. Le daba igual si su amiga sufría 
por su actitud hacia ella o no, era problema suyo. Tal vez maña-
na la llamaría y la sorprendería con un brusco “boquinazo” con 
lengua. Así harían las paces o Susana se mosquearía, cualquiera 
de las situaciones le traía sin cuidado.

Totalmente fatigada, entró en su habitación para cambiarse 
y ponerse ropa cómoda. “¿Estoy realmente preocupada?”. Des-
pués de tantos meses, empezaba a pensar en Ricky con inquie-
tud. “¿Y si lo asesinaron?”.

— ¡Que les den a todos! ¡Ricky está a gusto en la basílica! 
—murmuró.

Al sacarse la falda, un papel doblado cayó al suelo. Tras 
unos segundos de desconcierto recordó que lo había depositado 
allí su hermana. Algo le había dicho al oído, pero no se acor-
daba. Ivana se agachó, cogió el papel, lo desdobló y reconoció 
los trazos de la letra de Alejandra. Enseguida comprendió todo: 
su hermana, finalmente, había accedido a ayudarla a descifrar 
aquel enigma. Lo que había allí era un esquema, un esbozo de 
ideas relacionadas con los crímenes. Por lo menos, eso es lo que 
parecía. Al intentar descifrarlo (sin éxito), Ivana leyó un nombre 
y su corazón se vio alterado. 
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— ¿Qué haces aquí, Jorge Nara? ¿Acaso mi hermana te con-
sidera sospechoso?

Ivana confiaba ciegamente en la inteligencia extraordina-
ria de Ale, así que el croquis que tenía delante recogía una re-
construcción de la realidad bastante aproximada; por lo menos 
mucho más que cualquier bosquejo que pudiese idear Nara o el 
patoso de Trapus. El problema radicaba en que necesitaba a Ale 
para traducir lo que había detrás de aquellos garabatos. Por eso, 
sin terminar de vestirse, cogió el teléfono y la llamó.
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**

A unos dos kilómetros de allí, Jorge Nara se sacó el delantal 
para ir a abrir la puerta de su casa. Su sobrina, finalmente, había 
accedido a almorzar con él. Sabía que la culpable de los conti-
nuos pretextos y negativas era la perra de su amiga, pero él la 
conocía muy bien y estaba seguro de que jamás contaría sus ex-
periencias íntimas a Susana. Ivana tenía mucho más que perder 
que él. Por eso tenía que ser muy hábil manipulando a su sobri-
na, haciéndole creer que su amiga era la auténtica manipuladora. 
Lo tenía fácil, pues bastaba con confundirla con los pormenores 
de la investigación: Ivana era una sospechosa más, a pesar de ir 
en el coche; tal vez quería suicidarse. También era posible que 
tratase de encubrir al negro, o a Isaac, o a su hermana, o a Raúl… 
Tal vez Oso Coronel mató a Ricky, Ivana lo descubrió y se lo 
cargó.

Sea como fuere, la rapera estaría muy interesada en pre-
sionar al tío de su amiga para que no la acosase más. Dada la 
influencia autoritaria que siempre había logrado ejercer sobre 
Susana, no tenía dudas de que la convencería para tenerla de su 
parte.

— Hola, cariño. —Nara le dio un beso de bienvenida, en la 
puerta de entrada.

— Hola, tío. Hace un calor horrible, ¿tienes algo frío?

Susana sintió un extraño e intenso escalofrío en todo el 
cuerpo al entrar en la vivienda. Desde niña no había vuelto a pi-
sar la casa de su tío. Al marcharse a trabajar a la península, Jorge 
conservó su propiedad, en el centro de Santa Cruz, que perma-
neció cerrada hasta su vuelta (salvo durante las pocas veces que 
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el inspector pasaba unos días de vacaciones en Tenerife). Estu-
vieron varios minutos sin decirse nada, salvo frases intrascen-
dentes. Jorge levantó la barrera.

— Escucha, hija, sé que la investigación sobre los asesinatos 
de esos raperos ha generado mucha tensión por la implicación 
de tu amiga. Pero, a veces, la profesionalidad tiene que imponer-
se al corazón, y tienes que tomar decisiones importantes aunque 
te duelan o aunque puedan afectar a personas que te importan 
mucho. Entiendo perfectamente que me hayas estado evitan-
do, no te lo tengo en cuenta. También entendería que, hasta que 
acabe todo esto, nos mantengamos prudentemente distancia-
dos. No quiero que, por mi culpa, rompas tu amistad con Ivana.

— Verás, tío, ella y yo éramos las mejores amigas, pero eso 
fue hace muchos años. La distancia ha hecho que nos hayamos 
convertido en dos desconocidas, aunque creo que seguimos te-
niéndonos el mismo aprecio. Ivana está muy dolida con todo 
esto y se ha enfadado conmigo, es una actitud muy infantil. Eso 
me demuestra que aún le importo mucho. 

— ¿Crees que tiene razones para hacerlo? Quiero decir, 
¿para enfadarse contigo?

— Pues… Lo hace porque yo siempre defiendo tu trabajo. 
Creo que te excedes más de la cuenta, a veces no te reconozco, 
pero no tengo por qué pedirte explicaciones. Tú sabrás por qué 
actúas así. A pesar de eso, te defiendo, e Ivana no lo entiende.

Jorge expuso su punto de vista. Le hizo ver a Susana que su 
amiga podría estar implicada en un asesinato, y la cara de preo-
cupación de su sobrina le confirmó que su estrategia daba resul-
tado.
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— ¡Tío! ¡Hablas de Ivana! ¿Crees que sería capaz de matar a 
alguien? ¿Te has vuelto loco? Eso que dices es imposible.

— No, no lo creo. Estoy seguro de que no tiene nada que 
ver con todo esto.

— ¿Entonces…?

— Entonces yo no sería un buen profesional si solo hiciera 
caso a mi opinión. Objetivamente es tan sospechosa como Isaac; 
bueno, un poco menos, pero no puedo descartarla, aunque me 
duela.

Almorzaron en silencio, mientras Susana digería el punto 
de vista profesional de su tío. El razonamiento era inapelable. 
Ella tenía que elegir, no tenía alternativa. O rompía la relación 
con él por puro capricho (de Ivana), o seguiría sin hablarse con 
la trastornada de su amiga. La elección era obvia, bastaba con 
seguir la lógica del mundo lógico, no la incongruencia aberrante 
del extravagante mundo de Ajos y Soja. Empezaba a estar harta 
de Ivana y de sus atípicos amiguetes.

Después de recoger la loza, Jorge invitó a Susana a tomar 
una copa en la antigua biblioteca. De nuevo, una extraña sen-
sación de opresión se apoderó de ella. Eran recuerdos intensos 
de su niñez, como un viaje al pasado, pero con un punto de in-
comodidad derivado, quizá, de la confirmación implacable de 
que aquella niña que había sido ya no existía, ni volvería a serlo 
nunca. 

La entrada en la enorme estancia fue aún más punzante. 
Susana no se acordaba de ella, hasta que la vio colgada, como una 
gárgola, y se quedó petrificada. La cabeza de jirafa. Poco a poco, 
fue evolucionando del estupor a la sonrisa, paulatinamente, 
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convirtiendo el dolor del tiempo enterrado en el recuerdo im-
posible. Hacía años que no lo experimentaba, pero era la sen-
sación perfecta, la mejor experiencia de su vida, a pesar de que 
la realidad asociada se había ido difuminando lentamente. Solo 
quedaban sensaciones mágicas e indescriptibles.

Su tío la miraba detenidamente, orgulloso, satisfecho por 
regalarle la fantasía. Pasó su brazo izquierdo por los hombros de 
Susana y ella se estremeció.

— ¿Te acuerdas?

Susana asintió compulsivamente, por triplicado, con la 
cabeza, mientras sus lágrimas enfilaban el camino correcto de 
descenso. Era una niña muy pequeña cuando Jorge la había lle-
vado al safari. Se lo había prometido muchas veces, pero Susana 
nunca lo creyó; estaba segura de que tío Jorge la engañaba para 
hacerla sentir bien por la pérdida de sus pájaros. ¿Cómo iba un 
cazador a llevar a una chiquilla a un safari?

¡Pero cumplió su palabra! Después de haber encontrado 
los dos periquitos muertos en la jaula, víctimas de algún virus 
mortal, la niña se había enfrentado a la crueldad de la vida. Sus 
pájaros robaron su inocencia, pero tío Jorge le había prometido 
que, algún día, la llevaría con él a cazar jirafas y le pondría una 
gorra verde de explorador. La recordaba perfectamente, con una 
visera enorme que la protegía del dañino sol. La gorra le que-
daba bailando, pero no importaba, ella era feliz. 

Habían pasado muchos años, Susana ya no era esa niña. Se 
había olvidado de por qué admiraba tanto a Jorge Nara, pero la 
cabeza de jirafa estaba allí arriba, colgando, escondiendo bajo 
ella el pasado de Susana. Su tío logró que se olvidase de sus paja-
ritos y, desde entonces, fue la niña más feliz de su colegio.
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Pero, ahora, una nueva señal de alerta le susurraba a Susana. 
“¿Por qué era bueno para ti enterrar a tus periquitos? ¿Por qué 
no recordarlos, si los querías tanto?”. Sin dejar de mirar la jirafa, 
Susana dio un beso en la mejilla de tío Jorge.

**

— Gracias por venir tan rápido, Ale —dijo Ivana, mostrán-
dole el dibujo—. Sé que estás muy liada con el anagrama del 
tarot. Te debo un favor.

— Supongo que necesitas que te lo traduzca. ¿No lo en-
tiendes o qué? —respondió Ale con cierta incomodidad. Le 
repateaban las personas que no tenían una mínima claridad de 
interpretación de algo esquematizado. En general, le repateaba 
casi todo el mundo. Además, lo del tarot era un ideograma, no 
un anagrama.

Ivana hizo café y sirvió dos tazas, pasándole una a su her-
mana junto con la hoja. Ale aceptó el café pero rechazó la hoja, 
molesta. La había escrito ella, la conocía de memoria. ¿Por qué 
su hermana la trataba como si fuese una necia? Ella sí que se 
comportaba como tal.

— ¿Quieres más azúcar?

— No. Te explico. Para empezar, me he centrado exclusiva-
mente en la muerte de Ricky.

— ¿Exclusivamente?  ¿Por qué? Hay más muertes.

Ale se limitó a interpretar lo esbozado de una forma casi 
textual, siguiendo un razonamiento “pobresilábico” y esque-
mático. Las caras que iba poniendo su hermana (además de sus 
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interrupciones) le marcaban la velocidad: si la veía dudar, rebo-
binaba un poco y repetía con una marcha corta. 

— La muerte más importante siempre es la primera, porque 
es la originalmente planificada. Las posteriores suelen ser deri-
vadas de ella, bien sea para eliminar testigos o porque te ves más 
poderoso y le coges gusto al crimen. O, incluso, para disimular.

— No te entiendo, Ale. Dices cosas que suenan a macabras. 
Pero, en cualquier caso, todas son muertes. Juntas aportarán más 
pistas que una sola.

— ¡Joder, Ivana! ¡Estás pensando como la policía! Ese suele 
ser su gran error. Para seguir la pista a un crimen hay que averiguar 
el motivo, esa es la clave auténtica. Una vez que lo descubras, el res-
to será coser y cantar. Y de una cosa puedes estar segura: detrás del 
primer asesinato siempre hay un motivo. Detrás de los posteriores, 
si los hay, son motivos derivados, secundarios. Tenemos que inves-
tigar el motivo de la muerte de Ricky. ¿Me sigues?

— Ahora sí. Continúa.

— Mira el esquema y síguelo, te será más fácil. Para empe-
zar, tenemos dos opciones: o Jorge Nara está loco o, realmente, 
Ricky fue asesinado. Las muertes posteriores de Libra y Oso nos 
hacen inclinar hacia la última posibilidad. Sobre todo la de Oso. 
Cuando hice el esquema, no sabía nada de su muerte. Si llego a 
saberlo hubiera descartado el punto “A”. Pero lo mantuve por-
que cabía la posibilidad de que Ricky hubiese muerto acciden-
talmente y Libra no. Así que seguiré con la opción “B”.

— Espera, espera. ¿Qué quiere decir eso del laissez faire, 
laissez passer?

— Ahora no tiene importancia, Ivana, eso está descartado, 
sigamos.
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— ¡Contestame, joder!

Ale se levantó y soltó la taza de café, dispuesta a arrancarle 
la carta y destruirla, pero luego lo pensó mejor. Odiaba que le 
hicieran perder el tiempo, pero se contuvo y volvió a sentarse.

— “Dejar hacer, dejar pasar”. Lo que quise decir es que si 
Jorge estuviese dando pasos absurdos, las cosas caerían por su 
propio peso, tarde o temprano. No nos quedaría otra que espe-
rar. Seguimos. Si Ricky fue asesinado, tenemos que analizar dos 
aspectos diferentes: el móvil y la forma en que lo mataron. Em-
pecemos por el móvil. Este puede ser obvio, o sea, un móvil fá-
cil de rastrear, conocido por el entorno de Ricky. Ahí podemos 
bifurcarnos en dos direcciones: dentro o fuera del grupo de rap.

— Espera, Ale. ¿A dónde quieres ir exactamente?

— Solo estoy esquematizando, Ivana. Si el asesinato tiene 
que ver con el grupo de rap, puedo seguir investigando, porque 
es un entorno que conozco y controlo. Aquí podría aportar al-
guna luz. Pero ese sendero del esquema no me interesa, así que 
no lo surcaré.

— ¿Cómo que no te interesa? ¿Tienes miedo de descubrir 
que alguien de Ajos y Soja asesinó a Ricky? ¿Qué pinta Jorge 
Nara al final de esa ruta?

— Jorge Nara es, precisamente, la razón de que yo no inves-
tigue en Ajos y Soja. ¿Es que no lo ves? Esa es la única ruta que 
está siguiendo la policía, pero después de tantos meses no han 
llegado a ningún sitio. Si ellos, con todos los medios y todo el 
tiempo del mundo, no avanzan, será porque es un camino equi-
vocado.

— ¿Estás segura, Ale?
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— ¡Por supuesto que no! Solo es una hipótesis. Puede ser 
que la policía sea bastante inepta y esté estancada.

— Entonces creo que debes investigar Ajos y Soja.

— Me has pedido ayuda porque crees que el inspector Nara 
lleva un rumbo equivocado. Si investigo Ajos y Soja, que es lo 
que debería porque es el único entorno de Ricky que conozco, 
paradójicamente seguiría los pasos de Nara, y me toparía con 
el mismo muro que él. En cualquier caso, tal vez piense en ello, 
pero desde otra perspectiva y por otro trayecto.

— Vale, continúa. ¿Qué es esto? —preguntó, mientras se-
ñalaba la parte que estaba debajo de Jorge Nara.

— Fuera del entorno del rap; puede haber un posible móvil 
en el entorno de familiares y amigos. Ahí tendrías que echarme 
una mano, sobre todo con posibles amigos y conocidos, porque 
no lo controlo.

— ¿Y la familia?

— No creo que sus padres o Raúl, su hermano, fuesen capa-
ces de matarlo, tendrían que tener una razón de mucho peso o 
estar perturbados. No conozco a tus suegros. En cuanto a Raúl, 
tiene unas ideas un poco raritas por la secta esa en que está me-
tido, pero no está loco. 

— ¿Y su mujer, Susana? ¿Y yo?

— ¡Vamos, Ivana! Piensa con más agilidad, te considero 
más lista. Susana no era aún la novia de Raúl y ni siquiera llegó 
a conocer a Ricky. Y tú… ¡Por Dios, ibas en el coche y casi te 
matas! ¿Acaso querrías suicidarte y te salió mal? Lo habrías he-
cho posteriormente si así fuere. Pero volvamos al grupo de rap. 
Sabemos cómo piensa Jorge Nara, así que tratemos de seguir su 
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razonamiento. Pepe. ¿Cuál sería su móvil? Recuerda que tene-
mos que centrarnos en el móvil, Ivana. ¿El liderazgo de Ajos y 
Soja? Entramos en un bucle contradictorio.

— ¿Eso qué es?

— Considerar eso como móvil de asesinato es demencial, lo 
que me lleva al punto “A”.

Ivana miró rápidamente el papel para seguir el razonamien-
to de su hermana.

— O sea, que Jorge está loco.

— Sí, Jorge está loco por seguir este camino y no querer 
salir de él. Y digo que es una contradicción porque, al principio, 
habíamos rechazado la opción “A”, pero una rama de la opción 
“B” nos vuelve a llevar a ella.

— Y eso es… lo que tú llamas… un bucle contradictorio.

— Es que dedujimos que era asesinato, no que Jorge estaba 
chiflado. Pero, dentro de la lógica del asesinato, tiene un com-
portamiento irracional.

— ¡A la mierda con Jorge! ¡No nos desviemos con ese ta-
rado!

— Tienes razón, Ivana. Estás aprendiendo a pensar como 
yo —se congratuló la pequeña Alejandra—. Consideremos, 
pues, que Jorge es un “colateral”. Nos habíamos quedado con 
Pepe. En cuanto al Oso o a otros raperos, no se me ocurren mo-
tivos aparentes, por lo que los descarto.

— A Oso ya nos lo ha descartado el asesino.
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— Siempre existe la posibilidad de que los asesinatos poste-
riores sean obra de algún imitador, o que alguien se cargue al pri-
mer asesino por un motivo relacionado con el crimen. Yo no lo 
creo, pero es una posibilidad. De todas formas, descarto a Oso, 
no porque esté muerto, sino porque no tiene motivos.

— ¿Isaac?

— Objetivamente improbable, pero posible. La policía tie-
ne contrastado que estaba en La Caldera, pero recuerda que el 
veneno lo ingirió Ricky; podría habérselo hecho llegar de alguna 
manera. Subjetivamente lo creo incapaz y lo descarto. Lo conoz-
co mejor que nadie y sé que él no fue.

Ivana dirigió una extraña mirada a Ale. La pequeña la leyó e 
interpretó a la primera, gracias a su inteligencia; además, cono-
cía muy bien a Ivana.

— ¡Venga, Ivana! ¡Pregúntalo ya!

— Pues… ¿Y tú?

— Es la única rama que tendrías que atravesar tú sola si 
quieres que resolvamos esto. No pienso ayudarte. A lo mejor tu 
marido me follaba como a una perra y no me gustaba porque la 
tenía pequeña. Por eso me lo cargué.

Ivana soltó la primera carcajada. Ale intentó mantener la se-
riedad pero, finalmente, sucumbió a la complicidad y acabaron 
descojonadas de risa, dejando fluir las contenidas lágrimas que 
pretendían aparentar alegría pero que, en el fondo, ocultaban 
una íntima y profunda tensión que ninguna de las dos era capaz 
de aceptar. Ambas querían vivir, y no estaban dispuestas a per-
mitir que las piezas que se estaban desmoronando a su alrededor 
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les destrozase el bienestar o, peor aún, les hiciese perder la cor-
dura. Por eso se burlaban de la propia muerte que, amenazante, 
había acampado en sus vidas; como si no fuese con ellas.

Hicieron una pequeña pausa no pactada, porque ambas lo 
necesitaban. Ale entró en el cuarto de baño y su hermana apro-
vechó para lavar las tazas de café. Más relajadas, continuaron 
con el esbozo.

— ¿Por qué marcas el móvil oculto?

— Es importante. Lo que tengo rodeado es la parte sustan-
cial, o sea, los pasos que tengo que seguir para ayudarte. Lo de 
“Every Which Way But Loose” es el título original de una pelí-
cula protagonizada por Clint Eastwood, “Duro de pelar”. Eso 
quiere decir que no va a ser fácil, porque no se trata de seguir los 
típicos pasos policiales: posible móvil, consecuente sospechoso. 
En esta rama hay que descubrir el móvil, porque es desconocido 
para nosotras.

— Pero es una rama más, de las muchas que tiene tu árbol. 
¿Por qué es tan importante?

— La rama gorda que está debajo, con todas sus pequeñas 
arterias, no nos lleva a ningún sitio. 

— Entonces… ¿tu instinto te dice que sigas este camino?

— ¿Mi instinto? ¿De qué cojones hablas, hermana? Me lo 
dice mi lógica, no mi instinto. Pero vamos al segundo aspecto 
—dijo Ale, mientras señalaba la zona inferior del esquema que 
había diseñado—. Dando por hecho que tu marido fue asesina-
do, ¿cómo lo hicieron?
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— Según el idiota, lo envenenaron con pez globo.

— Sí, eso ya lo sabemos y es indiscutible. Está respaldado 
por el laboratorio, no por el inspector. Pero yo me refiero a cómo 
llegó el pescado a su estómago.

— ¿Vale por vía oral? —se atrevió a bromear, sin suerte, Iva-
na. La fulminante mirada de su hermana la hizo callar.

— Aún no he pensado mucho en este punto, no he tenido 
tiempo. Tendré que dedicarle unos minutos, pero seguro que 
la solución es fácil de averiguar. El problema, como en todo el 
asunto, es que solo contamos con la información que ha filtrado 
Trapus, pero lo más probable es que ellos sepan más de lo que 
cuentan, o sea, más que nosotras. Así que estamos en desventaja.

— Y aquí, tú vuelves a remarcar un camino a seguir —inter-
pretó Ivana, con los ojos clavados en el papel.

— Sí, el envenenamiento accidental está descartado por 
dos razones. La primera, porque tu marido confundía la caña 
de pescar con la batuta de una orquesta. Y tampoco me lo veo 
comprando pescado en el muelle. No olvides que la clave del ase-
sinato es que, quien lo hizo, trató de que pareciera accidental. 
Y fue tan inteligente que utilizó fugu fresco en vez de traerlo 
congelado.

— Pues en los crímenes posteriores no tomó tantas precau-
ciones —razonó.

— Ya, pero, suponiendo que los cometiera la misma perso-
na, mi teoría es que solo quería asesinar a Ricky.

— ¿Hablas de testigos o cómplices? —se escandalizó Ivana.
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— Tal vez. Aunque también puede ser que, harto de que 
Nara no abandonase nunca y temiendo por su inmunidad, in-
tentase implicar a otra persona como sospechosa. Hay que re-
conocerle una cosa al inspector. Su constancia, el no abando-
nar nunca la improbable tesis de asesinato (cuando parecía una 
muerte accidental), habría puesto nervioso (o nerviosa) al ase-
sino.

— Es una buena teoría, hermanita, me gusta. Sigue.

— Ya está. Solo nos queda un camino, Ricky fue envenena-
do por alguien. ¿Cómo? Con fugu fresco. ¿Cómo lo consumió? 
Eso no importa, el asesino se lo ofreció. Lo conocía. Pero la pista 
a seguir, la que debe llevarnos al origen de esta increíble trama, 
está en la respuesta a la pregunta ¿cómo llegó el pescado, vivo, a 
Canarias?

— ¿Y…?

— Ya te he dicho que aún no lo he pensado, pero será algo 
evidente.

Ale se levantó y paseó por el salón de su hermana. Hasta 
ahora no se había fijado en la diferencia con su vivienda. La casa 
de Ivana no tenía cables, o los tenía escondidos. ¿Cómo podía 
habitarse una casa sin cables? ¿Y la tele? Nunca la había visto 
encendida, quizá no funcionara. Pero las luces sí que funciona-
ban, así que los cables eléctricos estarían ocultos tras la pared. 
¿Ocurría lo mismo en el “Aula Veranos”? Jamás se le había ocu-
rrido mirar hacia arriba; y eso que ella era una experta analíti-
ca de perspectivas. Tomó nota mental de que, por mucho que 
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descubriese una nueva, siempre existiría otra dimensión poste-
rior que ampliaría su visión de las cosas.

— ¡Ya sé cómo lo hicieron! —gritó.

— ¿Lo hicieron? ¿Más de uno?

— Me refiero al transporte. ¡Es evidente! Supongo que la 
policía estará trabajando en ello. Lo siento, Ivana, pero tengo 
que hacer algunas investigaciones. Ahora no te lo voy a explicar, 
porque no estoy muy segura. ¡Adiós, hermana!

La dejó con la palabra en la boca, pero no le importó. Ivana 
no sentía ansiedad por averiguar quién se había cargado a Ricky. 
Su único interés en esto era que Jorge, el grano en el culo, volvie-
ra a desaparecer de su vida.

Palíndromo:

Ale ver, Ale trázale árbol, obra el azar, te la revela

Madrid

El psiquiatra estaba aburrido de escuchar las palabras del 
tedioso conferenciante. Le habían hecho creer que el ciclo de 
conferencias sobre tratamientos y psicoterapias le aportaría un 
punto de vista diferente y enriquecería sus arcaicos procedi-
mientos, pero, nada más iniciarse la primera sesión, se arrepin-
tió de haber volado desde Canarias. Recién jubilado, se había 
embarcado en una pérdida de tiempo, ya que él no iba a ejercer 
profesionalmente la psiquiatría, así que todo aquel ambiente no 
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le interesaba. En el fondo, había acudido como pretexto para 
salir de su casa un par de días, su cuerpo se lo estaba pidiendo. El 
psiquiatra recordó que el hotel donde se encontraba estaba rela-
tivamente cerca del Palacio Real, y una amplia sonrisa se dibujó 
en su rostro. Habían pasado nada menos que veintitrés años y, 
por eso, estaba orgulloso de su intelecto. Logró poner en jaque a 
toda la policía del país y, todavía hoy, la prensa hablaba de su ha-
zaña. Su reputación estaba intacta, tanto la de psiquiatra como 
la de astuto. A la vuelta, tenía que hacer escala en Las Palmas, así 
que se pasaría por el almacén para deleitarse con el último cua-
dro que le quedaba, antes de desprenderse de él y poder dormir 
tranquilo del todo. Decidió levantarse de su asiento, sin impor-
tarle la falta de educación aparejada al acto, y se dirigió al bar del 
hotel para brindar por aquellos tiempos.

Palíndromo:

Honor dale de ladrón, ¡oh!

El Sauzal

Su conclusión era inapelable. Mientras se cocinaba la pasta, 
Ale revisó mentalmente toda la información y se dio cuenta de 
que había un solo camino, por lo menos a simple vista. Podría 
pensar en algo más rebuscado, pero al asesino no le interesaba 
un transporte de fugu rebuscado, sino efectivo. Solo pretendía 
despistar a las autoridades y, seguramente, jamás hubiera imagi-
nado que la hipótesis de asesinato se llegase a barajar.
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Así que, si el fugu que ingirió Ricky era fresco, sería por-
que llegó fresco. Y si no lo pescó, ni lo compró, ni lo compartió 
con alguien por invitación (en tal caso habrían más afectados; 
además, según Ivana, almorzó solo), se lo tuvieron que ofrecer 
premeditadamente, de forma planificada; no cabía el escenario 
de que alguien lo pescara y, sobre la marcha, se le ocurriese: “¿Qué 
tal si asesino a Ricky Roque con este pescadito?”. Tuvo que llegar 
en un barco, probablemente desde Japón o sus alrededores. Si el 
asesino lo encargó, habría que pensar en Japón como el origen más 
probable. Y si no vino congelado se debía a que el barco albergaba 
una piscifactoría, seguramente un pequeño estanque oculto bajo 
el casco, donde el pez globo viviese sus últimos días escondido a 
ojos de curiosos e inspectores sanitarios. ¿Por qué vivo, si el vene-
no no se destruye por congelación? La respuesta era de una senci-
llez palmaria: para que Nara o Trapus jamás siguiesen la pista del 
barco. Era un encargo, alguien había pagado por ello y el barco no 
tenía por qué implicarse. Ellos no eran asesinos, sino contraban-
distas, no les interesaba saber qué harían con el pez globo.

— Una piscifactoría en un barco. ¿Es posible?

Apagó el fuego, retiró la pasta y buscó información en inter-
net. Era posible, pero Ale daba más credibilidad a algo pequeño 
y oculto, tipo estanque. Recordó un detalle que les había con-
fesado Trapus a espaldas de Nara. El veneno del pez globo no 
era generado por su propio metabolismo; procedía de un alga, 
la “jania nosequé”, a la que seguramente el pececito de marras 
era adicto. Así que, para asegurarse de que el fugu siguiese sien-
do efectivo al desembarcar en Tenerife, en el estanque también 
tendría que haber veneno. O eso, o tendrían la seguridad de que 
el pez mantendría, al llegar a Canarias, la dosis de veneno nece-
saria para matar.

Palíndromo 1.indd   180 12-02-2015   22:32:12



Ale tendría que ponerse inmediatamente a buscar el barco 
y ponerle nombre. Estaba segura de que, ahora, le llevaba una 
buena ventaja al inepto de Nara.

Palíndromo:

A ti veneno ponen, evita
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Saja, ni toc ni cloc, a la col 
CINCO tinajas

Santa Cruz de Tenerife

Sabía que era un camino sin salida, pero había que intentar-
lo. La página web de la Autoridad Portuaria recogía datos sobre 
actividades de tráfico portuario con todo tipo de estadísticas, 
un auténtico dossier sobre Líneas Marítimas Regulares, datos 
financieros, obras proyectadas en todos los puertos de la pro-
vincia… Pero allí no podía acceder a un listado de los barcos que 
habían atracado en Tenerife, en enero. 

El plan B las había llevado a una sala de fiestas privada de la 
capital tinerfeña, cuya actividad consistía en organizar bailes de 
salón para personas mayores (desde cuarentones en adelante), 
quienes bailaban durante horas las baladas secuestradas y rete-
nidas allí dentro, contra su voluntad (de los “puretas”, no de las 
baladas), mientras, en el exterior, la tecnología y el progreso los 
excluía (a ellos y a sus baladas). Salvo a los que se adaptasen al 
ambiente juvenil, claro.
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La primera barrera que tuvieron que salvar fue sencilla por-
que, casualmente, el portero de la sala había sido novio de Ale 
cuando ella apenas tenía dieciséis años. La joven nunca le per-
mitió llegar más allá de unos besos y unos magreos a través de 
la ropa, por lo que estaba segura de que el muchacho arrastra-
ba una frustración de machito insatisfecho, al no haber podido 
desarrollar libremente su calentura sexual aquellos días. Ale se 
le había resistido, y eso suponía una mancha en su expediente. 
Gracias a eso, no habían tenido excesivos problemas para entrar, 
aunque, en el regateo correspondiente, Ale le debía ahora una 
felación al portero.

Pero el acceso a la zona de bar, bordeando lateralmente la 
pista de baile, incomodó un poco a Ivana por las mal disimu-
ladas miradas de asombro que ambas jóvenes generaban, sobre 
todo ella, no tanto por su edad, que también, sino por el propio 
aspecto físico. Lo habían hablado antes y le habían dado muchas 
vueltas. Finalmente habían decidido no “disfrazarse”, mejor ser 
ellas mismas. Ivana había sugerido que no era buena idea, por-
que llamarían mucho la atención y podrían echarlas del local. 
Pero Ale dedujo que era mejor arriesgarse porque, precisamente, 
su objetivo era llamar la atención. No de todo el mundo, solo de 
Federico.

En cuanto al tercer problema, había costado mucho más di-
lucidarlo. Decidir cuál de las dos le echaría el polvo a Federico 
había supuesto una discusión entre las hermanas, tan dura que 
estuvieron a punto de llegar a las manos. Nerviosa por la situa-
ción, mientras habían estado discutiendo en la cocina de Ivana, 
Ale había cogido la piedra caliza y la había estado lamiendo com-
pulsivamente, aunque esta vez había sido como un acto reflejo, 
porque no le había proporcionado el placer de otras ocasiones. 
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“La alemana” pretendía atrincherarse en el hecho de que aquella 
no era su guerra, bastante hacía con ayudar a Ivana. Ivana le ha-
bía dicho que, dado el perfil de Federico, elaborado por la propia 
psicología de Ale, al cincuentón se le caería la baba tirándose a 
una chica de veintidós años, mucho más que a una cantante de 
rap, calva, tatuada y llena de pírsines. Ale no lo tenía tan claro. 
Ivana parecía mucho más joven de lo que era, e intuía que al 
viejo le ponían las rarezas. No es que considerase el aspecto de 
su hermana una rareza, pero, seguramente, Federico sí. Además, 
bastante tenía Ale con camelarse al portero como para tener que 
trabajarse también al alto directivo de la Autoridad Portuaria. 

Finalmente, la solución al problema se había dejado en ma-
nos de la providencia. Habían pactado un acuerdo, prometien-
do respetarlo, según el cual, las dos coquetearían con Federico, 
y sería él quien eligiese a su presa (sin saber que la presa era él).

— ¿Y si quiere follarnos a las dos? —bromeó Ivana, a medi-
da que avanzaban hacia la barra.

— ¡Joder, tía, qué morbosa eres! Tendríamos que montarnos 
un trío —respondió Ale, inquieta, porque esa era una posibilidad 
real, y no estaban las cosas como para tomárselas a broma.

El andar intencionadamente provocativo de Ivana susci-
tó todo tipo de murmullos en la pista central. Los rostros de 
repulsión de las señoras mayores (grado de repulsión directa-
mente proporcional a la edad) contrastaban con los fingidos 
gestos de desaprobación de sus acompañantes varones quienes, 
en el fondo, se comían a las atrevidas y atractivas jóvenes con la 
mirada. Casualmente, Federico estaba en la barra, solo, mirando 
a izquierda y derecha, como ansioso por ligar con alguna vieja 
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libidinosa. Al ver a las dos jóvenes que se dirigían grácilmente a 
pedir algo, les clavó los ojos para no despegarlos más.

Ale sabía que el viejo no se atrevería jamás a acercarse, ellas 
eran una fruta prohibida para su edad, de esas frutas que solo 
podía saborear con la vista y con la calenturienta imaginación, 
así que la iniciativa la tendrían que forzar Ivana y ella.

“La alemana” había planificado este encuentro en poco más 
de una semana. Primero había “patrullado” los muelles (con 
un coche de alquiler, porque ella no tenía uno propio), había 
averiguado (a través de internet) los nombres de todos los altos 
cargos, y luego los había analizado y seguido, uno a uno, ave-
riguando sus costumbres y rutinas. Por último, había reducido 
el grupo a dos candidatos, pero Federico Montero era el que, a 
su juicio, cumplía mejor el perfil de sujeto sobornable. El otro 
candidato parecía más propenso a colaborar a cambio de dinero, 
pero ellas no podían ofrecer esa contraprestación. Sí, en cambio, 
un favor sexual.

Ivana le había dicho que fuera a la Autoridad Portuaria y, 
simplemente, solicitase un listado de atraques porque, según 
ella, era una información pública y no deberían negársela. Ale 
no estaba segura y, además, si iniciaba ese camino, era muy pro-
bable que la toreasen y le fuesen dando largas; encontrar a un 
funcionario dispuesto a generar e imprimir el listado, tal vez no 
fuese tan sencillo. Pero la razón primordial para no acudir en 
persona era la de no levantar sospechas. ¿Para qué podía que-
rer una chica de veintidós años una lista de los barcos atracados 
en enero en Santa Cruz de Tenerife? Por un lado, Jorge Nara lo 
sabría, ya que todos ellos estaban siendo vigilados, y eso era lo 
último que deseaba. Por otra parte, podría llamar la atención 
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de una supuesta trama de contrabando, poniendo en peligro su 
propia vida. Por más que le asqueara, la única alternativa había 
sido comprar un boleto, donde tenía un cincuenta por ciento de 
probabilidad de que le tocara “el viejo”.

Ivana no entendía el interés de Ale en el listado de barcos, 
pero se había dejado convencer de que era una pista decisiva. Ale 
consideraba a Ivana muy corta, porque era incapaz de relacionar 
las palabras “barco” y “pez”. Para ella, por lo visto, el pez globo 
solo pudo haber emergido del fondo del mar.

Ale había averiguado que Federico estaba casado y tenía tres 
hijos que no vivían en Canarias. Su matrimonio era una unión 
resquebrajada por la rutina y el aburrimiento, aunque este no era 
un dato objetivo, sino una interpretación suya. Por lo minucio-
sa que era, se esforzaba en diferenciar los datos objetivos de los 
subjetivos, pero, eso sí, a estos últimos les asignaba un grado de 
ponderación basado en las pautas conductuales del ser humano. 
Cuando había hecho de detective privado (el fin de semana), es-
tudió las reacciones gestuales de su presa, en el centro comercial, 
donde se desenvolvía incómodo junto a su alegre mujer, quien, 
seguramente, disfrutaba hasta el éxtasis haciendo la compra se-
manal. Para compensar el malestar generado por la putada de 
tener que ir de tiendas, Federico miraba disimulada e indiscri-
minadamente a todo lo que se movía a su alrededor que tuviera 
falda, o pantalón y melena. Suficiente. Federico era el elegido.

En la zona de bar de la sala de fiestas, Ale decidió improvi-
sar, adoptando una estrategia de impacto, sorprendiendo a Fe-
derico con un ataque inesperado.

— ¿Tú qué miras? —le gritó con agresividad, propiciando 
que todo el mundo mirase hacia él y que nadie osase volverse 
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de nuevo hacia las jóvenes. Ivana también se sorprendió por la 
brusquedad de su hermana.

— ¿Yo? —dijo, sorprendido, tocándose el pecho con el 
dedo índice para reafirmar su duda.

— No nos quitabas los ojos de encima, tío.

— Lo siento… Yo… miraba en esa dirección y… me llamó la 
atención ver a gente tan joven en este lugar.

— Perdona, la he pagado contigo. Venía calentita porque 
toda la pista de baile nos acaba de acosar con la mirada. Me lla-
mo Ale, y ella es Ivana.

— Yo… me llamo Federico.

El hombre estaba tenso, sin saber cómo comportarse ante 
una situación así, nueva para él, porque nunca se le habían acer-
cado dos criaturas como aquellas, radiantes y rebosando ama-
bilidad hacia él. Los “inocentes” besos que ambas le dieron lo 
desconcertaron aún más, sobre todo cuando sus labios rozaron 
el pirsin que Ivana llevaba engarzado muy cerca de su cavidad 
bucal, y que ella, con toda la intención y disimulo, se esforzó 
(con éxito) en acercar a la boca de Federico.

— ¿Me dejáis que os invite a una copa?

Federico se arrepintió al momento, porque una cosa eran las 
fantasías sexuales y otra jugar con fuego; aunque estaba seguro 
de que, si aceptaban, se marcharían al terminar la copa, y él ten-
dría una ficha masturbatoria registrada en el lado guarro de su 
cerebro. Pero el ofrecimiento no solo fue aceptado, sino que las 
jóvenes llevaron el juego al límite, cruzando las fronteras lascivas 
y haciéndolo caer en una perversa trampa de la que le iba a cos-
tar salir. Necesitaría mucha voluntad, pero los olores de aquellas 
ninfas, que se pegaban cada vez más a su cuerpo, controlaban 
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dicha voluntad a su antojo. Federico sabía que la fidelidad a su 
mujer, que tantos años y esfuerzo le había costado mantener, de-
pendía de la intención de las jóvenes, ya que él estaba dispuesto 
a dejarse llevar por los encantos femeninos.

Antes de que su hermana se adelantase, Ale la dejó a solas 
con él, y se puso a hablar y a coquetear con otros clientes. La muy 
traicionera, ni siquiera había respetado el pacto: esperar a que 
fuese Federico el que eligiera. Ivana sabía que el resto era cosa 
suya: dejarse follar y pedirle el listado, a cambio. No tenía dudas 
de que él se lo daría, porque la “ficha” elaborada por Ale senten-
ciaba que Federico evitaría a toda costa que su mujer descubriese 
los cuernos que le aplastaban el cráneo.

En un tiempo récord, Federico había caído en la red que las 
dos hermanas habían cocinado a fuego lento.

Palíndromo:

Yo haré mi Federico, cocí red efímera hoy

El Sauzal

Con la desconfianza que le caracterizaba, entró en casa de 
Alejandra aquella tarde de viernes, a finales de agosto. Su amiga 
le había cursado una invitación inesperada. Ella había utilizado a 
su ex novio, Isaac Parra, para armar un programa cuyo éxito esta-
ba garantizado antes, incluso, de entrevistarse con él en la cárcel. 
El supuesto maltratador de mujeres se había ensañado con una 
antigua compañera de un grupo musical al que ambos habían 
pertenecido, una tal Libra. Todo parecía estar relacionado con 
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una disputa por la propiedad de un poni, pero llegar a come-
ter un crimen implicaba que estábamos ante un ser deleznab-
le, capaz de anteponer cualquier excusa, incluso un poni, para 
dar rienda suelta a sus instintos misóginos y sanguinarios. Por 
otro lado, Ana Pérez era consciente de que había infligido un 
daño intencionado a su amiga (tal vez porque nunca le había 
caído bien), no ya por destrozar a su novio, sino porque había 
sembrado la duda de que Ale podría ser la víctima más castigada 
por el maltratador. Y esa duda dibujaba a una Alejandra sumisa, 
controlada y débil. En el fondo, Ana no lo creía así, pero como 
el panorama era televisivamente vendible, no se arrepentía de 
lo que había hecho ni pensaba rectificar. Al fin y al cabo, siem-
pre se había jactado de carecer de escrúpulos, condición que no 
estaba dispuesta a perder. Por tanto, Ana Pérez, que estaba pa-
sando unos días de vacaciones en la isla, acudió a casa de Ale, 
prevenida. Si se trataba de una recriminación, no le daría mayor 
importancia, “¡que te den, Ale!”, pero si se trataba de una trampa, 
venía preparada para todo, con los cinco sentidos más el instinto 
periodístico alerta.

Ale creía que tenía todo controlado, pero enseguida se dio 
cuenta de que Ana no se lo iba a poner fácil. Al principio, ni los 
mini-bocadillos de nocilla que había preparado, con pan calien-
te (recordaba que, de joven, Ana era adicta a la nocilla), surtie-
ron el efecto deseado. Llevaba las uñas más afiladas de lo que se 
podría esperar cuando se está en una casa ajena, como invitada. 
Tendría que ser muy lista para engañarla, por lo que decidió aña-
dir un poco de alcohol al plan.

— Si tu invitación está relacionada con Isaac Parra, pierdes el 
tiempo, querida. Aunque esté en libertad, creo que es el responsable 
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de la muerte de la chica. Y si no lo es, ya no tiene importancia, el 
programa de televisión es el pasado, la tele es así.

— Verás, Ana, mi llamada sí que tiene que ver con Isaac. 
Desde que pasaron el programa, he tenido sentimientos encon-
trados hacia ti. Al principio, te odié, y le dije a mis amigos que 
algún día te jodería viva. Luego me di cuenta de que mi odio 
estaba justificado, pero no así el destinatario del mismo. Aprove-
ché que “pasabas por allí” para “cagarme en tus muertos”, y ahora 
te pido disculpas por ello.

— No te entiendo —dijo Ana, apurando el vaso de whisky 
y cogiendo de la mesa un bocadito (aún caliente) de nocilla, una 
mezcla increíble que, en el pasado, había caracterizado a Ana en 
el ambiente nocturno.

Mientras le servía más whisky, Ale recordó, por un instante, 
que a Ana la llamaban “la gorda de la nocilla”.

— Al principio me negué a creer lo evidente, Ana. Todos 
mis amigos querían abrirme los ojos, pero yo los mantuve ce-
rrados. Era la única que defendía a Isaac, estaba segura de su 
inocencia. ¡Estúpida de mí! Ivana decía que estaba perdiendo el 
rumbo, y me recriminó mi actitud agresiva hacia tu programa. 
Decía que tú sí eras una buena amiga, aparte de una gran profe-
sional. Yo no lo creía, deseaba que no existieras.

— ¿Por qué cambiaste de idea, Ale?

— Me metí en un centro de desintoxicación. Lo tenía fácil, 
ese centro estaba en mi cabeza. No sé si sabes que me dedico 
a los pasatiempos de lógica. Pues apliqué mi filosofía e intenté 
objetivar. ¡Joder, qué tonta he sido! ¡Hasta un niño puede ver la 
culpabilidad de ese hijoputa!

— Pero está en la calle —dijo, y siguió bebiendo.
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— Es cuestión de tiempo, no lo dudes. Las pruebas policiales 
tienen que estar bien armadas y, por lo visto, hay algún fleco suelto 
en el caso de Libra, no lo sé. Pero con la muerte de Oso Coronel 
ya no hay dudas, el muy cerdo ha huido. Y yo me siento estafada. 

— No me esperaba esto, Ale.

— ¡No te creas que te vas a ir de rositas! Hay algo de lo que 
dijiste en el programa que no es verdad, y eso sí que no te lo per-
dono —confesó, con supuesto aire de condescendencia—. ¡Tú 
me conoces, Ana, por Dios! ¿Crees que ese cabrón me ha puesto 
la mano encima? Si piensas así, me ofendes.

— Lo siento, pero a veces las apariencias engañan. Me he 
topado con muchas mujeres maltratadas que, cualquiera lo di-
ría, tienen más pinta de ser ellas las castigadoras.

Ale se levantó, se agachó frente al sillón que ocupaba Ana y 
le dio un súbito abrazo. Además, logró fingir un par de lágrimas. 
Ana, perpleja, le dio un par de golpecitos en la espalda.

— Tengo una sorpresa para ti, Ana. Espera.

Entró en su dormitorio, abrió el cajón de la mesilla de no-
che y volvió con dos pequeñas papeletas en la mano.

— Son entradas para el concierto de esta noche.

— ¿El de Ajos y Soja, en La Laguna? —se sorprendió la pe-
riodista.

— ¡Claro! ¡Venga, vamos ya o llegamos tarde! Quiero que 
disfrutes viendo a mi hermana en acción.

— ¡Espera! —gritó Ana, mientras cogía de la mesa el últi-
mo bocadillo.
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Palíndromo:

Asir pan asado allí con nocilla o das Ana prisa

Plaza del Cristo, La Laguna

Alejandra había rebuscado entre la mierda hasta obtener 
toda la información posible sobre Ana Pérez, y lo había hecho 
con precisión quirúrgica, asegurándose de no llamar la aten-
ción. Gracias, sobre todo, a una amiga común (de Las Palmas), 
compañera de estudios de Ana, que ahora vivía en Madrid y que 
odiaba a la periodista por algún conflicto de liderazgo estudian-
til, se había enterado de que su imparable ascenso hasta el trono 
no era solo fruto del azar y de sus aptitudes. Al parecer, se había 
follado a varios directivos de la cadena. Claro que esto podría ser 
una exageración o un rumor venenoso en la boca adecuada, pero 
Ale lo consideró como muy probable. Llegar hasta donde lo ha-
bía hecho, a su edad, no era fácil. Además, encontró en prensa 
amarillista algunos escándalos sexuales, denunciados y oculta-
dos, de ciertos directivos de la cadena donde trabajaba Ana que 
nunca pudieron corroborarse judicialmente. 

La joven había pasado de estar bastante obesa y enganchada 
a drogas de diseño, a los dieciocho años, a convertirse en una 
atractiva seductora tras un extraño régimen del que se negaba 
a dar detalles a los curiosos de su entorno. En televisión, había 

Palíndromo 1.indd   193 12-02-2015   22:32:13



194

tenido un comienzo incompatible con su cometido actual. Cu-
riosamente, se inició presentando un programa de dibujos ani-
mados, y pronto se convirtió en la cara más conocida entre el 
público infantil, y eso que solo estuvo dos meses. A pesar de su 
éxito (o quizá gracias a él), enseguida la ubicaron en el programa 
de telebasura, lo que para Ana significaba subir como la espuma, 
y allí seguía, desenvolviéndose con una soltura digna de elogio. 
Parecía que ella había nacido para el programa y el programa 
para ella. En una entrevista hecha para un espacio de la propia 
cadena, no había tenido ningún reparo en admitir que estaba 
orgullosa de ser una estrella, y que los dibujos animados “eran 
cosa de niños”, no de personas serias.

El concierto de esa noche no estaba previsto inicialmente en 
la programación anual del grupo de rap. Se había improvisado a 
última hora, tras negociar y firmar un desventajoso acuerdo con 
el ayuntamiento de San Cristóbal de La Laguna. La razón no era 
otra que homenajear a Oso Coronel, así que el poco margen de 
regateo con la corporación municipal les generaría (a buen segu-
ro) pérdidas. Un operario de sonido de Ajos y Soja se les acercó y 
les ofreció el porro que se estaba fumando.

— ¡Hola, Ale! Casi no llegas.

— Hola, te presento a Ana. —Ale cogió el porro que le ten-
dían y, mientras ellos se saludaban, le dio una profunda calada. 
Luego se lo ofreció a Ana.

— No, gracias. He bebido mucho whisky en tu casa y ma-
ñana tengo que coger el avión para Madrid. Tengo que controlar 
un poco.

Susana y Raúl estaban a escasos metros. Ale los vio, agarró a 
Ana del brazo y corrió hacia ellos. No se esperaba la noticia, pero 
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sí que los había notado excesivamente acaramelados y alegres. Tras 
las oportunas presentaciones, Susana lo confirmó.

— ¡Creo que estoy embarazada!

— ¿De Raúl? —preguntó Ale, señalando al hermano de 
Ricky Roque.

— ¿De quién si no? —contestó Susana, riéndose.

— Me alegro un montón, de verdad.

— Oye… —se arriesgó a comentar tímidamente Raúl, diri-
giéndose a Ana Pérez—. ¿No eres tú la que desenmascaró a Isaac 
Parra?

— Sí, ya sabes de lo que es capaz de hacer la tele, sacarle las 
vísceras a cualquier cabrón —se adelantó Ale, ante la cara de sor-
presa de Susana, pues ninguno de los dos, ni Raúl ni ella, había 
sido informado de que la venganza iba a materializarse en breve.

El concierto comenzó. El ritmo pegadizo de las melodías 
recitadas y los inagotables bailes break, arrancaron del letargo 
a los impacientes espectadores, quienes acompañaban con sus 
palmas las letras que, tras la muerte del Maestro de Ceremonias 
(Ricky Roque), entonaban, básicamente, Tom e Ivana. A Ana se 
le veía disfrutar, no solo por el espectáculo, sino cuando alguien 
del público la reconocía y se acercaba para felicitarla por el pro-
grama. Ale la abrazaba continuamente, la cogía de la mano y la 
invitaba a danzar con ella, dejándose envolver por el beat. Las 
rimas y poesías no tenían desperdicio, y Ana sabía que la princi-
pal responsable de aquellos sonidos hablados era su amiga. Fue 
al finalizar el tercer tema cuando Ale le dio la sorpresa.
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— Tengo algo para ti que te va a gustar. No te he traído 
hasta aquí solo para invitarte a ver un concierto, sino para agra-
decerte públicamente que me hayas abierto los ojos respecto a 
Isaac.

— ¿Qué quieres decir? Ya te he dicho que solo he hecho mi 
trabajo. Isaac Parra es un cabrón y me he limitado a desenmas-
cararlo.

— Sabes lo que es un palíndromo, ¿verdad?

— Sí, claro, esas frasecitas que se leen igual al revés que al 
derecho.

— He compuesto una melodía especial para ti, hecha estric-
tamente con versos palindrómicos. ¡Espera!

La dejó con la palabra en la boca y subió al escenario.

— ¡Amantes del hip hop! —gritaba Ivana, acompañada por 
aportaciones rítmicas del “DJ”—. ¡Os presento a nuestra letris-
ta!

Ale se acercó a su hermana (que estaba enfundada bajo una 
gorra de punto amarilla) y le dio un abrazo. Luego saludó al en-
fervorizado público, que no paraba de aplaudir, silbar y gritar. 
Ivana le cedió el micrófono y se dirigió a la audiencia.

— El siguiente tema lo he compuesto especialmente para 
una amiga que estudió conmigo en el instituto, y que esta noche 
nos acompaña.

Muchos rostros cercanos a Ana se giraron hacia ella, seguros 
de que era la destinataria de la canción. La presentadora se infló 
de orgullo, sonriendo a quienes la miraban. Ale siguió hablando.

— Mi amiga ha subido como la espuma desde entonces. 
Antes nos colocábamos juntas, pero ahora me jura que se ha 
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sometido a una limpieza total de toxinas en sangre. ¡No la cul-
pen! Su trabajo es el responsable de eso.

Mucha gente empezó a reír por la ocurrente broma, pero a 
Ana no le hizo gracia. Aun así y dada su altivez, le estaba agrade-
cida a Ale, pues la había convertido, sin esperarlo, en una de las 
estrellas de la noche. Aunque aún ignoraba qué punto alcanzaría 
su estrellato.

— Los versos que va a recitar Ajos y Soja están construidos 
de una forma especial, porque mi amiga así lo merece. Son pa-
líndromos. Quien no sepa qué es eso, que mañana lo busque en 
el diccionario.

Abandonó el escenario, entre aplausos, y fue a dar con Ana. 
Esta le dio las gracias con un fuerte abrazo. “La alemana” no de-
jaba de sonreír.

Los impulsos musicales de base comenzaron. A partir de 
ese instante, Ale no volvió a mirar el escenario. Clavó la vista y la 
sonrisa en la víbora que la había humillado en televisión, quería 
disfrutar con todo el proceso de evolución gestual hacia el aver-
no. No lo hacía por Isaac Parra, sino por ella misma. Entonces 
Ivana empezó a  cantar, con el micro en la derecha; la izquierda, 
exageradamente doblada, dando un golpe suave en el aire por 
cada sílaba métrica; los pies desplazándose en un errático paseo 
por el escenario. Y mirando fijamente a Ana Pérez.

A la puta, túpala

A la zorra, “rrózala”

A la porra, arrópala

A la perra, arre pala
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Ata Parra, garrapata

A tu padre, cerda puta

 A evadir dopada, gorda drogada podrida vea

 La tele, ¡uf !, no “dibus”, ese subidón fue letal

Sí, alevosía dais o veláis

 A cachoo mocosa, por pesada, se propasó como… ¡oh, caca!

Tenía los ojos inyectados de odio, pero era incapaz de rete-
ner la mirada acosadora (y acusadora) de Ale. Escuchaba risas a 
su alrededor y notaba que cada vez la miraban con mayor des-
confianza. Su hermoso cutis empezó a enrojecer, y abrió la boca 
para escupir cualquier veneno sobre Ale. Pero, como no le salían 
las palabras, el escupitajo fue textual, encharcando de saliva los 
ojos de “la alemana”, quien seguía sonriendo. La letrista de aquel 
despropósito le guiñó el ojo sucio.

Se dio cuenta de que su reacción había sido ridícula, porque 
implicaba reconocerle a Ale que la había derrotado. Lo más hu-
millante para Ana era el hecho de que no era su amiga quien la 
ridiculizaba directamente, sino Ivana; ella había ido allí con Ale, 
no con Ivana. Si hubiese sido en privado, se habría podido de-
fender. Pero Ale había construido un escenario en el que impli-
caba a otra gente, convirtiendo la venganza en escarnio público. 
Incapaz de soportar por más tiempo la afrenta, huyó de la Plaza 
del Cristo a la carrera.
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Palíndromo:

¿Ana vino con Ivana?

Aula Veranos, Taco

Sabía que el negro estaba solo esa noche. Los últimos visi-
tantes del C.O.L. (dos hermanos pre-adolescentes, que solían 
leer y jugar en el centro lúdico mientras esperaban a que su ma-
dre saliera del trabajo y los recogiera) se habían ido hacía escasos 
minutos. Eran los primeros días de septiembre y apenas faltaban 
unos días para el comienzo del curso escolar, momento a partir 
del cual cambiarían las rutinas y los hábitos veraniegos por los 
propios de la época otoñal. Los críos acudirían a los colegios y 
a las actividades extraescolares y deportivas. Entonces comen-
zarían los diferentes talleres en el “C.O.L. Aula Veranos”, y José 
Tomás contrataría a tres o cuatro monitores por horas sueltas 
para impartirlos: música folclórica, baile de salón, diferentes ac-
tividades de ocio para la tercera edad… Él se encargaría de ense-
ñar breakdance, y Alejandra sería la responsable de la sección de 
guardería. El Oso ya no podría participar.

No tuvo ningún problema para forzar la cerradura, era todo 
un experto. Entró en la zona inferior y comprobó que el negro 
no estaba allí. Se le oía cantar una pegadiza melodía en la parte 
alta, por lo que, sigilosamente, subió las escaleras. Su guante de-
recho sujetaba firmemente la enorme piedra que había cogido 
en un solar cercano al Aula, así que entreabrió un poco la puerta 
de la que procedía la voz y observó al negro, que estaba pasando 
una escoba. Esperó a tenerlo de espaldas para no ser descubierto. 
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Negro José Ropy se movía muy deprisa con la escoba mientras 
entonaba la canción, pues acompañaba su canto con violentos 
movimientos corporales, como interpretando una especie de 
danza febril e impulsiva. Hasta que el negro no espació los epi-
lépticos espasmos, no se atrevió a encarar los tres pasos que los 
separaban. Llegó el momento esperado. El negro resoplaba por 
el esfuerzo de las convulsiones, aunque seguía barriendo, así que 
esperó a que le diera la espalda. El inspector Jorge Nara no hizo 
ruido, había elegido un calzado deportivo muy sigiloso. Levantó 
la piedra con gesto de rabia y, antes de que el negro se girase, la 
descargó sobre su cabeza.

Ya en la planta baja, la segunda parte del plan tenía como 
finalidad proporcionarle el placer más palatable desde que había 
regresado a Tenerife. Golpear al negro no era suficiente porque 
no se había dado cuenta y, por consiguiente, no lo había sufrido. 
El gusto residía en el daño que le causaría asestándole una puña-
lada en el corazón.

Jorge abrió la puerta de cristal, protectora del mueble de 
mampostería, protectora de las cinco tinajas de esencia, protec-
tora del corazón del negro. Entró al sajazo, sin sutilezas. Aga-
rró el primer recipiente y lo estampó con furia sobre la mesa 
del cuarto destinado a oficina, causando un enorme estruendo 
cuando la tinaja se hizo añicos, y desparramándose todo el tinte 
sobre una generosa colección de facturas, partituras, folios, li-
bros, discos, unas gafas de vista, material de oficina, cuadernos 
de apuntes manuscritos… 

La segunda tinaja reventó en la sala de lectura, y la tinta in-
utilizó un buen número de ejemplares que jamás se recuperarían 
del impacto. Las otras tres las reservó para la planta alta, dos de 
ellas tiñendo varios instrumentos de Ajos y Soja, en el cuarto de 
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ensayos, y la última la estrelló en el suelo, junto al negro, para 
rendirle homenaje. Un enorme charco de tinta se fue deslizando 
bajo su cuerpo inerte.

Lo prioritario estaba hecho, pero Nara tenía tiempo para 
más, así que estuvo varios minutos destrozando todo lo que 
pudo, sobre todo instrumentos musicales y partituras de can-
ciones. Se le ocurrió generar un incendio, pero lo consideró de-
masiado arriesgado. No paró hasta que el cansancio lo obligó. Se 
había anotado el juego y el set.

Orgulloso de su obra, el inspector decidió que ahora podía 
sonreír. Había aguantado pacientemente las burlas del negro as-
queroso para alimentar y redoblar el odio hacia él, así saboreaba 
mejor la venganza. Al salir del “C.O.L. Aula Veranos” decidió 
que su labor había concluido.

Palíndromo:

Set, ni toc ni cloc, a la COL, cinco tintes

Artenara, Gran Canaria

El psiquiatra observaba el último cuadro con fascinación. 
La “Dama desconocida”, de Velázquez, era, sin duda, el más va-
lioso de los cuatro. Junto a un cuadro de Bayeau y otro de Carre-
ño de Miranda, las dos obras de Velázquez habían sido sustraí-
das del Palacio Real hacía ya veintitrés años y un mes. Él había 
sido el cerebro de la operación, traía de cabeza a la Brigada de 
Patrimonio Histórico de la Policía Nacional, en cuyo “Archivo 
Dulcinea”, los cuatro cuadros tenían un papel protagonista.
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La venta de “Dama desconocida” estaba apalabrada, pero 
tardaría un tiempo en materializarse, ya que el proceso de trans-
porte por parte del comprador requería una planificación mili-
métrica. No sabía cómo se lo iban a llevar de Canarias, rumbo a 
la India, pero ese no era su problema. Tras muchos años escon-
diéndolos, parecía milagroso que, en pocos meses, hubiese co-
locado las dos obras de arte que había conservado más tiempo.

Lo más complicado había sido el contacto. El psiquiatra 
sabía que la única manera de que la policía no llegase a él era 
mediante un profundo estudio de sus posibles clientes e inter-
mediarios. Después del riesgo que corrió con la venta del primer 
Velázquez, “Mano” (por la ansiedad de asegurarse un dinero 
que le permitiría burlarse de la vida), se volvió muy precavido 
y había dedicado años enteros a elaborar un listado de peristas, 
anticuarios, marchantes y coleccionistas, así como a investigar 
cómo pensaba cada uno, con quién se acostaba, cuál era su grado 
de discreción… Posteriormente, había contactado con todos y 
cada uno de los elegidos, de forma engañosamente casual, hasta 
trabar una gran amistad. Su profesión había avalado sus conclu-
siones a la hora de hacer la selección final de “posibles clientes”. 
Solo cuando estuvo seguro de que el secreto sería inviolable, lo 
confesó a los dos mecenas que, finalmente, se convirtieron en 
sus compradores. Una fisura en la cadena lo llevaría a la cárcel. 
Si así fuere, se haría famoso, lo cual no estaría mal del todo. Ya 
era famoso (más bien lo había sido en el pasado porque, ahora, 
la prensa apenas lo recordaba), pero un famoso anónimo. Qui-
zá, en el fondo, no le importaba darse a conocer; a su edad ¿qué 
tenía que perder?

Antes de salir del almacén recordó a Jairo, quien había fa-
llecido en un accidente de tráfico al embestir a un autobús con 
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su coche. Por suerte. O, tal vez, gracias a las agresivas sesiones de 
hipnosis.

Todo había comenzado por otro golpe de suerte. Cuando 
se fue a vivir a Madrid, el psiquiatra alquiló un piso al lado del 
vigilante. No lo conocía de nada, pero una noche coincidieron 
en el ascensor y se fijó en el uniforme. Jairo, orgulloso por el in-
terés con que lo observaba el desconocido, le dijo, sin venir a 
cuento, que era un empleado del Palacio Real. El psiquiatra ca-
talogó inmediatamente a un personaje acomplejado, presumido 
y fácilmente manipulable. Deformación profesional. Al salir del 
ascensor, en la misma planta, descubrieron que sus pisos colin-
daban.

Aparcando por un instante el sabor del pasado, volvió a de-
leitarse con el cuadro, por última vez. Tenía que irse ya al aero-
puerto. No era capaz de recordar cómo y en qué momento se le 
había ocurrido planificar el robo. Al principio lo había plantea-
do como un juego, un pasatiempo profesional. Tuvo que haber 
algún punto concreto en que se dio cuenta de que podía hacerse. 
Era arriesgado, pero, si lo conseguía, no tendría que preocuparse 
jamás por el dinero.

Empezó a trabajar con Jairo, vigilándolo y aprendiendo 
cómo pensaba. Una noche llamó a su puerta y le pidió azúcar 
para hacer un bizcochón del que, al día siguiente, le regalaría la 
mitad. Después lo invitó a cenar a uno de los restaurantes más 
caros de Madrid. Luego le regaló una colección de novelas del 
oeste “que le habían regalado a él, pero no eran su género de 
lectura favorito”; en cambio (como el psiquiatra ya sabía), Jairo 
era adicto a ellas.
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Cuando Jairo comía de su mano, el psiquiatra fue cons-
truyendo el escenario para que colaborase con él, a base de cebar-
lo de ambición (“¡Te harás millonario!”) y grandeza (“¡Pasarás a 
la historia!”).

La segunda parte del plan era la más sencilla: anular a Jai-
ro. Obviamente, no estaba dispuesto a que un ansioso memo 
y descerebrado echase por tierra sus planes, así que tenía que 
manejarlo a su voluntad para ejercer el control absoluto. Con-
venció a Jairo de que la única forma de hacer funcionar el robo 
implicaba que él hiciese su papel a la perfección. Ese exceso de 
responsabilidad debilitó al vigilante, pues enseguida asumió que 
no podía mostrarse nervioso en ningún momento, ni antes ni 
después del golpe. Iban a medias, ese era el plan (al menos eso 
creía); el psiquiatra ponía el cerebro, él se arriesgaba, era lo justo. 
En esta tesitura, Jairo no se opuso nunca a someterse a hipnosis, 
pues el psiquiatra le había asegurado que, con ello, mantendría 
la calma en los interrogatorios, y sería capaz de superar, incluso, 
un detector de mentiras.

El verdadero plan no coincidía con la fantasía que había 
convencido a Jairo. La idea era “reprogramar” su cerebro para 
que pudiese cometer el robo con relajada sangre fría (insertada 
por hipnosis) y luego se olvidase de todo. El acondicionamiento 
de una serie de salas del Palacio Real facilitó el trabajo de cam-
po. Así que, una vez que los cuadros estaban a buen recaudo 
(escondidos en una nave industrial imposible de relacionar con 
alguno de los dos ladrones), Jairo no solo experimentaba una 
extraña y progresiva amnesia sobre el robo, sino que contestaba 
a los interrogatorios policiales con una creíble versión paralela 
que el psiquiatra había serigrafiado en su memoria, estafando a 
esta. Como todo el personal del Palacio Real estaría vigilado y 
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tendría los teléfonos pinchados, el psiquiatra había programado 
a Jairo para que, de madrugada, noche tras noche, se deslizase 
hasta su vivienda y, una vez allí, se sometiese a las abusivas “dosis 
de refuerzo” de la vacuna mental que le seguía inoculando. Eran 
sesiones a oscuras, destinadas a profundizar el olvido.

La hipnosis surtió doble efecto. Por un lado, la policía creía 
su coartada, porque jamás lo pillaron en una contradicción, y 
porque su tranquilidad y afán de cooperación lo avalaban. Por 
otra parte, Jairo “sabía” que habían robado y tenía un sospecho-
so (implantado por su psiquiatra). Así que al empleado no se 
le podía pagar. Su auténtica coartada pasaba por no empezar 
a gastar grandes sumas de dinero, cuya procedencia no podría 
justificar. En el fondo, el psiquiatra le estaba haciendo un favor 
negándole su parte.

Cuando Jairo falleció, no quedaban cabos sueltos en cuanto 
al robo. Únicamente un error de planificación en la venta de los 
cuadros podría llevarlo a la cárcel. Por eso había tenido tanta 
paciencia. 

Abandonó el almacén y se dirigió al aeropuerto.

Palíndromo:

Ataba “Jairo memo” memoria jabata
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Si es oca saco SEIS

El Sauzal

— No sabes cuánto te lo agradezco, Susana. Sé que no lo 
haces solo por el dinero, sino para echarme una mano.

La noticia de la falsa alarma de embarazo, que había re-
cibido dos días antes, había sumido a Susana en una pequeña 
depresión, pero Alejandra ya se lo había advertido varias veces. 
“No te hagas ilusiones hasta que no esté confirmado”. “La alemana” 
suponía que, ahora, la mujer de Raúl necesitaba imperiosamente 
pasar página y, para ello, nada mejor que buscarse una distrac-
ción. Ayudarle a cuidar a Julieta cuando ella no pudiese (o no le 
apeteciese) podría convertirse en la terapia perfecta.

— Ya te he dicho que no tengo ningún problema. Supongo 
que los padres de esta señorita lo saben —contestó, mirando de 
reojo a Julieta.

— Sí, claro. Dicen que si yo confío en ti, ellos también. La 
niña no te dará la lata, se entretendrá con un lápiz y un papel, 
elaborando pasatiempos. Le he puesto tarea.
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— ¿Tarea? ¿Llevas las “clases particulares” a esos extremos? 
—bromeó—. Adiós.

— ¡Espera! Creo que el café sale por fin.

— No, mejor será que me vaya ya. Otro día lo tomamos.

A Alejandra le sabía mal que no hubiesen podido disfrutar 
de unos minutos ante el café. La causa se debía a que la goma de 
la cafetera era nueva, pues la anterior había agotado su ciclo de 
vida alargándolo hasta la agonía. Pero Ale sabía que la agonía 
consecuente era peor. Una goma nueva era una puñetera tortu-
ra. Había tenido que poner, sacar, enfriar y vuelto a poner la ca-
fetera, hasta un total de cuatro veces, ante los ojos desesperados 
(y disimulados) de Susana, quien se moría de ganas de meterse 
un chute de cafeína.

— Adiós, Susana. Y gracias por venir tú a recogerla, sabes 
que no tengo coche.

— ¡Bah! De Tacoronte hasta aquí solo hay un par de kiló-
metros. La traeré a las ocho, ¿verdad?

La canguro de Julieta quería la tarde libre para terminar de 
dar forma a la última versión del ocagrama. Estaba muy anima-
da, porque su editor le había adelantado una noticia que, si se 
confirmaba, le podría generar unos ingresos extra con los que 
jamás había soñado. Una plataforma multinacional, especiali-
zada en el sector de videojuegos, estaba interesada en diseñar 
una versión virtual del ocagrama, pasatiempo cuyos derechos de 
autor eran de su propiedad. No sabía cuánto podía cambiar su 
vida, tal vez se haría millonaria, tal vez no; su editor no lo sabía 
o no había querido decírselo. De momento, solo era un proyecto 
en el aire.
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Físicamente, el ocagrama era el típico tablero del juego de 
la oca pero con las modificaciones necesarias para adecuarlo a la 
idea de Ale. Se le ocurrió en un viaje que había hecho a Berlín, 
ciudad en la que había nacido “por error” (o “por horror”, pues 
su madre estaba allí, cuando parió, buscando un milagro a su 
incurable enfermedad) y que, por curiosidad, quería conocer. 
El tablero se vendía con un grueso libro de pasatiempos que in-
teractuaba con los dados y con el propio tablero en doble direc-
ción, pues algunas casillas remitían al jugador a la resolución de 
algún anagrama, jeroglífico u otro rompecabezas del libro, y, a su 
vez, la confección de pasatiempos podía determinar la ubicación 
de la ficha en alguna casilla concreta del recorrido.

Las reglas del juego no eran sencillas, pero el primer libro 
de pasatiempos contaba con una amplia sección donde “la ale-
mana”, con su indiscutible capacidad de síntesis, esquematiza-
ba perfectamente todo el proceso de una forma muy sencilla de 
digerir. Para que al usuario le resultase más intuitivo, el juego 
respetaba una de las ideas básicas de la oca: sacar un seis o caer 
en una oca suponía los mayores avances en la partida.

La principal pega del ocagrama para el jugador, era la prin-
cipal ventaja para Ale y su editor: el libraco de pasatiempos (aso-
ciado al tablero) tenía que renovarse periódicamente. Eso su-
ponía más trabajo y más ingresos. Los incondicionales llevaban 
unos meses esperando la última versión, así que Ale quería darle 
el empujón definitivo. La novedad estelar que se le había ocurri-
do introducir para la próxima entrega era el llamado “atlas”: un 
conjunto de planos de ubicación de pistas asociadas a diferentes 
casillas-clave del tablero. No eran mapas abiertos e instantáneos, 
sino crípticos; había que descifrarlos, ya que su interpretación 
estaba cubierta de una capa de opacidad, lo que dotaba al juego 
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de un grado de dificultad hasta ahora no contemplado. Alejan-
dra tenía serias dudas de que a su editor le gustase la idea, pero 
pelearía por vendérsela. Seguramente él intentaría hacerle ver 
que la excesiva complicación excluiría y cabrearía a un conside-
rable porcentaje de adictos al ocagrama, pero, eso, a Ale no le 
importaba, y pensaba salirse con la suya. Contraatacaría expo-
niendo que, posiblemente, esta nueva versión entusiasmaría (y 
alentaría definitivamente a negociar) a la multinacional del vi-
deojuego. Paradójicamente, el tiempo (escaso) jugaría a su favor 
en el pulso que pensaba mantener con su editor.

Antes de ponerse a ello, mientras paladeaba el café reque-
mado, quería dedicarle unos minutos de reflexión al ejercicio 
mental que le había propuesto su hermana, y que suponía un 
tipo de reto diferente a los habituales. Precisamente por eso pen-
saba disfrutar resolviéndolo, y no tenía ninguna duda de que lo 
haría. Dar con un asesino quizá no fuese tan complicado. Entra-
ba en acción “Alejandra Verne”, como la llamaba la maestra del 
Opus Dei. Tal vez la policía de todo el mundo cometía un error 
al no contar con la ayuda de expertos en resolver rompecabezas, 
como ella. 

El planteamiento de Ale era inapelable, y ella lo sabía. Si 
hubo asesinato, hay asesino. Si hay asesino, este ha seguido un 
proceso y un razonamiento. Si tienes pistas del razonamiento o 
del proceso (o de ambas cosas), todavía mejor. Coge un bote de 
cola, pega todas las piezas y tendrás su rostro. Si, aún así, sigues 
sin distinguirlo, ponte “las gafas de cerca”. Como en cualquier 
crucigrama, la solución existe, y solo es cuestión de tiempo dar 
con ella. “Tiembla, criminal. Alejandra ha decidido implicarse en 
tu identificación”.
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El razonamiento de Ale le había permitido elaborar una 
composición mental del recorrido que tuvo que hacer el pez-glo-
bo-asesino que había matado a Ricky. Había algunas lagunas, 
desde luego, pero, como casi todas eran secundarias, su conoci-
miento (o desconocimiento) no era imprescindible para deducir 
el desenlace. Embarcado en Japón, se habrían cuidado mucho 
de transportarlo con vida en algún compartimento del carguero 
que habría sido preparado a tal efecto. En este aspecto albergaba 
dudas. De entrada, supuso que el estanque o piscifactoría con-
tendría la jania Rubens, pero su investigación parecía rechazar 
esa posibilidad, pues, al parecer, la alguicultura utilizaba habi-
tualmente microalgas; el cultivo de macroalgas (como la jania) 
era más complicado.

Ese cabo suelto no le preocupaba. Según ella, era el típico 
detalle al que la policía solía dar vueltas tratando de explicar 
algo que, si lo conseguían, no iba a aportar nada significativo a 
la resolución del asesinato. El asesino estaba en tierra, el trans-
porte se hacía por encargo. Para Ale, cabían muchas respuestas 
posibles, pero no estaba dispuesta a perder tiempo investigando 
esa línea porque no le interesaba. Tal vez sí que se podía llevar 
jania en el estanque; tal vez el pez globo portaba suficiente ve-
neno en su organismo como para asegurar que sería letal al to-
mar tierra en Tenerife; tal vez lo estaban alimentando con otro 
veneno, quizá otro tipo de alga con efectos similares. Sea como 
fuere, daba igual. Lo único importante era que él iba vivo en el 
carguero.

Paradójicamente, ese “cabo” (cabo suelto en el caso del 
transporte del pez), había resultado un condicionante casi pro-
batorio para identificar el barco. Dando por hecho que mante-
ner el pez globo en una piscifactoría era muy complicado, amén 
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de arriesgado, el asesino tuvo que haberlo utilizado nada más 
recibirlo. Aunque fuese un experto en acuicultura, aunque con-
tase con una piscifactoría en Tenerife, sería arriesgar demasiado 
el mantener al pez globo vivo en la isla. Frente a complicación y 
riesgo, Ale creía en la simplicidad. Y lo más simple era descargar 
el bicho, prepararlo (con todo su veneno) y hacérselo tragar a 
Ricky. El esquema secuencial era inapelable: uno, el fugu llegó 
justo para matar; dos, el fugu llegó en enero; tres, hay que revisar 
el listado (proporcionado por Federico el baboso) de barcos que 
entraron justo antes de morir Ricky; cuatro, el barco ya tiene 
nombre, es un carguero llamado Lyaksandra.

Y eso era todo. Hasta el momento. Ale quería profundizar 
en el Lyaksandra, averiguar a qué se dedicaba y a quién conocía 
(su tripulación) en Tenerife. Si lograba encontrar una relación 
entre algún oficial del carguero y alguien cercano a Ricky, las 
piezas habrían encajado, y ella daría el noventa por ciento del 
puzle a los torpes policías para que remataran el resto y se cu-
brieran de gloria. 

Por el momento, el Lyaksandra tenía que esperar. Lavó la 
cafetera, la taza y la cucharilla, y se sentó delante del ocagrama.

Palíndromo:

Salta la oca por allí para pillar opaco al atlas

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

Trapus se había asegurado personalmente de que la denun-
cia presentada por José Tomás Ropy fuera cursada con celeridad. 
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El incidente ocurrido en el “Aula Veranos” no parecía tener sen-
tido. Desde luego, había alguien relacionado con Ajos y Soja, po-
siblemente Isaac, empeñado en cargarse a todos los integrantes 
del grupo. El motivo no estaba claro. Parecía que Isaac se vengaba 
por su ruptura con ellos a causa del poni, pero Trapus se negaba 
a creer en un móvil tan burdo. Tenía que reconocer que la expe-
riencia le había enseñado que casi todos los móviles de asesinato 
eran ridículos, propios de personas inestables y desequilibradas. 
Visto así, el poni podría tener un papel estelar, pero, normal-
mente, ese tipo de móviles y de individuos solían protagonizar 
crímenes muy torpes y generosos, regalando pistas. Alguien que 
elaboraba un asesinato con pez globo no lo hacía por un poni. Si 
Isaac era el criminal, tendría otro motivo, y utilizaba al poni para 
que la policía sospechase de él y luego lo descartase como sospe-
choso. Una vez descartado, difícilmente volverían a fijarse en él.

Los asesinatos de Libra y Oso Coronel no podían explicarse 
en la misma línea que el de Ricky, parecían cometidos por dife-
rentes personas. A menos que el asesino buscase implicar a Isaac. 
En tal caso, habría que descartar a Isaac. Si así fuere, ¿por qué 
se había escondido después de la muerte de Oso Coronel? ¿Por 
temor? Estuvo allí, tenían sus huellas.

Trapus le había dado muchas vueltas durante la tarde ante-
rior, mientras tomaba su baño semanal en un balneario al sur de 
la isla. El subinspector era un adicto a los balnearios, y no había 
semana que fallara. Todo apuntaba a que Isaac se había cargado 
a Libra y al Oso, dejando sus huellas. Pero un tipo así no pudo 
haber cometido un crimen perfecto que, si no llega a ser por la 
perseverancia de Nara, haría tiempo que se habría escabullido 
con la etiqueta de “accidente, caso cerrado”.
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Un asesino planificador y astuto bien podría estar sacrifi-
cando a Isaac para que pagase por él. Desde su punto de vista, 
Trapus pensaba que al asesino le fallaba una virtud fundamental 
y, por eso, tal vez lo cogerían. La paciencia. Tuvo la mala suerte 
de toparse con Nara y su psicótica obsesión con el señor Ropy. 
Como el inspector no parecía dispuesto a cerrar el caso, el cri-
minal había perdido la paciencia y se había lanzado a por el plan 
B. Si hubiese esperado, Jorge se habría cansado (o sus superiores 
lo hubieran detenido) y ya no habría caso. Pero volvió a matar, 
y ese fue su error.

Ahora, con lo claro que veía las cosas, todo se volvía a 
complicar con nuevas incoherencias. El señor Ropy había sido 
atacado, y habían destrozado el “Aula Veranos”. ¿Por qué no lo 
mataron? ¿Qué tenía de diferente a las tres víctimas? Además, 
se habían ensañado con sus recuerdos, sus pertenencias más pre-
ciadas. Y eso, Trapus era incapaz de comprenderlo. Salvo que…

— ¿Qué tenemos, Trapus? —preguntó el inspector.

— El señor Ropy ha presentado la denuncia. Pero todo esto 
es muy extraño, inspector. Nada cuadra.

— Creo que tenemos un problema, Trapus. Ya no tengo tan 
claro que Isaac sea el asesino.

— ¿Qué quiere decir?

— ¿Por qué no mató al negro?

— Eso mismo me estaba preguntando.

— Yo te lo diré. Puede ser que el negro haya simulado su in-
tento de asesinato para dejar de ser sospechoso definitivamente.

— Con todos mis respetos, inspector, ¿podría hacer un es-
fuerzo por dejar de llamarlo “el negro”? —se quejó con dureza.
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Nara miró a Trapus, amenazante. Hasta ahora se había cui-
dado de esconder su odio visceral ante otros policías, sobre todo 
altos cargos, pero pensaba que a Trapus no le molestaban sus 
formas o, por lo menos, las aceptaba. Pero la situación era extre-
madamente peligrosa porque, lejos de haberlo estado apoyando, 
Trapus había estado reprimiendo su incomodidad. Hasta ahora. 
El subinspector se había convertido en un problema serio, así 
que tenía que llevar esto con cabeza para no meterse en líos.

— Tienes razón, aquí sobra esa actitud. Lo que ocurre es 
que, desde el principio, estoy convencido de su implicación, y 
he intentado acorralarlo. Ahora parece más evidente que tengo 
razón.

— ¿Cree usted que ha destrozado sus recuerdos para dejar 
de ser sospechoso? Él no es sospechoso, nunca lo ha sido. —La 
actitud de Trapus era contundente y provocativa, rozando la in-
subordinación.

— ¿Qué te pasa, Trapus? ¿Quieres descartar del todo al… 
al señor Ropy? ¡No puedo creerlo! ¿Crees que Isaac fue hasta 
allí solo para asustarlo y destrozar el local? ¿Por qué no matarlo? 
¡No tiene sentido, piensa!

— No. No lo tiene. Pero si el señor Ropy hubiese planificado 
y cometido el primer crimen, estaríamos hablando de una persona 
de inteligencia extraordinaria, y jamás se le ocurriría traicionarla 
simulando una pantomima que no convence a nadie por su falta 
de lógica. Solo conseguiría que pongamos sus ojos en él.

— ¿Qué crees tú?

— Algo me huele mal. Muy mal.
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Trapus salió del despacho del inspector, dejando a este estu-
pefacto. ¿Por qué no seguía hablando con él? ¿Qué se creía aquel 
francés engreído, enfrentándose abiertamente a un superior?

— ¡Mierda! —gritó Nara, dando un fuerte puñetazo en la 
mesa.

La repentina actitud hostil de Trapus se debía a una idea im-
posible que se estaba moldeando en su cabeza. No debería con-
siderarla en serio, pero, como policía, tampoco estaba dispuesto 
a descartarla. Igual que el primer crimen respecto a los demás, 
el incidente del “Aula Veranos” tenía toda la pinta de ser un he-
cho colateral e independiente de los asesinatos. Parecía como 
si alguien, parapetándose tras los crímenes y aprovechándose 
de ellos, hubiese dado rienda suelta a algún asunto pendiente. 
En tal caso, habían dos opciones: que fuese un ataque al propio 
“Aula Veranos” (o al grupo de rap) o a José Tomás Ropy.

La saña con que habían acabado con los tintes reforzaba la 
segunda posibilidad. Trapus recordaba las palabras del inspec-
tor durante una de sus últimas visitas al local de Ajos y Soja: “La 
próxima vez que venga, el negro no volverá a bailar ante mis na-
rices”. Una cosa estaba clara, “Negro José Ropy” era el fondo de 
pantalla que Nara había insertado en su computadora cerebral. 
Le aterraba pensarlo, quizá sería más inteligente si olvidaba esa 
idea tan absurda. Jorge era un prestigioso inspector de policía, 
no un racista retorcido. ¿O  se equivocaba y era ambas cosas? 
El subinspector se sentía protagonizando una película con un 
amplio reparto de embusteros. Con todo el dolor del mundo, 
aquella puerta no podía cerrarla. Aún no.
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Palíndromo:

Otra persona trápala total, apártanos reparto

Hogar Santa Rita, Puerto de la Cruz

La estrecha carretera serpenteaba bordeando unas sorpren-
dentes fincas de plátanos que Susana nunca hubiera imaginado 
en aquel lugar. En pleno casco urbano del municipio, se había 
adentrado, en cuestión de pocos metros, en un acceso repentina-
mente rural, al que parecía haber llegado mediante teletranspor-
te. Después de varios metros recorridos, volvió a encontrarse en 
una zona ilógica, un barrio de extrarradio, la típica intersección 
o enlace que suele separar un núcleo urbano de su periferia rural. 
Era como si hubiese hecho un recorrido imposible, al revés.

En el fondo, para Susana, aquella visita tenía algo de tele-
transporte, era una visita al pasado. Aparcó frente a un pequeño 
supermercado y preguntó a una empleada dónde se encontraba 
el Hogar Santa Rita. Esta le señaló la gigantesca construcción 
que se alzaba, majestuosa, en la parte trasera del establecimien-
to, pero a un nivel superior. Parecía que Dios la había colocado 
entre las nubes. No había sido Dios, pero sí un religioso de la 
zona el artífice del purgatorio.

Susana no entendía la actitud de Alejandra, y había estado a 
punto de discutir con ella por renunciar a su madre, aunque Ale 
no lo veía así. La señora que vegetaba en una cama era una desco-
nocida. Ir a verla era una pérdida de tiempo, porque ella, a Tita, 
no le iba a reportar nada. Tenía entendido que no reconocía a 
nadie, ni siquiera a su propio marido; por lo menos, eso le había 
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dicho Ivana. En cuanto a sí misma, si el hecho de visitar a su ma-
dre le pudiese generar algún sentimiento, sería un sentimiento 
de tristeza y de dolor. Visto así, era absurdo cruzar esa línea.

Pero todas esas elucubraciones de “la alemana” no eran 
asunto de Susana, así que, al no poder convencerla para que la 
acompañara, había decidido ir sola a ver a la madre de su amiga 
Ivana.

La publicidad del centro geriátrico era bastante esperan-
zadora. No hablaban de apartamentos ni de habitaciones. Allí 
se vendían y se alquilaban pedacitos de cielo. Tras preguntar en 
recepción, fue conducida a una habitación situada en mitad de 
un pasillo infinito, del que era imposible distinguir qué extremo 
era el comienzo del mismo y cuál el final. Parecía hecho para 
recordar que toda la vida de Tita quedaba reducida a una claus-
trofóbica estancia sin escape posible. Entró y la vio, acostada e 
inmóvil, casi como un vegetal. Su gesto parecía el de una foto-
grafía que se toma a alguien en el instante álgido de un tremen-
do susto, plasmando un rostro de terror contenido y una tensión 
muscular extrema.

— Hola, Waldo. —Susana se acercó y besó al padre de Ale e 
Ivana. Hacía poco más de un año lo había visto en un supermer-
cado, bastante desgastado, pero ahora parecía ser un producto 
cruel de una decrepitud exponencial.

— Hola, mi niña. Gracias por venir, seguro que Tita se 
pondrá contenta. ¡Fíjate, su expresión ha cambiado, parece que 
quiere sonreír!

Con independencia de que los años que llevaba cuidando a 
Tita lo habían descentrado, Susana no podía asegurar si las pala-
bras de Waldo eran un paliativo de auto-consuelo o si, realmente, 
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tenía razón (aunque solo él pudiera ser capaz de captar las sutiles 
reacciones de su mujer). En cualquier caso, la joven estaba allí 
por él, no por Tita ni por sí misma. En eso le daba la razón a Ale, 
pero “la alemana” creía que acercarse a su padre consistía en ir a 
verlo a su casa. No entendía que no era allí donde lo haría feliz.

Susana aguantó con mucha paciencia todas las subjetivas 
explicaciones de la “evolución” de la enfermedad de Tita, de 
cómo los milagrosos cuidados del personal de Santa Rita le esta-
ban alargando la vida e, incluso, de sus esperanzas en el sentido 
de que algún día volvería a su casa. Este último aspecto eviden-
ciaba que Waldo había enloquecido y llevaba mucho tiempo 
medicándose ilusiones delirantes.

— Ven, Waldo. Vamos a tomar un café.

— No, tengo que quedarme con ella hasta que cierre los 
ojos. Dentro de una hora se dormirá, siempre lo hace.

— Volverás en quince minutos, te lo prometo. Yo te acom-
pañaré a la vuelta.

Susana lo cogió de la mano, transmitiéndole un calor y un 
cariño que sabía que necesitaba, porque ninguna de sus dos atí-
picas hijas era capaz de proporcionárselo. Él se dejó llevar, sin 
protestar ni insistir en quedarse. Susana se imaginaba a Ivana 
invitándolo a un café y rindiéndose a la primera si su padre le 
ponía una excusa absurda. A Alejandra, ni siquiera la imaginaba 
allí dentro.

En la cafetería del Hogar Santa Rita, Waldo parecía mucho 
más entero y relajado. “Bienvenido a la realidad”.

— ¿Cómo llevas todo esto, Waldo?
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— Pues… Mira, Susana, soy consciente de que me compor-
to de un modo irracional. Tengo una venda en los ojos, lo sé. 
Además, delante de Tita siempre trato de mantener una actitud 
optimista, por si acaso ella me escucha. De hecho, creo que me 
escucha y me sonríe. Cada vez que traspaso su habitación me 
transformo, soy otro diferente al de aquí fuera y, aunque quisie-
ra, ya no lo podría remediar.

— ¿ Jekyll y Hyde? —bromeó Susana.

— Responderé a tu pregunta. A la primera, no a mi desdo-
ble. Desde aquel día, hace más de veinte años, cuando le detec-
taron la demencia senil y el progresivo deterioro, mi vida se ha 
convertido en una pirámide.

— ¿Has dicho “pirámide”? ¿Qué significa?

— Es una metáfora, Susana. ¿Recuerdas que, de pequeñas, 
siempre os planteaba problemas de lógica y juegos de palabras?

— Sí, anagramas y pasatiempos de todo tipo. Ale lo ha he-
redado de ti.

Susana se arrepintió de haberle nombrado a su hija, “la jodi-
da hija” que no quería saber nada de sus padres, pero Waldo no 
se sintió afectado y continuó.

— Yo veo mi vida como una pirámide que tengo que escalar 
para rebasarla. Es una pirámide sin puntos de apoyo, tengo que 
subirla sin ayuda, con mis propias manos.

Susana supo que Waldo se estaba refiriendo a sus dos hijas. 
Ellas tendrían que ser ese apoyo, pero sus personalidades tan pe-
culiares lo impedían.

— Lo que me impulsa a seguir adelante es la fantasía de que 
algún día llegaré a la cúspide de la pirámide y todo se iluminará. 
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Entonces, Susana, me dejaré deslizar por el otro lado, rebasán-
dola. Pero soy consciente de que solo es una fantasía, una válvula 
de escape, porque la pirámide es como un palíndromo: es rever-
sible. Podría escalarla y rebasarla al revés, desde el otro lado. Sin 
embargo, la enfermedad de Tita es irreversible. ¡Ojalá la vida 
fuese un palíndromo!

Susana se fue del Hogar Santa Rita con una visión diferente 
de “el mundo visto por Ale”. Las palabras de su padre le habían 
hecho entender lo que “la alemana” le repetía sin saber hacer-
se entender. La importancia del palíndromo. “¿Para qué te sirve 
eso, Ale? Me reporta satisfacción personal”. Ahora lo entendía, el 
palíndromo no existe, es pura magia, una forma de escapismo. 
Ale era de esas personas que tienen secuestradas en su interior 
muchas lágrimas que debería derramar.

Palíndromo:

Ale, mamá llore, pero llámamela

El Sauzal

En toda su vida no había experimentado un sentimiento de 
culpa como aquel. Susana había sido capaz de rascarle la primera 
de las capas protectoras que le hacían la vida menos complicada. 
Hasta ahora, Ale se había considerado una persona muy sensi-
ble, capaz de captar acontecimientos futuros en forma de pre-
monición, e incluso capaz de “leer” y desnudar el pensamiento 
de los demás, como había demostrado con Federico. Pero esa 
sensibilidad era diferente a la que estaba experimentando en 
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estos momentos: una sensibilidad tangible, química. Entendía 
que las premoniciones tendrían una explicación lógica, aunque 
los parámetros manejados por la ciencia actual no fuesen capa-
ces de interpretarlas. En cuanto a Federico, pertenecía a la ca-
tegoría de tipos “libro abierto”, y solo se necesitaba una chispa 
psicológica para interpretarlo, pues sus actos estaban tipificados 
bajo algún patrón convencional.

Así que la sensibilidad con que Susana la había acribillado 
era esa a la que llamaban sensibilidad del alma. Tal vez Alejandra 
estaba especialmente predispuesta para la lágrima fácil, pues le 
había dolido más que a nadie (excepto a Tom) el expolio que 
habían organizado en el “Aula Veranos”. La policía había precin-
tado el local para poder recopilar todas las pruebas, por lo que 
no podía estar allí, inspirándose en sus crucigramas y olvidando 
estas tonterías (que ahora la asaltaban) de visitar a su madre.

Julieta, que estaba con ella, más que la intersección, cons-
tituía la unión de los dos sentimientos, el suyo y el de Susana, 
el tecnológico y el afectivo. La niña no era fácil de llevar, pues 
su cabeza funcionaba a un ritmo mucho más elevado que la de 
otras niñas de su edad, lo que suponía serios conflictos familia-
res (pues era muy crítica con sus padres), dificultades para las re-
laciones sociales (con sus amigos) y disonancia con los adultos, 
quienes tendían a tratarla como una niña de diez años (que es lo 
que era), sin respetar su avanzada edad mental. Sin embargo, sin-
tonizaba muy bien con Alejandra y con Susana. El día que esta se 
la había llevado a su casa, Ale había quedado muy sorprendida 
por lo contenta que Julieta había regresado, por la noche. Hasta 
ese momento había creído que ella, solo ella, comprendía a la 
menor, sabía cómo funcionaba su críptica cabeza. Igual que la 
suya. Pero, ahora, Ale identificaba en Julieta esa parte emotiva y 
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enternecedora que compartía con Susana. No es que antes no la 
tuviese, sino que ella no había sido capaz de captarla.

Respecto al destrozo en el “Aula Veranos”, Alejandra era la más 
perjudicada a nivel material, pues tenía entendido que se había 
perdido, por las manchas de tinte, una buena parte de los borrado-
res originales (previos a la publicación) de todos sus pasatiempos. 
Por suerte, sus últimos trabajos se desplazaban siempre con ella, 
en su mochila. También Ajos y Soja había sufrido pérdidas, sobre 
todo en forma de partituras, pero, al parecer, algunos miembros 
de lo que quedaba de grupo conservaban copias de todo.

Lo más doloroso tendría que cargarlo Tom, pero cuando se 
recuperase del todo. En su situación actual, debido al fuerte gol-
pe que le habían dado en la cabeza (que, según los médicos, no 
era preocupante), era incapaz aún de hacerse una idea comple-
ta de la pérdida. Ale estaba convencida de que, cuando pudiese 
entrar en el local y encarar in situ la desaparición de las tinajas, 
nunca volvería a ser la misma persona. Bajo su perspicaz punto 
de vista, la gota que rebosaba las tinajas suponía el principio de 
la paulatina desaparición del grupo de rap. Si sus miembros fue-
sen veinteañeros, podrían recuperarse e, incluso, rentabilizar la 
tragedia, pero todos superaban la treintena, y Ale no creía que tu-
vieran fuerzas suficientes para darse un impulso. De hecho, tras el 
allanamiento, algunos raperos tenían un rostro que mezclaba can-
sancio y descanso, como si hubiesen encontrado la excusa perfecta 
para hacer caso a una parte de su cabeza. “Retírate, es el momento, 
no esperes a convertirte en un patético-rapero-pureta que se arrastra 
por los escenarios”. Incluía a su hermana en este grupo. Y si Ivana 
lo dejaba, era el fin. Ale no volvería a componer las letras de Ajos 
y Soja. Ese vacío tendría que compensarlo de otra forma, pero no 
estaba segura de que visitar a Tita fuese la solución.
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Susana había insistido mucho. “No lo hagas por ella, sino por 
tu padre”. ¿Por qué podría ser importante para él dicha visita? 
Ya le había dado muchas vueltas, no aportaría nada positivo a 
nadie, ella quedaría indiferente (en el mejor de los casos), Tita 
quedaría indiferente (sí o sí) y su padre lloraría. Aunque Susana 
se empeñase en que serían lágrimas teñidas de esperanza y ale-
gría, ella estaba convencida de que algo teñido era algo artificial. 
“Las lágrimas, al fin y al cabo, siempre reflejan tristeza, querida 
Susana”. Lo que Ale no sabía era que existían los tintes naturales. 
Que se lo preguntaran a PepeTom, quien sí entendía que la tin-
ción natural era espejo del alma.

Temblaba porque estaba madurando o, por lo menos, evo-
lucionando, aunque seguía sin tener claro si compensaba el des-
equilibrio que dicha evolución generaría. La haría más “limpia” 
pero, a su vez, más vulnerable. Tal vez el equilibrio que había 
regido su vida fuese un artificio, un palíndromo, pero le daba 
estabilidad, inocencia, y aún no estaba preparada para perderla.

Su padre. Sin saber por qué, sus pensamientos decidieron 
apresarlo. Recordó aquella joya que conservaba con celo extre-
mo, de cuya posesión se sentía muy orgulloso porque, según de-
cía, era una herencia familiar. Al parecer, tal preciosidad se la 
habían dado (a Waldo) directamente sus abuelos paternos, sin 
pasar por las manos de su padre, y ese hecho acrecentaba su valor 
sentimental, más allá del económico.

Papá. En su lucha interna, Ale perdió otra batalla: se atrevió 
a abrir el cuaderno de tapas gastadas y hojas amarillentas que 
conservaba desde niña. Era un regalo de su padre, un librillo de 
poesías y de jeroglíficos (curiosa mezcla para una niña) que le 
había dedicado, y que había generado un antes y un después. 
Supuso el impulso a heredar voluntariamente la pasión por el 
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rompecabezas. La melancolía la invadió y se planteó que, tal 
vez, sería bueno visitar a su madre. Ansiosa, hojeó velozmente 
la libreta hasta detenerla en la página mágica, su favorita, que 
tenía marcada con una enorme mariposa amarilla dibujada por 
su propio padre. Ella era la mariposa. La “mariposa berlinesa”, 
la llamaba él, recordando el lugar de nacimiento de la pequeña. 
Berlín. Una tarde nevada. El poema plasmado en la hoja la había 
fascinado cuando era una niña, porque podía leer cada verso al 
derecho y al revés. Eran versos simples, pero misteriosos. Su pa-
dre decía que se los había enseñado un hechicero. Recordando 
que, ahora, ella también era capaz de hacer esa magia (incluso 
magia negra, como la dedicada a Ana “la zorra” Pérez), recitó en 
voz alta el palíndromo poético de su padre.

Aromé de mora

A copa poca

Amarte trama

Airam y María

Ama, cala la cama

Aire solo sería

Aula Veranos, Taco

El agente Juan Barrios no salía de su asombro. Tenía que re-
conocer que, a pesar de su repugnante aspecto seboso y desaliña-
do, aquel machista subinspector francés, Marcelo Girard, alias 
Trapus, tenía un sexto sentido o bien la fortuna le había son-
reído, porque se negaba a creer que fuesen sus dotes deductivas 
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las responsables de aquella visita insólita. Pero no cabían dudas 
razonables, aquel que entraba en el “Aula Veranos” a las cinco de 
la madrugada era Isaac, “el asesino del rap”. Así lo había bautiza-
do la prensa, y la propia policía utilizaba tal sobrenombre para 
referirse a él.

— ¡No me lo puedo creer, me cago en la puta!

Aún no habían pasado dos meses desde el último de los ase-
sinatos, precisamente el cometido en el “Aula Veranos”. ¿Sería 
posible semejante torpeza? ¿Regresar al lugar del crimen, como 
en las películas americanas? Trapus estaba plenamente conven-
cido de ello, y el inspector Nara se burlaba de él. “¿Crees que se 
va a dejar coger?”. 

Lo que Jorge Nara ignoraba (porque solamente él, Juan 
Barrios, y Ana Silva, su suplente, conocían el secreto que Trapus 
les había confiado), era el razonamiento que había llevado al su-
binspector a mantener a dos agentes ocupados en una labor de 
vigilancia que solo él pensaba que daría sus frutos. De saberlo, 
posiblemente el inspector no se tomase el tema a la ligera, limi-
tándose a reírse de Trapus (a pesar de lo cómico de dicha teoría), 
sino que su cabreo le llevaría a tomar represalias ante la frivoli-
dad en la licencia adoptada por el subinspector.

Por eso, Juan alucinaba. El más idiota de los asesinos volvía 
al lugar de los hechos. “Chicos, estoy aquí, deténganme, por favor”. 
Isaac había entrado con sigilo, mirando a todos los alrededores. 
El coche de Juan Barrios parecía uno más entre el par de decenas 
que había aparcados por la zona. El policía llevaba tres semanas 
haciendo el turno de noche; le quedaban solo dos días para cam-
biar y hacer las guardias durante el día, intercambiándose con 
Ana Silva. En el fondo, había tenido suerte, porque él no creía 
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en su misión y solía pasar buena parte de la velada echando ca-
bezadas. Eso sí, con la radio encendida, para que los cambios de 
registro en las ondas sonoras le inyectasen continuas descargas 
nerviosas que le obligasen a abrir los ojos y dirigirlos a la vieja 
casona. Esta noche no había dormido casi nada. Por primera vez 
en mucho tiempo, había logrado enlazar cuatro horas seguidas 
de sueño profundo durante la tarde, antes de comenzar el turno 
de vigilancia, lo que le había proporcionado el bendito insom-
nio que le había permitido registrar la entrada de Isaac, linterna 
en mano, en el “Aula Veranos”.

Con los reflejos atrofiados por la inactividad, Barrios co-
gió torpemente el teléfono del bolsillo interior de su chaqueta 
y marcó el número personal del móvil de Marcelo Girard. Tras 
seis emisiones, contestó la somnolienta voz afrancesada del su-
binspector.

— ¿Diga? Aquí Girard.

— Señor, soy el agente Barrios.

— Un momento.

Trapus miró el reloj-despertador de su mesilla de noche. Las 
cinco y siete minutos. Soltó el móvil durante unos instantes y se 
lavó la cara y los ojos con agua invisible, pasándose ambas manos 
por el rostro con el fin de desvelarse un poco y captar el mensaje 
con la suficiente claridad como para no dudar (luego) de si se 
trataba de un mal sueño. Mientras volvía a colocarse el auricular 
en el oído, se le pasaron muchas cosas por la cabeza, pero la más 
probable era que una llamada de Barrios a esas horas tenía que 
significar buenas noticias. ¡Lo sabía! Había apostado con el pro-
pio Barrios a que Isaac metería la pata, era cuestión de lógica, de 
mal funcionamiento del sistema nervioso central. 
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— ¿Barrios?

— ¡No se lo va a creer, señor!

— Tú eres el que no lo creías. Supongo que me llamas para 
darme la buena noticia de que me debes treinta euros.

Aquella perspectiva del asunto incomodó a Barrios, quien 
siempre había confiado en que la apuesta monetaria, en el fon-
do, no era seria en términos textuales, sino que solo pretendía 
dar énfasis y fuerza a la convicción que cada uno tenía en su teo-
ría. Por lo menos, él nunca se había hecho ilusiones en cobrarla, 
ya que nunca la ganaría. Si Isaac no aparecía hoy, siempre ha-
bría un mañana en que podría hacerlo; y si lo detenían, Trapus 
podría escudarse en que nunca sabrían si, alguna vez, se habría 
dado una vuelta por la casona. Pero el engreído y achaparrado 
subinspector le estaba exigiendo los treinta euros antes, incluso, 
de que Barrios le aseverase su triunfo.

— Sí, señor, acaba de entrar. ¿Qué hago? ¿Lo detengo?

— Llama a Ana. Espérala, a menos que Isaac salga antes y 
tengas que actuar. Quiero que esta captura la realicéis vosotros 
dos, os la merecéis.

Las palabras de agradecimiento hicieron que Juan Barrios 
olvidase el asunto de la apuesta. Tenía que reconocer que el su-
binspector, después de todo, respetaba y valoraba su trabajo (el 
de Ana y el suyo); y, sobre todo, su discreción. Esa era la mejor 
cualidad de Trapus, la recompensa al esfuerzo y al trabajo bien 
hecho. Lo otro, la deducción que los había llevado hasta allí, era 
más que discutible.

— Muchas gracias, señor.
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— No hay de qué. Cuando hayáis encerrado al individuo, 
dile a esa culona de Ana que me debe un polvazo este fin de se-
mana.

Barrios prefirió no contestar. Los excesos verbales del su-
binspector con el personal femenino de la DGP eran tan caó-
ticos y ridículos que, seguramente, nadie se había atrevido a 
denunciarlos como acoso, por vergüenza ajena. En el ámbito la-
boral, todos entendían que los trasnochados piropos pretendían 
ser, por parte del subinspector, halagadores hacia sus compañe-
ras, quienes deberían estar agradecidas por recibir tales muestras 
de admiración. Así es como creían que pensaba Trapus. De he-
cho, con las señoras desconocidas mostraba una distancia y un 
respeto perfectamente nivelados a los dispensados a los señores.

Sentado en la cama, con un pijama de listas verticales abo-
tonado hasta el pecho, Trapus sonrió por su agudeza. Sabía que 
Barrios estaría negando la evidencia; creería que era una casuali-
dad la visita de Isaac. Pero Trapus no era subinspector porque sí. 
Tenía dotes que, aunque pudiesen parecer visionarios, normal-
mente le daban buenos resultados. Y sabía por qué. Por su dis-
creción. La experiencia le había enseñado que, cuando alguien 
exponía una teoría algo estrafalaria, el rechazo era tan contun-
dente que dicha teoría acababa en el olvido. Pero un policía nun-
ca tenía que descartar ninguna opción, por muy desconcertante 
o improbable que pareciese. Una vez le pasó a él. Expuso una 
teoría bien argumentada, pero los argumentos no convencieron 
a sus superiores, por lo que lo obligaron a abandonar esa línea 
de investigación. Resultó que acabó teniendo razón. A partir 
de ese momento, cada vez que creía en algo y sabía que no ten-
dría apoyos a nivel superior, en vez de mirar hacia arriba miraba 
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hacia sus subordinados, coordinando con ellos (en secreto) un 
plan de acción.

Ni Barrios ni Ana Silva aceptarían nunca que un simple 
análisis de sangre hubiese llevado al sagaz subinspector a con-
fiar en la torpeza del asesino del rap. Estando Isaac encarcelado, 
Trapus, como buen profesional, quería que lo mantuvieran in-
formado de todo lo acontecido con el sospechoso. Al parecer, 
el prisionero se encontraba bastante mareado y cansado. Solía 
pasar buena parte de la tarde durmiendo, incluso en el patio de 
prisión. El médico había dado órdenes de que le hicieran una 
analítica completa, y la causa de su malestar “cantó” en la misma. 
En el apartado correspondiente a la bioquímica de proteínas, 
el nivel de ferritina marcaba un valor de “8.7 ng/mL”, cifra que 
replicaba la queja de su cuerpo, ansioso por alcanzar el intervalo 
de normalidad, “entre 24 y 336 ng/mL”. Los resultados del aná-
lisis coincidieron con el día en que Isaac salió de prisión, por lo 
que no se le puso tratamiento alguno a su déficit.

Por otra parte, Trapus se había entrevistado con compañe-
ros de patio y de celda del sospechoso para recabar toda la infor-
mación posible sobre su perfil. Todos ellos coincidieron en que 
Isaac tenía un comportamiento cada vez más extraño, como si se 
estuviese volviendo loco y estuviese abstraído. Incluso apunta-
ban a serios problemas para mantener el equilibro, como si pa-
deciese de un vértigo crónico.

Con estos síntomas, Trapus consultó a un patólogo, y le 
sugirieron una seria posibilidad de que el paciente tuviese al-
gún problema relacionado con el ácido fólico o con la vitamina 
“B12”. En tal caso, si no era tratado correctamente, su sistema 
nervioso central se resentiría. Así que el subinspector confiaba 
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en que, salvo que se decidiese a ir a un médico, cosa improba-
ble en un fugitivo, Isaac se volvería cada vez más torpe. Y había 
apostado a que volvería al lugar del crimen. No sabía si Jorge 
Nara se pondría contento por la detención o si se sentiría herido 
por haberle “tapado” el razonamiento seguido para su consecu-
ción, pero eso, al renovado Trapus, le daba lo mismo. 

Palíndromo:

Diré honor a patólogo, lo taparon o herid
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