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¢Es la vida un palindromo?

Ocurre que, si bien la vida es un segmento acotado (tanto
inferior como superiormente) por la inexistencia, sin embargo,

no puede leerse al revés, porque sus baches son irreversibles.
Definiciones palindrémicas de “palindromo”:
El bis reversible
Al revés, a él léase, verla

Acote ralo, cada cola retoca

JEb! Cabecera-cola tal, o carece bache
Yo defino, repita a ti, pero ni fe doy

Sarta origino,
yo digo,
cerrado rodar,
recogido yo,
ni giro atrds
A Lsaac
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Ese CERO a ese trece

remita, a t1 merecerte sea o

récese

Febrero 1993

Santa Cruz de Tenerife

Amanece, y emanan sus deseos, sus miedos y sus sentimientos.

Cuando el director apreté el interruptor, la ruidosa senal
acustica del “Instituto de Ensefianza Secundaria Poeta Viana”
terminé de despertar a los aletargados alumnos que entraban
para enfrentarse a una jornada escolar més, la rutina de cada dia.
Habia amanecido un dia caluroso, en pleno mes de febrero, y las
dos adolescentes, a sus trece afios, sentian emanar los primeros
ardores de la pubertad, consecuencia de unas incontrolables y
revueltas hormonas. Ambas, Susana e Ivana, cuchicheaban en la
puerta de entrada, sefialando y mirando a los chicos mds apues-

tos y, sobre todo, a los que, por algtn inexplicable proceso de
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seleccidn aleatoria, habfan logrado ponerse de moda, y solo te-
nian que esperar a que las nifias mas guapas y espabiladas se los

rifasen.

Eran los primeros escarceos amorosos, donde cada una le
confiaba a la otra qué chico le gustaba mds, comprometiéndose
a sellar un pacto sobre la inviolabilidad de sus secretos més tras-
cendentales. Encaraban la edad perfecta, merecian amar y ser

amadas para sacarle partido a la juventud.

Desde dentro de su coche, en la otra esquina de la calle, Jor-
ge Nara, que acababa de dejarlas allf, las observaba furtivamente.
Ivana se dio cuenta de su presencia y, sobre todo, de su inquie-
tante mirada. ;Por qué no se habfa marchado atn? La joven se
sonrojo. El policia municipal, de treinta afos de edad, arrancé
su vehiculo rumbo hacia su trabajo, en San Cristébal de La La-

guna.

Palindromo:

Se noe por amanecer emanan, Jvana, Swsana, viran a “me-
necen aman” ¢ preon o
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Enero 2012

TF-5 (Autopista del Norte), Tenerife

Posiblemente estaba rozando una situacién de desacato a
la autoridad. Como minimo, era consciente de que la pareja de
guardias civiles de Tréfico estaba tensa e incémoda como conse-
cuencia de su burlona sonrisa, que exhibia con descarado pito-
rreo. Pero lo cierto era que Susana, de pie junto a su vehiculo de
gasoil y tambaledndose como un tentetieso, no se sentia capaz
de soplar. Cuando los miraba a la cara, le entraba la risa tonta 'y

le costaba disimular.
—¢Qué dice usted que haga, agente?
— iHaga el favor de soplar de una vez!

Susana trataba de ganar tiempo, aguantando la risa, para
evitar estallar. Cuando su cabeza se serenase, soplarfa y todo ter-
minarfa, para bien o para mal. El problema consistia en que, tal
vez por su estado de embriaguez, le parecia morbosa y ridicula
aquella situacién: jun guardia civil le ofrecia el aparato y la obli-

gaba a metérselo en la boca!

— Ya voy...

15
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Hizo acopio de fortaleza y se llevé el pitorro a la boca, dis-
puesta a cumplir la orden, pero, nada mas rozarlo con los labios,
tuvo que retirarlo y taparse la boca con la mano para frenar la
carcajada, ante la impaciencia de su interlocutor. Avergonzada
por su falta de control, bajé la mirada hacia su falda, aguantando
la risa, pero enseguida se dio cuenta de que mirarse la entrepier-
na era un error porque, lejos de aislarlo, su calenturienta mente

intensificaba el matiz sexual de la situacién.
— No... {Ja, ja, ja!... puedo...

— ;O se controla o nos veremos obligados a pedirle que nos

acompaie!
— De acuerdo. Creo que ya puedo hacerlo.

iEra el momento! No volveria a reirse, porque se le ocurrié
que la ridicula era ella, no la situacién en si. Por lo menos, pen-
sarfa eso mientras soplaba, y no meteria més la pata. Agarré con
ambas manos la boquilla, se esforzé en evitar identificarla con

un pene y comenzd a soplar.

El guardia civil la observaba atentamente. Y su companero...
¢qué estaba haciendo? Con el tubo dentro de la boca, Susana lo
mird. Se encontraba de pie, observando el paso de los coches por
la autopista, muy estirado y con unas piernas extremadamente
delgadas. Observo su estrecho y apergaminado pantalén de ter-
gal y concluyé que era igual que los leotardos de una tuna univer-
sitaria. Y ese culo tan apretado... ; Joder con el picoleto?!”. ;Esto era
demasiado! Dejé caer la boquilla y empezé a carcajearse a pleno
pulmon, sin contenerse, ante la aténita mirada de su “carcelero”
El otro ni siquiera se inmutd, lo que redobl el festejo de Susana,

quien lo imaginaba tocando la pandereta con un tricornio y un

16
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traje verde de tuno, dando saltitos al compds, con un semblante

circunspecto.

— iMe cago en...! —se le escapé al agente que tenia a su
lado—. Sefiorita, serd mejor que nos acompaiie al furgén poli-

cial —afadid, tratando de mantener la calma.

Sentia dolor en la zona abdominal (como consecuencia de
las contracciones generadas por las risotadas) y tuvo que aga-
charse para mitigarlo, pero no podia parar de reir. Desde el carril
de deceleracidn en que se encontraban, cerca del municipio de
La Matanza (en la cara norte de Tenerife), Susana vio (antes que
los agentes), alo lejos, un vehiculo que se acercaba a gran veloci-

dad por la autopista.

Ambos agentes la intentaban sujetar por los brazos para
incorporarla e invitarla a acompanarlos, pero notaron que los
musculos de la joven se tensaron y su risa se esfumd, de sopetdn,
dejando un vacio repentino en el ambiente. Susana parecia con-
tener la respiracion, y tenia la mirada clavada en un punto de la

autopista; instintivamente, ambos enfocaron hacia alli.

*%

Ivana sofiaba que ella y su hermana giraban en el tiovivo del
Parque de Atracciones temporal, que habian acomodado en la
explanada adyacente a la Avenida Maritima, en Santa Cruz de
La Palma. Ale tenfa entonces seis afos, y ella quince. Fue en las
Fiestas Lustrales de la Bajada de la Virgen del noventa y cinco,
cuando habian viajado ala “isla bonita” con sus tios. En el suefio,
el tiovivo giraba cada vez mds aprisa, exponencialmente, ¢ Ivana

supo que algo iba mal. El agitado movimiento la zaranded, y ella
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despertd, volviendo a la realidad. El BMW en que viajaba pare-
cia fuera de control, zigzagueante; sin estar segura de haberse
despertado del todo, observd, a través de la luna delantera, que
la linea central de la autopista no se mantenia constante a la iz-
quierda del coche. Giré la cabeza hacia el asiento del conductor
para ver qué estaba ocurriendo.

— iRicky! —grité de terror.

Su marido, supuestamente al volante, yacia inconsciente a
su lado, sin despegar el pie del acelerador. En décimas de segun-
do, Ivana vio un automévil gris, guiado por un rostro aterrado y
descompuesto, que los adelantaba por el arcén con mucha difi-
cultad; y, ante ellos, un motorista haciendo eses, como intentan-
do adivinar (y esquivar) la trayectoria de Ricky para evitar asi la
colisién.

Instintivamente, Ivana se quité el cinturén de seguridad, le-
vanto la pierna izquierda e, incorpordndose, la arrojé impetuo-

samente contra el pedal de freno.

*%

Susana y los agentes sabian que el motorista, quien llevaba
apenas unos metros de ventaja al BMW, no podia prever los
aleatorios bandazos y cambios de direccién del coche, por lo
que, si no lograba acelerar mas, su destino iba a ser rubricado
por el azar. Oyeron un chirrido estridente, procedente del roce
de los neumaticos con el asfalto, al frenar el BMW y comen-
zar el impreciso derrape. Los diferentes conductores que venian
por detrds, aunque en las milésimas anteriores habian tratado de

tomar precauciones (incrementando la distancia de separacion

18
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con el BMW), tuvieron que frenar bruscamente, generando una
estrepitosa colision en masa. Un Citroen rojo no pudo esquivar
el frenazo de Ivanay chocé contra la parte trasera del descontro-

lado automévil.

El BMW describi6 una trayectoria lineal, pero desplazan-
dose de costado. Con una violencia que sobrecogié a Susana,
impactd contra la motocicleta y el motero fue despedido por
los aires, cayendo su cuerpo y rotando como un trompo hacia
la zona central de la autopista. Al llegar a la mediana, pas6 por
debajo del guardarrail y su brazo derecho quedé alli, cercenado;
el resto del cuerpo acabé en las vias de sentido contrario, donde
dos vehiculos le pasaron por encima, generando otro caos para-

lelo.

La moto se desplazé hacia adelante, pero el BMW enfilé
hacia Susana y sus acompafiantes. Petrificada, tuvo que ser em-
pujada y arrastrada a lo largo del carril de deceleracién, pero
tropezd y los tres cayeron al suelo. El vehiculo se les acercaba

rapidamente.

iPor culpa del alcohol! Susana se habia metido en un gran
lio; lo unico que ella habia pretendido era agradar a los policias
para que le dejasen arrancar su coche de gasoil y marcharse. Pero

ahora... jestaba a punto de ser arrollada!

El guardia civil de la tuna universitaria fue quien tiré de la
joven cuando el coche colisioné contra el muro de contencién, a
su lado, y rebotd, desplazdndose unos metros hacia ellos. Cuan-
do una lluvia de cristales le cayé encima, perdié el conocimien-
to. Pero habia salvado la vida por escasos metros. Gracias a la
Guardia Civil. Aunque, claro, también era cierto que estaba en

el lugar de la tragedia por culpa de la Guardia Civil. No, no era
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cierto; estaba alli por haber bebido més de la cuenta para cele-

brar que habia conseguido un trabajo.

Palindromo:

Liso: Apadar a poli, dile. para dar gasod

Aula Veranos, Taco

La joven Alejandra, con tan solo veintidds afios, era una
auténtica promesa (a nivel nacional) como confeccionadora de
crucigramas, anagramas y pasatiempos de todo tipo. Su editor,
aunque muy modesto, tenfa una fe ciega en ella, y en mis de una
ocasion habia arriesgado editando tiradas largas y colocandolas
en el mercado. Los resultados no siempre habian sido buenos,
pero podria considerarse que la balanza de pérdidas y ganancias,
con Ale, estaba equilibrada. Su talento era genético, heredado
de su padre, Waldo, quien habia sido un auténtico profesional
del pasatiempo y uno de los méds agudos ¢ ingeniosos construc-
tores de palindromos. Hacfa varios afios que Waldo habia pu-
blicado, a través de una agencia editorial, un manual titulado
Claves para elaborar criptogramas, justo unos meses después de
que dicha agencia le desestimara un primer intento de publica-
cidn con su obra Pasatiempos encriptados. Mientras saboreaba
un café, Alejandra recordaba la atrevida y licenciosa carta que,
su padre, adjunt6 al manuscrito para tratar de sorprender, con

clla, al agente editorial.
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Estimados seiiores:

La desestimacion por parte de vuestra agencia de mi pri-
mera obra, “Pasatiempos encriptados’, me hizo sentir estafa-
do. No por vosotros, claro, sino por mis propias expectativas.
Supongo que es el sindrome de todo escritor novel. Aunque la
“moda” actual “borra” casi toda posibilidad de dar salida a

escritores noveles, atin ast, someto mi obra para ver “si le dan

bola’
Palindromo 1 (al agente editorial):

La moda borré tu ala aci; someto mi tal obra, debe dar

bola, timo temo, saca al autor robado, mal

A pesar de todo, la desestimacion no me ha desmotivado
para intentarlo de nuevo con “Claves para elaborar criptogra-
mas”; no be talado el drbol de la ilusion, al contrario, lo he

abonado.
Palindromo 2 (al agente editorial):

Ni famosa es la ruta ni me dejé drbol atrds, atara para ta-

sar tal obra, eje de mi natural “se asoma fin”

Alejandra estaba con Julieta (la vecinita de diez afios para la
que trabajaba de canguro) en el pequefio habitéculo trasero dela
planta superior del “Aula Veranos”, donde solia encerrarse para
intensificar su concentracién. Tenia que terminar el “Cuaderno
de Pasatiempos Extra” de enero antes de que su editor perdiera
la paciencia. “No me hagas coger nervios”, solia decirle él cuando

se retrasaba.

Ya eran las ocho de la noche. Alejandra introdujo la mano

derecha por el escote de su top y extrajo la cadena que rodeaba
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su cuello, de la que colgaba su amuleto de placer bucal. Se tra-
taba de una pequena piedra caliza, que conservaba desde nifa,
y que le proporcionaba mayor placer que un chute de heroina
o que una fantasfa sexual con orgasmo incorporado. La acercd
ala boca y, con la lengua, lamid y sabore¢ la cal. Sus amistades
solian decirle que era una mania suya, y que ya se le pasaria al
desprenderse de la piedra. Alejandra sabia que no se trataba de
eso, porque un tic nervioso (o algo similar) era una defensa del
organismo para calmar (engafiosamente) la ansiedad, pero no

daba gustito.
— ¢Por qué estds temblando, Ale? —pregunté Julieta.
— Tengo frio.

Selevantd y cogid su capa de color mostaza, que descansaba
en el respaldo de una silla de mimbre que hacia las veces de ro-
pero (para albergar las prendas de “quita y pon” de los visitantes
del “Aula Veranos”), ya que estaba bastante desvencijada y, ade-
mds, cojeaba, por lo que, sentarse en ella, conllevaba un riesgo
innecesario de accidente.

Ocho y quince minutos. A través de las ventanas se filtraba
el tenue eco de la invasiva noche. ¢Por qué todavia su hermana
no habia venido a buscarla? Tendria que llamar a los padres de
Julieta para que se encargaran de recogerla. Ella se quedaria es-
perando a Ivana.

Palindromo:

} E4! Conoce eco nache

22
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Hospital Universitario de Canarias, La Laguna

Susana despertd en la Sala de Urgencias del Hospital Uni-
versitario de Canarias. Se encontraba mareada y le dolia mucho
la cabeza, lo que le impedia pensar con claridad. Estaba tumbada
en una dura e incémoda camilla, en un recinto muy estrecho,
limitado por tres paredes y una cortina de color garbanzo. Tra-
t6 de incorporarse, pero el martilleo dentro de su craneo se lo
impidié. El acné que salpicaba estratégicamente su rostro (que,
curiosamente, lo hacfa muy atractivo) le estaba picando, pero,
para evitar que enrojeciera y se extendiera, no pensaba rascarse.

La realidad la asalt6 en forma de fotogramas consecutivos:
trabajo, alcohol, Guardia Civil y... {Una pesadilla! Se llegé a
plantear si estaba sonando o si estaba muerta por atropello. Tras
unos minutos de reflexién, comprendié que todo era real. Una
enfermera abri6 enérgicamente la cortina y, tras poner cara de

sorpresa al verla despierta, le dirigi6 una explosiva sonrisa.
— Me alegro de que hayas despertado.
— ¢Cuénto tiempo llevo...?

La enfermera consult6 un reloj blanco y barato que habia
en la pared (aspirando, sin éxito, a decorarla). Marcaba las once

cincuenta.
— Pues... unas tres o cuatro horas. ; Recuerdas el accidente?

— Si —respondi6 Susana, muy a su pesar—. ¢Puedo mar-

charme?

— Te haremos una prueba toxicoldgica y te marcharas. Lo
siento, pero la Guardia Civil la ha solicitado. Aunque tal vez

tengas suerte y se olviden de ti, después de la que se ha liado en
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la autopista. Creo que lo tnico que tienes td es un resacon de
campeonato. ¢ Has caido en la bebida o esto ha sido excepcional?

—traté de bromear.

— No, hacia tiempo que lo habia dejado gracias a “Alcohé-
licos Anénimos”, pero hoy he recaido —dijo Susana, también
en broma, tratando de sonreir—. ¢Qué ocurrié? Me refiero al

accidente.

— Bueno, han fallecido dos personas. Justo en la planta de

arriba hay dos familias viviendo una tragedia.
— iQué horror!
— ;Tienes niuseas?
— No... Bueno, si, un poco, pero lo controlo.

— Bien, manana tendras que regresar al hospital para que
firmes la autorizacidn de la analitica y contestes a un par de pre-
guntas; estard la Guardia Civil. Serd mejor que hables con ellos
aqui, y no en el cuartelillo. Hoy estan muy ocupados con el ac-

cidente.
— ¢Y si me niego a firmar? —pregunto Susana.
La enfermera la mird, divertida, con cara de complicidad.

— Yo que tt lo consultaria con un abogado. Si logras eludir
la prueba de alcoholemia, no te retirardn el carnet —dijo, gui-

fiando el ojo derecho.
— ¢Puedo irme ya?

— Descansa unos minutos mientras voy preparando el pa-

peleo y te extraigo la sangre. Tu nombre completo es...

— Susana Mesa Serafin. Por cierto, ¢y mi coche?

24
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— La Guardia Civil se ha encargado de ¢él. Ya te lo devolve-

ran, Susana Mesa Serafin.

— iQué amables! —rid, recordando c6mo un agente bai-
laba con la pandereta mientras el otro le hacia proposiciones

indecentes.

Palindromo:

Se decae su anonadar, recal, nesaca seria cemada, wo wdun-
dea cedesd

Océano Atlintico, LN 19° - LO 19°

La bandera ucraniana del carguero Lyaksandra ondeaba or-
gullosa por el Atlantico, a su paso frente a la costa de Maurita-
nia, a diecinueve grados de latitud norte y diecinueve grados de
longitud oeste, a punto de atravesar las aguas que separaban el
continente del archipiélago de Cabo Verde. El viejo (pero remo-
delado) barco pertenecia a una ONG internacional, la FWIB,
siglas de “Food Without International Borders” (alimentos sin
barreras internacionales). El fundamento de la FWIB consistia
en que “la comida sobrante o la que alguna institucién (o pais),
generosamente, quiera donar, no acabara en la basura si alguien
puede impedirlo”. Y ese alguien era la FWIB. A grandes lineas,
su labor consistia en transportar masivas cantidades de alimen-
tos desde un “punto origen” hasta un “punto final’, haciendo es-
calas en “varios puntos receptores’, mediante unos compromisos

que facilitaban al donante una salida cémoda y gratuita para sus
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excedentes y/o una recompensa espiritual a su dadivosidad; y
al receptor le permitia la adquisicién de productos a muy bajo
precio. Asi, la FWIB se financiaba (amén de varias ayudas pu-
blicas y privadas) bdsicamente de la venta de un producto que
habfa comprado a precio cero. Receptor y donante (que podian
formar parte de la propia ONG o no), ademds, solfan contar con
ayudas gubernamentales (en sus correspondientes paises) gra-
cias a la labor social que desempenaban. El Gran Compromiso
radicaba en asegurar cada linea comercial de forma indefinida,
y siempre entre los mismos dos puntos concretos, y con las mis-

mas escalas.

La especifica mision del Lyaksandra consistia en llevar pes-
cado congelado, desde Japdn, para surtir a diferentes puntos de
las zonas asidtica y africana, terminando habitualmente su reco-
rrido en las Azores, aunque, una de cada tres travesias, en lugar
de virar al noroeste, cruzaba el estrecho de Gibraltar y se inter-
naba en aguas mediterraneas hasta Cerdefia. A su vez, en cada
puerto de escala obtenia otros alimentos gratuitos para repartir
alo largo de su trayecto. A su paso por el Atlantico, el Lyaksan-
dra recalaba en Canarias, proporcionando pescado congelado a
varios centros benéficos y geridtricos de las islas. Asi que, parala
funcién que desempenaba, el nombre del buque mercante le ve-
nia que ni pintado, pues ese nombre de mujer, de origen griego,

significaba algo asi como “defensa de la humanidad”

En la zona de depésito provisional de mercaderia, tumbados
encima de un palé de madera hinchado por la humedad, Yaros-
lav y Kazimir fumaban sendos cigarrillos americanos de la cajetilla
que Kazimir acababa de ganarle a un oficial en la matutina parti-
da de pSker. El biclorruso solfa ganar un setenta por ciento de las

partidas, y sus contrincantes lo achacaban a que era un magnifico
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jugador. Solo Yaroslav sabia la verdad: Kazimir era un magnifico
tramposo; tan magnifico que se dejaba ganar un treinta por ciento
de las veces, para disimular. Ambos llevaban una camiseta de asillas
y unos pantalones de lona azul (los de Yaroslav tenfan unos tirantes

incorporados).
— ¢Te has puesto crema solar? —pregunté el ucraniano.
— No. Pésame la tuya, que no me queda.
— iMaldito gorrén...!

— ¢Gorrén? ¢ Lo dices td, que te estds fumando uno de mis

cigarros?

— ¢“Tus” cigarros? Vamos juntos en esto. Tt ganas y yo no

me chivo de las trampas que haces.

Kazimir se colocé la mano izquierda sobre la frente, a modo
de visera, para defenderse del sol. Mir6 a un punto perdido del
horizonte y disfrut6 de las ultimas caladas. Hacia unas cuantas
horas que habian salido del Puerto de Santa Cruz de Tenerife.
Esta vez no habia sido el Puerto de la Luz; a veces descargaban
en Gran Canaria y otras en Tenerife. Kazimir no entendia a qué
se debia, pero suponia que era un acuerdo para que ambos puer-
tos pudieran beneficiarse de las tasas de atraque. Lo mas llama-
tivo de aquella escala era que, no solo se habia hecho a la ida,
sino también a la vuelta, y era la primera vez que el Lyaksandra
recalaba en Canarias en su pesado regreso hacia el cabo de Buena

Esperanza.

A sus treintay ocho anos, Yaroslav estaba considerado como
un auténtico maniaco entre la tripulacién. De joven solia me-
terse en todas las peleas de su barrio, y habia pasado una buena

temporada en una prisién de Ucrania, donde le habian asestado
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tres puiialadas en la pierna izquierda. Habfa quedado cojo para

toda la vida. Por eso lo llamaban “el maniaco c0jo”.

— Pareces preocupado, Kazimir. Llevas unos dias... Dema-

siado pensativo te veo, ¢qué te ocurre?
— Estaba pensando en Donatello.
— ¢El chico italiano? —pregunté Yaroslav.

— A veces pienso mucho en ¢, quiero olvidarme, pero no
lo consigo. ¢ Tt no tienes miedo, Yaroslav? jPodriamos estar

contaminados o acabar como pasto de los tiburones!

— ¢Vas a empezar otra vez con tus paranoias? jPodriamos,
podriamos...! También podriamos cumplir con nuestro trabajo
y seguir adelante. Olvidate de esos chismes que has escuchado e
intenta concentrarte en tus tareas. Tu vida es maravillosamente

simple, asi que no la compliques.

— ¢Prefieres que mire hacia otro lado, como t? Esos dos
cientificos miden frecuentemente los niveles de radiactividad
del barco, ¢para qué te crees que estdn aqui, si no? —Kazimir

parecia cada vez mds alterado.
— iBaja la voz! —sugiri6 enérgicamente el ucraniano.

— ¢Ves? Tt también temes que nos puedan oir. ¢Cémo te
explicas que, a partir de mayo, la cantidad de pescado que car-
gamos en Japén se haya multiplicado por diez? ¢De repente ha
aumentado el numero de donantes o es que los anteriores se han
vuelto diez veces mds generosos? Cada vez que salimos de alli,

tengo la sensacién de que nos vamos a hundir por sobrepeso.

Yaroslav dirigié una mirada profunda a su compaiero. El
también estaba preocupado, pero preferia disimular, pensar en

otra cosa y seguir adelante. Kazimir tenfa razdén, no dejaba de
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resultar sospechoso que, tras la crisis nuclear de marzo, en Japdn,
habia aumentado la salida de pescado a través del Lyaksandra.
Los rumores decian que, en apenas cinco semanas, se habia crea-
do una red internacional de contrabando, cuyos tenticulos ha-
bian atrapado al carguero ucraniano o, tal vez, a toda la FWIB,

para comerciar con alimentos contaminados de baja radiacién.

— Mira, Yaroslav. Lo que Donatello averigué desde su
puesto, en la cocina, pone los pelos de punta. El estaba muy cer-
ca de los oficiales y lo 0oy6 todo. Dicen que el pescado esta bien,
se puede comer, pero el nivel de radiactividad roza el umbral mi-
nimo de tolerancia y, seguramente, no conseguiria los permisos
de salida del pais. Lo confiscarian y se perderfa. Es mas seguro
sacarlo clandestinamente a través de una ONG, porque los con-
troles sanitarios son ligeramente mds flexibles, y todo esto hace
que se venda mds pescado. Asi se lucra més esta jodida organiza-

¢cién sin 4nimo de lucro.

— Y asi nos pagan mas a nosotros, Kazimir.  De qué te que-
jas? {Nos pagan muy bien!

— Se trata de Donatello. En vez de ser discreto, empezd a
hacer preguntas a la tripulacién. Dicen que es probable que se
cayese al mar, pero estoy seguro de que lo empujaron. ;Qué es
peor? ¢ Preguntar tus dudas y que te lancen al agua, o guardar
silencio, esperando a que te salgan ocho dedos mds, un cuerno
en la frente o un tumor cerebral, por las radiaciones? En mi vida
no he hecho més que recibir pufaladas, y ya estoy harto. Dime,
¢qué es peor?

— No lo s¢, amigo —respondié Yaroslav, mientras saborea-

ba la dltima calada.
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Palindromo:

Otra hernida diné hanto

Hospital Universitario de Canarias, La Laguna

En la Administracién del HUC, Susana termind con el pa-
peleo antes de la diez de la mafiana del dia siguiente al accidente.
Finalmente, habfa decidido no firmar la autorizaciéon que darfa
valor legal al nivel de alcohol en sangre. Podrian retirarle el car-
net de conducir, pero tendrian que pelearlo; ella no se los iba a
entregar plastificado y en papel de regalo. Ademas, la Guardia
Civil no se habia personado a la hora indicada para interrogar-
la. La enfermera podria tener razén. Quizd se habian olvidado
de ella, pues era un asunto menor comparado con el accidente

mortal.

En los pasillos del hospital oy6 decir que habia fallecido
un famoso rapero en un accidente de circulacién. Pensé en el
motorista, cuya vida se habia apagado trigicamente ante ella de
manera violenta. Quizd era un afamado cantante en pleno apo-
geo profesional. Entrd en la cafeteria y, tras pedir un café solo,
se sentd en una de las pocas mesas libres. En una mesa contigua
a la suya, una pareja charlaba tranquilamente, la chica dando la
espalda a Susana y el chico de frente a ella, de forma que Susana
se topaba con su rostro cada vez que la acompanante se movia
un poco. En una de esas ocasiones, sus miradas se encontraron,
y Susana no pudo menos que ruborizarse. Fue como si una in-
deseable flecha del cursi Cupido la hubiese alcanzado. Y, por su

gesto, parecia que a ¢l le ocurria algo similar. La muchacha que
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estaba a su lado se percaté del interés de su “amigo” y, sin disi-
mulo, gird la cara ciento ochenta grados, mirando directamente
a Susana durante un par de segundos. Con descaro, Susana le

retuvo la mirada.

Fl era un hombre muy atractivo, tal vez de unos treinta y
cuatro afos (un par de afios mas que Susana). Llevaba el pelo
largo, sedoso, totalmente desestructurado y con un flequillo que
le tapaba parcialmente las cejas. Se levantd y se dirigi6 a la barra
para abonar la consumicién, lo que permiti6 a Susana fijarse en
su trasero. Siempre se fijaba en los traseros de los hombres, era
una auténtica fandtica. No era el mas moldeado y duro que habia
visto, pero tampoco estaba mal. Vestia un moderno pantalén
vaquero desgastado, una camiseta corta de algodén con cuello
redondo y botones superiores, y una chaqueta roja de cuadros.
En los pies, unas botas marrones de cordones, desabrochados

estos y con una de las lengtietas por fuera del vaquero.

De la chica que tenfa delante, habia un par de detalles que
sugerian una fuerte personalidad, amén de la forma tan directa
¢ insolente de mirarla: iba rapada casi al cero, con llamativos ta-
tuajes en ambos brazos (pues llevaba una camisa corta, ya que la
chaqueta descansaba en la silla) y abundantes pirsines (y aretes)
distribuidos por las orejas, nariz, labios y cejas. Cuando el chico

volvié, ella se levantd para marcharse con ¢él.

Al pasar a su lado, él volvi6 a mirar de reojo a Susana, como
temiendo despedirse para siempre. Ella volvié a mirarla con des-
verglienza, atravesindola con los ojos, y, exhibiendo su cortisi-
ma minifalda y unas kilométricas medias fucsia que se perdian

en la entrepierna, le habloé.

— ¢Susana?

31

Palindromo 1.indd 31 @ 12-02-2015 22:31:59



Lajoven llevaba la mano izquierda vendada, y su cara, apar-

te de los pirsines, estaba surcada de magulladuras y moratones.
— ¢Nos conocemos? —pregunto, pcrpleja.
— Pero... ¢no me recuerdas? jSoy Ivana!
é 90y

— ¢Ivana? ¢Es posible? Estds... muy cambiada. La tltima

vez que te vi tenfas el pelo muy largo y...

— Y unos cinco kilos méds. Ahora estoy demasiado delgada.
iPero han pasado mds de diez afos! Cuando venia a Canarias
de vacaciones, solo estaba un par de dias, para ver a mis padres,
y luego me marchaba enseguida. Aunque ahora llevo viviendo
aqui desde hace dos afos. Sabes que me fui a estudiar a Sevilla,

¢verdad? Alli me casé y no regresé. Te presento a Raul.

El hombre se acercé a Susana y le dio dos besos. Qued6 em-
briagada por la fragancia de su perfume, con un ligero olor a

madera de tea.

— ¢Es tu marido? Encantada. ;Qué te ha pasado? Pareces

herida —se interesé Susana.

— No, él... Es... muy triste. Ayer hemos tenido un acciden-
te. Mi marido... ha muerto. —Una lagrima escapé de sus ojos,
pero su mano la retird, negandose a llorar—. Raul es... Era su

hermano.
— ;Oh! ;Lo siento! —Susana se llevé la mano derecha a la
boca—. ¢Cémo ha sido?

— Tbamos por la autopista, hacia el norte, yo estaba dormi-
day Ricky conducia. A la altura de La Matanza me desperté, y vi
que Ricky habia perdido el conocimiento y el control del coche.
Frené, pero colisionamos y nos llevamos por delante a un moto-

rista, que también ha muerto.
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— ¢Qué? Yo he sido testigo del accidente! jEstaba en el
arcén cuando vuestro coche vino hacia mi! —dijo Susana, muy
sorprendida—. El BMW tenia pinta de haber aguantado bien el
impacto. ¢Cémo es que tu marido...? {A ti apenas te ha pasado

nada! ¢No le funcion el airbag?

— No tenemos ni idea —interrumpié Radl, echandole una
mano a su cuiiada, a quien se le estaba formando un nudo en la
garganta y casi no podia hablar—. De hecho, le estdn practican-
do la autopsia, porque tiene pinta de haber sufrido un infarto

antes del accidente. ;Qué hacias ta alli?

— Habia bebido un par de copas para celebrar una oferta de
trabajo en una peluqueria, aunque hoy me han dado calabazasy
le han dado el puesto a una pariente que les lleg6 de La Gomera.
Pero ese es otro tema. Posiblemente me vieron hacer alguna ma-
niobra rara y me par6 la Guardia Civil en el carril de entrada a
La Matanza. Los dos agentes estaban empefiados en hacerme la
prueba de alcoholemia y retirarme el carnet. El accidente lo ha

aplazado. {Ojal4 estuviera sin carnet y no hubiera ocurrido esto!

— No se puede luchar contra el destino. No estoy muy se-
guro, pero... creo que hacerte la prueba en un carril de decelera-
cién, y que solo sean dos los agentes, no es muy reglamentario.

Tal vez tengas suerte y no te pase nada.

Raul queria ser agradable con ella. Ella escuchaba sus so-
segadas palabras y se sentfa envuelta y protegida por su voz. Se

miraron unos instantes, hechizados. Ivana los observé.

— No has cambiado nada, eres igual que cuando estdbamos
estudiando. jSusana Mesa Serafin! Se senté a mi lado todo el

bachillerato —dijo Ivana, dirigiéndose a Raul.
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— Algo habré envejecido. ;Sabes por qué me has recono-
cido tan rédpido? Por los granitos de la cara. Esos si que no han

desaparecido.

— ¢Granitos? jPero si parecen pecas! —dijo el complaciente
Ratl.
— Susana siempre tuvo la cara salpicada de acné, pero tan

ligero y sugestivo que creo que, sin él, no seria tan atractiva.

A sus treintay dos afios, Susana vestia como en su épocade es-
tudiante, con vaqueros, camisetas y zapatillas deportivas. Solo iba
variando el estilo de las chaquetas y cazadoras, tratando de ade-
cuarlas a la moda imperante, pero mostraba una clara preferencia
por las chaquetas vaqueras y las rebecas de punto. Su cabello, lacio,
le caia sobre los hombros, y su cara, algo redondeada, resultaba
compensada por el extrafio acné y por una sonrisa estable. Vivia
sola en un piso alquilado, en el centro de Santa Cruz, y le costaba
muchisimo llegar a fin de mes. No habia ido a la universidad, aun-
que termind los estudios de bachiller ¢ hizo un médulo de Pelu-
querfa. En su vida laboral hizo algunas précticas como peluquera,
pero nunca tuvo opcidn de ejercer seriamente la profesion. Tras
sus experiencias como cajera de supermercado, dependiente en
dos farmacias y en una tienda de ropa, y camarera en una sombria
taberna (trabajos que turnaba con actividades de voluntariado en
Céritas Diocesanas y en la Cruz Roja), actualmente se dedicaba
a trabajos domésticos (casi siempre en régimen de economia su-
mergida), bien fuera cuidando nifios o limpiando casas. Mientras,
esperaba constantemente una llamada del INEM que pudiese co-
locarla en algo mejor remunerado, como aquella ilusionante (y,

luego, decepcionante) peluqueria.
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— Dices que te casaste en Sevilla con su hermano —dijo
Susana, senalando a Ratl—. Pero Radl tiene acento canario.

¢No son sevillanos?

— No, somos de Lanzarote —se adelant él—. Ricky tam-

bién se fue a estudiar a Sevilla, v alli se conocieron, se casaron
y

y se fueron a vivir a Motril. Regresaron en 2010 y crearon ese

ruidoso grupo de rap.
— ¢Grupo de rap? ;De qué hablas?

— ¢No lo sabes? Tu amiga y mi hermano son un referente
actual en el rap canario. Desde que fundaron el grupo, han subi-
do como la espuma. ¢{No habias oido hablar de Ricky Roque ni
de Ajos y Soja? Ya han grabado un disco, y los contratan asidua-

mente para diversas actuaciones.

— Ahora ya no va a ser lo mismo. Tendré que rehacer mi
vida y empezar de nuevo. ¢Podemos comer juntas, Susana?

iQuiero que me cuentes qué has hecho en todos estos afios!

Camalednica como su look, Ivana parecia haberse repuesto
del shock. Ahora se atrevia, incluso, a sonreir. Su marido yacia
en la cama de autopsias y, ella, ya estaba pensando en rehacer
su vida. jQué envidia le generaba a Susana esa capacidad para

volver a levantarse!

Palindromo:
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UNO ala ONU

Barrio pesquero de San Andrés, Santa Cruz de Tenerife

Los tres estaban comiendo en una pequena mesa situada en
la propia cocina. Habian decidido, finalmente, almorzar en casa
de Raul, porque Ivana no queria enfrentarse atn a los doloro-
sos recuerdos que impregnaban su hogar. Hasta el dia siguiente
no les informarfan sobre los resultados de la autopsia, asi que la
joven viuda queria olvidarse de todo lo relacionado con Ricky
Roque. El suyo no habfa sido un matrimonio comun. Se habfan
casado porque sabian que estarian siempre juntos y, a efectos
contractuales, eralo ms inteligente. Pero su relacién no era con-
vencional, no se basaba en una hipécrita atadura de fidelidad ni
en una infantil tortura de celos. Se basaba en la libertad e inde-

pendencia extrema. Por eso sabian que duraria siempre.

Habitualmente, ambos habian mantenido frecuentes rela-
ciones sexuales con terceras personas, sin limitacién de sexo nide
numero de participantes. A veces hacian trios u orgfas con otra
gente, pero, casi siempre, cada uno se lo montaba por separado,

cuando le apetecia y tenfa ocasién. Al principio se contaban sus
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experiencias extramatrimoniales, y €s0 los excitaba, pero, con el
tiempo, apenas se referian a dichas relaciones, porque encontra-
ban el tema cada vez més aburrido. Ricky Roque ¢ Ivana habian

sido como dos compaiieros de piso con derecho a sexo.

Ivana relat6 brevemente (a Susana) que ambos habian es-
tudiado Bellas Artes, en Sevilla. En la Facultad habia trabaja-
do como becaria, lo que le habia permitido pagarse una buena
parte de los estudios sin tener que depender de sus padres. Tras
casarse, se fueron a vivir a Motril, municipio granadino donde
consiguieron trabajo en la Conservacién del Patrimonio In-
dustrial y Tecnoldgico. En concreto, pertenecian a un equipo
encargado de la rehabilitacién, gestién y mantenimiento de las
fabricas de azticar de la ciudad, asi como de su reconversién en
museos, salones de celebraciones y eventos, etcétera. El trabajo
se lo habian ofrecido a ella, gracias a los contactos de uno de
los profesores de Historia del Arte con quien colaboraba como
becaria. Seguramente el profesor le habia conseguido el empleo
en correspondencia a la gratitud sexual que Ivana le dispensaba
por haberle conseguido la beca. Una vez instalados en Mortril,
enseguida Ivana logré que contrataran también a Ricky Roque.
Para desgracia de Susana, apenas hablaron de Raul; lo tnico que
pill6 fue que era baha'i, aunque no estaba muy segura de lo que

eso significaba.

Susana recordaba a su amiga (del instituto) como una chica
muy divertida, pero solitaria. Siempre alegre pero metida en su
mundo, como si sus neuronas la necesitasen para realizarse. Y
ahora le parecia que lo habian conseguido. No solo las neuronas,

toda ella parecia realizada.
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— Creo que me voy a casa a descansar un rato. No sé si seré
capaz de aguantar la ceremonia finebre. {Odio estas cosas, y

Ricky también las odiaba! —se quejé Ivana.

Aunque en el fondo queria estar acompanada, Ivana era
muy perceptiva, y no se le escap6 ninguna de las timidas y mal
disimuladas miradas que se cruzaban Susana y Raul. Ella no era
una persona egoista, asi que habia decidido dejarlos solos para
darles una oportunidad. Miré dulcemente a Susana, de nuevo
con desparpajo, y esta se turbd y bajé la vista. Cuando eran jo-
venes, Ivana era la mejor amiga de Susana, pero esta solia pasar
momentos muy incémodos a su lado, ya que Ivana la miraba
diferente, como si la deseara, y ella no tenia esos sentimientos
hacia su amiga. Pero nunca se le declaré, por lo que era probable
que fuesen figuraciones suyas. Al fin y al cabo, Ivana era de las
que no se cortaba si tenia que plantear algo: lo decia y ya esta.

La rapera se acercd a ella y, suavemente, le pasé los dedos
por los granos de la cara, como solia hacerlo hacia ya mds de diez
afos. Luego le dio un beso y se despidid.

— Quiero que retomemos nuestra amistad. El destino nos
ha unido en la fatalidad, asi que tenemos que superar este trance
juntas —dijo Ivana, sonriendo.

— No entiendo cdmo puedes hacer estas bromas, con lo
que estamos pasando —recriminé Radl, incémodo por la fres-
cura en el tono de la rapera.

Cogié la chaqueta del sofd, se la puso y los miré directa-
mente a los dos, atravesandolos. Luego sonrié y salid, convenci-
da de que, decididamente, hacfan una buena pareja.

Palindromo:

Eweara ese dia —thablla Tvana—, o al bakac desear acué
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Antes de marcharse Ivana, Susana no podia imaginar el va-
cio que iba a incomodar el ambiente. La calva rapera era el unico
vinculo que justificaba la cercania entre Ratl y ella. El incierto si-
lencio revelé que ambos eran un poco timidos para dar el primer
paso; por lo menos, la soltura de Ivana los hacia, ahora, quedar
como dos seres insignificantes. El frio de enero no contribuia,
precisamente, a caldear el ambiente. Susana decidié arriesgarse,

sacando jugo de la propia incertidumbre que los envolvia.

— Creo que Ivana era la que llevaba toda la conversacién

durante el almuerzo. Nos ha dejado sin palabras.

— Si, es como la interseccion de dos sucesos. En Matemati-
cas, si no hay interseccién, quedarian dos sucesos incompatibles
o mutuamente excluyentes —apunté Raul, esforzandose por ar-

mar una conversacion.

— ¢Quieres decir que, sin ella, td y yo somos incompati-
bles? —Enseguida Susana se dio cuenta de que le habia salido,
sin querer, una frase un poco atrevida, pero se sentia cémoda en
este juego y no estaba dispuesta a dar marcha atrés. No entendia
por qué estaba tan lanzada con un hombre desconocido, ya que

ella no solfa ser asi.

— iEspero que no! —contestd ¢l, sonriendo. Acto seguido
se levantd y se puso a recoger la mesa. Susana lo imitd, echindo-

le una mano.
— ¢A qué te dedicas, Raul?

Radl la observé detenidamente. Tal como habia dicho Iva-

na, tenfa un rostro extrafamente atractivo; tal vez fuese la picara
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sonrisa, que no desaparecia nunca, tal vez las falsas pecas. La pre-
gunta que le estaba haciendo era una indagacién superficial en
su intimidad. Sabia que asi se fraguaba una relacién, rascando

primero el envoltorio y rastreando cada vez més adentro.

— Trabajo en la Caixa. Hace ya ocho afos, después de aca-
bar la licenciatura en Econdmicas. Al principio trabajé en una
sucursal de Lanzarote, donde vivia, pero, desde hace cinco, pedi
traslado a Tenerife. Estoy en Candelaria. Y en medio de todo
esto, hace tres afos pedi una excedencia, me fui a Nueva York

y estuve un afo colaborando con la Oficina de la Comunidad
Internacional Baha'ien la ONU.

—:Enla ONU?

— Lo que oyes. Los bahd'i llevamos décadas colaborando
con Naciones Unidas en diferentes 4mbitos. Gracias a mis es-
tudios, estuve colaborando con el grupo que participa en las se-
siones de la Comisién del Desarrollo Sostenible. Pero, como te
decia, tenemos estatus consultivo y cooperamos en asuntos tales
como Derechos Humanos, Desarrollo Social... Hemos trabaja-

do con la UNESCO, UNICEF y la OMS.
— Eso suena grandioso, Raul. No sabes cémo te envidio.

Sentados en sillones individuales, Raul se interesé por su
vida y Susana le relaté su dificil situacién econdmica y laboral.
La crisis no hacia sino entorpecer cualquier aspiracién, y las
oportunidades eran escasas. En la actualidad limpiaba tres veces
por semana en la casa de una abogada, pero el sueldo, en negro,
era todo un simbolo del abuso de los empleadores en tiempos
dificiles. Curiosamente, la abogada llevaba la defensa de varios
casos de denuncias de empleadas domésticas por sus condicio-

nes laborales. En mas de una ocasién, Susana habia tenido la
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tentacién de pedirle que la defendiera a ella de sus garras, pero

sabia que una paradoja equivalia a un despido.

— ¢Qué significa exactamente ser bahd'i? ¢Es una secta,
una religién o un grupo de faniticos obsesionados con el avis-

tamiento de ovnis?

— Bueno, yo tampoco soy un fundamentalista. Por ejem-
plo, no deberia beber alcohol, pero de vez en cuando lo hago.
Deberia tener el pelo corto, pero, ya ves, soy un auténtico provo-
cador. Lo que sf trato de llevar a rajatabla son unos preceptivos

dias de ayuno, en marzo.
— ¢En qué crees?

— Labase del bahaismo es muy simple. La idea es que Dios
se nos va manifestando a cuentagotas a medida que nosotros
evolucionamos y comprendemos su proyecto. Por eso, cada re-
ligién constituye un ciclo o trayecto en ese devenir. Eso implica

que defendemos la unificacién de las religiones.

— Supongo que también tendréis vuestro porcentaje de in-

tolerancia, como todas las religiones —apunt6 Susana.

— Te mentirfa si lo negara, pero, por e¢jemplo, defendemos
la igualdad entre el hombre y la mujer, y fomentamos los matri-

monios interraciales.

— ¢Entre el hombre y la mujer? Cuando digas “la igualdad

entre la mujer y el hombre” creeré que la defiendes —atacé.
— Y td... ;nunca creiste en nada?

— Pues... si; cuando era pequena, era catdlica, o eso creo.
Mis padres me llevaban a misa todos los sébados, pero, a decir

verdad, los mensajes que escuchaba me parecian, unas veces,
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encriptados, otras contradictorios, y otras infantiloides, como

dirigidos a retrasados. Pero, sobre todo, crueles e intimidatorios.

— jVaya! Eso suena a que no han sabido vender muy bien

su producto.

— Tal vez el producto sea insustancial y etéreo, y por eso lo
ocultan tras una cortina de humo. A veces, ni siquiera distinguia
las letras de muchas canciones de iglesia, pero yo las cantaba con

orgullo, imitando a los demas.

— Pero la religién no deberia ser mimética... Tienes que

creer por ti misma, no por imitacidn.

— Por ¢jemplo, cantdbamos un salmo que decia: “Cordero
de Dios que quitas el pecado del mundo, Ten piedad de nosotros”.
Pues bien, al final del salmo habia un mensaje de paz, pero, por la
propia entonacién de la cancidn, yo deformaba la letra, porque
no la comprendia. Y, aunque no sabia lo que significaba, cantaba
cuférica, a pleno pulmén: “Cordero de Dios que quitas el pecado
del mundo, Danos ‘lapas”. Durante muchos afios me estuve pre-

guntando por qué tenfamos que pedirle lapas a un cordero.

Permanecieron un rato en silencio, mirandose, cada uno
tratando de asumir y encajar en sus expectativas e ilusiones las

palabras del otro. Raul rompié el silencio, dando un paso mas.
— ¢Te has enamorado alguna vez?
— Nunca. jEspera un momento!
i

Se levant6 del sillén y rebuscé dentro de su bolso, sacando
un aparatoso manojo de llaves de juguete. Se las habia regalado
su tio Jorge cuando era muy pequena. Eran doce llaves, cada una

de un color diferente, colores intensos y llamativos, infantiles.
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Todas tenian una letra “C” dentro de un corazdn, en relieve.

Luego se acercd a ¢, tintinedndolas.
— ¢Eso qué significa? —pregunt, intrigado.

— Es una metafora. Una de estas llaves abre mi corazén,
pero, hasta ahora, nadie ha sabido identificar cudl es la llave co-
rrecta. Todo aquel que ha intentado acceder no ha podido hacer
que gire. Bueno, en un par de ocasiones lograron entrar, pero el
giro de la llave no hizo el mégico rugido metélico de apertura,
asi que ya sabia que no funcionaria, porque no era la llave autén-

tica, era una copia defectuosa.
/ . 14 /.
— ¢Se podria decir que estamos rezando? —pregunté Radl.
— No, estamos abriendo nuestros corazones.
— Entonces... ¢he dado con la llave adecuada para abrir el tuyo?
¢ y

— Habr4 que esperar un tiempo para saberlo —contestd ella.
— Espero que, en marzo, cuando me veas ayunar, lo respetes.
— ¢Crees que seré¢ testigo?

— Quiero que estés a mi lado en marzo. Y el resto de mi vida.
Palindromo:

Oren en ese valle de Uaves en enero

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

— ¢Por qué te empenas en acompafnarme a comisaria? No

lo entiendo, Susana. Raul podia haberlo hecho, o podria venir
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yo sola —dijo Ivana, sorprendida, mientras entraban en la sede
del Cuerpo Nacional de Policia de Santa Cruz de Tenerife.

— Es una sorpresa, ya lo verds. Ademds, Raul estd encar-
gandose del papeleo correspondiente a los servicios funerarios.
Tu dijiste que pasabas de esas cosas, asi que alguien tenia que

hacerlo.

Tras recibir indicaciones de un ordenanza, accedieron por
un largo y estrecho pasillo de oficinas, doblaron a la derecha y
entraron en la segunda puerta que encontraron. Y alli, de pie, en
la “Comisaria de Distrito Tenerife Norte”, imponente como un
“transformer”, estaba ¢l, escrutandoles, incluso, los pensamien-

tos: Jorge Nara.

Ivana se estremecid, y su corazén empezd a palpitar con mas
angustia que la soportada por la muerte de su marido. “Dios
mio! ;Qué hace él aqui?”. Por la casi imperceptible mueca de su
boca, sabia que ¢l se habia percatado de su sobresalto y que lo
estaba saboreando. Odiaba a Jorge, odiaba a Susana por no ha-

berla prevenido, odiaba su suerte, su vida.

— iHola, tio! —grit6 Susana, carinosamente, colgandose
del fornido cuello mientras le daba dos besos—. ; Te acuerdas de

¢l, Ivana? jEs tio Jorge!

Hermano de su madre, su verdadero nombre era Jorge Se-
rafin Lépez. El apelativo “Nara” era un apodo familiar de solo
una generacion de distancia. Su padre (abuclo de Susana), to-
ledano, que habia sido concejal en el Ayuntamiento de Toledo,
participd activamente (en septiembre del setenta y dos) en el
protocolo de hermanamiento entre Toledo y la ciudad nipona
de Nara. Alberto Narallamaban a su padre, Jorge Nara heredé ¢él.

Cuando Susana era pequena, su tio frecuentaba mucho su casay
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solfa sacarla de paseo al parque, al cine, a la plaza con los patines
o con la bici... Muchas tardes, cuando Susana jugaba en la pla-
za con sus amigas, aparecia Jorge Nara con un enorme paquete
de caramelos o una descomunal bandeja de dulces, para todas.
Como Ivana erala mejor amiga de Susanay siempre estaban jun-
tas, ellas dos eran las que mds se beneficiaban de la generosidad
de Jorge. También solia echarles una mano con las tareas esco-
lares. En aquella época, ¢l era policia municipal en La Laguna.
Susana pensaba que su tio hacia mas por ella que sus propios pa-
dres, y es que estos, empleados ambos en unos almacenes, tenfan

un horario laboral infernal.

Con el paso de los afios, Jorge se fue distanciando, tal vez
porque la nifia ya no lo necesitaba para que la sacaran de paseo,
tal vez porque sus ascensos laborales le robaron tiempo libre.
Aun asi, siempre estaba cuando Susana o sus padres lo necesita-
ban. Estando en el Cuerpo Nacional de Policia, fue trasladado
al sur de la peninsula cuando Susana tenia unos dieciocho o die-

cinueve afios. Desde entonces no habia vuelto a verlo, hasta hoy.

Apenas llevaba una semana incorporado a su nuevo destino,
que habia solicitado y conseguido en Santa Cruz de Tenerife.
Susana y ¢l habian hablado por teléfono, pero atin no se habian
visto. El dia anterior, tras despedirse de Raul, ella lo llamé para
pedirle asesoramiento sobre su incidente con la Guardia Civil y,
de paso, le relatd su reencuentro con Ivana. No habia pasado ni
media hora cuando Jorge le devolvié la llamada y le pidi6 que
fuera a primera hora (al dfa siguiente) a verlo a su despacho, con
Ivana, porque queria ocuparse personalmente del “caso’, y tenia
que comunicarle a la viuda los resultados de la autopsia. Susana

no comprendia de qué caso hablaba ni por qué un inspector de
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policia se interesaba por un accidente propiciado por un infarto

del conductor. Jorge le dijo que por la manana lo entenderia.

A sus cuarenta y nueve anos, Jorge Nara lucia un rostro es-
tropeado, surcado por mas arrugas que las acordes a su edad, que
intentaba compensar con un poblado bigote bien recortado y
cuidado, pero consiguiendo el efecto contrario. Era un rostro

extremadamente repulsivo para Ivana y neutro para Susana.
— Hola, Ivana.
— Hola —respondié ella, manteniéndole la mirada.

— Esa indumentaria tan provocativa... ¢Qué has hecho con

tu cuerpo? La tltima vez que te vi parecias una mujer de verdad.

— Hace dos afios que cambié. Ahora soy otra persona, to-
talmente diferente. Te aseguro que no tengo nada que ver con la

Ivana del pasado. {Nada!

— Me parece bien. Queria hablar contigo para comunicarte

que yo soy el que va a dirigir esta investigacién. Supongo que...

En ese instante entrd en el despacho un individuo achapa-
rrado, vestido con un traje muy anticuado y portando una sucia
corbata de cuadros muy mal colocada. A pesar de lo bajito y re-
gordete, tenfa un cierto aire de arrogancia, con el mentén forza-

do hacia el firmamento obligando la cabeza hacia atrés.

— Os presento a mi companero, el subinspector Marcelo
Girard, aunque aqui todos lo llamamos Monsieur Trapus. Su pa-
dre es francés; ¢l no, por eso tiene un gran sentido del humor y
no se enfada si lo llamamos asi. “Trapus” es una palabra francesa

que significa corpulento.

— Rechoncho, mas bien —ironizé Trapus, riéndose de si

mismo. Acto seguido tendié la mano (educadamente) a las dos
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mujeres. Tenia un fuerte acento francés, ya que, aunque habia na-
cido en Espana, habia vivido en Francia durante mucho tiempo.

Por lo visto, Jorge Nara no tenia reparo alguno a la hora
de ridiculizar a sus compaiieros en publico, y esto incomodé a
Susana. Se propuso recriminarlo cuando estuviesen a solas, por-
que, si lo hacia ahora, se pondria a su altura. También estaba
asombrada por la insolencia de su tio hacia Ivana, a quien no veia
desde que era casi una nifa. Pero la arrolladora personalidad de
la joven viuda lo habia puesto en su sitio.

— ¢Qué quieres decir con “dirigir la investigacién”? —pre-
gunt6 Ivana, perpleja.

— Pues... Para eso te he hecho venir. Verds... Tu marido
muri6 antes del accidente, pero no de un infarto. Murié... en-
venenado.

— ¢Cbémo?
Trapus hizo un fallido esfuerzo por bajar la cabeza, en sefal
de respeto al dolor de Ivana. Lo tnico que consiguié hacer caer

fueron sus parpados. Jorge Nara concedi6 unos segundos para
que ambas asimilaran la noticia, especialmente Ivana.

— ¢De qué estds hablando, tio? ¢Envenenado?

Hablando de venenos, Susana no se percat6 de la punzante
mirada que Ivana descargd sobre Jorge. La viuda sabia que ¢l es-
taba disfrutando como un enano; solo ella era capaz de captar su
leve mueca, medio oculta por el bigote. Por su parte, Jorge sabia
que Ivana le estaba leyendo el pensamiento, y eso le produjo un
amago de ereccidn. Para poderse contener, tuvo que ponerse ra-
pidamente el mono profesional.

— Es un veneno muy extrano. ¢ Habéis oido hablar del pez

globo? ¢ Del fugu?
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— §i, creo que hay un pez que se llama asi —reconocid
Susana.

— ¢Qué hay que investigar? Silo que estds insinuando es que
mi marido murié por una intoxicacién de pescado, me imagino
que serd algo fortuito y, en todo caso, mala suerte —apunté Ivana.

— Eso es lo que pretendemos averiguar. Y te prometo que
lo haré. —La amenaza, escondida bajo la promesa, la hizo en
primera del singular.

— Bien, tio. Serd mejor que nos vayamos. Ivana tiene que

prepararse para el funeral.
— Nos veremos alli —respondié ¢l.

— ¢Piensas estar presente en el funeral de mi marido? —
preguntd Ivana, nerviosa y con cara de odio.

— Es mi obligacién. Tengo que conocer a todas sus amista-

des —sentencié Jorge.
— iMe voy! ;Vienes conmigo o te quedas, Susana?

— ¢Me permite que las acompafie yo a la salida, inspector?
—preguntd Trapus.

Mientras abandonaban el edificio, Ivana y Susana concluye-
ron que, lo que queria Trapus, era presumir y pasearse por todo
el recinto con compaiia femenina. Era un auténtico libro abier-
to, mostrdndoles durante todo el camino, sin ningin pudor, un
marcado rasgo de su personalidad. Cada vez que se cruzaba con
algin policia, los tendones que tensaban su mentdn se inflama-
ban, y él preguntaba cualquier trivialidad a las chicas, como pa-

voneindose de su suerte.

Pero lo més insélito era su actitud con las compaieras (mu-

jeres) de trabajo. Se dirigié a cuatro o cinco, con las que se iba
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encontrando, y las obsequiaba con frases del estilo de “jAdids,
tia buena!”. “.Cudndo nos ponemos con lo nuestro, carifo?”.
“jA ver cuidndo me ensenas lo que hay debajo de ese uniforme,
rubia!”. “;Te vendrias conmigo a un balneario?”. A todas les cla-
vaba la mirada, girandose si hacia falta, hasta que desaparecian
de su vista, ante la estupefaccién de Susana e Ivana, que no da-
ban crédito. Susana percibi6 que Ivana estuvo a punto de decirle
algo, abriendo la boca, pero se lo pensé mejor y se lo guardé. Al
fin y al cabo, no era asunto suyo, y la mayoria de las “obsequia-
das”, incomprensiblemente para ellas, se lo tomaban bien y se
refan; alguna forzaba una sonrisa irénica, pero ninguna le paré6

los pies. Era como si, en el fondo, sintieran listima por Trapus.

Salvo por la falta de cortesia hacia sus acompanantes, el

;. . . 7. « . »
anacrdnico Trapus no era nada original. Era el tipico “piropero
trasnochado que va diciendo sandeces a todas sus companeras
de trabajo, como si ellas fuesen maniquies que algin escapara-
tista ha preparado y decorado para su deleite personal. El grado

de elaboracién del piropo (o sea, su grado de inspiracién) era

directamente proporcional a los atributos fisicos de la mujer.

Desde la ventana de su despacho, Jorge Nara observaba,
pensativo, a las dos mujeres, alejandose de alli. Con sus aros, su
pelo rapado, su minifalda y su pintalabios fucsia chill6n, Ivana
parecia una auténtica zorra. Pero, viéndola de espaldas, su deli-

rante culo seguia siendo el mismo que tanto lo descontrolaba.

Palindromo:

Para ser prosaice, Susana wino con Toeana, u socia donfresa
g

“
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A DOS para la rapsoda

Villa de Candelaria

Rautl Roque estaba tenso ¢ incémodo. Habia insistido en
depositar las cenizas de su hermano en un nicho familiar, en
Lanzarote, pero, finalmente, Ivana se habia salido con la suya
gracias a que Ricky Roque habia dejado constancia escrita de su
voluntad al respecto. Junto a él, Susana contemplaba, anonada-

da, lo surrealista de la situacion.

Se habian desplazado hasta la basilica de la Villa Mariana de
Candelaria, lugar de peregrinacién y culto a la patrona de Cana-
rias: la Virgen de Candelaria. El templo, continuamente abierto
a devotos, peregrinos y turistas, se habia visto invadido, en un
par de minutos, por una comitiva formada por unas quince o
veinte personas, con atuendos totalmente extravagantes a 0jos
de los extranjeros y feligreses que alli rezaban. Portando la urna
cineraria, encabezaban el cortejo la viuda (calva, en minifalday
top), un negro con una gigantesca cadena por collar, y un bar-
budo y tatuado obeso con ropa militar de faena. El individuo de
color llevaba una gorra negra de punto, exactamente igual que

la de Ivana, con un deslumbrante dibujo amarillo formando una
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cabeza de ajos y unos granos de soja. El otro tenfa puesta una
gorra verde con visera, una camisilla (que le permitia exhibir una
cantidad descomunal de pelo) y pantalones de camuflaje. Susana se
fij6 en una joven, algo apartada, acompanada por el que parecia ser
su novio (este vestido con uniforme de cartero), cuya cara le sonaba
vagamente, pero no era capaz de ubicarla. Estaba claro: el séquito
era el grupo de rap de Ricky e Ivana, posiblemente aumentado por

algtin seguidor incondicional y algun familiar eventual.

Hablandole al oido, Radl le contd a Susana que sus padres, es-
candalizados por el acto sacrilego que iban a cometer con los restos

de su hijo, no habfan tenido estémago para venir desde Lanzarote.

Susana se fij6 en una esquina de la iglesia desde donde Jorge
Nara, intentando no llamar mucho la atencién, observaba con
todo detalle. Por su rostro, era evidente que su tio estaba igual
de atdnito que ella. Sin saber por qué, recordé aquel safari al
que la llevé su tio, cuando era una nifa de apenas siete afitos.
En aquella época, Susana estaba muy apenada porque sus peri-
quitos habfan muerto, pero el safari le devolvid la alegria. Jorge
Nara siempre supo equilibrarle la nifiez, compensando, de una

manera o de otra, los momentos de tristeza.

De repente, a ritmo de rap, Ivana, el Oso peludo y el Negro,
se pusieron a cantar a todo pulmon la cancidn “Los okupas de la
Virgen”, ]a misma que interpretaba Ricky en todas sus actuacio-

nes como una especie de himno.

— iMe cagoen...! —expresé Jorge Nara, poniéndose rigido

y alerta, mientras sonaba la letania.
Necesito un templo para que escuches mi palique

No me importaria ser mujer, una okupa canaria
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Mo serd el trono de la Virgen de Candelaria

Espero que invadiéndolo me santifique

Acompafando al trio de voces, cinco o seis miembros del
grupo percutian al compas los bancos de la iglesia. Jorge Nara
patinaba en la indecisidn, sin saber si acercarse y poner punto
final a aquella profanacién del templo. Los turistas no paraban
de hacer fotografias del espectéculo; los feligreses no sabian si se
trataba de una actuacién previamente concertada por la direc-
cién de la basilica. En décimas de segundo y en medio del des-
concierto, el trio de raperos se abalanzé sobre la urna funeraria
y, a pufiados, comenzaron a esparcir todas las cenizas de Ricky
Roque sobre la imagen de la Virgen de Candelaria y su trono.
También echaron parte de los restos sobre el altar mayor. Una
buena multa les iba a costar, con eso ya contaban, pero no les

importaba. Era la voluntad de su solista.

— iJooo....der! —grité Jorge Nara, corriendo hacia la zona
i 8 8

del conflicto, dispuesto a acabar con el sacrilegio.

— iTengo que largarme ya! jAqui me conocen, y esto po-
dria costarme el puesto de trabajo! —le susurré Raul a Susana.
La oficina bancaria donde trabajaba el bahd'i estaba en el mu-
nicipio de Candelaria. Susana lo apremié con un gesto para que
se marchara, pero ella quiso quedarse hasta el final. No queria

perderse semejante tragicomedia.

Unos cuantos miembros de la procesién cerraron (y frena-
ron) estratégicamente el paso a Jorge Nara; se notaba que ha-
bian previsto y ensayado esta posibilidad. Cuando el inspector,
por fin, llegd a la cabeza dirigente, estos ya se dirigian hacia la
salida de la basilica. La rapada, antano becaria en la Universidad

de Sevilla, le dirigié una intencionada mirada de triunfo.

53

Palindromo 1.indd 53 @ 12-02-2015 22:32:01



En el exterior del templo encendieron un radiocasete y se
pusieron a bailar breakdance con gran destreza. Susana veia,
boquiabierta, cémo Ivana y sus colegas giraban la cabeza en el
durisimo suelo de la plaza, con las piernas extendidas al cielo.
La muchacha joven (en la que se habia fijado en el interior del
templo) refa, alborozada, mientras tocaba las palmas. Su novio
permanecia al margen, oculto tras ella. Entonces Susana creyé

reconocerla. “;No es esa la pequeria Ale?.

La urna de las cenizas habia sido abandonada a su suerte en
una esquina, junto a la fuente de la entrada. Habia cumplido su
funcién: el contenido se habia depositado donde correspondia;

el envase, ¢a quién le importaba?

En cuanto a Raul, se habia marchado corriendo, sonrojado.
Sus padres habian preferido sonrojarse en Lanzarote, no habian

sido capaces de soportar en vivo la irreverencia.

Palindromo:

Aease mejon nos somnegemos acd

Aula Veranos, Taco

Jorge Nara y Susana aparcaron delante del enorme caserén
antiguo de dos plantas que se erigia, orgulloso, en medio de una
zona descampada del barrio de Taco. La alegre pintura exterior,
en intensos colores verde oscuro y teja, junto con la arquitectura
de la casona, apuntaban a que se trataba de una construccién

bastante antigua y que habia estado muy deteriorada, pero que,
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ahora, habia sido objeto de una completa y profunda remodela-
cién. Sin duda se habia revaluado gracias al grupo de rap. Sobre
la puerta de entrada saludaba un atractivo cartel fucsia con ale-

gre tipografia, donde se podia leer “C.O.L. Aula Veranos”.

Jorge se habia mostrado inflexible con Ivana. Tenia que en-
trevistarse con todos los integrantes del grupo Ajos y Soja, em-
pezando por los cabecillas. Para reducir tensiones, Ivana habia
hablado con su amiga para que convenciera a su tio de que le
permitiera acompanarlo. Al principio él se opuso enérgicamen-
te, pero la seductora insistencia de su sobrina triunfé, y ella sus-

tituy6 a Trapus en el asiento de copiloto de Jorge.

El Centro de Ocio y Ludologfa (C.O.L.) “Aula Veranos” era
un lugar que resultaba bastante acogedor. No asi sus dos creadores
y gestores (el rapero de color y el gordo de mucho vello), quienes,
junto a Ivana, permanecian sentados, sin invitar al inspector a imi-

tarlos. Susana, prudentemente, se quedé en pie tras su tio.

— ¢Y bien? —pregunté Ivana, muy seria, tensando el am-

biente.

— Tengo entendido que, tras la muerte del sefior Roque,
vosotros tres sois los lideres de Ajos y Soja. ¢Cuél es su nombre,
sefior? —pregunto Jorge.

— Soy Rolando Garcia Pulido, pero todos me llaman “Oso
Coronel”. “Oso” por mi vello corporal, “coronel” por mi ropa de
faena. Le agradeceria que se dirigiera a mi en estos términos —

dijo el tipo obeso con cierta sorna.

— Y yo le agradeceria seriedad ante las preguntas de un ins-

ector de policia, sefior Garcia. ¢Y ti? ¢Cual es tu nombre?
¢ ¢
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Susana se removid, nerviosa, ante lo que acababa de ofr.
También se percaté de que Ivana no se habia sorprendido, tal
vez porque no se habia dado cuenta. Pero lo cierto era que Jor-
ge Nara, tras tratar de “usted” a Oso Coronel y exigirle respeto,

ahora tuteaba con claro gesto despectivo al muchacho negro.

Lejos de sentirse incémodo, el interrogado se levantd y se
puso a cantar y bailar la respuesta, a ritmo de rap:
Mi nombre completo es José Tomds Ropy
Si quieres, en vez de José, lldmame Pe-pe-pe
Si quieres, en vez de Tomds, lldmame Tom-Tom-Tom

Elige el nombre que te guste y quédate con é|

Mientras pronunciaba las silabas Pe-pe-pe y Tom-Tom-Tom,
al unisono, Oso Coronel acompanaba con sendos golpes (uno

por silaba) percutidos en un pequeno tambor.

Ante la burla, Jorge Nara perforé a José¢ Tomds Ropy con
sus 0jos, llenos de odio, durante varios segundos. Luego hablo,

esbozando una sonrisa cruel.

— Segun tengo entendido, tras la muerte del sefior Ro-
que, ti pasards a ocupar su lugar como solista y lider del grupo.
Eres el gran beneficiado de esta pantomima de bufones baratos.

Muerto Ricky Roque, tt eres la estrella.
— ¢Qué insintias, amigo? —respondié José Tomds.
— Yo no soy tu amigo.
— Tio, creo que, tal vez... —intervino Susana.

— jCalla, Susana! —gritd, a la vez que hacia un enérgico
gesto de stop con la mano izquierda, a la voz que intentaba su-

gerir tras su espalda.
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— Sisoy el principal sospechoso —dijo José¢ Tomas Ropy—,
cuando me hagan la ficha policial, puede usted poner bajo la
foto de mi perfil el nombre de Pepe. Y bajo la foto de frente es-

criba Tom. Asi no tendra que elegir nombre para dirigirse a mi.

— Nunca pensé que pudieras rodearte de semejante chus-
ma, Ivana, pero tampoco me sorprende. Quiero los nombres y
direcciones de todos y cada uno de los componentes de esta pa-
rodia musical, incluidos vosotros tres. Quiero saber dénde pue-
do localizar, cuando me plazca, a cada uno de vosotros. —La tl-

tima frase la pronuncié mirando intencionadamente a la rapera.

Jorge Nara se dirigié hacia la puerta. Cuando salia, sin si-

quiera mirarla, dio una orden a su sobrina.
— iVamonos!

— No, tio, prefiero quedarme un rato —contestd ella, con

timidez (por el respeto que le tenia a Jorge) pero incémoda.

— Yo en tu lugar me alejaria de los sospechosos de un cri-

men, sobre todo cuando estos dan respuestas evasivas.

Los cuatro se miraron, incrédulos. Al parecer, este tipo no
funcionaba muy bien de la cabeza. Tenian entendido que Ricky
habia fallecido por intoxicacidn, pero el inspector sugeria algo
mds serio y, por supuesto, inquietante. De momento, habia ido

hasta alli solo para meter miedo y dejar claro que volveria.

— Por cierto —continué desde la puerta, mirando a José
Tomas Ropy—. Ya he elegido mi nombre para ti. Te llamaré Ne-
gro José Ropy.

Palindromo:
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A pesar de la zozobra inoculada por Jorge, tras su marcha,
la estancia era mayestdtica a ojos de Susana. Junto a todo tipo de
servicios propios de una ludoteca, local social y guarderia (ju-
guetes, television, libros de todo tipo, instrumentos musicales,
juegos de tablero...), a las tres de la tarde el entorno recibfa un
extra de belleza a través de dos grandes ventanales laterales: un
oculto pero incuestionable sol de enero regalaba a la habitacién
principal un almibarado reflejo ocre, que podria ser la envidia de
la fotografia de cualquier pelicula de Hollywood. En un estante
de mamposteria, protegidas por unas puertas de cristal, descan-
saban cinco preciosas tinajas de la altura de un horno de cocina
(las cinco de color arcilla pero con matices cromdticos diferen-
tes), a las que la claridad de la tarde obsequiaba con reflejos 4m-
bar brillantes. Al lado de las tinajas, un curioso vaso de cerdmica
mostraba, impresa, una preciosa fotografia de una puesta de sol
en un abrupto paisaje rocoso, tras la imagen de dos grandes aves
con las alas formando una especie de letra “N”. Junto a la gran
sala (destinada a actividades infantiles y juveniles), en la planta
baja habia también un pequeno cuarto, en apariencia privado
(como destinado a reuniones y a asuntos de oficina), otra ha-
bitacién de lectura, un aseo, una pequena cocina y un salén de
juegos (con una enorme mesa de billar como centro neuralgico).
En la planta alta del “COL Aula Veranos” era donde el grupo
de rap Ajos y Soja ensayaba. Ademds, en un pequeno habiticulo,
arriba, solfa encerrarse Alejandra para perfeccionar sus estudios

autodiddcticos sobre la elaboracién de pasatiempos de todo tipo.
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El Centro de Ocio y Ludologia era propiedad de dos socios:
Negro José Ropy (Pepe, o Tom, para los amigos) y Oso Coronel.
Ellocal de ensayo era, pues, solo una parte del “Aula Veranos” El
COL debia su nombre a que, tras su inauguracién, durante los
tres primeros afos, solo abria sus puertas al pablico en verano,
ya que, el resto del ano, Oso Coronel y Negro José trabajaban en
una academia de musica. Ahora, con la crisis, trataban de sub-
sistir con lo poco que les generaba la explotacién del COL y los

aceptables contratos por actuacién que conseguia el grupo de rap.

La parte econdmica, la contabilidad de 4jos y Soja (y tam-
bién la del “Aula Veranos”), la llevaba Oso Coronel, quien tenia
un talento especial para negociar contratos y gestionar gastos ¢

ingresos.

— Asi que aqui es donde os reuniais para los ensayos —dijo

Susana para pasar pagina al malestar generado por su tio.

— Este es el “COL Aula Veranos”, que pertenece a Pepeya
Oso. Os presento a Susana. —Ambos le dirigieron una reveren-
cia con la cabeza, mientras ondeaban la mano derecha—. En la
planta de arriba es donde bailamos y armamos el ruido. Si quie-

res, puedes vernos ensayar esta noche.
— ¢Esta noche? ¢Después de lo de Ricky vais a...?

— ¢Por qué no? —apunté Oso Coronel—. El lo hubiera
aplaudido. Si fuese yo quien la hubiera espichado, el muy cabrito

estaria ahora bailando break y bebiendo ginebra boca abajo.

— Si. Ajos y Soja no se detuvo cuando se nos fue un grano
de soja, Isaac, y tampoco se va a detener ahora por un diente de

ajo —dijo Negro José Ropy.

— ¢Cdmo quieres que te llame? —pregunt6 Susana.
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— Elige td misma. Ivana me llama Pepe. Oso Coronel me

llama Tom.

— Bueno, PepeTom... ;Puedo llamarte asi? Queria hacer
una pregunta. ¢ Por qué el grupo se llama Ajos y Soja? ;Quién le
puso el nombre?

— Fue Ale —se adelanté a contestar Ivana.

— ¢Tu hermana? ¢La pequena Ale? {No me digas que tam-

bién es una rapera!

— No, solo es nuestra letrista. Y ya no es “la pequena”. Casi
todas las letras de los temas son obra suya. Y el nombre del gru-
po también. ¢ Por qué ajos y soja? Verds, el ajo es una cabeza, pero
una cabeza llena de dientes. O sea, nos da el ingenio para crear
unas canciones con las que podamos morder; un talento corrosi-
vo, si quieres. Y la soja... ; Sabias que la soja regula los trastornos
menopdusicos y fortalece los huesos? En otras palabras, la soja
nos aporta una fortaleza tanto psicolégica como fisica. Por eso
hemos aguantado tanto en el candelero. Que nos sigan llaman-
do, tras dos anos en este mundillo y con esta crisis, es un éxito.

iBaila conmigo, Susana!

Ivana cogi6 a Susana de la mano y se puso a bailotear a su
alrededor, incomodando a su amiga, quien no sabia si moverse
con ella o quedarse expectante, con cara de tonta. Con la misma
brusquedad del festivo impulso, la solt6 “en medio de la pista de
baile” y se fue hacia Oso Coronel (por la espalda), metiéndole
mano en los bolsillos delanteros de los pantalones y extrayendo
habilmente un cigarrillo. Negro José le dio fuego y se puso a sa-

borear profundas caladas.

— Ademds —retomé Ivana—, Ajos y Soja es un palindromo.
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Mientras PepeTom y Oso Coronel se lanzaron al suelo a
bailar breakdance (sin ninguna musica de acompafiamiento),
Ivana se acercé a Susana, le pegd la nariz a la suya y la mird a los
ojos, concediéndole unos instantes de visién borrosa por la ex-
cesiva cercania. Luego abri6 la boca en forma de sonido de “u”,
y le sopl6 todo el humo que habia retenido. Susana retrocedid,

tosiendo. Su amiga era la reina del desconcierto.

— ¢djos y Soja es un qué? —preguntd Susana, tratando de
volver al tema para sentirse mas segura en aquella claustrofébica

jaula de pirados.

— Un palindromo. Una frase que se lee igual al derecho y al

’ 4
revés —aclaré Ivana.
— Y eso ¢qué importancia tiene?

— Para nuestra letrista es fundamental. ¢ Recuerdas las ha-
bilidades de mi padre para los pasatiempos, Susana? De peque-
fias nos volvia locas. Tu no soportabas los jeroglificos y juegos
de palabras que nos planteaba. jSiempre te escaqueabas cuando
aparecia con alguno de sus misteriosos rompecabezas! Pues ¢l

era uno de los mayores expertos del pais en palindromos.

— Si, me acuerdo. ¢Insintas que la pequefia Ale ha hereda-

do esa insoportable aficién?

— No es una aficién, Susanita. Es una habilidad. Mi her-
mana es muy ingeniosa con las palabras. Se dedica profesional-
mente a elaborar todo tipo de pasatiempos: anagramas, sopas de
letra, crucigramas... ¢Conoces el ocagrama? jLo ha inventado y

lo ha patentado ella!

R ? A P 7 7
gEl ocagrama. <QJ;C €S ESO ¢ pregunto Susana, mas pOl‘

educacion que por interés. Ella odiaba los pasatiempos, no tenia
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paciencia ni sentfa atraccion por ellos. Al contrario, las personas
que “jugaban” con las palabras la ponian muy nerviosa. Le pa-
recia gente poco préctica que se dedicaba a torturar a los demds

con conversaciones insustanciales.

— Es el juego de la oca, ya sabes, “de oca a oca” o “de puen-
te a puente’, pero resolviendo un crucigrama, especificamente
disefiado, a medida que vas lanzando dados y avanzando en el

tablero —aclaré Ivana.

— Ya. :C6émo estd tu madre, Ivana? Tengo entendido que la

habéis ingresado en Santa Rita.

A Tita, la madre de Ale e Ivana, le habian detectado una
enfermedad rarisima a la edad de treinta y seis afos, cuando es-
taba embarazada de Ale. Si no recordaba mal, Susana crefa que
se trataba de una degeneracién espinocerebelosa a la que, con
el tiempo, se le unié una especie de vejez prematura, aunque no
tenfa claro si ambas (deterioro mental y neurolégico) tenfan una
raiz comun o eran dos putadas independientes de la vida. A me-
dida que la lentitud de movimientos, la rigidez articular, las alu-
cinaciones y los delirios fueron agudizdndose, su marido y sus
hijas fueron gestionando su ingreso en un hogar geridtrico del
municipio de Puerto de la Cruz, donde finalmente la acogieron.
Aunque, al principio, consiguieron ralentizar la evolucién de la
enfermedad gracias a su milagrosa respuesta a los tratamientos
médicos, ahora, a sus cincuenta y ocho anos, Tita no podia va-

lerse por si misma.

— Vive como un vegetal, pero quien me preocupa e€s mi
padre. Es como un cadéver que se desplaza diariamente de mi

casa al geridtrico y regresa de noche. Esa es toda su vida. jCreo
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que viene Ale! —Ivana miraba por la ventana hacia la parada de

autobus que habia a unos cien metros.

Algunas personas pensaban que el apelativo de la joven era
un diminutivo de “alemana”; otras crefan que era un derivado
de su nombre, Alejandra. Solo unos pocos (entre ellos Susana)
sabian la verdad: Ale era un diminutivo de las dos cosas. Aparte
de llamarse Alejandra, habfa nacido en Berlin, accidentalmente,
ya que, por aquel entonces, sus padres habian viajado a Alema-
nia para consultar a un afamado experto de aquel pais sobre la

recién detectada enfermedad de Tita.

— Hola, Susana. Te vi con Radl en la ceremonia de mi cu-
fiado —saludé Ale mientras le daba un par de besos—. ¢Es tu

novio?

A sus veintidds anos, seguia manteniendo un aire de frescu-
ra ¢ inocencia infantil, tanto en su aspecto como en sus palabras.
Susana teorizaba (para si misma) que se debfa a que el mundo de
los pasatiempos era, aparte de una pérdida de tiempo, un mun-
do irreal que no permitia madurar a quien entraba en ¢l. Podria
proporcionarte agilidad mental, de acuerdo, pero te aislaba de la
parte tangible de la vida; algo asi como una evasién egoista de
los problemas reales. “Que los resuelvan otros, mis problemas son
cripticos”.

Ale lucia un pelo sedoso, largo y rubio, por media espalda,
con las puntas descuidadas. Era una muchacha muy guapa, pero
no era responsable de ello. No se pintaba, no se perfumaba, no
se preocupaba por su indumentaria ni por resultar més atractiva.
Sencillamente, le daba igual. Vivia en un mundo alejado, lleno

de horizontales, verticales, palindromos y anagramas.
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— Podriadecirse que si, es mi novio —respondié Susana—.

Tengo entendido que has seguido los pasos de tu padre.

— §i, las revistas de pasatiempos suelen publicar todo lo
que elaboro. Me siento realizada, no me puedo quejar. { Ven! Te
ensefaré mi trabajo —dijo, mientras se quitaba su prenda favo-
rita, la capa de color mostaza, y la lanzaba sobre la desvencijada

silla de mimbre.

Susana estaba temiendo ese momento. Podria decirle que
tenfa prisa y salir pitando de aquella “parada de monstruos”. En-
tre la “poesia” del rap, los bailoteos esponténeos, imprevisibles
y delirantes (como si fueran antojos), y, ahora, los crucigramas,
acabarfa el dia vomitando. Pero no veia a la pequena Ale desde
que era una nifia y le debia, al menos (aunque fuese por corte-
sta), unos minutos de su tiempo.

Subieron al pequeno refugio de Ale, en la planta alta, y Susana
tuvo que contener las arcadas durante mas de hora y media. Solo
logré concentrarse en lo que le decia Ale sobre Ajos y Soja, pues el
perfil de la joven no encajaba con los tres trastornados que bebian
cerveza en la planta baja del “Aula Veranos”

— ¢Cbmo es que estds con esta gente? ¢ Por tu hermana?

— Solo compongo las letras, Susana. No bailo ni canto, no

salgo al escenario. Y, créeme, me encanta lo que hago.
— Entonces... ¢no eres una rapera mas?

— Digamos que mi hermana y yo somos dos personas dife-
rentes. Ella es una rapera y yo una rapsoda. Yo creo poesia, ella se

limita a recitar mis rimas.

— ¢Llamas poesia a alentar a los fans para que te idolatren

més que a la Virgen de Candelaria?
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— iJa, ja, ja! Esa canci6n la compuso Ricky. Pero también es
poesia. Es una poesia especial, lo sé, pero a mucha gente le gusta.
Aunque, como te dije, esto es solo un hobby. Mi pasién son los

q ) Y: p

pasatiempos.
— Me tengo que ir, Ale. Supongo que nos volveremos a ver.

— ¢No te quedas un rato? Seguramente esnifaremos una

raya antes de la hora de apertura del “Aula Veranos” ¢ Te apuntas?
— No, gracias. Yo no... Paso.

¢Quién dijo que su perfil era opuesto al de su hermana? No

bailaria rap, pero, ala hora de la coca, coincidian en algo.

Palindromo:

Si, Ae la alemana. sus anagramas amargan a Swsana,
me la aleldcs

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

Por mas vueltas que le daba, Trapus no lo entendia. ¢Fugu?
Jorge Nara parecia menos sorprendido, como si estuviese de
vuelta de todo, por muy raro que resultase. El envenenamiento
accidental parecia, en principio, descartado. El pez globo no se
importaba en la Comunidad Europea. Bruselas tenia prohibida
su venta por su alto nivel de toxicidad, ya que, si no se prepara-
ba correctamente, el fugu podia llegar a ser mortal. ;Que se lo

pregunten a Ricky Roque!’.
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— Inspector, tengo entendido que la carne de este pez solo
se consume en Japén y en algﬁn otro pais asiatico, como Corea
del Sur. Pero aqui...

— Ese es el problema, Trapus. También se prepara en algu-
nos restaurantes norteamericanos, pero no en Europa. Ademds,
solo cocineros expertos, con una licencia especial, pueden ven-
der fugu. El mds minimo error en su preparacién puede matar al
consumidor. De entrada, hay que eliminar el higado, la piel y los
ovarios, porque son las zonas mas toxicas. La pregunta es: ;como
demonios ha llegado el fugu a Tenerife? Y ¢ por qué?

— Puede que haya algtn club privado de consumidores de
fugu. No sé... Creo que en Inglaterra hay un grupo de gourmets
que... Un momento, inspector.

Trapus tecled en el buscador de su ordenador de sobremesa
las palabras “Inglaterra” y “fugu”. El primer resultado obtenido
fue una noticia (fechada en junio de 2011) de “El Comercio.pe”,
un diario de Pert, que se hacia eco de que “El pez mas t6xico del
mundo tiene su club de fans en Inglaterra”. Jorge Nara mir6 por
encima del hombro de Trapus, negando con la cabeza.

— No, aqui no hay suficiente poblacidn ¢ infraestructura
para organizar una cosa asi. Tenemos muchos tipos raros, capa-
ces de crear asociaciones absurdas como sectas satdnicas o, sin
ir mds lejos, ese grupo de rap. Pero una secta consumidora de
veneno japonés es algo muy rebuscado.

— Inspector, ¢por qué estd usted tan empenado en relacio-
nar el posible homicidio con el grupo de rap? Puede haber miles

de posibilidades.

— Lo s¢é, Trapus, por eso tenemos a varios agentes traba-

jando en ello. Hemos abierto una linea para intentar explicar la
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entrada del pez globo. Estamos hablando con grandes restau-
rantes y cocineros, con agentes aduaneros, con empresas impor-
tadoras de pescado... Lo curioso es que, tras la crisis nuclear, las
importaciones de Japdn son auditadas con lupas de aumento.
También tenemos gente investigando la vida del sefior Roque al
margen del rap. Pero ti y yo nos vamos a centrar en esa pandilla
de escoria social, porque mi olfato me dice que los tiros proce-

den de su apestoso escenario.

— ¢Cémo hallegado el fugu hasta aqui segtn su olfato, ins-

pector? —provocé Trapus.

— En un barco. Congelado. ; Sabias que su veneno, la tetro-

dotoxina, no desaparece por coccién ni por congelaciéon?

Trapus tenfa otra pregunta, pero no le hizo falta hacer-
la porque, mientras escuchaba a Jorge, iba leyendo en internet
toda la informacién que necesitaba sobre el fugu. Los resultados
toxicolégicos de la autopsia constituian una novedad en su ca-
rrera de policia, pues nunca se habia encontrado con un envene-
namiento tan extrano. Suponia que Jorge Nara tampoco, pero
el inspector siempre trataba de aparentar erudicién en cualquier
caso investigado. La duda de Trapus consistia en la posibilidad
de que Ricky Roque hubiese consumido el fugu en Japén o en
otro lugar. Pero la informacién que estaba leyendo determinaba
que la muerte por la ingestién de tetrodotoxina, de producirse,
tenia lugar antes de pasar veinticuatro horas. Y ya habian com-

probado que Ricky no habia salido de la isla en la tltima semana.

— Por lo que estoy leyendo, inspector, Ricky Roque debié
de coger el coche a media tarde tras haber almorzado un buen
plato de pescado venenoso. En mitad de la autopista le entraron

nduseas, dolores de cabeza y asfixia; sin tiempo para detener el
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vehiculo, su cuerpo se paraliza, por lo que no puede moverse ni
llamar a su novia, que iba dormida. Es consciente de que van a
tener un gravisimo accidente, porque el coche avanza sin control.

Antes de colisionar, deja de respirar.

— Si. Tal vez murié tras el impacto, podria ser, pero no

como consecuencia de él —reconocié el tio de Susana.

— Insisto, inspector —provocd Trapus con dureza—. ¢ Por

qué busca enemigos entre sus companeros?

— Muy fécil. Los jodidos raperos parecen estar celebran-
do la muerte de su lider con champén. Estan tan contentos que

apostaria a que mds de uno es responsable del asesinato.

— Con todos mis respetos, inspector —replicéd Trapus—,
yo creo que los raperos se expresan en un argot propio, tanto en
sus palabras como en sus actos o en su modo de vida. Ese argot

explicaria su comportamiento. Yo diria que lloran a su manera.

— iYa veremos!
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Febrero-junio 2012

P de poni

Aula Veranos, Taco

— Si tu tio cree que mi hermano fue asesinado, sus motivos

tendra —senald Raul.

Susana miré de reojo a Ivana. Estaban los tres a solas en el
“Aula Veranos”, tomdndose un café caliente recién sacado de una
cafetera eléctrica, propiedad de Oso Coronel. Habian transcu-
rrido un par de semanas desde la muerte de Ricky y, al parecer,
el tio de Susana no cejaba en su empefio de incriminar al “Negro
José Ropy”. Era preocupante, porque la presion ejercida por Jor-
ge sobre PepeTom traspasaba la barrera profesional y sugeria tin-
tes personales, tal vez racistas. O eso parecia, al menos, y nadie
lo entendfa. Todos sus compaiieros y amigos (incluida Susana,
aunque con mds reservas por su situacién de parentesco) coinci-
dian en que PepeTom deberia adoptar medidas legales, a través
de un buen abogado, para limitar los excesos del inspector. El
problema consistia en que Negro José Ropy era un cachondo y

un despreocupado, y nada de lo que le dijera Jorge Nara parecia
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ofenderle o alarmarle. Al contrario, la ridiculez del policia le ins-
piraba mofa, y solia ponerse a bailar rap ante Jorge cuando este
lo interrogaba. El inspector, con mucha sangre fria, no perdialos
papeles ante esas payasadas, y lo que conseguian las mismas era
alimentar y engordar su odio hacia Jos¢ Tomés. Pero asi le gusta-
ban las cosas. Preferia tragarse toda la sal del mundo, con calma,
para disfrutar (luego) de la mejor agua del universo. “Negro José

podrid ser muy salado, pero a mi me gusta aguantar la sed”.

— ¢Quién podria desear su muerte, Ivana? El estd empe-
cinado en vosotros. Tom esté siendo acosado por el inspector,

pero no creo que él... —insistié Raul Roque.
— Isaac —respondié Ivana.
— ¢Quién es [saac? —preguntd Susana.
— El novio de Ale —apunté6 Raul.
— ¢'Te atreves a acusar al novio de tu hermana?

— Yo nolo estoy acusando, pero es un hijoputa. No ha deja-
do de jodernos desde que se fue de Ajos y Soja. Sobre todo a Ric-

ky, porque lo consideraba maximo responsable de su marcha.

— O sea, que Isaac estaba en el grupo de rap y ahora no,
pero es novio de la letrista —dijo Susana, tratando de ordenar

sus ideas.

— ¢Qu¢é importa eso, Susana? No te desvies del tema. ;De-
berias decirle a tu tio que se centre en interrogar a ese cabrén y

que deje en paz de una vez a Pepe!

— Si mi tio me hiciera caso... No podernos entrometernos

en su labor profesional.

— :Profesional? ; Tu tio? —se burlé Ivana, violentando

a un neutral Ratl—. Creo que, si concentrara sus energias en
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Isaac, se harfan tan amigos que acabarfan diandose por el culo. Y
ami hermana no le vendria mal estar un tiempo sin la influencia

de ese tocapelotas.

— g%é pasé con Isaac? —preguntd Susana, a quien no le

gustaba la conversacién que habia iniciado su amiga.

— No fue nada importante para nosotros. Lo que pasa es
que a élle afecté mucho y siempre estd intentando jodernos. Por
¢jemplo, hace tres meses tenfamos apalabrada una actuacién en
Giiimar. Pues resulta que Isaac es primo del concejal de fiestas
del municipio y logré sabotearnos el contrato, justo el dia antes
de la firma. Al final llevaron a un grupo de reggaeton latinoame-
ricano, de segunda fila, que estaba de gira por las islas. Para Ajos
y Soja fue una auténtica afrenta. Y como esa, muchas mds.

— Vamos, Ivana. Cuéntale por qué dejé el grupo.

— Cuando estédbamos empezando, logramos que nos con-
trataran para hacer una gira por todas las islas, lo que generé
NUEStros primeros ingresos conjuntos. Con parte de ese dinero

compramos un poni.
— ¢Un poni dices? —se sorprendié Susana.

— Si, como mascota. Isaac y Libra (que es una “piba” de
Ajos y Soja) fueron los que mds se empenaron, y lograron salirse
con la suya. A Isaac le encantan los animales. ;Serd porque nun-
ca tuvo hermanos pequenos! Los motivos de Libra eran de otra
indole, se trataba de un deseo material. Entiéndeme, no es que
el poni sea un jarrén de porcelana, sino que su padre es duefio
de un club hipico. Para Libra, los caballos y los ponis son como,
para ti, pueden ser los adornos tan horteras que tienes encima
del aparador del salén; no te ofendas, Susana, pero algunos son
horrorosos. Se trata de “articulos” de compaiifa, o incluso co-

merciales. ¢ Me sigues?
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— DPues... No sé si me estoy perdiendo algo. ¢A dénde vaa

parar esto?

— iMira que eres lenta! Lo que te digo es que, para Isaac, la
mascota era un adorable y sentimental caballito, mientras que,
para Libra, era un simple amuleto.

— ¢Sabes qué hacian al principio? —interrumpié Ratl—.
iSacaban al poni al escenario durante las actuaciones!

— Si, pero solo cuando actudbamos en algtn pueblo cerca-
no a la finca de Isaac. El era el encargado de albergar y cuidar al
animal —recordé Ivana—. Tienes cara de estarte aburriendo,

reina.
— Sivas al grano, tal vez logres divertirme —ironizé Susana.

— Pasamos por algtin bache econémico y decidimos despren-
dernos del poni. Isaac se opuso ¢ insistié en que ¢l correrfa con todos
los gastos de mantenimiento del animal. Realmente ya lo estaba ha-
ciendo, el muy tonto, porque le daba cama y comida gratis. Nunca
pidié un duro a Ajos y Soja.

— Entonces... si no generaba gastos.... ;por qué despren-
derse del poni?

— Para venderlo. Ganamos dinero. Isaac se puso como una
fiera, sobre todo por la persona a quien se lo vendimos. Eso nun-
ca nos lo perdond. Lo compré Libra; bueno, més bien su padre,
para las cuadras del club hipico.

— ¢Y no fue mejor asi, queddndoselo una persona conoci-
da? —pregunté Susana.

— iQué va, el jodido Isaac estaba paranoico! Tenia la idea
fija de que Libra y su padre no lo iban a tratar bien, no lo
acariciarfan y lo tendrian encerrado todo el tiempo. ; Tt crees
que los ponis deben recibir carinitos, Susana? Yo no lo sé, paso
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de eso. Puede que Isaac tuviera razén, pero tampoco era para
tanto y €l lo tomé como una crueldad extrema. Asi que nos
mandd a todos a la mierda, sobre todo a nuestro lider por no

impedir la venta.

— ! { if i fc-
i Vaya! Estarfa muy encarifiado, ya que el poni era pric
ticamente suyo. Vivia con él y se lo arrebataron. ; Por qué no se

salié con la suya? Lo tenia en su casa...
Fue Raul quien contestd esta vez.

— Era propiedad de Ajos y Soja. Una vez vendido, legal-
mente, traté de retrasar la entrega, pero su abogado le aconsej6
que lo dejara marchar por las buenas. Isaac se pasé varios dias

llorando.

— Luego se puso a hacer horas extra en Correos, donde tra-
baja, y a hacer cdncamos por la tarde, como jardinero, dando cla-
ses particulares, cuidando nifos... Cuando reunié lo suficiente,
fue a hablar con Libra, muy contento, para comprarle el poni.
Pero ella y su padre se opusieron. Decidieron que se quedarian
con ¢l, por mucho que Isaac les ofreciera. Libra es muy testaru-
da, y no se olvida de que Isaac le habia negado el saludo. Lo ha
intentado una y otra vez, pero hasta ahora no ha logrado com-
prar su pequefio poni. Asi que, cada vez que puede, nos hace

alguna putadita de las suyas.

Susana concluyé que, si los cogian con pinzas, Isaac podria
tener motivos para matar a Ricky, pero seria excesivo, salvo que
su amor por los animales fuese més que patolégico. Pero, claro,
con razonamientos tan forzados como este de Ivana, cualquiera

podhria ser el asesino.
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— De veras, Ivana, ¢crees que Isaac seria capaz de asesinar a
mi hermano para aplacar su sed de venganza? —pregunt6 Raul,

incrédulo.

— Tal vez.

Palindromo:

Poaac, al panecer, aplaca adsl

P de palindromeo, poesia, premonicién, pinico
Sur de Tenerife

Aquella tarde de sabado, a punto de encarar el mes de mar-
z0, lucia un generoso sol que parecia retar al invierno, recorddn-
dole que pronto llegaria su fin. Alejandra se tomaba su refresco
de cola en el pequefio bar de la playa, junto a una ventana. Su
capa de color mostaza descansaba en la silla a su izquierda, por-
que alli, en medio del calor, no la necesitaba. Habia ido sola a
pasar el dia en el sur de la isla, huyendo del frio. Su intencién era
recuperar inspiracion, porque su editor no paraba de llamarla
para que le presentara resultados de su trabajo. Hacfa semanas
que no podia concentrarse, ya que su intimidad en el “Aula Ve-
ranos” era continuamente invadida por aquel estipido inspector
de policia, quien debia pensar que el local era un parque vy alli
llevaba de paseo a su perro: el regordete y salido ayudante llama-
do Trapus. Isaac habia insistido en acompanarla, pero ella le dijo

que preferia estar a solas.
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La tarde anterior, Ale habia tenido una fuerte discusién
con su hermana, porque sospechaba que ella estaba detrds del
cambio de actitud del repugnante inspector y, finalmente, Ivana
lo reconocid. Jorge Nara, de repente, habia anadido con desca-
ro una segunda victima a su absurda lista de sospechosos, y esa
victima no era otro que Isaac. ;Sospechosos de qué? Es lo que
se preguntaban todos. Jorge Nara debia estar loco, porque na-
die podia haber asesinado a Ricky. Podrian desear verlo muerto,
pero ¢quién iba a atreverse a matarlo con la premeditacién de un
veneno? El policia seguia cebandose cruelmente con Pepe, pero
ahora también acosaba a Isaac. Ivana habia utilizado a su amiga,
Susana, para que convenciera a su tio de que Isaac merecia ser

objeto de sus torturas.

Ale se planteaba constantemente por qué le gustaba su
novio, a pesar de las insalvables diferencias de personalidad.
Aunque ¢l le llevaba doce anos de diferencia, Isaac Parra, men-
talmente, podria ser hijo de Alejandra Sudrez. A pesar de sus
treinta y cuatro afos de edad, algunas actitudes suyas reflejaban
un miedo irracional a la madurez y al compromiso. Donde se
ponia mds en evidencia era en el barrio donde trabajaba como
cartero. Se trataba de una zona residencial de La Laguna, habita-
da por personas con un poder adquisitivo medio-alto, donde la
sucesion ordenada de parcelas, consistentes en chalet més jardin,
hacia recordar un tipo de estructura urbanistica muy frecuente

en muchas zonas de los Estados Unidos.

A TIsaac Parra le gustaba hacerse notar. Cada manana re-
corria aquellas calles, subido en la motocicleta amarilla con el
simbolo de Correos, pero siempre conducia en direccién con-
traria, tratando de demostrar que un cartero es (en su barrio)

una autoridad, y que una autoridad puede saltarse las normas
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viales cuando el objetivo de su misién lo exija. Su misién, dejar
las cartas en el menor tiempo posible, implicaba acortar rutas,
atravesando vias paralelas y perpendiculares de la manera mas

cémoda para él.

Obviamente, para disfrutar de esa intrépida mision, Isaac
necesitaba publico. Cuando lo tenia (ya fuera una sefora en
una ventana, un joven entrando en un coche o un operario del
ayuntamiento arreglando una acera desconchada), circulaba ha-
ciendo caballitos con la moto de reparto. Si tenia la suerte de
encontrarse con un coche, de frente, y ¢l viajaba en direccidn
contraria, aceleraba hacia el automévil, asegurandose de que su
ocupante lo observara, y, en el tltimo instante, giraba brusca-
mente hacia el borde de la calle, paraba el motor y se colgaba
del hombro la saca de cartas, a la vez que se dirigia a los buzones

colindantes, silbando y con aires de importancia.

Como consecuencia de su actitud, en aquel barrio, Isaac
Parra habia cumplido con creces su finalidad, la de no pasar des-
apercibido. Pero, claro, el precio que habia tenido que pagar a
cambio era que todo el mundo lo conocia por su merecido apo-

do, Ghost Rider, el motorista fantasma.

La playa estaba abarrotada de gente, sobre todo de ciudada-
nos centroeuropeos, quienes solfan adquirir, durante sus prime-
ros dias en las islas, una tonalidad amaranto en la piel como con-
secuencia de la insolacién derivada de su ansiedad por ponerse
morenos con los primeros rayos del afo. A través de la ventana,
Alejandra se fij6, sin saber por qué, en tres nifios que corrian en-
tre las rocas que bordeaban la playa por su lado oeste. Tendrian

entre diez y trece afios. Iban directos hacia un borde rocoso para
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lanzarse de cabeza, desde unos dos o tres metros de altura, al

agua. En ese instante lo supo. Lo presintio.

Era la segunda vez en la vida que le ocurria. La imagen que
iba a presenciar en breve era muy nitida, y a ella le llegaba un par
de segundos antes de que ocurriera; por segunda vez en la vida.
Sabia que uno de los nifnos, el del pelo rubio tostado, iba a abrir-

se la cabeza contra las rocas. Y no podia hacer nada para evitarlo.

La primera experiencia premonitoria habfa ocurrido hacia
muchos afos, en el colegio. La profesora empezaba a enfilar el
pasillo, pero Ale la vio proyectada hacia el futuro, unos cuantos
pasos mds adelante. Las baldosas que atin no habia pisado ya ha-
bian sido marcadas en la cabeza de Alejandra, y la profesora iba
a rebasar el aula de Musica. Pero nunca la rebasé. La pequefia
Ale vio c6mo la sefiorita Loli cafa fulminada; posteriormente se
enterarfa de que habia muerto de un infarto. La pesadilla con-
sistia en que, en realidad, la sefiorita ain no habia llegado a la
puerta de la clase de Musica, le faltaban un par de metros, y Ale
no tenia, en aquellos momentos, ninguna duda de que el des-
plome era real, no era su imaginacién quien lo fotografiaba en
su mente, sino el propio futuro. Durante los instantes en que su
cabeza iba por delante de la realidad, la nifia quedé totalmente
bloqueada, sin capacidad para articular palabra. Descaba gritar
con fuerza, “{Deténgase, sefiorita Loli!”, pero no habia modo
fisico ni tiempo de maniobrabilidad. Vivié dos veces la muerte

de la profesora: la anticipada y la real.

La pequena Ale se habia asustado mucho, y lo primero que
hizo fue contar lo ocurrido a sus padres. Estos no mostraron
sintomas de dar veracidad a las inventivas fantasias de una ima-

ginacién infantil. Una vecina fisgona, que se habia enterado de
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todo, le habia dicho a Ale que sus poderes los habria heredado
de una bisabuela. Pero Ale era muy avispada y sabia que ese ar-
gumento no era nada original; seguramente la vecina lo habia
leido en algin manual esotérico o lo habia copiado de la tipica
“estafasanadora” que trata de justificarse en televisién. Para Ale,
si realmente podia ver el futuro inmediato (y de eso no tenia
dudas), tendrfa que deberse a algin proceso cerebral al que el
paradigma cientifico actual no habia accedido atn.

Eso si, no estaba dispuesta a compartir con nadie el secreto
de esta capacidad clarividente, porque la tomarian por loca; ella
misma lo harfa si se tratase de otra persona.

Lo mds curioso de todo era que el paso de los afios no habia
hecho dudar a Alejandra sobre la veracidad de aquella premo-
nicién. La visién habia sido tan nitida que nunca hubo lugar
para encajar la posibilidad de haber sufrido una alucinacién. Y
€so que se consideraba una persona minuciosamente racional
y légica. Asi que, si sus dotes videntes eran reales, lo légico era
que alguna otra vez volvieran a aparecer, sin previo aviso. Habia

llegado ese dia.

— {Cuidado, nifios! —grit6 una voz de mujer angustiada,

desde la playa.

— iEstan locos! —se oy deci f fa diver-
i ! y6 decir a un sefior que parecia diver
tirse con el espectéculo, aunque simulando preocupacion.

Dos de los nifios que corrian hacia el borde, con exquisita
. . /7 . « ’ »

pericia, se lanzaron al vacio haciendo el “salto del 4ngel” con un
estilo muy depurado. El rubio del pelo quemado les habia dejado
una ligera ventaja para tener totalmente despejada la pista de en-
trada al infierno. Tras haber tomado impulso, se lanzé hacia las ro-
cas, dispuesto a saltar. Ale lo sufrié dos veces. Faltando un par de
metros para llegar al borde, sus pies tropezaron y se enredaron en

el suelo, haciendo que su cuerpo se impulsase al vacio de manera
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descontrolada. Ante el estupor general de los que miraban hacia
alli, el cuerpo del nifio cay6 de cabeza contra las rocas inferiores de
la pared que bajaba inclinada hacia el agua. Rebotd y fue a parar
al mar. Decenas de personas se levantaron de sus toallas con las
manos en la boca, como si asi pudiesen voltear el tiempo.

La gente que habia alrededor de Alejandra salié corriendo
del bar. Todo el mundo se arremolinaba en la orilla con descon-
cierto, mientras cuatro o cinco personas ya nadaban hacia el
lugar donde habia caido el nifio y donde sus dos amigos eran
presa de sendos ataques de histeria. Una senora, posiblemente
su madre, retaba al cielo, dando alaridos de terror.

Ale no se podia mover. Desde la ventana vio la mancha de
sangre en el agua, oy6 los gritos, compartié la conmocién de los
baistas... Pero su cuerpo, inmévil, no le respondid, igual que le
ocurrié con la senorita Loli. De nuevo habia visto la muerte du-
plicada. Entre ambos momentos, durante las agdnicas y eternas
décimas de segundo, Ale vio al nifo mirdndola, con cara de terror.
No era el nifio vivo (el real, que atn no habfa llegado al borde) ni
el muerto (el anticipado, quien ya habia saltado); era el nifio in-
termedio, un mufieco de cera, rigido ¢ inmévil al borde de la roca
pero dando la impresién de que podia cobrar vida de un momen-
to a otro. ‘jAparece! jAparece ya! ;Salta de una vez!” La ansiedad
de Ale imploraba al nifio real para que apareciera ya, en la cima, y
saltase. No podia gritar para acabar con la pesadilla, algun cable de
su cabeza se lo impedia, estrangulandole los impulsos nerviosos
encargados de transmitir la orden oportuna. El destino le volvi6 a
demostrar que es inalterable. Alejandra estaba sudando, se desen-
tendié de la realidad y cay6 en un estado de shock.

Palindromo:

De cera panece, debo obedecern, apaneced

81

Palindromo 1.indd 81 @ 12-02-2015 22:32:03



P depolicia
Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

Incrédulo, Jorge leyd la noticia en la edicién del diario
online “Periodista Digital’, fechada en veintitrés de febrero. El
titular de “betp://www.periodistadigital.com/ciencia/mundo—
animal/2012/02/23/encuentran—el—pez—venenoso—que—
comen—Ilos—japoneses—en—aguas—de—alicante.shtml” no
dejaba lugar a dudas: “Encuentran en Alicante el pez venenoso
que comen los japoneses”. Por lo visto, el hallazgo en la orilla de
Las Rotas (Denia) habia llamado bastante la atencién de los téc-
nicos de la “Conselleria de Infraestructuras, Territorio y Medio
Ambiente” de la Generalitat Valenciana. La noticia era de hacia
una semana escasa, pero el subinspector Girard (Trapus) la habia
descubierto casualmente, buscando en internet noticias sobre el
pez globo. Después habia hecho unas llamadas a Alicante y al
“Ministerio de Educacién, Culturay Medio Ambiente”, quienes
le pusieron sobre la pista de algo todavia mds sorprendente, que

posteriormente contrastaria con las autoridades portuguesas.

— ¢Fugu en el mediterraneo? Tiene que ser una coinciden-
cia, no vamos a desviar la atencién por el hecho de vivir en la
era tecnoldgica. Ahora, a través de internet tenemos acceso a
todo, incluso a las casualidades. Estas siempre han existido, 16-
gicamente, solo que ahora la informatica nos las encasqueta a la

fuerza para confundirnos.

— Adn hay més, inspector. —En ese instante entrd una ad-
ministrativa del cuerpo, que trabajaba en la seccidn de expedi-
cién del DNI—. jHola, guapa! ;:Dénde quedamos esta noche?
¢En tu casa o en la mia?
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La agente lo ignoré deliberadamente y le entregé a Jorge

unos papeles para que estampara su ﬁrma. Luego se marchc').
8

— iMe gusta que me ignores! ;Es que no lo ves, corazén?

Cuanto mas seria te pones, mds atractiva eres.

— Deja de decir tonterias —corté Jorge—. ;Qué mis te-

nemos?
— Hace unos dias han encontrado més fugu.
— ¢Mis fugu? jExplicate!
— En Madeira. Es una historia similar a la de Denia, pero la

prensa portuguesa no se hizo eco y la noticia no trascendio.

Jorge Nara se quedé mudo de asombro. Los dos hallazgos
cambiaban todo, porque la ingestién accidental de fugu cobra-
ba fuerza. Si habia llegado a aguas africanas y mediterraneas
un banco de peces fuera de su hébitat, se tornaba probable que
Ricky Roque pescase algin ejemplar y, sin sospechar el peligro
aparejado, se envenenase. Ademds, el dia anterior habian recibi-
do informacién adicional procedente del anélisis toxicolégico
del rapero. El pez fugu que lo envenend era fresco, por lo que
quedaba descartado que hubiese llegado congelado en un barco.
Esa noticia habia desconcertado sobremanera a los dos policias,
pero el hallazgo de Denia parecia cambiarlo todo. Trapus per-
manecia sereno, tomandose el quinto café de la mafiana, porque
a primera hora, cuando se dirigia al trabajo en su coche, habia es-
cuchado en la radio una noticia sobre los efectos beneficiosos de

la cafeina. Era el quinto café de la mananay el quinto de su vida.

— Segtin tu, es posible que el senor Roque fuese de pesca 'y

le tocase la loteria: el inico pez globo que pasaba por alli.
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— Usted mismo dice que las casualidades existen, inspec-
tor. También puede ser que se lo sirvieran en algin lugar, sin

saber qué pescado era.

— No, porque sabemos que el sefor Roque almorzé ese dia
en su domicilio. Su mujer estaba trabajando en una casa (donde
se quedd a comer) y hablé con ¢l por teléfono a la hora de la
comida. Hemos comprobado la llamada, Trapus. Segun ella, ¢l
le comenté que iba a almorzar y que la esperaba para ir al norte

por la tarde.

— ¢Y si mintié? —sugirié Trapus.

— ¢Para qué? Ivana no pudo prepararle el pescado, porque
no estaba alli. Y si ella no lo envenend, ¢para qué iba a mentir?

Y silo envenend ella, ¢ por qué no decir que Roque salié a comer

fueray exculparse?

— Entonces solo nos queda que lo pescé y lo ingirié acci-

dentalmente.

— No lo creo, Trapus. He hablado con los raperos y me ase-
guran que el sefior Roque nunca ha usado una cafa de pescar.
Ni tampoco era de los que compraba pescado en los muelles,
directamente a algun pescador. Era muy practico, lo compraba
congelado. Mentira. No lo compraba ¢l, era Ivana la encargada

de la compra.

Trapus se rascé la cabeza, tratando de razonar. Si el fugu que
lo matd era fresco, la muerte tenfa que ser accidental a la fuer-
za. Nadie podia planificar asesinarlo con un veneno potencial,
que tal vez fuesen a encontrar ese dia, casualmente, en medio
del mar. Anadiendo més interrogantes, como complicacién afia-

dida estaba el hecho de que el veneno, la tetrodotoxina, no es
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sintetizado por el propio pez globo, sino que lo ingiere con su
alimentacién, basicamente a través del consumo de jania rubens,
un alga marina del grupo de las algas rojas (rodéfitos) que con-
tiene unas bacterias que constituyen el origen de la tetrodotoxi-
na: las pseudoalteromonas tetraodonis. Habria que preguntarse si
el fugu, fuera de su hébitat, iba a encontrar el mismo alimento
que le permitiese metabolizar el veneno suficiente para llegar a
producir la muerte. Trapus hizo una anotacién en su agenda:

“averiguar si hay jania rubens cerca de Canarias’.
—¢Qué salida nos queda, inspector?

— Mi olfato. Y apostaria a que uno de los tres, el Negro,

Isaac o el Oso, se lo cargd.

Por supuesto que, si el fugu no estaba congelado, todo se
complicaba, iba a ser mis dificil empapelar al negro. Pero a Jorge
Nara no le importaba esperar, al contrario, se recreaba aumen-
tando su sed de odio hasta hacerla insoportable. Cuando encon-

trara la solucién al rompecabezas, la saciaria.

Palindromo:
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Supe de TRES, otro por

toserte de pus

Aula Veranos, Taco

Trapus supuso, con buen criterio, que Jorge habia elegido
horario de manana para otra visita a Negro José¢ Ropy, aprove-
chando que estaba solo en la casona. Ivana y su hermana estaban
haciendo labores (sumergidas) de servicio doméstico en casa de
un matrimonio entrado en afos que pagaba muy bien. La sefiora,
a quien Trapus habia interrogado en una ocasién para averiguar
las rutinas de Ivana, despreciaba a la rapera por su provocativo
aspecto y por sus amagos de insolencia, pero la muchacha sabia
que, en el fondo, esos eran los motivos por los que la contrataba.
Fue la avispada Ale, quien acompanaba puntualmente a su her-
mana cuando el trabajo era excesivo (como el de esa mafana, en
que tenfan que hacer comida para unos cuantos invitados, amén
de las tareas de limpieza), la que lo capté gracias a su intelecto,
siempre superior al de las personas de su entorno. Le habia he-
cho ver aIvana que, ala sefiora, le gustaba dar érdenes y humillar
al servicio, como si anorase otra época que, por desgracia para

ella, ya no existia. Asi que, Ivana, sin ningtin conflicto interior
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que amenazase su dignidad, recogiendo el consejo de su herma-
na, le seguia el juego. Disfrutaba prorrateando en cada jornada
malas contestaciones a la mujer; luego la dejaba a ella que despo-
tricara y “se corriese” creyendo que Ivana era su esclava, a la que

daba severas lecciones de sumisidn.

Trapus habia narrado a Jorge, con todo detalle, esta acerta-
da interpretacién de la relacidn entre la rapera y su empleado-
ra, y el inspector parecia disfrutar con interés, sobre todo en la
parte relativa al marido de la sefiora. Segtin Trapus, el hombre
era el que més contento estaba de tener a Ivana en su casa, aun-
que, posiblemente, le hubiera gustado més tenerla en su cama.
Por lo visto (y Trapus habfa sido testigo directo), el caballero
no dejaba de mirarle el culo cuando la tenia de espaldas. Como
Ivana usaba una falda muy corta (obligada por la sefiora a vestir
el tipico uniforme de chacha), cada vez que se agachaba, el sefior
no disimulaba su interés y buscaba la posicién mds cémoda para
tratar de verle las bragas. Los dias que iban las dos, Ivana y Ale, se
le notaba muy alterado, rozando el riesgo cardiaco. A Jorge Nara
le habia costado imaginar a Ivana vestida de criada, con el pelo

rapado y llena de pirsines.

Aunque la apertura al ptblico del “Aula Veranos” era en ho-
rario de tarde, Negro José Ropy pasaba todo el dia alli. A veces,
incluso, se quedaba a dormir, por la noche, en un tentador sofa
que destacaba en la habitacidon de lectura. Podria decirse que

aquella era mas su casa que la que compartia con su madre.

— iPasad! La puerta estd abierta —grité PepeéTom desde su

silla, sin soltar el pincel Marta Kolinsky.

Levant la vista de reojo para descubrir, incémodo pero di-

vertido, al inspector Déspota y su subinspector Ridiculo. A Pepe
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no le gustaba ninguno, el primero por su repelente y agresivo
cardcter, y el segundo por aquellos trajes antiguos que lo aseme-
jaban con un orondo policia de una serie televisiva de los afos
setenta (llamado Frank Cannon), al que habia descubierto en

una reposicion proyectada afos después.

Jorge Nara, sin mediar palabra, se acercé directamente a
José Tomés para ver qué hacfa con los pinceles que portaba. So-
bre una limina, estaba dibujando con acuarelas unos rostros so-
brecogedores, con caras angustiosas y dedos como garras. Eran
imagenes sin cuerpo, solo caras y dedos. Los seres tortuosos le

devolvieron la mirada y Jorge pegé un respingo.

— ¢Qué demonios estds pintando, negro? ;Son tus parien-

tes?

A Trapus tampoco le gustaban las formas del inspector,
pero siempre confiaba en que solo se trataba de una estrategia
predisenada para presionar al senor Ropy, hasta que se derrum-
base. Por lo visto, Jorge Nara estaba convencido de que era el
asesino (si es que existia algin asesino). Trapus no lo entendia,
pero lo achacaba a que, tal vez, el inspector se guardaba alguna
informacién que no compartia con él. El hecho de que el senor
Ropy nunca entrase al trapo parecia reforzar la teorfa de Nara,
pues los asesinos solian esforzarse en mantener la tranquilidad,
la sangre fria, para no perder los papeles y delatarse. Si no tuviese
nada que ocultar (pensaba Trapus), habria saltado al cuello de

Jorge (por pura dignidad) desde la primera visita.

— ¢A qué debo el honor de su agradable visita, inspector?
inq g P
¢Quiere disfrutar de otra exhibicién gratuita del mejor break-

dance?
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— Mi tnico interés consiste en lograr que te pudras en la cir-
cel. Podré tardar mis o menos tiempo, pero lo conseguiré. Quiero
que repitas todo lo que hiciste el dia de la muerte del senor Roque,
desde que te levantaste hasta que murié. Tu coartada es muy ende-

ble, asi que haz el favor de relatarla de nuevo.
— ¢Deberia contratar a un abogado?

— No es necesario —se precipito a aclarar Trapus—, nadie
le esta acusando de nada, solo interrogamos a los amigos de la

victima. Cualquiera es un posible sospechoso.

— Pero con un porcentaje de probabilidad diferente. Segin
el sefior Nara, yo debo ser el que ha comprado mas papeletas.

¢Sabe, inspector, que odio el pescado?

Jorge se pased por toda la planta inferior del “Aula Veranos”
mientras Tom relataba, de nuevo, todo lo que recordaba del dia
del accidente. No estaba escuchando lo que decia, ya lo habia
oido muchas veces. Ademds, para eso estaba Trapus tomando
notas. Estaba mds interesado en buscar algo con lo que poder
hacer auténtico dano al negro, pues, hasta ahora, todos sus in-
tentos habian fracasado. Entonces reparé en las cinco jarras,
protegidas por una puerta de cristal, dentro de un mueble de

mamposteria.
— ¢Qué guarddis aqui? —interrumpié Jorge.
— ¢Cémo dice?
— iNo te hagas ¢l tonto! ;Qué hay en los jarrones?

— El arma homicida: aroma de pescado. Si lo huele usted,

se envenenara.

Jorge Nara abrié la puerta y destapé una de las cinco tinajas.

La esencia impregné todo el Aula.
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— jCuidado! —PepeTom se levanté como un resorte y le
uitd la tapa de las manos—. Estas tinajas son muy valiosas, no
) y

las toque sin una orden de registro.

— i Tranquilo, sefior! Solo queremos saber qué contienen

—atemperd Trapus, el poli bueno.
— ¢De veras queréis saberlo?

Trapus afirmé con la cabeza, mirando a Pepe con bondad.
Este aceptd la confianza y contd la historia de las tinajas, abrien-
do su corazén a dos desconocidos, con los ojos mojados de nos-
talgia.

Cuando era pequeno, José¢ Tomds estuvo trabajando con su
padre en el curtido de pieles, en una tenerfa de Marruecos. Su
participacién en el proceso era muy limitada, casi testimonial,
pero PepeTom se sentia importante en ¢l. Lo que menos le in-
teresaba era la primera fase, la limpieza general de las pieles, en
la que se extrafa la grasa y el pelo animal. Era en la fase siguien-
te, la de curtimiento, donde él mas aportaba, pero la parte final
del proceso, en la que PepeTom se limitaba a ver cémo tintu-
raban las pieles, lo extasiaba. Su aficidén actual por la acuarela
bien podria tener una relacién de parentesco, subconsciente y
lejano, con sus vivencias infantiles de “palatables” colores muy
olorosos. Los tintes naturales que ahora rebosaban las cinco ti-
najas no eran mds que un recuerdo de su infancia. La esencia
que deleitaba su olfato al destapar cada tarro lo impregnaba
de sensaciones perdidas, arrastrdndolo en un mdgico viaje a
través del tiempo a las callejuelas por donde correteaba hacia
la teneria, acarreando excrementos animales para la industria
artesanal, a la que también aportaba su propia orina como un

ingrediente mds para los tintes (lo que hacia que aquel nifo
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se sintiera imprescindible). Las tinajas encerraban su ninez y

olian a su padre.

— ¢Y qué me dices del vaso que hay junto a las tinajas? —
pregunto Jorge.

Dos aves con las alas desplegadas formando la letra “N”, de-
lante de un paisaje de rocas al atardecer, en pleno ocaso, deco-
raban aquel curioso tazén de cerdmica. Junto a las tinajas, era lo
tnico que adornaba aquella estanteria, por lo que era fécil con-

cluir que se trataba de la seccién de recuerdos.

— También es un recuerdo especial. Me lo regal6 una novia
que tuve pero, como me dejd, no lo uso. Solo se lo permito usar
a una persona —aclard, sefalando una foto de su amigo Oso—.

Los demas lo tienen prohibido.

Jorge Nara registrd en el sector cabrén de su cerebro (que
ocupaba casi todo) el extremo valor sentimental de aquellos
articulos, sobre todo las tinajas, por si alguna vez pudiera sacar
partido de la informacién. Trapus dio una palmadita en la espal-
da de un Pepe que, por primera vez, mostraba debilidad. Y eso,
segun el subinspector, era un avance en el cerco que el inspector
estaba construyendo para acorralar a su objetivo.

— ¢Hoy no bailas para mi, negro? —pregunté Jorge, pro-

vocativamente, cuando salian.
— No... Hoy no.

Una vez a solas, PepeTom volvi6 a recordar a su padre, ya fa-
llecido, del que habia aprendido a relativizar cualquier conflicto
que pudiera surgirle en la vida, aunque fuese por sorpresa, como
el que pretendia generarle aquel odioso inspector que no cesaba

de acosarlo una y otra vez. Pero habia decidido, interpretando
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las ensefianzas de su progenitor, que aquella partida era de un

solo jugador, pues él no estaba dispuesto a aceptar el reto.

En el exterior, aun sin arrancar el coche, Trapus y Nara
crefan haber dado un paso importante, aunque cada uno por

una causa diferente.
— ¢Cudl es la estrategia que piensa seguir, inspector?

— Ese negro estd obsesionado por la vieja casona; se pasa
todo el dia en ella, no solo durante la jornada laboral. He in-
vestigado en el Registro de la Propiedady, por lo visto, la cons-
truccidn estaba tan envejecida que se plante6 demolerla, pero
ese negro y el “oso” han logrado revaluarla. Y yo, Trapus, me
cago en ese “Aula de Veranos”, o “Jaula de Marranos”, o como
se llame; la casona es como el motor que le da cuerda al negro
y le produce ese delirante colocédn permanente. Si le tocas a
alguien su fibra, se derrumba. Te aseguro que, la préxima vez
que lo visite, tampoco va a burlarse en mis narices baildindome

el rap. Eso ya pasé a la historia.

Palindromo:

Wotor gencnal: la casona revaluada de edad, ula Vera-
wos”, acallaré negno Tom

Santa Cruz de Tenerife

Acabando el mes de marzo, la policia ya habia comunicado
a los raperos las principales intrigas de la investigacion. Susana

habia quedado para almorzar, con Ale e Ivana, en casa de esta
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tltima, con el fin de contrastar opiniones y saber a qué atenerse
ante los bandazos evidentes de Jorge Nara. Estaban en el tercer
piso de un pequefio edificio céntrico, de cuya Comunidad de

Propietarios Ivana era la presidenta.

— Tu tio estd cada vez mas desquiciado, pero lo peor es que
es incapaz de resolver o dar carpetazo de una vez a la muerte de
Ricky. jMe pone enferma! ¢Por qué no se olvida de una vez de

todo este asunto?

— ¢Quieres que la muerte de tu marido quede sin vengar?
—pregunté Susana, aténita, mientras masticaba un trozo de to-
mate de su ensalada. Ivana estaba en pie en la cocina, llenando

un vaso con aguay cerveza.
— ¢Qué haces, asquerosa? —se quejé Ale al verla.

— iMe la suda! {Me la suda que te dé asco mi refresco de
cebada! jMe la suda que sigan investigando sobre Ricky o que

dejen de hacerlo!

— No puedo creer lo que estoy oyendo —dijo Susana, co-

lumpiando la cabeza en senal de negacion.

Sin venir a cuento, la rapera rapada se acercé por la espalda
de lassilla de Susana y, agarrandola desde atrés, le exprimi6 enér-

gicamente los pechos.

— ¢Sabes que siempre me han gustado tus tetas? Un dia

tienes que dejarme probarlas.

— iJoder! —grité Susana, levantandose de un salto, elec-

trizada.

— ¢Ta qué opinas, hermanita?
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Ivana confiaba en el superior intelecto de Ale, pero sabia
que, si un asunto no iba directamente con ella, solo se preocupa-
ba de los crucigramas. Ella misma queria pasar pagina, asi que,
con mds razon, a su hermana pequena todo esto le quedaba muy
lejano, no era asunto suyo. Su relacién con Ricky habia sido muy
basica: Ale componia versos y Ricky los entonaba. Nada mis,

apenas se hablaban.

— ¢Yo? Pues... Creo que si la policia sigue investigando des-
pués de dos meses es porque hubo un asesinato, no hay vuelta.

Si, tiene que haber sido premeditado.

“La alemana” extrajo su amuleto, la piedra caliza que col-
gaba de su cadena, y empez6 a lamerla, poniendo cara de estar
experimentando un orgasmo. Susana no daba crédito a lo que
veia, pero recordd esa misma imagen en otra época y en otro
contexto. Susana y sus amigas eran unas adolescentes que, con
las hormonas totalmente revueltas, charlaban en la plaza de su
barrio sobre sus corazones y los primeros escarceos amorosos. El
tio Jorge les habia comprado unos chupetes y, todas, saboreaban
el elixir de cola mientras los colorantes ennegrecian sus lenguas
con un color parduzco. La hermanita pequena de Ivana, que so-
lfa acompafiarla porque su madre siempre estaba muy enferma,
habia rehusado el chupete, como siempre, y se dedicaba a chupar

una piedra.
— ¢Esaesla misma piedra de...?

— Si{ —se apresuré a responder Ivana—, la que lamia de
pequena. Y no te creas que ahi acaba la cosa. Tiene todas las pa-
redes de su casa llenas de manchurrones, porque le gusta pasarles
la lengua. jQué asco! jLuego se queja de mi cerveza con agua!

Mi padre la llev6 una vez al médico, cuando tenia ocho o nueve
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afos, y dijo que, seguramente, tenfa falta de calcio, pero el muy
inepto ni siquiera le pidié una analitica.
— ¢No es danino para la salud?

— Si —respondié Ale, esta vez—, tengo un amigo que es-
tudia Medicina y cree que yo deberia estar muerta, o que la len-
gua se me tendria que haber caido a cachitos. Pero nunca me ha
producido irritacién, ni problemas respiratorios, ni nada de eso.
Los médicos piensan que todas las personas son iguales y que
sus libros pueden controlarlas. j Tonterias! Yo tengo adiccién a
la cal, Susana. He crecido comiendo cal y quiero que echen cal
sobre mi cuando muera.

Decidi6 dar por imposible su intento de comprensién de
aquellas dos personalidades tan extravagantes, asi que volvié al
tema inicial.

— ¢Crees que el razonamiento policial es acertado, Ale? —
preguntd Susana.

— ¢Qué razonamiento? Yo no sé nada de esto.

En efecto, ella no habia escuchado el relato de los pasos que
habian dado los policias, estaba totalmente al margen, por lo

que Susana se los resumid.

— Dice mi tio que Ricky consumié fugu fresco, pero en
Canarias no hay fugu. Y esta prohibido.

— Pero su teorfa de asesinato parece cogida con pinzas —
aport6 Ivana—, porque han hallado més pescaditos venenosos
en otros puntos cercanos. Eso no nos lo ha contado el inspector,
el muy hijoputa se lo queria guardar, pero se le escap6 a Trapus
sin querer. Asf que la muerte tuvo que ser accidental.

— ¢Accidental? —la velocidad mental de Ale era prodigio-
sa—. ;Cémo llegé el pescado ese a su boca? ;Se lanzé a la playa
de cabezay se lo tragd sin querer?
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Al pronunciar estas palabras se acordé de la premonicion
que habia experimentado hacia unas semanas, y decidi6 que ya

era hora de encerrarse en su mundo.

— Me voy a trabajar, mi editor no para de llamarme. Lo
siento, pero no quiero saber nada de este asunto. Tt lo entien-
des, Ivana, ¢verdad? Yo también deseo que nos olvidemos todos

de Ricky. Es el pasado.

— Claro, Ale. Lo que pasa es que a Susana le gusta que jugue-
mos a los detectives, y yo juego con ella siempre que me lo pide.

— iEstdis como putas cabras!

Susana se levanté y se marchd, dando un portazo. Tras bajar
las escaleras y llegar al hall principal, se enfrenté a un personaje,
que no habia visto al entrar, y que parecia haber nacido para tra-
bajar alli, junto a la loca de su amiga.

— {Ostias! —murmurdé—. Buenas tardes.

— Buenas tardes, senorita —dijo ¢l, haciendo una despro-
porcionada reverencia.

Ivana vivia en uno de esos edificios donde el portero iba ves-
tido de Napoleén, tuneado de charreteras, flecos y pompones;
no habia més que verlo, era un reflejo evidente de la delirante
personalidad de la presidenta de la comunidad.

Palindromo:

Atonan a Susana: neta
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Tacoronte

A la salida del Juzgado de Paz de Tacoronte, municipio na-
tal de Susanay, a partir de ahora, su zona de residencia, los cényu-
ges sonrefan a los familiares y amigos que se habfan congregado
en la Plaza del Cristo. Los padres de Ratl, que no habfan “estado
alas duras” (durante el esperpéntico “entierro” de Ricky), habfan
acudido “a la madura” y reflexionada boda de su hijo con Susana.
Susana no habia sabido hasta hoy, porque Raul no hablaba de
ellos, que sus suegros no eran pareja. Al parecer, llevaban muchi-
simos afnos separados, tantos que su hijo casi no recordaba haber

convivido con su progenitor.

El mes de abril habia consumido casi la mitad de su avance.
Tomar la decisién sobre la forma de llevar la ceremonia de unién
no fue fécil, y les habia costado alguna desagradable discusién.
Susana habia sido adoctrinada (de pequena) en la fe catdlica,
mientras que Raul era un convencido adepto y defensor de la fe
baha4'i. El habia tratado de convencerla de que su religién abar-
cabaalade ella, por lo que, desde esa dptica de inclusidn, el rito
baha'i era el mds integrador posible. Susana, por su parte, le in-
tentd hacer ver que ese planteamiento tenia una pretension de
superioridad, porque, dicho en términos matematicos, la con-
vertfa a ella en un subconjunto “Susana” incluido en un super-
conjunto “Radl”. Ademas, tampoco estaba dispuesta a casarse
por la iglesia catdlica, la cual le habia sido impuesta a la fuerza
y ahora renegaba de la misma. Al convencerse de que su postu-
ra era innegociable, Raul claudicé, y finalmente decidieron que
solo se casarfan por lo civil.

Para delicia de todos los presentes, en la concurrida Plaza
del Cristo de Tacoronte se improvisé una informal actuaciéon de
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los principales miembros del grupo de rap Ajos y Soja. Era todo
un lujo observar c6mo la calva de Ivana giraba velozmente (los
pies al cielo y la falda del revés, revelando sin pudor un ajustadi-
simo tanga) en las irregulares y pendientes losetas de piedra del

duro pavimento.

Oso Coronel, euférico tras la actuacidn, tropezé acciden-
talmente con Jorge Nara, que habia acudido con su perro Tra-

pus, y se atrevi6 a hacerle un comentario de mal gusto.

— Hola, inspector. Tenfa entendido que los inspectores es-
tan todo el dia en la oficina mientras sus subalternos hacen el

trabajo sucio.

— Hoy puedes estar tranquilo. No estoy de servicio, vengo

a ver cdmo se casa mi sobrina.

Jorge vestia una indumentaria impecable, estrenada para la
ocasién. Si no fuera por la edad, podria pasar por el novio. Tam-
bién acudieron los padres de Susana, muy introvertidos ambos,
quienes se mantuvieron en un discreto segundo plano. Sandra,
la madre, se parecia muchisimo a su hermano, Jorge Nara, era
como su versién femenina, y generé muchos comentarios corro-
sivos entre los raperos.

En unazona de la plaza, haciendo pifiay formando un com-
pacto grupo invulnerable, estaba la comunidad baha'i. Muy
respetuosos, todos y cada uno de ellos felicitaron a la pareja de
recién casados, desedndoles todo tipo de buenaventuras y sugi-
riéndoles el cumplimiento de diferentes preceptos predisefiados
en algun testamento. Mirando hacia el grupo y en voz baja, Jorge
Nara pidié a Trapus que anotara en su cuaderno, textualmente,
“investigar al entorno bahd'i”. Trapus supuso que, si bien Nara
descartaba a Raul como uno de los principales sospechosos de
la muerte de su hermano (porque no habia un mévil conocido),

99

Palindromo 1.indd 99 @ 12-02-2015 22:32:05



el inspector era un auténtico paranoico con todo tipo de grupos
consolidados, por lo que, seguramente, sus circuitos mentales es-
tarfan buscando paralelismos asociativos entre los raperos y los
baha'i. Segtin Trapus, las ideas fijas y obsesivas de Jorge Nara eran
las responsables de que la investigacién no avanzase lo méds mini-
mo. Daba la impresion de que era eso lo que deseaba el inspector.

— ¢De qué van estos, Trapus?

— Pues... creo que defienden que Dios va pautando su
mensaje con un cuentagotas.

Por primera vez, el inspector parecia dudar, ya no se mostra-
ba tan contundente en su objetivo. Tal vez ahora, al tener con-
centradas a todas las victimas de su odio en una misma plaza,
escucharia las sugerencias de Trapus, quien intentaba convencer
al sordo Nara del error en su empecinamiento por perseguir a
los raperos y, a partir de este momento, a la comunidad bah4'i.

Palindromo:

Odio agrupade boda, parga oido

Club Hipico El Refugio, La Laguna

Cuando la patrulla de intervencién rapida de la Policia Mu-
nicipal de La Laguna estaba de camino hacia el “Club Hipico El
Refugio”, en las afueras del municipio, alertada por unos excur-
sionistas ante lo que parecian ser unos gritos de mujer pidiendo
ayuda, el sargento Rodriguez record6 una circular interna; una
circular que exigia la comunicacién inmediata al Cuerpo Na-

cional de Policia de cualquier incidente relacionado con el club
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hipico, ya que este estaba siendo objeto de una sigilosa investiga-
cién policial. Asi que estaban obligados a esperar instrucciones

antes de actuar.

A Rodriguez no le gustaron las érdenes que recibié por ra-
dio: tenian que esperar en el exterior del club hasta que se perso-

nasen los miembros de la Policia Nacional.

— iJodidos maderos! —refunfufié, mirando a su compane-
ra de unidad—. ¢Y si estdn matando a alguien mientras espera-

mos con los brazos cruzados?

Sobre las cinco de la tarde, hora oficial a la que tendria que
abrir sus puertas el club hipico en el turno vespertino, llegé el
inspector de policia Jorge Nara junto con su inseparable subins-
pector Marcelo Girard, alias Trapus. Lo que encontraron alli los
dejé perplejos. En mitad de un amplisimo pasillo, situado en un
recinto interior destinado a caballos pura sangre, yacia sin vida
lajoven que habia sido estrangulada. A sus veinticuatro afios, Li-
bra, una de las raperas de A4jos y Soja, habia encontrado la muerte
de forma prematura, y estaba siendo fotografiada por el equipo
forense hasta alli desplazado. Alrededor de la victima “fermen-

taba” un enorme charco de vémito.

Por fuera, en un patio de cuadras, estaba sentado sobre el
borde de un abrevadero (vigilado por dos policias municipales)
el presunto asesino, que no habia tenido tiempo para abandonar
la escena del crimen. Jorge se le acercd y, con paciencia preme-
ditada, sacé un cigarrillo del bolsillo y se lo llevé a la boca. Hizo
un amago de dirigirse a Isaac, pero, tras hacer con el dedo una
sefial de “espere un momento’, pidié fuego a uno de los policias
que retenfan al ex rapero. Dado que ninguno de ellos fumaba, el

inspector abandoné lentamente el patio.
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Isaac era presa de un ataque de nervios. Sabia que el poli-
cia estaba jugando con ¢l para generarle ansiedad. Pasaron dos o

tres minutos hasta que volvié.
— Bien, bien, bien. Isaac Parra, ¢ verdad?

Trapus se acercd y sacé su cuaderno de notas. Se percatd
de que Isaac estaba totalmente destrozado. Verse pillado en el
lugar donde habia cometido el crimen, sin haber tenido siquie-
ra la oportunidad de huir unos metros, podia ser un error de
principiante o un golpe de mala suerte. Debia ser esto tltimo,
porque habia sido casual la presencia de excursionistas en las in-
mediaciones del club. Probablemente, ¢l asesino se habria que-
dado alimpiar todas sus huellas y se habia visto sorprendido por

la policia, sin capacidad de reaccion.
— No hablaré si no es en presencia de un abogado.

— ¢Crees que un abogado te va a sacar de esta? Dime, ;ase-

sinaste también al sefior Roque? ;Cémo lo hiciste?
— No hablaré sin un abogado —repetia una y otra vez.

— Si me cuentas por qué la asesinaste, tal vez pueda enten-
derlo y echarte una mano ante el juez. ¢Se trata de venganza?
¢Del poni?

Ambos notaron que habfan tocado la tecla adecuada. Isaac
se descompuso mds de lo que estaba y volvié a vomitar. Eché la

bilis, porque ya no le quedaba nada en el estémago.

— Me han dicho que has vomitado junto al cadéver. ;Qué
es esto? ¢Una especie de ritual satdnico? ;Quieres ultrajar el ca-

déver? —acosé Jorge.
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Isaac era incapaz de resistir el interrogatorio. La imagen de
Libra agonizando lo volvi6 a torturar, y expelié més liquido bi-

liar.
— Témate tu tiempo, no tenemos prisa, ¢verdad, Trapus?

— No hablaré... sin un abogado... —djijo, tratando de con-

tener las arcadas.

Trapus sabia que el caso estaba cerrado. Isaac habia asesina-
do a los dos principales actores de la canallada cometida con el
poni. Ambos, vendedor y compradora, habian sido sus amigos,
pero lo habian traicionado. Quedaban algunos flecos sueltos,
como la forma de ingestién del pez globo, pero, tarde o tempra-
no, Isaac tendrifa que dar explicaciones al respecto. Por su par-
te, Jorge Nara no parecia conformarse con dar por finalizada su
labor: su comentario, tras alejar a los policias municipales del
lugar de interrogatorio con un vano pretexto, desarmo al subins-

PCCtOI‘.

— Escucha, Isaac. —El inspector utilizé el tuteo, tratando
de crear complicidad—. Sabemos que tt no estds solo en esto,
asi que te propongo un trato. Le diremos al juez que has colabo-
rado con nosotros. Incluso lo convenceremos de que no fuiste tt
quien le apretd el cuello a la chica, sino tu cémplice. Dinos que
el negro lo planeé todo y tu condena se verd sustancialmente

reducida, te doy mi palabra.
— Pero... —sele escapo a Trapus.

— iShhh! —ordené Nara—. ;:Qué me dices, Isaac?

La cara de Isaac Parra era de auténtico pavor, porque queda-
ba claro que aquel inspector de policia estaba totalmente loco.

Sintié nuevas nduseas y se llevé la mano a la boca para frenarlas.
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Trapus también entendid que Jorge no iba a permitir que las evi-
dencias truncasen su caceria personal. Negro José¢ Ropy pagaria

por los crimenes, tanto si los habia cometido él como si no.

Un agente de la Policia Nacional salié al patio y, acercindo-
se a Jorge, le susurré algo al oido. El inspector asintid, pensativo,

y el policia se marché.

— Lo sabemos todo. Es tu tltima oportunidad para hablar,

Isaac. Si no lo haces ya, no habra trato. Ta decides.

El novio de Ale estudié el rigido rostro del inspector. Tras

unos instantes de duda, hablé.

— A usted le da igual quién es el asesino. Solo quiere ence-
rrar a Tom. Asi que, aunque le diga la verdad, si no es eso lo que

quiere oir, no se vaa conformar. ; Me equivoco?

— Inténtalo. Si me convences, te aseguro que me olvidaré

de Negro José Ropy.

— He venido aqui y me he encontrado con el cuerpo de
Libra. Cuando llegué, todavia respiraba, tirada en el suelo mien-
tras sufria y se extingufa. Al acercarme no me pude contener.
Vomité tanto, una y otra vez, que, al final, solo echaba la bilis.
Entonces escuché el ruido. Estaba detras de mi, dentro de las
cuadras, justo tras la puerta que habia a mi espalda. Yo estaba

agachado, largédndola.
— ¢De qué estd usted hablando? —pregunt6 Trapus.

— Del asesino. Seguramente la estaba estrangulando cuan-
do yo llegué y tuvo que esconderse antes de terminar. Por eso la

encontré con vida.

— gQJ’é hiciste? —preguntd Jorge, para ver si Isaac se contra-

decia en esta infantil historieta que estaba improvisando.
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— Me levanté y fui corriendo hacia el patio, muerto de mie-
do. Cuando estaba fuera, of unos pasos y me quedé petrificado.
No sabia si se acercaban, para matarme, o si se alejaban, huyen-
do. Por suerte para mi, cada vez sonaron mis lejos. Entonces me
senté en el suelo, temblando, sin atreverme a entrar al pasillo,

que es la tinica salida de este patio. Hasta que llegé la policia.
— ¢Eso es todo? —preguntd Nara.
— Si
— ¢Ta lo creerias si alguien te lo relatara asi? Seguro que tt
mismo eres consciente de que tu inventiva es muy simplona. Pero

voy a seguirte el juego. Tengo un par de preguntas. Primera, ;c6mo

entraste en el club hipico en horario de cierre?

— Por una puerta lateral, en el lado oeste. Estaba abierta,

pueden comprobarlo.

— Lo haremos. ¢ Por qué el asesino huyé y no te maté a ti

también? Salvo que seas ti mismo, claro.

— No puedo responder a eso. Pero se me ocurre una posibi-

lidad: para incriminarme.

— Ya. La pregunta mds importante. ;A qué ha venido hoy

al club hipico, sefior Parra?

Isaac se bloqued, aislindose de nuevo. Esa era la pregunta
que no estaba dispuesto a responder aun, porque, tal vez, toda-
via tendria ocasion de revertir la gigantesca pista que lo llevaria

ala cércel; aunque no lo crefa muy probable.

— Solo hablaré en presencia del abogado.
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Pero ellos ya lo sabfan. Isaac lo habfa intuido cuando aquel
policia se habia chivado al oido del inspector. Era demasiado

tarde.

— De acuerdo, tt1 lo has querido asi. Sabemos a qué has ve-
nido. Hemos encontrado al poni en tu finca. Primero lo robaste,
porque sabias que, después del crimen, se precintaria el club y
no podrias hacerlo. Luego volviste y la mataste, porque ella te lo

habia quitado a ti.

Trapus se sorprendio, ya que se estaba enterando ahoradela
noticia. Al inspector no le quedaba ninguna bala en la recimara
para incriminar al seflor Ropy, y eso lo iba a poner furioso. Pero

la imaginacién de Nara era desbordante y nunca se rendia.

— ¢Qué pinta Negro José en todo esto? Sabemos que lo del
fugu es cosa suya. ¢Se repartieron los crimenes? Tu asesinaste a

Libray ¢l se cargd al sefior Roque.

— ¢De qué estd hablando? ;Qué es eso del fugu? jNo en-
tiendo la mitad de las cosas que dice, estd usted desvariando!
¢Pretende confundirme a base de decir sandeces? —Isaac pare-

cia harto ante el desarrollo de los acontecimientos.

El novio de Alejandra se eché a llorar. Trapus no sabia si
estaba arrepentido, fingiendo, o confundido por la presién y el

shock emocional.

— Lo del poni y por qué estoy aqui tiene una explicacién
—contd Isaac—, pero es imposible que la crean. Yo no la creeria,

pero tengo claro que alguien quiere inculparme.
— Explicate.

— iDeberia creerme, inspector! —dijo en tono de burla—.

Porque si me cree, podré seguir acosando a Tom. A mediodia,
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al llegar a mi finca, me he encontrado con la sorpresa del poni.
Alguien lo dejé alli.

— ¢Alguien lo dejé alli? —Nara no parecia disfrutar, pues

el relato era propio de un nino en edad escolar.

— Verd, inspector, desde hace tiempo estoy haciendo lo po-
sible por hacerme con ese poni. Libra y su padre nunca lo trata-
ron bien; por lo menos, no como lo trataba yo. Hace unos meses
que su padre murid, por lo que Libra es... Era... la duena de “El
Refugio”. Por lo visto, sin la presién de su padre, Libra habia de-
cidido sacar el poni al mercado, ya sabe, venderlo, porque no lo
necesitaba, y el dinero no le vendria mal. Cuando me enteré, me

sent{ totalmente sofocado, sin poder dormir por las noches.

— ¢Por qué? —interrumpié Trapus.

— La noticia me produjo auténtica ansiedad. Por un lado, si
Libra lo vendia, no lo volveria a ver jamas. Pero, por otra parte,
yo podria optar ala compra del poni. Para ello tendria que ir con
mucho tacto, porque Libra y yo hacia un par de afios que no nos

hablabamos. Asi que me presenté en su casa con una oferta y un

enorme ramo de flores.

— ¢Un ramo de flores? ¢ Sabe tu novia todo esto? —pregun-

té el agudo inspector.

— No. La propia ansiedad me reprimia, no queria decir

nada a nadie hasta tener un trato de compra cerrado.

— Bien, no tengo por qué dudar de ti. El hecho de que lu-
chases por ese poni, en todo caso, te perjudicaria en vez de bene-

ficiarte en tu defensa. Contintia.

Las puyas de Jorge trataban de conseguir nuevas contradiccio-

nes, pero todo el cuento parecia un auténtico sinsentido.
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— Libra se neg6 rotundamente a vendérmelo a mi. Antes
preferia regalarlo. Su rencor, por haberle retirado el habla hace
dos afios, era patoldgico. Cogid las flores, mirindome a los ojos
con una sonrisa, y, sin borrarla ni dejar de mirarme, las dejé caer
al suelo, aplastandolas con sus enormes zapatillas rojas de an-
dar por casa. Yo no me rendi. La llamé por teléfono varias veces.
iEso se puede comprobar!, ¢verdad? Le hice ofertas de compra
una y otra vez. Hasta que llegué hoy a casa y encontré al poni.
Mis plegarias se habian cumplido, tenia pensado ir mafiana a ver
a Ricky a su templo; bueno, a la Virgen de Candelaria. Estaba
dispuesto a hacer las paces con él y con la Virgen.

— Si, deberias hacerlo, aunque tal vez no puedas, porque
te vamos a llevar a un hotelito con tantas comodidades que no
creo que te apetezca salir. Pero debes agradecerles el milagro que
han hecho desde el més alld. ¢ O tal vez no haya sido un milagro?
Puede que el poni te echara de menos y huyera del club hipico,

porque sabia que lo querian vender, buscando refugio en tu casa.

— Sé que es increible, inspector, soy consciente. Pero es la
verdad. Tengo una teoria, que seria la misma que usted esboza-
ria si barajara mi versién. Consiste en que alguien, el asesino,
compro6 el poni. O lo robd, no lo sé. Lo llevé a mi finca para
incriminarme, luego fue al club y asesiné a Libra. Si compro el
animal, existird un documento de compra, aunque supongo que

se habra deshecho de éL

— Te falta responder a una pregunta. ;Para qué fuiste al

club?

— DPara dar las gracias a Libra. Al encontrar el poni, supuse
que ella, finalmente, habia accedido a mi oferta.

— Quedas detenido como principal sospechoso del asesinato
princip P
de Libra... ¢Cémo se apellida? jBueno, es igual! Te diré lo que yo

108

Palindromo 1.indd 108 @ 12-02-2015 22:32:05



creo. Libra habia colocado el poni en el mercado y tt lo has sacado

de él por la fuerza. Ese es tu mévil. ¢ Acaso te tirabas a ese burro?

Palindromo:

S¢ Litna coloca ese poni, de saca adé, e Toaac asesine pese
a calocarn bilio

Tacoronte

Susana necesitaba hablar con ella para averiguar por qué el
grupo de rap dificultaba la labor policial y por qué mantenia una
excesiva actitud hostil hacia “tio Jorge”. Por eso, aprovechando
que Raul estarfa dos dias en Madrid, en una reunién de trabajo,
la habia invitado a merendar.

— Creo que tu intencidn es que colaboremos con Jorge
porque ¢l te lo ha pedido —razoné Ivana—. ¢No te das cuenta

de que te utiliza para acceder a nosotros?

— Puede ser, pero no me negards que todos vosotros adop-
tdis un rechazo visceral a una seria investigacién policial —se
defendié Susana.

— ¢Seria? jEstés flipada! Isaac estd en la cdrcel desde hace
casi un mes. ;Qué mds quiere? ;A dénde quiere ir a parar tu tio?
Va a por Pepe, y ti lo sabes.

— Siva a por ¢l sera porque tendra indicios de algo. Sabes
que no me gustan los términos en que se dirige a PepeTom, y yo
creo que es inocente, no tiene pinta de ser un asesino. Reconoz-
co que es excesivo dirigirse a él como Negro José Ropy, es una
falta de respeto, pero supongo que lo hard para presionarlo hasta
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que se derrumbe. La labor policial tiene que recurrir, a veces, a

este tipo de artimanas.

— ¢Artimanas? ; Falta de respeto? Pero... Susana, ¢es que no
o ves? jEres tonta de remate! jEsto es racismo!
1 ? {Eres tonta d te! jEst !

Susana encajé con calma la queja de Ivana, ya que la estaba
esperando. La rapera se habia descontrolado porque su amigo
estaba siendo acosado abusivamente. No podia aplaudir la acti-
tud de su tio, por supuesto, pero entendia que tendria que haber
algo desconocido que explicase (aunque no justificase) su agre-

sividad hacia PepeTom.

— Ademds —continué Ivana—, ¢tt crees que Isaac tiene

, .
un cémplice?

— Lo que dice la policia no es eso, Ivana. Hay suficientes in-
dicios para creer que Isaac matd a Libra, supongo que ninguno
de vosotros lo duda, salvo tu hermana, claro. Pero su coartada en
el envenenamiento de Ricky parece irrefutable. Mi tio dice que
estuvo cuatro dias en La Palma, visitando la Caldera de Tabu-

riente. Regres6 la misma tarde del accidente.
— Si es que el envenenamiento no fue casual, Susana.
— Todo parece indicar que fue asesinado.

Hubo un prolongado silencio que hizo reflexionar a las dos
mujeres sobre las circunstancias que las habian llevado hasta

aquella situacién. Fue Susana quien lo rompid.

—Te tengo quc hacer una pregunta personal. Y esto es cosa

mia, no de mi tio. ¢Qué problema tienes con ¢?
— ¢Qué quieres decir?

— Tu actitud hacia Jorge es mucho mds agresiva que la de

cualquier otro rapero, y ti ya lo conocias. Estas cosas se notan,
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Ivana, no puedes enganarme. Si hay algo personal entre mi tio y
t, deberfas exponerlo porque, tal vez, ¢l no sea la persona mas

indicada para investigar la muerte de tu marido.

Ivana se levant6 del moteado sillén en que habia permane-
cido desde el principio de la conversacién. Eché un rapido vista-
zo a los adornos horteras que personalizaban la casa de Susana.
Su amiga, no solo tenia el gusto en el culo para la decoracién,
también era muy simple razonando, tal vez porque no tuvo la
suerte de ir a la universidad y ella si, asi que seria cruel por su par-
te tenérselo en cuenta. La formulacién que le estaba haciendo
era del tipo “si estdis mosqueados por alguna trivialidad, hacéis
las paces y listos; quiero buen rollito entre mi amiga y mi tio”
Era como una sutil celestina tratando de que todo lo que habia a
su alrededor funcionase como un reloj, para que su propia vida
fuese mas armonica. Pero tenia derecho a saber la verdad, para
eso habia preguntado. Aunque habia cosas que tendrian que es-
perar, o que jamds contarfa. ;Qué ganarfa Susana con saberlo?
“De acuerdo, Susana, te daré la verdad, pero solamente una mini-
ma dosis. No creo que estés preparada para asumir el resto”. Antes
de hablar, Ivana pasé sus dedos, suavemente, por los granos que
embellecian el rostro de su amiga, y la obsequié con una amplia
sonrisa, como un consuelo paliativo antepuesto para mitigar la

dura informacién que le iba a hacer digerir.

— De acuerdo, Susanita, tt lo has querido. Como sabes,
en el afio noventa y ocho me fui a estudiar a Sevilla. Alli trabajé
como becaria y, finalmente, me licencié¢ en Bellas Artes. Poste-
riormente me trasladé a Motril con Ricky. Ambos trabajamos en
la Conservacién del Patrimonio Industrial y Tecnoldgico. Para
no cansarte con muchos detalles, basicamente rehabilitdbamos

antiguas fabricas de azucar.
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— O me estoy perdiendo o tratas de ganar tiempo. ;Qué

tiene que ver tu vida de estudiante con mi pregunta?

— Ten paciencia. Volvi a Canarias hace dos anos, o sea que
llevo doce anos fuera. En la Facultad de Bellas Artes coincidi
con un chico de origen marroqui, llamado Kadim, que era un
encanto. Habia vivido en Sevilla desde pequeno, y siempre estu-
vo interesado por el arte, sobre todo por la Arquitectura. Kadim
sonaba que algun dia, cuando se licenciase, contribuiria con sus
conocimientos a modificar el disefio arquitecténico de algunas
ciudades que, segtin ¢l, estaban cayendo en una excesiva occi-
dentalizacién. Lo que mas me gustaba de ¢l era su ilusién, sus
ganas de vivir. Tenfa una vision contracultural gracias a la doble
perspectiva de su procedencia y su residencia. Por eso me lo fo-

llaba casi todas las noches al terminar de estudiar juntos en la

biblioteca.
— ¢Era tu novio, Ivana?

— No, solo folldbamos. Me gustaba como era, pero no es
que estuviera enamorada de él. Lo de Ricky fue mucho mas in-

tenso. Eso creo, por lo menos.

Susana empezaba a perder la serenidad. La pasada vida sen-
timental de Ivana, a pesar de ser su amiga, no le interesaba en este

momento. Ivana se dio cuenta de que tenia que ir al grano.
— ¢Sabes dénde ha estado Jorge Nara todo este tiempo?

— Si, me ha dicho que llevaba anos trabajando en Almeria

—contestd Susana.

— En concreto, en El Ejido. Resulta que el municipio de
Motril estd situado a unos setenta y cinco kilémetros de El Eji-

do, una hora de coche, mas o menos. De alguna manera, tu tioy
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yo éramos casi vecinos. No de barrio, sino de pueblo, y me enteré

de cosas que hizo, que no te van a gustar.

— Tu vida en Motril fue después de terminar la carrera.

¢Qué tiene eso que ver con tus polvos de estudiante?

— Kadim y yo seguimos siendo muy amigos, mds intimos
que Ricky y yo. Por si tu calenturienta mente se lo estd pregun-

tando, seguiamos follando aun estando casada.

— No me lo estaba preguntando, me lo imaginaba. Cuando
almorzamos en casa de Ratl, te explayaste presumiendo de tu
ausencia de conflictos sexuales —recordé Susana—. Continta,

por favor.

— Empezaré por el principio, contdndote cosas de las que
me enteré posteriormente atando cabos y oyendo testimonios.
En el ano 2000, tu tio particip en una vergonzosa inhibicién
policial por parte de un grupo de miembros de las fuerzas de
seguridad, encargadas de mantener el orden ante las revueltas

xendfobas de febrero, en El Ejido. ¢Recuerdas los hechos?
— Si, salié en todas las noticias.

Cuando ocurrieron aquellos incidentes, Susana tenia die-
cinueve anos. Recordaba estar almorzando en su casa cuando la
noticia sali6 por television. Su madre habia comentado, nervio-
sa, que Jorge estaba en medio del conflicto. Si su memoria no le
fallaba, hasta lo habia identificado en televisién al ser enfocado
por las cimaras durante breves segundos. Segin Susana, la pasi-
vidad policial a la que hacia referencia Ivana no era mas que un
punto de vista parcial. Si hubieran llegado a actuar con contun-
dencia, podrian ser igualmente criticados por ello. El conflicto
habia comenzado cuando un inmigrante de origen marroqui,

con problemas mentales, mat6 a una mujer. Entonces, el pueblo
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(una parte, claro) se habia convertido en la anti-Fuenteoveju-
na de Lope de Vega, porque no era un levantamiento contra el
poder, sino contra el oprimido. Hubieron muchas criticas a la
politica local (e incluso al Ministro del Interior) por fomentar la
segregacion de la poblacién inmigrante.

— La Asociaciéon de Trabajadores Marroquies en Espana
declaré “cémplices de la violencia” a la policia y al Gobierno, por
su pasividad. Kadim no era un inmigrante, estaba empadronado
en Sevilla y estudiaba en la universidad, pero era un idealista,
y tom6 aquella noticia como si fuese su guerra. Tenfa muchos
amigos marroquies en los alrededores, incluso en El Ejido. Me
contaba que, a aquellos muchachos, muchos descerebrados les
gritaban por las calles “moros fuera de Espana’, y los agredian.
Tu tio estaba alli y no hizo nada.

— ¢No hubiera sido peor “hacer algo™?

— Lo peor fue “hacer algo” en 2009, porque entonces si
que hubo carga policial, pero contra los inmigrantes. Me consta
que Jorge Nara disfrut6 en 2000 mientras el grupo de xenéfobos
increpaba y agredia a los marroquies, y en 2009 disfruté dando
porrazos a todo morito que se le cruzaba en su camino. Si ahora
tuviera en la mano aquella porra que portaba en la policia anti-
disturbios, la descargaria con todas sus fuerzas contra la espalda
de Pepe, unay otra vez. ; Tu tio es un maldito cabrén!

Tras el grito final, Ivana se ech¢ a llorar. A Susana le sor-
prendi6 ver derrumbada a su siempre alegre y divertida amiga.
No habia que ser muy lista para saber qué le pasaba.

— Tu amigo estaba alli, ;verdad?

— Esavez si. Aunque vivia en Sevilla, tenia una novia en El
Ejido desde hacia un afo. El mismo dia de la actuacién policial,
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en un callején poco transitado, Kadim y tres amigos suyos salie-
ron de la casa de uno de ellos. Jorge Nara los esperaba. Estaba
solo y, con una violencia descomunal, sin dejarlos reaccionar, se

dedicé a repartir brutales porrazos a los cuatro.
— ;Caramba!

— Al dia siguiente, Kadim vino a Motril. Tenia varias cos-
tillas rotas, y le impedian respirar en condiciones. Creo que le
faltaban tres dientes, no recuerdo el nimero exacto. Tosia mu-
cho, como si sus pulmones estuviesen enviando senales de so-
corro. Cuando estaba hablando conmigo, no paraba de toser y
toser. Me tosi6 encima, era pus lo que echaba. Pero lo que tengo
grabado a fuego eran sus temblores y su llanto; parecia un nifio

desvalido, pobrecito mio.

— ¢Quieres hacerme creer que mi tio se dedicaba a golpear

a todos los inmigrantes, sin ningtin motivo?

— A todos, no lo sé. Yo supe de tres, por referencias, y a
un cuarto le vi las secuelas. Dur6 un par de semanas, Susana.
Kadim murié en un hospital de Sevilla, porque sus pulmones

no resistieron.
— Pero... ;qué pasé con Jorge?

— Nadie supo nada, nadie denuncié. Los tres amigos fue-
ron cobardes, supongo, yo nunca los conoci. El propio Kadim
crefa que los policias eran intocables, y denunciarlos supondria

venganza contra sus familiares y amigos.
— Y ta?
— ¢Yo? ¢Quién me iba a creer? jNi siquiera fui testigo, no

podia probarlo!
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Sentadas en un sofd, permanecieron en silencio varios mi-
nutos. Ivana apoyd la cabeza en el hombro izquierdo de Susana
y logré relajarse, hasta quedarse traspuesta. Susana la recosté en
un cojin y la tapd con una manta, mientras le acariciaba la calva.
Si Ivana contaba la verdad (o mejor, si a Ivana le habian contado

la verdad) ahora entendia la actitud delirante de su tio.

Palindromo:

Y tor eco Jorge Nana mal le Uamara Tegne Jooé Ropy
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Al amainar, CUATRO pasos

aporta Ucrania mala

Océano Indico, LS 14° - LE 63°

El oficial encargado de las comunicaciones del Lyaksandya,
Yuriy Drach, comunicé la noticia a Doroshko, el capitin del
carguero ucraniano. Por lo visto, lo que parecia ser una sencilla
maniobra de entrega y despiste, se habia complicado por el em-
pecinamiento de un inconformista inspector local de policia, en
Tenerife. Aunque habian encontrado el rastro de pez globo en
otros puntos de aquella zona del hemisferio norte, el susodicho
inspector no se conformaba con la aparente versién de un hecho

fortuito.

— Todo estaba bien planificado, Drach. No entiendo por
qué este asunto no esta Zanjado. Lo que me preocupa es que va-
mos a tener que estar una temporada sin recalar en Canarias, por

si acaso llegaran a sospechar de nosotros.

— Pero es imposible que nos relacionen con el fugu; lo de ene-

ro fue un hecho puntual, no nos dedicamos a eso, capitan.
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— Si, pero un asunto marginal como ese podria destapar
toda la verdad sobre nuestra misién. Imagina que nos hacen
controles mucho mais serios. {Me cago en la puta! {No debimos

aceptar el encargo de ese tipo!
— Pagaba muy bien, capitin —razond Yuriy.

— Eso no va a compensar las pérdidas que nos puede gene-
rar. Si nos saltamos Canarias durante un tiempo, ¢qué haremos

con la mayor parte de nuestra carga?

El problema del Lyaksandya era grave, porque la mayor par-
tida de pescado congelado procedente de Japén, donado por
empresas y organismos del pais asidtico, no superaria ningtin
control sanitario salvo en Canarias. Tenfan asegurado (més o
menos) el transporte por aguas internacionales y el atraque en
una serie de puertos. En general, todo el cargamento de pescado
rozaba el umbral de permisividad, y, en concreto, el destinado
a las islas lo superaba ligeramente, pero alli, en las pruebas de
laboratorio, tenfan garantizada (corriendo algn riesgo, claro) la

manipulacién de las cifras reales del nivel radiactivo.

El razonamiento de la organizaciéon parecia inapelable: el
pescado no harfa dafio a nadie, porque todo intervalo de inse-
guridad deja un amplio margen de tolerancia para garantizar la
ausencia de riesgo. Igual que las fechas de caducidad. Ademis, la
mercancia se colocaba, estratégicamente, en geridtricos, alber-
gues y centros benéficos. Asi cumplian con el precepto del Food
Without International Borders (FWIB): por lo menos, podrén
comer. ;Qué importa si se contaminan, si de todas formas van a

morir pronto?
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— Podriamos pedirle ayuda a nuestros contactos locales en
Canarias. Ellos pueden advertirnos si corremos algun peligro.

Sus redes tienen acceso a los datos de la investigacién policial.

— ¢'Te has vuelto loco, Drach? Si se enteran de que hemos
aceptado un encargo paralelo, sin comunicarselo, y que hemos
puesto en riesgo toda la operacién, olvidate de tu trabajo en este

barco; y tal vez de tu vida.

— (Y si intentamos colocar el pescado més afectado en otro

lugar?

— ¢Dénde? Nadie lo compraria. Una de las claves para que
la red funcione es que tenemos muchos colaboradores en Ca-
narias. No podemos arriesgarnos a intentar crear otra organi-
zacién, tan bien montada como esta, en otro sitio. jINo funcio-
narfa! Este negocio no lo hemos creado nosotros solos, es una
perfecta cadena, a nosotros nos han puesto aqui. ¢Qué hemos
hecho? Hemos soltado un engranaje y nos va a costar soldarlo.

La red de contrabando internacional tenfa un blindaje ma-
yor que las rigidas normas sanitarias europeas, que tamizaban
las entradas de alimentos procedentes de Japdn a raiz del desas-
tre nuclear del afio anterior. En el caso del pescado que trans-
portaban a Canarias, contaban con colaboradores en Japdn, en
aguas internacionales, en los ministerios de “Agricultura, Ali-
mentaciéon y Medio Ambiente” y “Sanidad, Servicios Sociales e
Igualdad” del Gobierno de Espafia, en diferentes ayuntamientos
y policias locales, en las redes locales de transporte encargadas
de la distribucién de alimentos a geriatricos... El Lyaksandra
viajaba con los galones de la FWIB, y ese aval era sinénimo de
seriedad, honradez, limpieza y autocontrol. Gracias a la FWIB,
el carguero vendia la idea de minuciosidad y desconfianza, como
si fuese la ONG la que no se fiase de las autoridades sanitarias
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y aduaneras. De hecho, siempre viajaba con dos analistas espa-
fioles a bordo. Uno de ellos pertenecia a la ONG y habia traba-
jado para el “Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion”
(denominado ast durante el gobierno socialista). El otro era un
empleado del actual Ministerio de Agricultura, algo asi como
un inspector dentro del mismo barco. Por eso se confiaba en el
Lyaksandya, era tan respetado como los propios Buques de Ope-

raciones Especiales de Vigilancia Aduanera.

En esta tesitura, todos los controles sanitarios que soporta-
ba el carguero eran controles light; el viajar con dos analistas de
prestigio (corruptos) relajaba esos controles. Por eso, el barco
tenfa el descaro de realizar la actividad mds delictiva en Espana,
el pais que presumia de haber adoptado unas medidas de control
sobre los alimentos procedentes de Japdn, en los Puestos de Ins-
peccidn Fronterizos (PIF), mayores que las recomendadas por la
Unién Europea. Insolente, el Lyaksandra tenia abierto un pasi-

llo de inmunidad que, ahora, peligraba con la muerte de Ricky.

— Capitén, tenemos un problema —interrumpié un oficial

de cubierta.

Kazimir estaba en cubierta, con las manos atadas a la es-
palda y el torso al descubierto. Lo sujetaban fuertemente dos
oficiales. El efecto estimulante habia desaparecido, desalojado
por el miedo. La mirada del capitin Doroshko pretendia ser
mds intimidatoria que rastreadora, pero su objetivo era averi-

guar quién le habia proporcionado la cocaina.
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— Escucha, Kazimir, odio preguntar las cosas dos veces,
asi que no lo haré. Tienes que pensar bien la respuesta porque,
si no es la correcta, no habra segunda oportunidad. ¢Lo has

entendido bien?

El bielorruso asintié con la cabeza, pero su corazén pa-
recfa dispuesto a estallar si no terminaba pronto la pesadilla.
Trat6 de tragar saliva, pero la sequedad de su garganta se lo
impidid.

— Para ayudar a concentrarte y que no falles a la primera —
continud el capitdin—, facilitaré que no te quede ningtin cargo de

conciencia por chivarte de un amigo. ; Te parece bien?
— iNo, no, por favor!

Sin girarse, Doroshko alargé la mano derecha hacia atrés, y
Yuriy Drach deposité en ella una temible barra de hierro. Kazi-

mir sigui6 suplicando, con los ojos cerrados.
— iLe diré lo que desee, capitan! Lo juro!
— Yalo s¢, Kazimir, ya lo sé. No debe caberte duda.

Doroshko impulsé enérgicamente la barra, hacia atrds, y
luego la descargé violentamente contra las rodillas de Kazimir.
El grito del biclorruso fue atroz, poniendo los pelos de punta a
todos los marineros del carguero. Por algun efecto nervioso, sus
ojos se descolocaron, ocultindose tras los parpados superiores.
Creia que iba a perder el conocimiento, pero percibié que el ca-
pitan volvia a levantar la barra y su adrenalina se disparé otra
vez. El segundo golpe impact6 de lleno por debajo de la rodilla
izquierda, partiendo tibia y peroné con un desagradable crujido.
Tras el grito agénico, la cabeza de Kazimir traté de escapar, pero

la presencia de Doroshko la mantenia alerta.
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— Kazimir, muchacho, ;quién te vendié la coca?
El bielorruso no lo pensé dos veces.

— Yaroslav —susurrd, con un hilo de voz.

— ¢El cojo loco?

— Lo siento..., amigo... —murmuré Kazimir.

Todos los oficiales miraron hacia Yaroslav, el maniaco,
quien ya se habia orinado encima y no paraba de temblar. Ape-
nas hacia dos dias que habia amainado una fuerte tormenta en
aguas del Océano Indico, pero, al parecer, la tormenta se habia
instalado en el barco de bandera ucraniana. Ademds del fugu, lo
tnico que le faltaba al capitan Doroshko era que los pillaran con
aquella mierda de cocaina adulterada. Tres minutos mas tarde,
Yaroslav era obligado a dar cuatro pasos por una improvisada
rampa y saltar por la borda, pero a Kazimir, como recompensa

por su colaboracién, le perdonaron la vida.

Palindromo:

Ojo: cocacna mala, dala maniaco cojo

Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

El subinspector Marcelo Girard (Trapus) nunca antes ha-
bia probado el café, hasta el uno de marzo, cuando oy6 en la
radio la noticia sobre los resultados de un estudio realizado
por el “Instituto de Investigacién en Cerebro, Cognicién y
Conducta” de la Universidad de Barcelona, e impulsado por

el Centro de Informacién Café y Salud. Segtn el estudio, la
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cafeina suponia un aumento considerable de la concentracién
en el trabajo, asi como una disminucién en el riesgo de padecer
algunos tipos de cdncer y de contraer el Alzheimer. La reco-
mendacién de los responsables del estudio era de cuatro tazas
diarias, porque dosis superiores podrian ser dafinas para la sa-
lud. Ademads, lo mas llamativo de la noticia consistia en que,
lo realmente beneficioso en la ingesta de café, era su adiccidn,

aunque ellos lo llamaban (por ser mds “politicamente correc-
to”) habito.

Trapus nunca habfa sido “cafetero’, pero crefa (erréneamen-
te) que, tomando todo el café del mundo, podria compensar la
falta de habito pautado. Asi que, en vez de cuatro tazas diarias,
consumia una cantidad abusiva, siendo su récord, hasta el mo-
mento, de veintiséis en el mismo dia. Por otra parte, dado que
la investigacién concluia que la combinacién ideal para el cere-
bro era cafeina con glucosa, el subinspector anadia tres sobres de
mds al aztcar que, por defecto, incorporaba el café extraido de
la méquina del edificio donde trabajaba (sobres que iba sisando,
disimuladamente, de los mostradores de las cafeterfas que fre-

cuentaba). Y ello a pesar de su incipiente diabetes.
— ng'é novedades tenemos, Trapus? —pregunto Jorge.

— He consultado a ge6logos marinos sobre la posibilidad de
que llegue fugu a esta zona. Parece ser que es posible, incluso en
el Mediterraneo. Por lo visto, en los tltimos afios ha habido una

invasién de especies foraneas, incluido el pez globo.

— {Vaya, vaya! Nos va a costar mucho alargar la hipétesis
de asesinato. Si no presionamos pronto al negro para que confie-

se, este caso se nos podria ir de las manos.
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— Inspector, tenemos al senor Parra encarcelado por el ase-
sinato de esa mujer, Libra. Usted mismo dice que el crimen no
tiene ninguna relacién con el del sefior Roque. Con todos mis
respetos, ¢cree que el mundo del rap es una organizacién crimi-
nal? Soy incapaz de creer, por pura estadistica, que en un mismo
grupo de rap hay dos asesinos que han cometido dos crimenes
diferentes, no relacionados el uno con el otro, y con una diferen-

cia de solo un par de meses en el tiempo.

Trapus estaba bastante cabreado por la actitud desequili-
brada del inspector, y se habia estado planteando acudir a los
mandos superiores de la policia para contrastar su parecer, pero
querifa darle otra oportunidad a Nara. ; Tal vez se le estaba esca-

pando algo? ¢ Algo que Nara no le hubiese contado?

— Puede que tengas razén, pero no me conformaré hasta
que el negro hable. Si vemos que su testimonio es creible, dare-
mos el caso por zanjado. Eso si, tendremos que asegurarnos de

que dice la verdad.
— ¢Cémo piensa presionarlo?
— Ese serd asunto mio, y ti no debes saberlo, ni darte por

enterado. Limitate a hacer tu trabajo de investigacién, que yo

me encargo de las labores incémodas.

Jorge Nara sabfa (o crefa) que Trapus nunca lo traicionarfa.
El subinspector era un cobarde, asi que, aunque matara al asque-
roso negro, salvo que pudiese probarlo, no lo denunciaria, porque
la denuncia sin pruebas podria volverse contra ¢l. Se quedaria sin
trabajo. Jorge ya estaba harto del senor Roque y del pez globo. Si
Roque se habia ido a pescar y se habia envenenado, pues que le den.

Pero el negro se habia burlado de ¢l, una vez tras otra, cada vez que
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le hacia preguntas serias relacionadas con una seria investigacién

policial. Y eso lo pagaria, vaya que si.

Palindromo:

O colaran odia, aid, o Flara loce

Discoteca Nooctua, La Laguna

— Venga, Susana, vamos a bailar a la pista.

Ivana tiraba de la mano de su amiga, tratando de levantarla
de la mesa que habian ocupado los cinco. PepeTom y Oso Co-
ronel estaban totalmente borrachos, contandose unas anécdotas
tan inverosimiles que Susana no podia creerlas. Sumarido, Raul,
estaba en los servicios, tratando de aliviar los efectos de la inges-

ta de cerveza.
— Déjame, no me apetece bailar, tia.
— Estd bien, ya voy sola.

Susana observé c6mo su amiga se acercé a un desconocido,
le roded el cuello con los brazos y se puso a danzar escandalo-
samente, remeneindose de forma provocativa y atravesandolo
con los ojos. Era un muchacho rubio, de ojos claros, que vestia
una ropa bastante pija, lo que contrastaba fuertemente con la
indumentaria cafiera y excesivamente punk de la mujer calva.
Tendrfa unos veinte afios, doce menos que ella, menor, inclu-
so, que la pequena Ale. Agarré la mano derecha del joven y la
colocé con firmeza en su nalga izquierda, y la dirigi6 para que

¢l la manoseara con lujuria. Ivana hizo ademén de besarlo y el
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joven la miré con absoluto desconcierto. Entonces ella le dio un
empujon y siguié bailando sola. El se puso colorado y se fue de

la pista.

Cuando Raul regresd a la mesa, se unié a Susana en la con-
templacion de aquella loca que, hacia cuatro meses, habia enviu-

dado de su hermano.

— Oye, Su, parece que tu tio ya estd olvidado del asunto
de mi hermano. Por lo menos, este trio de majaras no ha vuelto
a quejarse de visitas y acosos —dijo, mientras sefialaba a Oso y

Tom.

— ¢Tt qué crees, Ratl? ¢ Ha sido un accidente o hay un ase-

sino?

— Pues... asesino o asesina. No lo sé. Ellos no creen que se
trate de un accidente, pero este serfa lo més ldgico, :no? Si Isaac
tenia coartada, no van a haber dos crimenes tan relacionados

con dos asesinos diferentes. jSeria demasiada coincidencia!
— A no ser que...
— ¢Qué?
— Que [saac sea inocente.
— Pero, Su, la policia no tiene dudas.

— Lo sé, Radl, pero sabes que tu hermano no pescaba. Es
improbable que comiese el dichoso pez globo si no estaba con-

gelado. ¢De dénde lo sacé?

— Tienes razén. Es un asunto muy extrafio. Mira, Su, nece-
sito saber en qué va a acabar todo esto. A estos raperos, incluida

mi cufiada, les da igual si la muerte de mi hermano queda sin
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aclarar, pero yo quiero que se haga justicia. ¢Qué dice tu tio de

este misterio?

— No te lo habia dicho, Raul, pero apenas me hablo con
¢l. Mira, ha estado llamdndome para invitarme a almorzar en
su casa, pero yo le he dado largas. Siempre le pongo una excusa.
Estoy tratando de enfriar mi relacién con ¢él, sutilmente, sin que

se dé cuenta, ya que sigue siendo el hermano de mi madre.

— Supongo que es por lo que te ha contado Ivana sobre ese
tal Kadim.

— Si, claro.

— No es por llamarla mentirosa, pero tal vez Ivana es un
poco exagerada. O muy fantasiosa. Puede ser que ese Kadim le
relatara una visién subjetiva de los hechos. Al fin y al cabo, Ivana

no estaba presente en la supuesta agresion.
— :Cémo iba a inventarse una cosa asi, Ratl?

— No s¢, pero yo nunca me enteré de eso. Ricky me lo ha-
bria contado, o eso creo. Hay una cosa que no entiendo, y debe-

rias preguntérsela a Ivana.
— Dime.
— ¢C6mo sabe que fue Jorge Nara quien agredi6 a Kadim?
— Buena pregunta.

Efectivamente, la pregunta era muy buena. El relato de Iva-
na exigia que Kadim conociera a Jorge Nara y supiera que Ivana
también lo conocfa. Ratl y Susana se giraron y la vieron, acer-
cdndose. La rapera cogio su cerveza, ech6 un largo trago y los

saludé con la mano.

— jEspera! ¢'Te vas otra vez?
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— S, carifio. ¢ Te apetece ahora bailar? ;Crees que Raul se

pondri celoso si nos morreamos como dos marranas?

— iJoder, Ivana! Estds como una cuba —intervino Raul,

incomodo.

— ¢Qué sabes td cuando se estd como una cuba, si no te
has colocado en tu vida? Deberias mandar a la mierda todas esas
reglas de los bahd'iy soltarte un poco. {Mirate! Con esa camisa
almidonada y abotonada hasta el cuello, pareces un cursi de co-

jones. ¢Vamos, Susana? Qljero practicar el verbo.
— ¢Elverbo?
— Siempre que voy a una “disco” practico el verbo.
— ¢De qué cono hablas?

— Del verbo “besar” —contesté Raul por ella—. Yo no he
salido mucho con estos pirados, incluido mi hermano, claro.
Pero cada vez que salen, ella busca una presa en la pista de baile

para morrease, sea hombre o mujer. Mi hermano no tenia digni-

dad, le daba igual.

— Pues... parece que, hace un rato, te han rechazado —pin-

ché Susana.

— ¢A mi? No, él se lo ha perdido. Yo elijo mi presay decido.
La provoco con mi verbo, o sea, me insintio para ver codmo reac-
ciona. Si sus labios se acercan a los mios, japrobado!, le permito
que me coma la garganta. Pero si duda, y eso se lo veo en los ojos,
no le doy una segunda oportunidad. Tiene que pillar mi deseo

ala primera.

— iEres una auténtica ninfémana! —dijo Susana.
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— Tampoco creas que follo siempre que beso —djjo, y se

despidi6 con un guifo, yendo hacia otra presa.

Palindromo:

Eve no cavila sobre verbo, saliva con ese

LalLaguna

La confeccién de alfombras florales duraba toda la noche
y, tal vez, parte de la mafana. Todo dependia de la velocidad
y destreza con que se desenvolvieran los participantes de cada
congregacion religiosa o de cada comercio que estampaba su
publicidad gratuita, disimuldndola entre un collage de flores,
frutos, piedras, arenas de colores y cualquier otro elemento de-
corativo, con motivos indefectiblemente religiosos. Y todo ese
trabajo para que, al dia siguiente, la procesién de Corpus Christi
pisoteara y destrozara las alfombras sin piedad. Habia tradicio-

nes que Susana era incapaz de comprender, por absurdas.

Desde que era una nina, Ale habia participado en la elabo-
racién de la alfombra del Opus Dei. Ella no era una devota re-
ligiosa, ni mucho menos, pero habia sido marcada para siempre
por una profesora que si pertenecia a la obra. La tutora, que le
habia dado clase durante casi toda la ensefianza primaria, habia
sido como una segunda madre para ella. Apodaba a su pupila
como Alejandra Verne, porque defendia que “la alemana” goza-
ba de una desbordante imaginacién y una légica capacidad de
anticipacién. Igual que Julio Verne. El grado de empatia era tal

que, a pesar del paso de los afios, Ale no le fallaba nunca ala hora
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de echarle una mano. Dado que las dotes artisticas de “la alema-
na’, reflejadas en su capacidad inventiva, eran excepcionales, la
sefora le insistia, afio tras afio, para que la ayudara. En definiti-

va, laadepta del Opus Dei habia logrado adoctrinar ala pequena
Ale en el alfombrado.

Las calles de “La Carrera” y “San Agustin” se convertian,
durante esa noche, en un lugar magico de ambiente juvenil. A la
mafana siguiente, una marea humana de rutinarios, incondicio-
nales y familias aburridas, recorrerfa el “tontédromo’, tratando
de extraer algun atisbo de placer procedente de la pretendida (y
dudosa) originalidad del engalanado pavimento. Susana no era
de las que participaban en ese desfile de fauna vegetando. Prefe-
ria saborear el ambiente nocturno, siempre joven, de la noche
lagunera. Habia ido sola, porque Raul no queria saber nada de

una tradicién que no iba con éL.

Alejandra compaginaba su tarea con largos descansos para
saborear algun que otro porro, pero esa noche habia estado esni-
fando cocaina, con su hermana, antes de reunirse con su maes-
tra. La religiosa mujer sabia que la joven solia colocarse, pero
no le importaba. Solo queria que sus alegres ¢ impactantes ideas

creativas se plasmasen en el asfalto.
— jHola, Susana! —grit6 Ale, al verla.

Susana se acercd y le dio un beso. Tal como estaba, Ale la
abrazo, con las manos impregnadas de una mezcla indescriptible
de colores, olores y restos de particulas (flores, cdscaras de algtin
fruto seco, arena...). Acto seguido la solt, cogié un puiado de
arroz de dentro de un cacharro (consistente en media botella
de agua de ocho litros), y lo esparci6 por la zona lumbar de un

Cristo que las miraba desde una ilégica posicion, pues pretendia
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estar en pie, pero lo cierto era que yacfa en medio de la calle San

Agustin.

— Ya estd. Ahora me tomaré un descanso y charlaré contigo

—declaré con la gran euforia que le producia la cocaina.

— :Coémo te va, Ale? —pregunté Susana, mientras re-
corrfan un callején cercano por el que apenas cruzaba gente a

aquellas horas.

— Si quieres saber la verdad, estaba tratando de construir
palindromos, porque estoy un poco colocada y eso siempre me
ayuda a inspirarme. Me salen solos, pero a veces no logro en-
granarlos bien. Mira, Susana, ¢qué te parece esta idea que se me
acaba de ocurrir? Estaba echando cal en las alfombras, sabes que
soy adicta a la cal. Entonces me acordé de que esta noche, antes
de venir, estaba esnifando coca con mi hermana y me fijé en lo
flaca que estd Ivana. Nunca lo habia notado, porque, a los que te
rodean, los ves siempre igual, pero no los analizas. Pues la coca

me hizo analizarla: estd esquelética.

— ¢Qué quieres decir, Ale? —Susana se estaba empezando
a marear. Odiaba aquellos tortuosos jeroglificos de Ale y no sa-

bia si lo resistiria.

— Pues... intenté formar un palindromo con las palabras
que tenia en la cabeza, y que crefa que podian encajar: flaca,
coca, cal. jPero no lo pude completar! Yo tengo una méxima,
que consiste en un palindromo incompleto que me impide ela-
borar un palindromo incompleto. Porque, si lo elaboras, estarias

haciendo trampas.

— Lo siento, Ale. Si has estado chutindote... No entiendo

nada de lo que dices.
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— Es igual. El palindromo que casi formo es “flaca coca cal
(1) Pero le falta una “efe” al final, para completarlo. ¢Qué ocu-
rre si sucede esto, Susana? ¢ Tt qué harfas si el palindromo te sale

asi?
— iPor Dios, Ale! jEstas colocada! jDéjame en paz!
— ¢Dénde estd Raul?

— Se ha quedado en casa, durmiendo. No le gustan las al-
fombras. A mi tampoco, la verdad, he salido por respirar el am-
biente. Cuando te he preguntado que c6mo te va, me referfa a

Isaac.

Ale se quedd callada unos instantes, valorando el interés
de Susana por su estado animico. Pocas personas se interesaban
en ¢l, ni siquiera su propia hermana, a quien parecia darle igual
tanto la muerte de su marido como el que Isaac se pudriese en

la carcel.

— Te agradezco tu consideracién, Susana, pero prefiero no
volver a pensar en Isaac. Si ha hecho algo ylo tiene que pagar, no
voy a poder evitarlo. S¢ que no es culpable, pero como no puedo
cambiar su situacién, no me quedard mis remedio que olvidarlo.

Suena duro, pero soy asi de prictica.

Susana no pensaba que fuese prictica. Mas bien tenfa un
aire de pasotismo genético, como su hermana. Isaac Parra habia
sido abandonado a su suerte por la persona que (supuestamen-

te) mds lo habia querido.

Habian regresado a la alfombra del Opus Dei, y, después
de extraer su amuleto de piedra caliza y darle dos sonoros chu-
petones, Ale estaba eligiendo nuevos elementos decorativos

para la zona inferior de la alfombra. Dos jévenes muy serios se
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encargaban de enderezar los bordes de piedras que rodeaban la

figura del Cristo.

— ¢Sabes, Ale? Por si te sirve de consuelo, yo tampoco es-
toy segura de que sea culpable. Podria ser verdad que le tendie-
ran una trampa. Si pasa en las peliculas... La realidad suele ser
méds enrevesada que las flores que le habéis puesto al Cristo en

la mano.

Tras pronunciar estas palabras, Susana se dio cuenta de que
el rostro de Ale estaba sufriendo una transmutacién. Segura-
mente no habfa tenido (hasta ahora) ningun aliado que com-
partiese su punto de vista y la ayudase a aliviar el sufrimiento.
Aunque Susana solo planteaba una hipétesis en la que, en el fon-
do, no crefa, tal vez Ale estaba buscando ese brazo al que aferrar-
se. Su supuesta dureza debia ser solo una coraza para esconder
el auténtico dolor, derivado de la impotencia. Sus ojos... Susana
juraria que Alejandra estaba a punto de llorar. Pero pronto com-
probé que sus impresiones y la transformaciéon que sufria Ale

eran dos senderos situados, reciprocamente, en las antipodas.

— iYa lo tengo! —grité Ale, con las lagrimas a punto de

desbordarse, pero no de acongojo, sino de jubilo.
— ¢Cémo? —pregunté Susana, sorprendida.

— iFlores! jHas dicho flores! ;Cémo no se me habia ocu-
rrido? iQué tonta soy! A veces esnifar te inspira, pero también

te perturba.
— ¢Se puede saber de qué hablas, Ale?
— ¢Qué es un rol? ;No es un listado? —siguié Ale.

— Pues... Si... O, también, el papel que alguien desempenia,

Creo.

133

Palindromo 1.indd 133 @ 12-02-2015 22:32:07



— Si, pero es un listado. {No tengo més que afiadir otro

elemento al listado, y ya esté!
— iJoder, Ale, aclarate!

— Si anado flor a la lista, o sea, a flaca, coca 'y cal, tengo el

palindromo: “Rol: flaca, coca, cal, flor”.

— iMe cago en la puta, Ale! {Esa mierda que te metes te estd

atrofiando las neuronas! {Eres jodidamente desconcertante!

Palindromo:

Eu Opue conifarn eoa cemana, dus anagramasd amargan a
Swsana Mesa Serafin, se sapone

Aula Veranos, Taco

Susana estaba empenada en hurgar el corazén de Ale por-
que, en el fondo, crefa que no era como su hermana. Asi que, al
dia siguiente, fue al “Aula Veranos” para hablar con ella sobre
[saac, sabiendo que estarfa sola y que se le habria pasado el efec-
to del alcaloide, salvo que se hubiese metido otra raya. Era do-
mingo, el dia que mds tiempo pasaba “la alemana” en su refugio,
porque solia estar sola y se concentraba mejor en la confeccion
de pasatiempos. El editor le habia puesto un ultimétum, ya que
su retraso empezaba a ser preocupante. Sin embargo, ese dia le
habian encargado el cuidado de Julieta, la hija de su vecina, que

tenia diez anos de edad.

— ¢Ves todas estas sopas de letras, Susana? No son para edi-

tar. Se trata de un regalo especial que elaboro regularmente para
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mi padre. Con su edad, a pesar de que sigue teniendo una gran
inventiva, busca cosas muy sencillas y digeridas para entretener-
se mientras acompana a mi madre. Ya sabes, algo que no le haga

pensar, sino que lo ayude a vegetar con dignidad.
— ¢Cbmo estd tu madre?

Tita llevaba muchos afios ingresada en Santa Rita, una re-
sidencia geridtrica donde le aportaban la ayuda necesaria para
subsistir hasta que su cuerpo aguantase. Cuando le detectaron
la enfermedad neurodegenerativa, estando embarazada de Ale,
nadie imaginé que duraria tantos anos. El padre de Ale y de Iva-
na, quien habia transmitido (genéticamente) a su hija menor la
habilidad para generar inventivos y armonicos juegos mentales,
era el unico eslabén de engranaje de Tita con la realidad. Ivana
no solia ir a visitarla. Ale, sencillamente, nunca iba. “La alema-
na” sellevd a Susana a la biblioteca, para poder hablar lejos de los

agudos oidos de Julieta.

— Veras, Susana, no me hablo con mi madre desde mi ado-
lescencia. Supongo que nunca le he perdonado que no pudiera

ayudarme a resolver algunos conflictos surgidos en mi pubertad.

— Pero, con su enfermedad, poco podia hacer. No lo en-

tiendo. ; Por qué no acudiste a Ivana en esa etapa de tu vida?

— Mi hermana tenia un control enfermizo sobre mi. Me
trataba y me protegia como a una nifa. Asi fue hasta los dieci-
siete afios. Hablar con ella era como hablar con la pared. Si me
vefa con un chico, se ponia como una fiera y lo espantaba. Si
le preguntaba algo sobre mi desarrollo o sobre los deseos que
reventaban de mis hormonas, me decia que ya lo entenderfa de

mayor.
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— Entonces es con ella con quien tendrias que haberte en-

fadado —dedujo Susana.

— Si, pero realmente la necesitaba para que me cuidara. Mi
padre solo estaba pendiente de mama. No es que no quiera a mi
madre, entiéndeme, lo que ocurre es que, a diferencia de Ivana,
nunca la conoci. Naci al mismo tiempo que su enfermedad, y su
decrepitud se acelerd al poco tiempo de nacer yo. Asi que creci
con un padre, una hermana y un vegetal. ; Por qué tendria que ir

yo a visitar a un vegetal, a alguien que no conozco?

Las palabras sonaban muy crueles en los oidos de Susana.
Realmente, la pequena Ale estaba exponiendo un punto de vis-
ta frio, logico y quizé valiente, pero totalmente desprovisto de
corazén. Igual que su mundo, igual que los crucigramas. ¢De

/7 /7 . . <« . » .
qué servia adivinar que en la “tres horizontal” encaja la palabra
“emocién” si no entiendes su significado? La cabeza de Ale po-
dria ser matematicamente perfecta, racional, pero, también, ex-

tremadamente egoista.
— ¢Nunca has ido a verla a la residencia?
— Nunca —sentencid.

Como ambas estaban incémodas por la conversacién, Ale

senald con la cabeza la taza de café que Susana tenfa delante.
— Bebe. Se te va a enfriar.

Julieta entr6 en la biblioteca, muy contenta, como si le aca-

base de tocar la loterfa.
— iYalo tengo, Ale! —gritd, alborozada.
— ¢ A ver? jPerfecto!

— ¢De qué se trata? —preguntd Susana, intrigada.
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— Julieta no solo se conforma con que le haga compaiia,

sino que le doy una especie de clases particulares —explic6 Ale.
— De todo un poco, supongo.

— No me refiero a las actividades del colegio, eso lo tiene

muy controlado. Ensénale a Susana lo que has escrito.

Orgullosa de su frase, la nifa le tendié el papel y Susana

pudo leer “Su parte prepara perpetra pus’.
— ¢Qué significa? —le preguntd, sonriéndole.

— No estoy segura. ;Qué es perpetrar, Ale? ;Cometer un
Yy ¢ ¢

crimen?

— Algo asi. Verds, Susana, Julieta es una nifia muy inteli-
gente, mucho més que yo a su edad. Tiene habilidad para las
palabras y para descifrar todo tipo de enigmas; yo intento en-

cauzarla. Eso que estés leyendo es un palindromo.

— ¢Ensenas a la gente a construirlos? ¢Es que acaso hay una

técnica para hacerlo? —pregunté, algo incémoda.

— Hay unos principios, si, pero ya te he dicho que se trata

de una habilidad. Te tiene que salir de dentro.

— Ale me pidié que elaborara uno con cinco palabras,
como minimo, y que contuviera las palabras “pus” y “parte” —

interrumpié Julieta.

Susana no queria contrariar a la nina, pero tampoco tenia
interés en profundizar en esa extraia habilidad, que no condu-
’/ 4 . 14 ~ 4
cfa a nada prictico, aunque reconocia que la pequena la habia
asombrado. Poder retorcer la mente a esa edad le parecia toda
una proeza. Esper6 a que Julieta se fuera para seguir hablando

con Ale.
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— Anoche te hablé de Isaac, y no sé si eludiste el tema a

propdsito para no sufrir o para olvidarlo.

— No lo eludi a propdsito. Estaba colocada y me salié un
palindromo genial. Casi se me escapa, pero ti pronunciaste la

palabra flor y todo cambid.

— ¢Paraqué te vale eso? —pregunto Susana, sin estar segu-

ra de querer oir la respuesta, ya que el tema no la entusiasmaba.

— Pues... proporciona satisfaccién a mi alma. Fijate en su
sonrisa —djijo, sefialando hacia la puerta por donde Julieta ha-
bia salido—. Si empiezo un palindromo, tengo que terminarlo
como sea. Es como un puzle o un rompecabezas. El secreto con-
siste en convencerte de que siempre existe una solucién, por lo
que, si no te rindes, la encontrards. A veces existe una solucién
“tramposa’, como la de ayer, antes de anadir las palabras 7o/ 'y flor.
Tu personalidad se demuestra si no caes en la tentacién; como
te conformes con la solucién “trampa’, ¢l palindromo no serd

bueno.
— De verdad, Ale, no entiendo lo que dices.
— Pues...
— iNo! No hace falta que me lo expliques, de verdad.

Pero Ale estaba emocionada y no parecia dispuesta a soltar

el tema.

— Mira, cuando elaboras un palindromo, tienes que man-
tener, por encima de todo, la pureza constructiva. No debes per-
mitirte hacer trampas ortograficas. Me refiero a juegos de pala-
bras incoherentes, eliminar y/o afadir letras, o cambiar una “b”
por una “v”; debes apartar a tu mente de la tendencia a caer en

estos tramposos artificios. Dicho palindrémicamente, “Apartale
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de la ‘#7apa”, ésa es mi principal méxima contradictoria, el palin-

dromo incompleto del que te hablé anoche.

— ¢Méxima contradictoria? —pregunt6 Susana, estupefac-

ta ante tanta sandez.

— jClaro! Es el palindromo paraddjico pero perfecto, el
que guia mi obra y me recuerda que nunca debo construir uno

como ¢él. Es la frase a la que debo y no debo hacer caso.

Palindromo:

O mondi la pponca letra “n”, o con ante lacne " palidrome”
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*%

Ivana entré en el “Aula Veranos” con una bolsa que portaba

dos fiambreras de PVC y un refresco de naranja.

— Hola, Su —pronuncié con afectada exageracién, como

queriendo imitar y burlarse de las formas cariosamente cursis
de Radl.

— Hola, Ivana. No esperaba verte aqui un domingo.

— Vengo a traerle comida a mi hermanita. Sila dejas, se quedara

toda la tarde inventando acertijos y se olvidard de comer.
Ale se levantd, rodeé el cuello de Ivana y le dio un beso.
— iEres un sol, hermana! Julieta ya almorzé, pero yo no.

— Oye, he hablado con papa. Quiere que vaya a la residen-
cia la proxima semana, porque le van a celebrar el cumpleanos
a mama. El ni siquiera me ha pedido que te invite, porque esta
seguro de que dirds que no, pero sabes que, si apareces por alli, a

papa le darés la mayor alegria de su vida.

— El no es el que cumple afios, y a mam4 le da igual si va-

mos o no, porque no se va a enterar de nada.
— Vale, td misma.

A Susana no le sorprendié la actitud conformista de Ivana,
aunque no sabia si esta se debia a que estaba de acuerdo con el
razonamiento que le hacfa Ale o a que, simplemente, “se la trafa
floja” que su hermana quisiese o no endulzarle un poco la vida a
su padre. Ante la falta de sangre de ambas, intervino en la inexis-

tente discusion.
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— Ella tiene razén, Ale. La idea es que lo hagas por tu pa-
dre, no por tu madre. Eles quien mds sufre con la enfermedadyy,

seguramente, necesita que sus hijas lo arropen.

— Pues... jQue me invite a su cumpleafos! ;Cudndo es,
Ivana? Puedes comprarle una corbata muy hortera y nos reimos

un rato. Yo le guardaré estas sopas de letras.

Las hermanas se echaron a reir ante la mirada aténita de
Susana, que dio el asunto por imposible. Ahora le tocaba enfren-
tarse a Ivana, aprovechando su presencia, y aqui sf tenia claro
que habria discusién. El nombre de tio Jorge parecia ser lo tnico
en el mundo capaz de descontrolarla. Aproveché un momento

en que Ale las dejo a solas porque Julieta la requeria.

— Opye, Ivana. He estado hablando con tu cufiado y creo
que deberfa reconsiderar la invitacién para comer en casa de mi
tio. Sabes que, desde que me contaste lo de El Ejido, le he estado
dando largas y... Una de dos, o hablo con ¢l o rompo relaciones,

lo que disgustaria mucho a mi madre.
— ¢Qué pinta Ratl en todo esto?
— No sé cdmo decirtelo sin ofenderte.
— Inténtalo. Soy muy dura de roer, mi reina.

— Me dala impresion de que es el tnico interesado en ave-
riguar de qué murié Ricky.
— No me jodas, Susana.

— Ya te dije que no te iba a gustar.

— Mira, nena, el pasado no existe. La asignatura que menos
me gustaba en la universidad era la Historia. No acepto que lo

ocurrido tenga que condicionar lo que ha de ocurrir, en eso soy
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extremista. Si Ricky se envenend €l solo, ya estd muerto. Si lo en-
venenaron, ya estd muerto. ;Quién lo va a resucitar? ;Su herma-
no? ; Jorge Nara, ese grandisimo hijoputa? Por el bien de nuestra

amistad, te recomiendo que no vuelvas a hablar con ese cerdo.

— Lo ssiento, Ivana, pero mi decision estd tomada. Esta mana-

nalo hellamado y he quedado con él para almorzar un dia de estos.
— iSusana, por Dios!
— Quiero estar al dfa en la evolucién de la investigacién.

— Esta no es tu guerra. Ricky era mi marido, asi que te pro-

hibo que te metas en esto.

— Lo siento, pero no lo hago por mi amiga, sino por mi

marido.

—Te tengo mucho aprecio, Susana, pcro si vas a codearte

con tu tio, mejor serd que no volvamos a hablar.

— ¢Quieres decir que tengo que elegir entre él y ta? jEs ab-

surdo y pueril! Te haré una pregunta. ¢ Por qué ese odio?

— Ya te lo he contado —respondié Ivana, abriendo la puer-

ta para marcharse.

— ¢Cbémo estds tan segura? —gritd Susana cuando Ivana

salia.

Ivana asomo la cabeza para responder, a su vez, con otra pre-

gunta.
— ¢De qué?
— De que fue ¢l quien golped a Kadim. ¢Dijo Kadim su

nombre y tt lo reconociste? No tiene sentido.

— Adiés.
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La falta de respuesta era atin mds inquietante que la supues-
ta paliza recibida por los inmigrantes. Habia algo que Ivana
ocultaba, intencionadamente, pero Susana no habia sido capaz
de arrancérselo. A veces le gustaria ser mas hébil, tener mayor

capacidad de conviccidn, pero, en eso, Ivana le daba vueltas.

Palindromo:

At o visita
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La mala PARTE

trapala, mal
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Julio-Octubre 2012

Centro Penitenciario Tenerife II, El Rosario

Todavia no podia creerlo. Mientras esperaba a su novio en
el lado exterior de la sala de visitas, ante la ventanilla a través
de la que podia comunicarse con ¢, Ale jugueteaba, nerviosa,
con el telefonillo. La noche anterior, la zorra de Ana se habia
despachado a gusto en televisién, poniendo a parir a Isaac. Con
tan solo veintidds anos, Ana se habia convertido en la estrella
amarillista del programa de telesangre en que trabajaba. El es-
pacio estaba pensado para joder a los personajes protagonistas
de cualquier historia oscura (o no aclarada del todo), saltdindose
intencionadamente la presuncién de inocencia y asegurdndose

de que no quedasen dudas razonables.

Si Ana echaba mano a un cuello y lo hundia, el implicado
jamds volveria a salir a la superficie. En el programa de la semana
en curso, Isaac se habia convertido en un maltratador. Se insi-
nuaba (nunca se afirmaba, se protegian de posibles denuncias)
que Libra habia muerto por ser mujer. El poni era un pretexto
que utilizaba Isaac para esconder sus instintos miséginos. Ade-
mds, Ana habia soltado un dardo envenenado dirigido a Ale. El
“asesino del hipéddromo” tenia una novia que, por reduccién, o

bien era una mujer maltratada, o bien era idiota y no conocia a
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su novio. Y eso era lo que Ale no estaba dispuesta a perdonar.
El idiota era su novio, porque habia hablado con la vibora y se

habia creido sus trdpalas; que se atuviera a las consecuencias.

Ana Pérez, tinerfena de nacimiento, habia estudiado con
Ale en el instituto de secundaria. Hacia apenas cuatro anos,
cuando ambas tenfan dieciocho, Ana habia iniciado la carrera
de Periodismo en la Facultad de Ciencias de la Informacién, en
la Universidad Complutense de Madrid. En aquellos tiempos,
Ana era gorda y estaba todo el dia drogada. Alejandray ella fue-
ron compaieras de juerga en numerosas ocasiones, aunque no
eran grandes amigas; podria decirse que no habia feeling entre
ambas. Por los rumores que habia escuchado Ale, Ana se habia
sometido a un milagroso régimen con un dudoso endocrino y,
a partir de ahi, desarroll6 un atractivo cautivador. Adn sin ter-
minar la carrera, llevaba unos pocos meses trabajando en televi-
sidn, y no se sabia como habia logrado trepar hasta alli, pero lo
que no se le podia negar era la habilidad (o fortuna) de haber
sabido nadar y enganchar al publico en un programa estiércol,
un programa hecho de excrementos para fertilizar la audiencia.
Y todo eso en un tiempo récord. Los miércoles, las marujas or-
gasmaban en los supermercados de la isla. “Esta noche es el pro-

grama de Anita Pérez”.

— iEres un hijo de puta! —fue la presentacion de Ale a su

novio.

— Lo siento. —Isaac entrd y se sentd con la cabeza baja, sin
atreverse a mirarla directamente. Sabia por qué habia venido, ya

que hacia tiempo que no lo visitaba.

— ¢Cémo se te ha ocurrido someterte a esa lagarta? ;Se te

haidolaolla?
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— Me recordd que era tu amiga, aunque eso ya lo sabia.
Dijo que t le habias pedido que me lavara la imagen como es-
trategia de defensa. Pero me traiciond.

— ¢Amiga? ¢Te he dicho yo que era mi amiga? Nos cono-
cemos, eso es todo. ¢Es que nunca has visto su programa? {No
entiendo c6mo la gente puede ser tan tonta y dejarse atrapar por
sus mentiras! ;Y te incluyo a ti!

— Me deslumbrd, Ale. Y luego me jodié. Crei que iba a pro-
yectarme como un ser enternecedor y amante de los animales, pero
me ha llenado de mierda. Me sac toda la informacién que quiso,
he sido un auténtico bocazas —se disculpé.

— ¢Cuidnto te ha pagado esa zorra por el reportaje, Isaac?
O quiza... ¢cudntas promesas te ha hecho a cambio? ¢Un par de
polvos a plazos, tal vez?

Isaac la mird, avergonzado, sin decidirse a contestar. Su no-
viaya lo habia sentenciado como idiota, pero ahoralo iba a cata-
logar en una categoria superior.

— Nada. Ni un euro. Ni una promesa. Me ha sacado la in-
formacion de forma gratuita.

— ¢Nada? ;No has cobrado nada? jIdiota, idiota, idiota!
iPero me vengaré de esa puta, la joderé viva, vaya si lo haré! ;Y
td, no esperes que vuelva a visitarte! —Dicho esto, agredié al
teléfono con el auricular y se marché.

Palindromo:

Ana me la sacs por bocaga. cobro pocas, alemana
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Aula Veranos, Taco

— ¢De veras quieres volver al grupo? —pregunté Oso Co-

ronel, desconcertado.

— Si. Ahora que Ricky y Libra han muerto, me gustaria ha-
cer las paces. A no ser que pienses que yo los maté, claro. Solo
quiero que lo penséis. Por supuesto, esperarfamos a que transcu-

rra el juicio y yo sea absuelto.

Isaac llevaba una semana en libertad a la espera de juicio y,
ahora, se atrevia a dar el paso. Oso Coronel podria ser su mejor
aliado, la puerta para volver a Ajos y Soja, pues con ¢l era con
quien mejor se llevaba de todo el grupo de raperos. Ademas,
el Oso sabia que Isaac podia aportar mucho al grupo. Pero el
problema principal era su amistad inquebrantable con Tom. Si
aceptaban a Isaac, habria una pugna natural por el liderato, por
lo que, seguramente, José Tomas se opondria a su reingreso. Y,
en tal caso, Isaac no tenfa dudas de que Oso respaldaria la opi-
nidn de su amigo. Asi que su intencidn era dificil de materiali-
zarse, pero le dejaba a_4jos y Soja un amplisimo margen para que

lo pensara. No tenfa nada que perder.

Respecto a su presuncién de inocencia, a excepcién de la
audiencia de Ana Pérez, cada vez eran menos los que se atrevian
a cuestionarla, ya que las investigaciones policiales no habian
encontrado pruebas concluyentes que probaran su culpabilidad.
Habian peinado el club hipico unay otra vez, y no habian apare-
cido los guantes con los que Libra habia sido estrangulada. Salvo
que se los hubiesen comido los caballos o Isaac hubiese salido
con ellos del club y luego vuelto a entrar sin ellos (si fuese asi,
serfa idiota), cobraba fuerza la hipétesis de la presencia de una

tercera persona en el lugar del crimen. Asi que la policia habia
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vuelto a repasar con lupa la declaracion de Isaac. Ademads, cer-
ca de la puerta de acceso al club por donde Isaac habia entrado
(que, segtin su declaracién, estaba abierta), habia pisadas que no

eran suyas en la hierba de una pequena parcela ajardinada.

Los resultados periciales habian alimentado gratamente los
sddicos instintos de Jorge Nara. Ahora podria volver a relacionar

ambas muertes y acorralar al negro.

La estancia en prision habia destrozado a Isaac. Socialmen-
te, Ana Pérez se habia encargado de que nadie lo creyese inocen-
te, por mucho que un juez pudiese contradecirla. Sentimental-
mente, su novia lo habfa abandonado por haber hablado con la
presentadora. Ese era su castigo, pero Ale también habia prome-
tido que castigaria a la “zorra calientabraguetas”. Por lo visto, e
Isaac era el tnico que lo sabia fuera del ambito de Ajos y Soja, le

estaba componiendo un rap a base de palindromos.

A las nueve de la noche, Isaac se despidié del Oso. Le rogé
que considerase su ofrecimiento y le prometié que trataria de
someterse a la “disciplina del grupo’, lo que equivalia a decir, sin

decirlo, que aceptaria el liderazgo de Tom.

Una vez a solas, Oso Coronel volvié a retomar lo que te-
nia entre manos antes de llegar Isaac. Estaba poniendo al dia la
contabilidad de A4jos y Soja, porque un picajoso inspector de Ha-
cienda los habia estado acosando y exigia respuestas. Oso queria
ocultar algunas trampas fiscales, pero el margen para hacerlo era
escaso. La conversacion con Isaac lo habfa distraido, pero, ahora,

la cabeza iba a estallar nuevamente.

Puso la cafetera mientras daba vueltas por toda la planta

baja del “Aula Veranos”, buscando una solucién. Aquel parecia
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un callején sin salida, asi que tendria que concentrarse en la

multa a la que Ajos y Soja habria de hacer frente.

Cuando el café empezé a salir, apagé la cafetera y abrié la
puerta de cristal que protegia los recuerdos de su amigo Tom.
Alli, junto a las cinco tinajas que contenian los tintes que habia
usado su padre, Tom guardaba el tazén estampado con dos aves,
cuyas alas se cruzaban formando la letra “N”, que cubrian par-
cialmente un paisaje rocoso en plena puesta de sol. Solo él, Oso
Coronel, tenia permiso para beber en ese vaso. Ni siquiera Tom
lo utilizaba porque, si bien era un recuerdo, evocaba a Nazaret
(de ahi la letra “N”), una antigua novia a quien quiso muchisi-
mo pero que lo abandond por otra persona. Oso Coronel, como

solia hacer cada noche, se sirvi6 el café en el vaso de PepeTom y

bebié de él.

Palindromo:

Eu ese vase de Pepe dos aves ene

El Sauzal

Ale vivia sola en una vivienda familiar (heredada de algin
antepasado a quien no conocié) a la que le hacian falta algunos
buenos retoques. Lo que, de ningtin modo, pensaba incorporar,
por mucho que su hermana se cansase de insistir, era un timbre
para la entrada. La pesada aldaba que colgaba en la tosca puerta
de madera era el unico llamador que estaba dispuesta a tolerar.
Dentro de la casa, el aspecto de vejez atrapaba nada més entrar,

sobre todo gracias a una auténtica red de cables torcidos (de
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electricidad, teléfono y antena de televisién) que bordeaba des-
ordenadamente las intersecciones entre las altas paredes y el des-
cascarillado techo. La abundante cantidad de muebles jurdsicos
no lograba ocultar la urgente necesidad de pintura demandada
por todas y cada una de las paredes. Pero, en contraste con el
resto de la casa, “la alemana” habia instalado, en una habitacién,
un funcional y cémodo despacho de trabajo, aunque lo usaba
muy poco porque su inspiracion se la proporcionaba el “Aula

Veranos’.

Hasta su entrada en prisién, Isaac habia vivido en casa de
Ale los ultimos meses, pero la hermana de Ivana tenia claro que

ya no lo dejaria pernoctar mis alli.

Cuando Ivana llegd, Alejandra estaba concentrada, echan-
do las cartas del tarot, con las que siempre habia demostrado una
encomiable soltura para ayudar a sus amistades a sobrellevar los

problemas.
— ¢Estds echandote las cartas a ti misma, Ale?

— No es eso. Las estoy estudiando, porque tengo que ela-
borar una ficha completa con el concepto de cada arcano mayor
y con las diferentes disposiciones de los arcanos menores. Nin-
guna carta del tarot tiene un significado tnico; dependerd de la
posicién en que cae al salir del mazo, de su ubicacién en el drbol

y de las cartas que la rodean.
— ¢Por qué quieres hacer eso?

— No es que quiera, es que tengo que hacerlo porque me
he comprometido. Se trata de un ideograma que voy a publicar.
Ya tenfa que haber salido, pero me he atrasado mas de la cuenta.

Puede que mi editor, cuando se lo presente, me lo eche a la cara.
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— Y eso es... ¢Qué cojones es un ideograma? —preguntd

Ivana.

— No tengo tiempo para darte explicaciones extensas, pero
te diré que las cartas del tarot son, en el fondo ideogramas, es
decir, son imigenes que simbolizan algo, solo eso. Lo que pasa
es que, de cara a la gente, las abstracciones son mas digeribles si

las identificas con algun icono o pictograma.

— Ya. Por eso yo tengo razén cuando te acuso de estafadora.

Cuando lees las cartas, estas pintando de realidad ideas abstractas.

— Si fuera una estafadora cobraria por ello. Leer el tarot
es una chorrada, de acuerdo, lo que hago con la gente es aplicar
un poco de “légica psicoldgica” Intento entender sus preocupa-
ciones y hablar sobre ellas tratando, si puedo, de aliviarlas. Lo
que pasa es que si eso lo haces jugando con las cartas, el efecto
placebo incrementa la probabilidad de éxito.

Solté el mazo de cartas y abri6 un pequefio tarro de pintau-
fias lila que reposaba encima de la mesa. Ale sabia que la visita
de su hermana tenfa una razén de ser, pues la rapada rapera no
se caracterizaba, precisamente, por esforzarse en apuntalar los
lazos familiares o sociales. También entendia que los rodeos que
daba no eran voluntarios, ni causados por una sensacién de in-
comodidad ante lo que queria exponer. Ivana estaba estudiando
la forma de dirigirse a Ale, posiblemente para pedirle ayuda, con
argumentos suficientemente sélidos para que “la pequena” no le
negase su colaboracién. Pero la ansiedad le pudo, ¢ Ivana dejé el
tacto a un lado.

— Necesito tu ayuda, Ale. Confio en tu inteligencia para

buscar una solucién a todo este lio de los asesinatos.

— ¢Crees que a Ricky lo mataron? —pregunté Ale, sin acla-
rar su opini(’)n al respecto.
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— No lo sé. Pero ese tarado inspector no puede ni quiere
resolver el caso. Solo pretende jodernos. A veces me da la impre-
sién de que trata de eternizar la investigacién para seguir visitdn-
donos con sus estupideces y sus acosos. Llegard el momento en
que sus superiores lo calen y lo retiren del caso, por incompeten-
te, pero, mientras, no Nos deja un respiro, ni siquiera podemos
ensayar dos horas seguidas sin que ¢l o su perrito aparezca.

— Lo siento, Ivana, pero yo no puedo hacer nada. Crei que

este asunto no te importaba lo mds minimo.

— No me importaria si la policia nos dejara tranquilas.
Hasta Susana parece més interesada que yo. j Tiene los putos ge-
nes de su tio!

— Lo hace por Ratl, Ivana. El es mds sentimental que tt y
quiere que se haga justicia.

— Es un vengativo, no un sentimental —respondié Iva-
na—. De verdad, solo quiero que le dediques unos minutos,
como si fuera un rompecabezas. Siempre encuentras la solucién
alos problemas, ti razonas con més légica que Jorge Nara.

Sin dejar de pintarse las unas de la mano izquierda, Alejan-
dra se levanté del sillén y se puso a caminar aleatoriamente por
el salén. Miraba de reojo a su hermana, y esta sabia que esas mi-
radas significaban una negacién.

— Veras, Ivana, hoy me ha llamado mi editor cinco veces.
Necesita tres libracos de pasatiempos y el tarot-ideograma. Si no
le entrego el material atrasado esta semana, no volvera a publi-
carme. Esta vez va en serio, me estd presionando mds que nunca.
Como no podré cumplir sus plazos, voy a terminar el ideograma
y entregdrselo cuanto antes, porque es mds impactante que los
crucigramas, y asi se tranquilizaré un tiempo. Asi que, Ivana, no
puedo meterme en esto; las microparticulas de Ricky Roque no
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van a salir del regazo de la Virgen de Candelaria, donde deben
de estar muy a gusto.

— Crei que me echarfas una mano —dijo Ivana, con los
ojos muy abiertos, mientras se acariciaba los pirsines de la cara—.
Solo te pido que pienses en ello.

— No sé¢ de dénde voy a sacar el tiempo.

Palindromo:

Atar o nepasan tarol-idesgrama ya. y amarge editor atrada
pernonala

Aula Veranos, Taco

Trapus no podia creerlo. El habfa estado convencido de que
Ricky Roque habia muerto accidentalmente y de que Isaac habia
asesinado a Libra, tal vez no por el asunto del poni, pero estaba
en el lugar de los hechos cuando llegé la policia. La desaparicion
de los guantes era un cabo suelto muy importante, pero esta-
ba seguro de que aparecerian. Hasta hoy. Le costaba admitirlo
pero, finalmente, le habfa dado la razén al inspector. Ricky Ro-
que y Libra, posiblemente, habian sido asesinados por la misma

persona. Y Oso Coronel también.

Negro José Ropy habia encontrado su cadéver a primera
hora de la manana. Habia declarado que, de entrada, le extrané
ver el coche del Oso (tan temprano) y luces encendidas a esas
horas, cuando ya entraban los primeros rayos de sol. Oso Co-
ronel era un maniatico del ahorro energético. A ojos policiales,

parecia auténticamente conmocionado, incapaz de asumir que
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su amigo no le volveria a hablar, pero Jorge Nara actuaba con
¢l de manera més implacable que nunca. Eso si, PepéTom no le
hacia caso. Se limitaba a asentir o a negar cuando era el inspec-
tor quien formulaba directamente las preguntas; con Trapus se

mostraba mis colaborador.

El subinspector nunca habia visto tan contento a Jorge
Nara. Era como un vampiro morboso. Hab{a estado esperando
pacientemente mds sangre, porque un nuevo crimen le daba la
razdn y, segtin él, argumentos de peso para acorralar al negro.
Pero Trapus sabia que el inspector estaba cometiendo demasia-
dos excesos. No era nada profesional que acudiese regularmente
ainterrogar a José Tomas Ropy para correrse o para sufrir, segiin

los resultados.

— Bien, bien, negro —dijo Nara en voz baja, para que solo
Tom lo escuchase—. Muerto el perro se acabd la rabia. ¢Es eso lo
que has pensado al asesinarlo? ; Acaso era tu complice y estaba

dispuesto a confesarlo todo?

Tom se limité a dirigirle una mirada de incredulidad, como
si fuese incapaz de aceptar la presencia de un extraterrestre a
su lado. El inspector Jorge Nara parecia un personaje-pesadilla
de una absurda pelicula de serie B, pero, como tal, su presencia
transmitia un aura de ficcidén, como si fuese a desintegrarse en
cualquier momento, por irreal. Sin embargo, alli seguia, con su

interrogatorio irracional e improductivo.

Jorge Nara lo dio por imposible, porque sabia que el negro
no le iba a contestar alli, ante tanta gente. Le hubiera gustado
tenerlo a solas, cara a cara, en una celda de castigo. Pero, por
desgracia, ese paraiso que alimentaba sus morbosas fantasias,

no existia en este espacio geogréﬁco, en este instante temporal.
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Formaba parte de un pasado que nunca volverfa; por lo menos
a corto plazo, asi que ¢l no lo disfrutaria. Nara observé como

Trapus volvia a hablar con el negro y se acercé a escuchar.

— Por favor, sefior Ropy. Repasemos de nuevo el momento
en que encontrd a su amigo. Dijo usted que las luces estaban

encendidas. ;Quién las apag6?

— Yo. Oso no hubiera querido que se despilfarrase energia

inutilmente.

— Segun usted, estaba muy conmocionado por su muerte y
por la impresién de encontrarlo sin vida, en el suelo. ¢ Pretende
hacernos creer que tuvo la lucidez y la sangre fria para acordar-
se de apagar las luces que, supuestamente, estaban encendidas?
Ademis, supongo que es consciente de que, de ser asi, ha modifi-

cado las circunstancias del escenario del crimen. No lo entiendo.

— Eslaverdad. No puedo explicar por qué apagué las luces,
pero lo hice. Pregunten a un psicélogo por qué puedo haber re-

accionado asi. ;Qué importancia tiene, joder? jEl estd muerto!

Aunque estaba sentado en la biblioteca, a PepeTom le lle-
g6 el fogonazo del potente flash incorporado a la cdmara con la
que, en el salén contiguo, estaban fotografiando el cuerpo del
Oso, antes de retirarlo. La policia cientifica tomaba huellas y
buscaba minuciosamente cualquier pista informativa que facili-
tase y simplificase el trabajo posterior de analisis de datos. Jorge
Nara se desplazaba por toda la planta baja del “Aula Veranos” a
la espera de alguna pista forense.

Empezaron a llegar al porche exterior diferentes compo-
nentes de Ajos y Soja, a quienes PepeTom habia telefoneado
después de llamar a la policia. Ivana lleg un poco antes que su

cufado, Ratl, que venia con su mujer. Susana hizo un intento de
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acercarse a su amiga para darle un beso de consuelo, pero esta,
tajante, estird la mano en sefial de stop. Al parecer, no le perdo-
naba que se relacionase con su tio; ni siquiera en las circunstan-
cias actuales, en las que, tal vez, Ivana deberia reconocerle a Jorge
su instinto policial y su empefio en seguir adelante a pesar de las
apariencias. Pero estaba claro que, a diferencia del hermano, la
mujer del primer rapero muerto querfa pasar pégina, sin el mds

minimo interés por averiguar qué demonios estaba sucediendo.

Para sorpresa de Susana, a una orden gestual de Ivana, los
miembros del grupo que estaban por fuera del “Aula Veranos”
se lanzaron a interpretar una pegadiza melodia, cuya letra pro-
clamaba una macabra alabanza a la muerte, que luego empataria
con una especie de himno de desprecio a la policia (seguramente

pCI‘tCI‘lCCiCI‘ltC a otro tema).

Ale lleg6 tarde, mucho después de que hubieran terminado
la cancién, con dos acompanantes: un papel doblado, que intro-
dujo discretamente entre la minifalda y las bragas de su herma-
na (al tiempo que le susurraba “luego hablamos”), y una noticia
inquictante. Reunid aparte a todo el grupo, lejos de la policia, y
la transmitid.

— Isaac me ha llamado desde que se enteré de la noticia.
— ¢Novaavenir? —interrumpié Ivana, mirando en derredor.

— No solo no vendr4, sino que va a esconderse. Pretende

huir de la policia, estéd loco.

— Supongo que creerd que se convertird en el principal sos-
pechoso. Resulta muy oportuno que maten a Oso Coronel justo
estando ¢l libre —dijo uno de los raperos.

— Hay algo mis. Se trata de sus huellas. Por lo visto, anoche
estuvo aqui. La policia no tardara en averiguarlo.
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— ¢Aqui? —se sorprendié Ivana—. ;Quieres decir en nues-
tro local de ensayo?

— Si, estuvo hablando con Oso. Es lo que me ha dicho. Lo
van a joder vivo.

— Deberias contérselo a la policia —intervino Susana—.
Ya que se van a enterar, serd mejor contarles su version.

— ¢Su versidn? —preguntd Ivana, sin dignarse a mirarla.

— Si, decirles que huye porque tiene miedo. Si no estd min-
tiendo, cosa que no sabemos, Isaac cree que alguien le estd ten-
diendo una trampa. —Susana miré directamente a Ivana, pero
esta la seguia ignorando.

— Yo s¢ que ¢l no lo hizo, porque lo conozco bastante bien
—tercié Ale—. No tiene motivos.

— ¢De veras lo crees?
— iNo me jodas, Ivana! ¢Un poni?
— ¢De quién es ahora el poni? —se interes6 Raul.

— Pues... parece ser que su propiedad corresponde a los pa-
rientes de Libra, junto con el club. Isaac se ha quedado definiti-

vamente sin ¢l, pero solo un loco mataria por algo asi.

Ninguno de los raperos se atrevia a apostar por la autoria de
los crimenes, pero, por supuesto, nadie descartaba a Isaac, salvo
Ale. Realmente era el candidato perfecto, pero sus actos delic-
tivos, si asi lo fueran, parecian deliberadamente torpes. Ale lo

expuso en voz alta.

— Escuchad, si Isaac fuese el asesino, tendria que ser bipo-
lar, una persona extremadamente inteligente para matar a Ricky,
y extremadamente zopenco en los otros asesinatos. Lalogica solo

tiene un camino: un asesino inteligente que trata de implicarlo.
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— Aun asi... —apunté timidamente Susana—, la policia

deberia saber todo esto.

— Ese inspector tocaglievos no estd barajando opciones.
—De nuevo Ivana regalé miradas a todos menos a la sobrina del
tocaglievos—. Estd cada vez mds desquiciado con su obsesion.

Su asesino no es Isaac, sino Pepe.

— Oye, Ivana —dijo un rapero—, Oso no tiene parientes
cercanos y tu tienes un poder para disponer de sus restos. ¢Qué

haremos con sus cenizas? ¢Otra vez a la Virgen de Candelaria?

— No, eso seria una especie de profanacién, pensemos en

otra alternativa.

— ¢Profanacién? —pregunt6 Raul, indignado—. ¢No pro-

fanasteis ya ala Virgen?

— ¢A la Virgen? ¢Qué Virgen? Serfa una profanacién a tu

hermano.
— iHay que joderse! —susurr6 Susana.

En el interior del “Aula Veranos”, el médico forense aven-
turd la causa de la muerte, a la espera de confirmacién oficial.

Venia acompanado de un quimico de laboratorio.
— ¢Envenenado? —pregunté Nara—. ¢Con qué?

— Adn es pronto, pero, por los restos, creo quc el veneno

estaba en ese vaso donde bebid el café.
— ¢No puede estar en el propio café?

— Hay unos restos en el vaso que... —dejé la frase en el aire
esperando que el quimico la terminase, pero este era demasiado
prudente—. No lo s¢, inspector. Esperaremos a la autopsia y a

los resultados del laboratorio.
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Los camilleros se agacharon para recoger el cadaver de Oso
Coronel. Negro José se acercé y lo observé por tltima vez, iner-
te, junto a los trozos rotos del vaso que solo su amigo estaba au-
torizado a utilizar. Nunca mas aquellas aves volverian a juntar
sus alas para recordar a Nazaret. Nunca més la puesta de sol te-

fiiria las rocas de color cobrizo.

Palindromo:

Oca (oronel posa con ese vato de Pepe, dos aves en ocasto
plens nocoso

Santa Cruz de Tenerife

Habia sido una mafiana agotadora. Se habia quedado sin
Ricky, sin Libra y, ahora... Ivana era incapaz de comprenderlo.
¢Por qué alguien desearfa matar al Oso? Lo que peor llevaba era
la compafiia forzada de Jorge Nara. A partir de ahora sus visitas
se multiplicarian, volveria a repetir las mismas preguntas, una
vez tras otra. “¢Doénde estd Isaac? ¢Qué hacia el negro cuando
Ricky se envenend? ¢Quién es el lider de Ajos y Soja?”. La presen-
cia de Jorge supondria una auténtica tortura. Otra vez, igual que
en Sevilla. Ivana sabia que estaba siendo injusta con Susana, por-
que, al fin y al cabo, no sabfa cémo era realmente su tio, y ella no
habia querido contarselo. No podia culparla eternamente solo

por el hecho de ser su sobrina.

Nada mas entrar en su casa, se quito los zapatos y se enfun-
do las pantuflas peludas con forma de champinones color pista-

cho. Luego entré en el cuarto de bano y se recompensé el rostro
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con abundante agua. Le chocé verse en el espejo, calva como
siempre, con los pirsines de siempre, pero, con aquellas gotas
chorreando y su mirada perdida, no se reconocié. ¢Estaba preo-
cupada? Era ese un concepto que no formaba parte de su perso-
nalidad. Ni siquiera al quedarse sin Ricky se habia hundido, ella
era tan fuerte que se habia repuesto con las mismas agallas con
las que ahora fustigaba (sin razén alguna) a Susana. Pero Ivana
eramuy dura y nada sentimental. Le daba igual si su amiga sufria
por su actitud hacia ella o no, era problema suyo. Tal vez mafa-
na la llamarfa y la sorprenderia con un brusco “boquinazo” con
lengua. Asi harian las paces o Susana se mosquearia, cualquiera

de las situaciones le trafa sin cuidado.

Totalmente fatigada, entré en su habitacién para cambiarse
y ponerse ropa comoda. “;Estoy realmente preocupada?”. Des-
pués de tantos meses, empezaba a pensar en Ricky con inquie-

tud. “;Y si lo asesinaron?”.

— iQue les den a todos! jRicky estd a gusto en la basilica!

—murmuro.

Al sacarse la falda, un papel doblado cay¢ al suelo. Tras
unos segundos de desconcierto recordé que lo habia depositado
alli su hermana. Algo le habia dicho al oido, pero no se acor-
daba. Ivana se agachd, cogié el papel, lo desdobl6 y reconocié
los trazos de la letra de Alejandra. Enseguida comprendié todo:
su hermana, finalmente, habia accedido a ayudarla a descifrar
aquel enigma. Lo que habia alli era un esquema, un esbozo de
ideas relacionadas con los crimenes. Por lo menos, eso es lo que
parecia. Al intentar descifrarlo (sin éxito), Ivana leyé un nombre

y su corazén se vio alterado.
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— ¢Qué haces aqui, Jorge Nara? ; Acaso mi hermana te con-

sidera sospechoso?

MUERTE DE RICKY ROQUE: OPCIONES

B ASESTNATED <

L

Ivana confiaba ciegamente en la inteligencia extraordina-
ria de Ale, asi que el croquis que tenia delante recogia una re-
construccion de la realidad bastante aproximada; por lo menos
mucho més que cualquier bosquejo que pudiese idear Nara o el
patoso de Trapus. El problema radicaba en que necesitaba a Ale
para traducir lo que habia detrds de aquellos garabatos. Por eso,

sin terminar de vestirse, cogi6 el teléfono y la llamé.
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A unos dos kilémetros de alli, Jorge Nara se sacé el delantal
para ir a abrir la puerta de su casa. Su sobrina, finalmente, habia
accedido a almorzar con ¢él. Sabia que la culpable de los conti-
nuos pretextos y negativas era la perra de su amiga, pero ¢l la
conocia muy bien y estaba seguro de que jamds contarfa sus ex-
periencias intimas a Susana. Ivana tenfa mucho mis que perder
que ¢l. Por eso tenfa que ser muy hébil manipulando a su sobri-
na, haciéndole creer que su amiga era la auténtica manipuladora.
Lo tenfa fécil, pues bastaba con confundirla con los pormenores
de la investigacion: Ivana era una sospechosa mds, a pesar de ir
en el coche; tal vez queria suicidarse. También era posible que
tratase de encubrir al negro, o a Isaac, 0 a su hermana, o a Radl...
Tal vez Oso Coronel maté a Ricky, Ivana lo descubrié y se lo
cargo.

Sea como fuere, la rapera estarfa muy interesada en pre-
sionar al tio de su amiga para que no la acosase més. Dada la
influencia autoritaria que siempre habia logrado ejercer sobre
Susana, no tenia dudas de que la convenceria para tenerla de su

parte.

— Hola, carifio. —Nara le dio un beso de bienvenida, en la

puerta de entrada.
— Hola, tio. Hace un calor horrible, ;tienes algo frio?

Susana sintié un extrafio e intenso escalofrio en todo el
cuerpo al entrar en la vivienda. Desde nifia no habia vuelto a pi-
sar la casa de su tio. Al marcharse a trabajar a la peninsula, Jorge
conservo su propiedad, en el centro de Santa Cruz, que perma-

necié cerrada hasta su vuelta (salvo durante las pocas veces que
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el inspector pasaba unos dias de vacaciones en Tenerife). Estu-
vieron varios minutos sin decirse nada, salvo frases intrascen-

dentes. Jorge levant6 la barrera.

— Escucha, hija, s¢ que la investigacion sobre los asesinatos
de esos raperos ha generado mucha tensién por la implicacién
de tu amiga. Pero, a veces, la profesionalidad tiene que imponer-
se al corazén, y tienes que tomar decisiones importantes aunque
te duelan o aunque puedan afectar a personas que te importan
mucho. Entiendo perfectamente que me hayas estado evitan-
do, no te lo tengo en cuenta. También entenderia que, hasta que
acabe todo esto, nos mantengamos prudentemente distancia-

dos. No quiero que, por mi culpa, rompas tu amistad con Ivana.

— Veris, tio, ella y yo éramos las mejores amigas, pero eso
fue hace muchos afos. La distancia ha hecho que nos hayamos
convertido en dos desconocidas, aunque creo que seguimos te-
niéndonos el mismo aprecio. Ivana estd muy dolida con todo
esto y se ha enfadado conmigo, es una actitud muy infantil. Eso

me demuestra que atn le importo mucho.

— ¢Crees que tiene razones para hacerlo? Quiero decir,

¢para enfadarse contigo?

— Pues... Lo hace porque yo siempre defiendo tu trabajo.
Creo que te excedes més de la cuenta, a veces no te reconozco,
pero no tengo por qué pedirte explicaciones. Ta sabras por qué

actuas asi. A pesar de eso, te defiendo, e Ivana no lo entiende.

Jorge expuso su punto de vista. Le hizo ver a Susana que su
amiga podria estar implicada en un asesinato, y la cara de preo-
cupacion de su sobrina le confirmé que su estrategia daba resul-

tado.
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— iTio! {Hablas de Ivana! ¢ Crees que serfa capaz de matara

alguien? ; Te has vuelto loco? Eso que dices es imposible.

— No, no lo creo. Estoy seguro de que no tiene nada que

ver con todo esto.
— ¢Entonces...?

— Entonces yo no seria un buen profesional si solo hiciera
caso a mi opinion. Objetivamente es tan sospechosa como Isaac;

bueno, un poco menos, pero no puedo descartarla, aunque me

duela.

Almorzaron en silencio, mientras Susana digerfa el punto
de vista profesional de su tio. El razonamiento era inapelable.
Ella tenfa que elegir, no tenia alternativa. O rompia la relacién
con ¢l por puro capricho (de Ivana), o seguirfa sin hablarse con
la trastornada de su amiga. La eleccidn era obvia, bastaba con
seguir lalégica del mundo légico, no la incongruencia aberrante
del extravagante mundo de Ajos y Soja. Empezaba a estar harta

de Ivanay de sus atipicos amiguetes.

Después de recoger la loza, Jorge invité a Susana a tomar
una copa en la antigua biblioteca. De nuevo, una extrana sen-
sacion de opresién se apoderd de ella. Eran recuerdos intensos
de su nifiez, como un viaje al pasado, pero con un punto de in-
comodidad derivado, quiza, de la confirmacién implacable de
que aquella nifa que habia sido ya no existia, ni volveria a serlo

nunca.

La entrada en la enorme estancia fue atin mas punzante.
Susana no se acordaba de ella, hasta que la vio colgada, como una
gargola, y se quedd petrificada. La cabeza de jirafa. Poco a poco,

fue evolucionando del estupor a la sonrisa, paulatinamente,
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convirtiendo el dolor del tiempo enterrado en el recuerdo im-
posible. Hacia afios que no lo experimentaba, pero era la sen-
sacion perfecta, la mejor experiencia de su vida, a pesar de que
la realidad asociada se habia ido difuminando lentamente. Solo

quedaban sensaciones magicas e indescriptibles.

Su tio la miraba detenidamente, orgulloso, satisfecho por
regalarle la fantasia. Pasé su brazo izquierdo por los hombros de

Susanay ella se estremecid.
— ¢Teacuerdas?

Susana asintié compulsivamente, por triplicado, con la
cabeza, mientras sus lagrimas enfilaban el camino correcto de
descenso. Era una nifia muy pequeiia cuando Jorge la habia lle-
vado al safari. Se lo habia prometido muchas veces, pero Susana
nunca lo creyd; estaba segura de que tio Jorge la engafaba para
hacerla sentir bien por la pérdida de sus pdjaros. ¢Cdémo iba un

cazador a llevar a una chiquilla a un safari?

iPero cumplié su palabra! Después de haber encontrado
los dos periquitos muertos en la jaula, victimas de algin virus
mortal, la nifa se habia enfrentado a la crueldad de la vida. Sus
pajaros robaron su inocencia, pero tio Jorge le habia prometido
que, algun dia, la llevaria con ¢l a cazar jirafas y le pondria una
gorra verde de explorador. La recordaba perfectamente, con una
visera enorme que la protegia del danino sol. La gorra le que-

daba bailando, pero no importaba, ella era feliz.

Habian pasado muchos anos, Susana ya no era esa nina. Se
habia olvidado de por qué admiraba tanto a Jorge Nara, pero la
cabeza de jirafa estaba alli arriba, colgando, escondiendo bajo
clla el pasado de Susana. Su tio logr6 que se olvidase de sus paja-

ritos y, desde entonces, fue la nifia mas feliz de su colegio.
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Pero, ahora, una nueva seial de alerta le susurraba a Susana.
“sPor qué era bueno para ti enterrar a tus periquitos? ; Por qué
no recovdarlos, si los querias tanto?. Sin dejar de mirar la jirafa,

Susana dio un beso en la mejilla de tio Jorge.

*%

— Geracias por venir tan répido, Ale —dijo Ivana, mostran-
dole el dibujo—. S¢ que estds muy liada con el anagrama del

tarot. Te debo un favor.

— Supongo que necesitas que te lo traduzca. ¢No lo en-
tiendes o qué? —respondié Ale con cierta incomodidad. Le
repateaban las personas que no tenfan una minima claridad de
interpretacién de algo esquematizado. En general, le repateaba
casi todo el mundo. Ademds, lo del tarot era un ideograma, no

un anagrama.

Ivana hizo café y sirvi6 dos tazas, pasindole una a su her-
mana junto con la hoja. Ale aceptd el café pero rechazé la hoja,
molesta. La habia escrito ella, la conocia de memoria. ¢Por qué
su hermana la trataba como si fuese una necia? Ella si que se
comportaba como tal.

— QQ{ieres mds aztcar?

— No. Te explico. Para empezar, me he centrado exclusiva-
mente en la muerte de Ricky.

— ¢Exclusivamente? ;Por qué? Hay mds muertes.

Ale se limit6 a interpretar lo esbozado de una forma casi
textual, siguiendo un razonamiento “pobresilabico” y esque-

mitico. Las caras que iba poniendo su hermana (ademds de sus
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interrupciones) le marcaban la velocidad: si la vefa dudar, rebo-

binaba un poco y repetia con una marcha corta.

— La muerte mas importante siempre €s la primera, porque
es la originalmente planificada. Las posteriores suelen ser deri-
vadas de ella, bien sea para eliminar testigos o porque te ves mas

poderoso y le coges gusto al crimen. O, incluso, para disimular.

— No te entiendo, Ale. Dices cosas que suenan a macabras.
Pero, en cualquier caso, todas son muertes. Juntas aportaran mas

pistas que una sola.

— iJoder, Ivana! {Estds pensando como la policia! Ese suele
ser su gran error. Para seguir la pista a un crimen hay que averiguar
el motivo, esa es la clave auténtica. Una vez que lo descubras, el res-
to serd coser y cantar. Y de una cosa puedes estar segura: detrds del
primer asesinato siempre hay un motivo. Detrds de los posteriores,
si los hay, son motivos derivados, secundarios. Tenemos que inves-
tigar el motivo de la muerte de Ricky. ¢Me sigues?

— Ahora si. Contintia.

— Mira el esquema y siguelo, te serd mas facil. Para empe-
zar, tenemos dos opciones: o Jorge Nara estd loco o, realmente,
Ricky fue asesinado. Las muertes posteriores de Libray Oso nos
hacen inclinar hacia la tltima posibilidad. Sobre todo la de Oso.
Cuando hice el esquema, no sabia nada de su muerte. Si llego a
saberlo hubiera descartado el punto “A”. Pero lo mantuve por-
que cabia la posibilidad de que Ricky hubiese muerto acciden-

talmente y Libra no. Asi que seguiré con la opcién “B”

— Espera, espera. ;Qué quiere decir eso del laissez faire,

laissez passer?

— Ahora no tiene importancia, Ivana, eso estd descartado,

sigamos.
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— jContestame, joder!

Ale se levantd y solté la taza de café, dispuesta a arrancarle
la carta y destruirla, pero luego lo pensé mejor. Odiaba que le

hicieran perder el tiempo, pero se contuvo y volvié a sentarse.

— “Dejar hacer, dejar pasar”. Lo que quise decir es que si
Jorge estuviese dando pasos absurdos, las cosas caerian por su
propio peso, tarde o temprano. No nos quedaria otra que espe-
rar. Seguimos. Si Ricky fue asesinado, tenemos que analizar dos
aspectos diferentes: el mévil y la forma en que lo mataron. Em-
pecemos por el mévil. Este puede ser obvio, o sea, un mévil fa-
cil de rastrear, conocido por el entorno de Ricky. Ahi podemos

bifurcarnos en dos direcciones: dentro o fuera del grupo de rap.
— Espera, Ale. ;A dénde quieres ir exactamente?

— Solo estoy esquematizando, Ivana. Si el asesinato tiene
que ver con el grupo de rap, puedo seguir investigando, porque
es un entorno que conozco y controlo. Aqui podria aportar al-
guna luz. Pero ese sendero del esquema no me interesa, asi que

no lo surcaré.

— ¢Cbémo que no te interesa? ¢ Tienes miedo de descubrir
que alguien de Ajos y Soja asesin6 a Ricky? ¢Qué pinta Jorge
Nara al final de esa ruta?

— Jorge Nara es, precisamente, larazén de que yo no inves-
tigue en Ajos y Soja. :Es que no lo ves? Esa es la tnica ruta que
estd siguiendo la policia, pero después de tantos meses no han
llegado a ningun sitio. Si ellos, con todos los medios y todo el
tiempo del mundo, no avanzan, serd porque es un camino equi-

vocado.

— ¢Estés segura, Ale?
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— iPor supuesto que no! Solo es una hipétesis. Puede ser

que la policia sea bastante inepta y esté estancada.
— Entonces creo que debes investigar Ajos y Soja.

— Me has pedido ayuda porque crees que el inspector Nara
lleva un rumbo equivocado. Si investigo Ajos y Soja, que es lo
que deberia porque es el tnico entorno de Ricky que conozco,
paraddjicamente seguiria los pasos de Nara, y me toparia con
el mismo muro que ¢l. En cualquier caso, tal vez piense en ello,

pero dCSdC otra perspectiva Yy por otro trayecto.

— Vale, contintia. ;Qué es esto? —preguntd, mientras se-

fialaba la parte que estaba debajo de Jorge Nara.

— Fuera del entorno del rap; puede haber un posible mévil
en el entorno de familiares y amigos. Ahi tendrias que echarme
una mano, sobre todo con posibles amigos y conocidos, porque

no lo controlo.
— ¢Y la familia?

— No creo que sus padres o Radl, su hermano, fuesen capa-
ces de matarlo, tendrian que tener una razén de mucho peso o
estar perturbados. No conozco a tus suegros. En cuanto a Ral,
tiene unas ideas un poco raritas por la secta esa en que esta me-

tido, pero no esté loco.
— ¢Y su mujer, Susana? ;Y yo?

— iVamos, Ivana! Piensa con mas agilidad, te considero
mds lista. Susana no era atn la novia de Radl y ni siquiera llegé
a conocer a Ricky. Y tt... j{Por Dios, ibas en el coche y casi te
matas! ¢ Acaso querrias suicidarte y te salié mal? Lo habrias he-
cho posteriormente si asi fuere. Pero volvamos al grupo de rap.

Sabemos c6mo piensa Jorge Nara, asi que tratemos de seguir su
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razonamiento. Pepe. ;Cudl serfa su mévil? Recuerda que tene-
mos que centrarnos en el mévil, Ivana. ;El liderazgo de Ajos y

Soja? Entramos en un bucle contradictorio.
— ¢Eso qué es?

— Considerar eso como mavil de asesinato es demencial, lo

que me lleva al punto “A”.

Ivana miré rapidamente el papel para seguir el razonamien-

to de su hermana.
— O sea, que Jorge esta loco.

— §i, Jorge esta loco por seguir este camino y no querer
salir de ¢l. Y digo que es una contradiccién porque, al principio,
habiamos rechazado la opcién “A”, pero una rama de la opcién

“B” nos vuelve a llevar a ella.
— Y eso es... lo que tt llamas... un bucle contradictorio.

— Es que dedujimos que era asesinato, no que Jorge estaba
chiflado. Pero, dentro de la 16gica del asesinato, tiene un com-

portamiento irracional.

— iA la mierda con Jorge! {No nos desviemos con ese ta-

rado!

— Tienes razdn, Ivana. Estas aprendiendo a pensar como
yo —se congratuld la pequena Alejandra—. Consideremos,
pues, que Jorge es un “colateral”. Nos habiamos quedado con
Pepe. En cuanto al Oso o a otros raperos, no se me ocurren mo-

tivos aparentes, por lo que los descarto.

— A Oso ya nos lo ha descartado el asesino.
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— Siempre existe la posibilidad de que los asesinatos poste-
riores sean obra de algun imitador, o que alguien se cargue al pri-
mer asesino por un motivo relacionado con el crimen. Yo no lo
creo, pero es una posibilidad. De todas formas, descarto a Oso,

no porque esté muerto, sino porque no tiene motivos.
— ¢Isaac?

— Objetivamente improbable, pero posible. La policia tie-
ne contrastado que estaba en La Caldera, pero recuerda que el
veneno lo ingirié Ricky; podria habérselo hecho llegar de alguna
manera. Subjetivamente lo creo incapaz y lo descarto. Lo conoz-

co mejor que nadie y sé que ¢l no fue.

Ivana dirigi6 una extrafia mirada a Ale. La pequenalaleyé e
interpret6 a la primera, gracias a su inteligencia; ademds, cono-

cfa muy bien a Ivana.
— jVenga, Ivana! {Preguntalo ya!
— Pues... ¢Y ti?

— Es la tnica rama que tendrias que atravesar ta sola si
quieres que resolvamos esto. No pienso ayudarte. A lo mejor tu
marido me follaba como a una perra y no me gustaba porque la

tenia pequena. Por eso me lo cargué.

Ivana solté la primera carcajada. Ale intenté mantener la se-
riedad pero, finalmente, sucumbié a la complicidad y acabaron
descojonadas de risa, dejando fluir las contenidas ldgrimas que
pretendian aparentar alegria pero que, en el fondo, ocultaban
una intima y profunda tensién que ninguna de las dos era capaz
de aceptar. Ambas querian vivir, y no estaban dispuestas a per-

mitir que las piezas que se estaban desmoronando a su alrededor
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les destrozase el bienestar o, peor aun, les hiciese perder la cor-
dura. Por eso se burlaban de la propia muerte que, amenazante,

habia acampado en sus vidas; como si no fuese con ellas.

Hicieron una pequena pausa no pactada, porque ambas lo
necesitaban. Ale entré en el cuarto de bafo y su hermana apro-
veché para lavar las tazas de café. Mds relajadas, continuaron

con el esbozo.
— ¢Por qué marcas el mévil oculto?

— Es importante. Lo que tengo rodeado es la parte sustan-
cial, o sea, los pasos que tengo que seguir para ayudarte. Lo de
“Every Which Way But Loose” es el titulo original de una peli-
cula protagonizada por Clint Eastwood, “Duro de pelar”. Eso
quiere decir que no va a ser ficil, porque no se trata de seguir los
tipicos pasos policiales: posible mévil, consecuente sospechoso.
En esta rama hay que descubrir el mévil, porque es desconocido

para nosotras.

— Pero es una rama mads, de las muchas que tiene tu 4rbol.

¢Por qué es tan importante?

— La rama gorda que estd debajo, con todas sus pequenias

arterias, no nos lleva a ningun sitio.
— Entonces... ¢tu instinto te dice que sigas este camino?

— ¢Mi instinto? ¢De qué cojones hablas, hermana? Me lo
dice mi légica, no mi instinto. Pero vamos al segundo aspecto
—dijo Ale, mientras sefialaba la zona inferior del esquema que
habia disefiado—. Dando por hecho que tu marido fue asesina-

do, ¢cémo lo hicieron?
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— Segun el idiota, lo envenenaron con pez globo.

— Si, eso ya lo sabemos y es indiscutible. Estd respaldado
por el laboratorio, no por el inspector. Pero yo me refiero a cémo

llegé el pescado a su estémago.

— ¢Vale por via oral? —se atrevi6 a bromear, sin suerte, Iva-

na. La fulminante mirada de su hermana la hizo callar.

— Aun no he pensado mucho en este punto, no he tenido
tiempo. Tendré que dedicarle unos minutos, pero seguro que
la solucién es facil de averiguar. El problema, como en todo el
asunto, es que solo contamos con la informacién que ha filtrado
Trapus, pero lo més probable es que ellos sepan mas de lo que

cuentan, o sea, mas que nosotras. Asi que estamos en desvcntaja.

— Yaqui, ta vuelves a remarcar un camino a seguir —inter-

pret6 Ivana, con los ojos clavados en el papel.

— Si, el envenenamiento accidental estd descartado por
dos razones. La primera, porque tu marido confundia la cafia
de pescar con la batuta de una orquesta. Y tampoco me lo veo
comprando pescado en el muelle. No olvides que la clave del ase-
sinato es que, quien lo hizo, trat6 de que pareciera accidental.
Y fue tan inteligente que utilizé fugu fresco en vez de traerlo

congelado.

— Pues en los crimenes posteriores no tomd tantas precau-

ciones —razono.

— Ya, pero, suponiendo que los cometiera la misma perso-

na, mi teorfa es que solo queria asesinar a Ricky.

— ¢Hablas de testigos o complices? —se escandalizé Ivana.

176

Palindromo 1.indd 176 @ 12-02-2015 22:32:11



— Tal vez. Aunque también puede ser que, harto de que
Nara no abandonase nunca y temiendo por su inmunidad, in-
tentase implicar a otra persona como sospechosa. Hay que re-
conocerle una cosa al inspector. Su constancia, ¢l no abando-
nar nunca la improbable tesis de asesinato (cuando parecia una
muerte accidental), habria puesto nervioso (o nerviosa) al ase-

sino.
— Es una buena teoria, hermanita, me gusta. Sigue.

— Ya estd. Solo nos queda un camino, Ricky fue envenena-
do por alguien. ;Cémo? Con fugu fresco. ; Cémo lo consumi6?
Eso no importa, el asesino se lo ofrecid. Lo conocia. Pero la pista
a seguir, la que debe llevarnos al origen de esta increible trama,
estd en la respuesta a la pregunta ¢cémo llegé el pescado, vivo, a

Canarias?
—Y..2

— Ya te he dicho que atn no lo he pensado, pero serd algo

evidente.

Ale se levantd y pased por el salén de su hermana. Hasta
ahora no se habia fijado en la diferencia con su vivienda. La casa
de Ivana no tenia cables, o los tenfa escondidos. ;Cémo podia
habitarse una casa sin cables? ;Y la tele? Nunca la habfia visto
encendida, quiza no funcionara. Pero las luces si que funciona-
ban, asi que los cables eléctricos estarian ocultos tras la pared.
¢Ocurria lo mismo en el “Aula Veranos”? Jamds se le habia ocu-
rrido mirar hacia arriba; y eso que ella era una experta analiti-

ca de perspectivas. Tomé nota mental de que, por mucho que
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descubriese una nueva, siempre existiria otra dimensién poste-

rior que ampliaria su visién de las cosas.
— iYa sé como lo hicieron! —grité.
— ¢Lo hicieron? ;M4s de uno?

— Me refiero al transporte. jEs evidente! Supongo que la
policia estard trabajando en ello. Lo siento, Ivana, pero tengo
que hacer algunas investigaciones. Ahora no te lo voy a explicar,

porque no estoy muy segura. jAdids, hermana!

La dejé con la palabra en la boca, pero no le importd. Ivana
no sentia ansiedad por averiguar quién se habia cargado a Ricky.
Su tnico interés en esto era que Jorge, el grano en el culo, volvie-

ra a desaparecer de su vida.

Palindromo:

Ale ver, e trdzale drbol, obra el azar. te la nevela

Madrid

El psiquiatra estaba aburrido de escuchar las palabras del
tedioso conferenciante. Le habian hecho creer que el ciclo de
conferencias sobre tratamientos y psicoterapias le aportaria un
punto de vista diferente y enriqueceria sus arcaicos procedi-
mientos, pero, nada mds iniciarse la primera sesidn, se arrepin-
ti6 de haber volado desde Canarias. Recién jubilado, se habia
embarcado en una pérdida de tiempo, ya que ¢l no iba a ejercer

profesionalmente la psiquiatria, asi que todo aquel ambiente no
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le interesaba. En el fondo, habia acudido como pretexto para
salir de su casa un par de dias, su cuerpo se lo estaba pidiendo. El
psiquiatra record6 que el hotel donde se encontraba estaba rela-
tivamente cerca del Palacio Real, y una amplia sonrisa se dibujé
en su rostro. Habian pasado nada menos que veintitrés afios y,
por eso, estaba orgulloso de su intelecto. Logréd poner en jaque a
toda la policia del pais y, todavia hoy, la prensa hablaba de su ha-
zafa. Su reputacién estaba intacta, tanto la de psiquiatra como
la de astuto. A lavuelta, tenia que hacer escala en Las Palmas, asi
que se pasaria por el almacén para deleitarse con el tltimo cua-
dro que le quedaba, antes de desprenderse de ¢l y poder dormir
tranquilo del todo. Decidi6 levantarse de su asiento, sin impor-
tarle la falta de educacién aparejada al acto, y se dirigi6 al bar del

hotel para brindar por aquellos tiempos.

Palindromo:

Fouon dale de ladnin, joh!

El Sauzal

Su conclusidn era inapelable. Mientras se cocinaba la pasta,
Ale revis6 mentalmente toda la informacién y se dio cuenta de
que habia un solo camino, por lo menos a simple vista. Podria
pensar en algo mds rebuscado, pero al asesino no le interesaba
un transporte de fugu rebuscado, sino efectivo. Solo pretendia
despistar a las autoridades y, seguramente, jamas hubiera imagi-

nado que la hipétesis de asesinato se llegase a barajar.
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Asi que, si el fugu que ingirié Ricky era fresco, serfa por-
que llegé fresco. Y si no lo pescé, nilo comprd, ni lo compartié
con alguien por invitacién (en tal caso habrfan més afectados;
ademds, segun Ivana, almorzé solo), se lo tuvieron que ofrecer
premeditadamente, de forma planificada; no cabia el escenario
de que alguien lo pescaray, sobre la marcha, se le ocurriese: “Qué
tal si asesino a Ricky Roque con este pescadito?”. Tuvo que llegar
en un barco, probablemente desde Japén o sus alrededores. Si el
asesino lo encargd, habria que pensar en Japén como el origen mds
probable. Y si no vino congelado se debia a que el barco albergaba
una piscifactorfa, seguramente un pequefo estanque oculto bajo
el casco, donde el pez globo viviese sus tltimos dias escondido a
ojos de curiosos e inspectores sanitarios. ¢ Por qué vivo, si el vene-
no no se destruye por congelacién? La respuesta era de una senci-
llez palmaria: para que Nara o Trapus jamas siguiesen la pista del
barco. Era un encargo, alguien habia pagado por ello y el barco no
tenfa por qué implicarse. Ellos no eran asesinos, sino contraban-

distas, no les interesaba saber qué harfan con el pez globo.
— Una piscifactoria en un barco. ¢Es posible?

Apagé el fuego, retird la pastay buscé informacién en inter-
net. Era posible, pero Ale daba mas credibilidad a algo pequefio
y oculto, tipo estanque. Record6 un detalle que les habia con-
fesado Trapus a espaldas de Nara. El veneno del pez globo no
era generado por su propio metabolismo; procedia de un alga,
la “jania nosequé”, a la que seguramente el pececito de marras
era adicto. Asi que, para asegurarse de que el fugu siguiese sien-
do efectivo al desembarcar en Tenerife, en el estanque también
tendria que haber veneno. O eso, o tendrian la seguridad de que
el pez mantendria, al llegar a Canarias, la dosis de veneno nece-

saria para matar.
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Ale tendrfa que ponerse inmediatamente a buscar el barco
y ponerle nombre. Estaba segura de que, ahora, le llevaba una

buena ventaja al inepto de Nara.

Palindromo:
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Saja, ni toc ni cloc, a la col

CINCO tinajas

Santa Cruz de Tenerife

Sabfa que era un camino sin salida, pero habia que intentar-
lo. La pdgina web de la Autoridad Portuaria recogia datos sobre
actividades de trfico portuario con todo tipo de estadisticas,
un auténtico dossier sobre Lineas Maritimas Regulares, datos
financieros, obras proyectadas en todos los puertos de la pro-
vincia... Pero alli no podia acceder a un listado de los barcos que

habian atracado en Tenerife, en enero.

El plan B las habia llevado a una sala de fiestas privada de la
capital tinerfena, cuya actividad consistia en organizar bailes de
salén para personas mayores (desde cuarentones en adelante),
quienes bailaban durante horas las baladas secuestradas y rete-
nidas allf dentro, contra su voluntad (de los “puretas”, no de las
baladas), mientras, en el exterior, la tecnologia y el progreso los
exclufa (a ellos y a sus baladas). Salvo a los que se adaptasen al

ambiente juvenil, claro.
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La primera barrera que tuvieron que salvar fue sencilla por-
que, casualmente, el portero de la sala habia sido novio de Ale
cuando ella apenas tenia dieciséis afios. La joven nunca le per-
mitié llegar més alli de unos besos y unos magreos a través de
la ropa, por lo que estaba segura de que el muchacho arrastra-
ba una frustracién de machito insatisfecho, al no haber podido
desarrollar libremente su calentura sexual aquellos dias. Ale se
le habia resistido, y eso suponia una mancha en su expediente.
Gracias a eso, no habian tenido excesivos problemas para entrar,
aunque, en el regateo correspondiente, Ale le debia ahora una

felacién al portero.

Pero el acceso a la zona de bar, bordeando lateralmente la
pista de baile, incomodé un poco a Ivana por las mal disimu-
ladas miradas de asombro que ambas jévenes generaban, sobre
todo ella, no tanto por su edad, que también, sino por el propio
aspecto fisico. Lo habian hablado antes y le habian dado muchas
vueltas. Finalmente habian decidido no “disfrazarse”, mejor ser
ellas mismas. Ivana habia sugerido que no era buena idea, por-
que llamarian mucho la atencién y podrian echarlas del local.
Pero Ale dedujo que era mejor arriesgarse porque, precisamente,
su objetivo era llamar la atencién. No de todo el mundo, solo de

Federico.

En cuanto al tercer problema, habia costado mucho mas di-
lucidarlo. Decidir cudl de las dos le echarfa el polvo a Federico
habia supuesto una discusion entre las hermanas, tan dura que
estuvieron a punto de llegar a las manos. Nerviosa por la situa-
cidn, mientras habian estado discutiendo en la cocina de Ivana,
Ale habia cogido la piedra caliza y la habia estado lamiendo com-
pulsivamente, aunque esta vez habia sido como un acto reflejo,

porque no le habia proporcionado el placer de otras ocasiones.

184

Palindromo 1.indd 184 @ 12-02-2015 22:32:12



“La alemana” pretendia atrincherarse en el hecho de que aquella
no era su guerra, bastante hacia con ayudar a Ivana. Ivana le ha-
bia dicho que, dado el perfil de Federico, elaborado por la propia
psicologia de Ale, al cincuentdn se le caeria la baba tirindose a
una chica de veintidds afios, mucho més que a una cantante de
rap, calva, tatuada y llena de pirsines. Ale no lo tenia tan claro.
Ivana parecia mucho mas joven de lo que era, ¢ intufa que al
viejo le ponian las rarezas. No es que considerase el aspecto de
su hermana una rareza, pero, seguramente, Federico si. Ademas,
bastante tenia Ale con camelarse al portero como para tener que

trabajarse también al alto directivo de la Autoridad Portuaria.

Finalmente, la solucién al problema se habia dejado en ma-
nos de la providencia. Habian pactado un acuerdo, prometien-
do respetarlo, segin el cual, las dos coquetearian con Federico,

y serfa él quien eligiese a su presa (sin saber que la presa era él).

— ¢Y si quiere follarnos a las dos? —brome¢ Ivana, a medi-

da que avanzaban hacia la barra.

— iJoder, tia, qué morbosa eres! Tendriamos que montarnos
un trio —respondié Ale, inquieta, porque esa era una posibilidad

real, y no estaban las cosas como para tomdrselas a broma.

El andar intencionadamente provocativo de Ivana susci-
t6 todo tipo de murmullos en la pista central. Los rostros de
repulsién de las sefioras mayores (grado de repulsién directa-
mente proporcional a la edad) contrastaban con los fingidos
gestos de desaprobacién de sus acompanantes varones quienes,
en el fondo, se comian a las atrevidas y atractivas jovenes con la
mirada. Casualmente, Federico estaba en la barra, solo, mirando

a izquierda y derecha, como ansioso por ligar con alguna vieja
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libidinosa. Al ver a las dos jévenes que se dirigian gracilmente a

pedir algo, les clavé los ojos para no despegarlos mas.

Ale sabia que el viejo no se atreveria jamds a acercarse, ellas
eran una fruta prohibida para su edad, de esas frutas que solo
podia saborear con la vista y con la calenturienta imaginacidn,

asi que la iniciativa la tendrian que forzar Ivana y ella.

“La alemana” habia planificado este encuentro en poco mas
de una semana. Primero habia “patrullado” los muelles (con
un coche de alquiler, porque ella no tenia uno propio), habia
averiguado (a través de internet) los nombres de todos los altos
cargos, y luego los habia analizado y seguido, uno a uno, ave-
riguando sus costumbres y rutinas. Por tltimo, habfa reducido
el grupo a dos candidatos, pero Federico Montero era el que, a
su juicio, cumplia mejor el perfil de sujeto sobornable. El otro
candidato parecia mds propenso a colaborar a cambio de dinero,
pero ellas no podian ofrecer esa contraprestacion. Si, en cambio,

un favor sexual.

Ivana le habia dicho que fuera a la Autoridad Portuaria vy,
simplemente, solicitase un listado de atraques porque, segtin
clla, era una informacién publica y no deberfan negérsela. Ale
no estaba segura y, ademds, si iniciaba ese camino, era muy pro-
bable que la toreasen y le fuesen dando largas; encontrar a un
funcionario dispuesto a generar e imprimir el listado, tal vez no
fuese tan sencillo. Pero la razén primordial para no acudir en
persona era la de no levantar sospechas. ;Para qué podia que-
rer una chica de veintidds afios una lista de los barcos atracados
en enero en Santa Cruz de Tenerife? Por un lado, Jorge Nara lo
sabria, ya que todos ellos estaban siendo vigilados, y eso era lo

ultimo que deseaba. Por otra parte, podria llamar la atencién
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de una supuesta trama de contrabando, poniendo en peligro su
propia vida. Por mas que le asqueara, la tnica alternativa habfa
sido comprar un boleto, donde tenia un cincuenta por ciento de

probabilidad de que le tocara “el viejo™

Ivana no entendia el interés de Ale en el listado de barcos,
pero se habia dejado convencer de que era una pista decisiva. Ale
consideraba a Ivana muy corta, porque era incapaz de relacionar
las palabras “barco” y “pez”. Para ella, por lo visto, el pez globo

solo pudo haber emergido del fondo del mar.

Ale habia averiguado que Federico estaba casado y tenia tres
hijos que no vivian en Canarias. Su matrimonio era una unién
resquebrajada por la rutina y el aburrimiento, aunque este no era
un dato objetivo, sino una interpretacién suya. Por lo minucio-
sa que era, se esforzaba en diferenciar los datos objetivos de los
subjetivos, pero, eso si, a estos tltimos les asignaba un grado de
ponderacion basado en las pautas conductuales del ser humano.
Cuando habia hecho de detective privado (el fin de semana), es-
tudié las reacciones gestuales de su presa, en el centro comercial,
donde se desenvolvia incoémodo junto a su alegre mujer, quien,
seguramente, disfrutaba hasta el éxtasis haciendo la compra se-
manal. Para compensar el malestar generado por la putada de
tener que ir de tiendas, Federico miraba disimulada e indiscri-
minadamente a todo lo que se movia a su alrededor que tuviera

falda, o pantalén y melena. Suficiente. Federico era el elegido.

En la zona de bar de la sala de fiestas, Ale decidi6 improvi-
sar, adoptando una estrategia de impacto, sorprendiendo a Fe-

derico con un ataque inesperado.

— ¢Ta qué miras? —le gritd con agresividad, propiciando

que todo el mundo mirase hacia él y que nadie osase volverse

187

Palindromo 1.indd 187 @ 12-02-2015 22:32:12



de nuevo hacia las jévenes. Ivana también se sorprendié por la

brusquedad de su hermana.

— ¢Yo? —dijo, sorprendido, tocandose el pecho con el

dedo indice para reafirmar su duda.
— No nos quitabas los ojos de encima, tio.

— Lossiento... Yo... miraba en esa direccién y... me llamé la
atencién ver a gente tan joven en este lugar.

— Perdona, la he pagado contigo. Venia calentita porque
toda la pista de baile nos acaba de acosar con la mirada. Me lla-
mo Ale, y ella es Ivana.

— Yo... me llamo Federico.

El hombre estaba tenso, sin saber cémo comportarse ante
una situacion asi, nueva para él, porque nunca se le habian acer-
cado dos criaturas como aquellas, radiantes y rebosando ama-
bilidad hacia ¢l. Los “inocentes” besos que ambas le dieron lo
desconcertaron atin mas, sobre todo cuando sus labios rozaron
el pirsin que Ivana llevaba engarzado muy cerca de su cavidad
bucal, y que ella, con toda la intencién y disimulo, se esforzé
(con éxito) en acercar a la boca de Federico.

— ¢Me dejéis que os invite a una copa?

Federico se arrepintié al momento, porque una cosa eran las
fantasias sexuales y otra jugar con fuego; aunque estaba seguro
de que, si aceptaban, se marcharfan al terminar la copa, y él ten-
dria una ficha masturbatoria registrada en el lado guarro de su
cerebro. Pero el ofrecimiento no solo fue aceptado, sino que las
jovenes llevaron el juego al limite, cruzando las fronteras lascivas
y haciéndolo caer en una perversa trampa de la que le iba a cos-
tar salir. Necesitaria mucha voluntad, pero los olores de aquellas
ninfas, que se pegaban cada vez mds a su cuerpo, controlaban
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dicha voluntad a su antojo. Federico sabia que la fidelidad a su
mujer, que tantos afos y esfuerzo le habia costado mantener, de-
pendia de la intencién de las jévenes, ya que ¢l estaba dispuesto

a dejarse llevar por los encantos femeninos.

Antes de que su hermana se adelantase, Ale la dejé a solas
con él,y se puso a hablar y a coquetear con otros clientes. La muy
traicionera, ni siquiera habia respetado el pacto: esperar a que
fuese Federico el que eligiera. Ivana sabia que el resto era cosa
suya: dejarse follar y pedirle el listado, a cambio. No tenia dudas
de que él se lo darfa, porque la “ficha” elaborada por Ale senten-
ciaba que Federico evitaria a toda costa que su mujer descubriese

los cuernos que le aplastaban el créneo.

En un tiempo récord, Federico habia caido en la red que las

dos hermanas habfan cocinado a fuego lento.

Palindromo:

Yo tané mi Federico. cocé ned efimena loy

El Sauzal

Con la desconfianza que le caracterizaba, entré en casa de
Alejandra aquella tarde de viernes, a finales de agosto. Su amiga
le habia cursado una invitacién inesperada. Ella habia utilizado a
su ex novio, Isaac Parra, para armar un programa cuyo éxito esta-
ba garantizado antes, incluso, de entrevistarse con él en la cércel.
El supuesto maltratador de mujeres se habia ensafiado con una
antigua compafera de un grupo musical al que ambos habian

pertenecido, una tal Libra. Todo parecia estar relacionado con
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una disputa por la propiedad de un poni, pero llegar a come-
ter un crimen implicaba que estdbamos ante un ser deleznab-
le, capaz de anteponer cualquier excusa, incluso un poni, para
dar rienda suelta a sus instintos miséginos y sanguinarios. Por
otro lado, Ana Pérez era consciente de que habia infligido un
dafio intencionado a su amiga (tal vez porque nunca le habia
caido bien), no ya por destrozar a su novio, sino porque habia
sembrado la duda de que Ale podria ser la victima mads castigada
por el maltratador. Y esa duda dibujaba a una Alejandra sumisa,
controlada y débil. En el fondo, Ana no lo creia asi, pero como
el panorama era televisivamente vendible, no se arrepentia de
lo que habia hecho ni pensaba rectificar. Al fin y al cabo, siem-
pre se habia jactado de carecer de escrupulos, condicién que no
estaba dispuesta a perder. Por tanto, Ana Pérez, que estaba pa-
sando unos dias de vacaciones en la isla, acudié a casa de Ale,
prevenida. Si se trataba de una recriminacion, no le darfa mayor
importancia, “;que te den, Ale!”, pero si se trataba de una trampa,
venia preparada para todo, con los cinco sentidos més el instinto

periodistico alerta.

Ale crefa que tenia todo controlado, pero enseguida se dio
cuenta de que Ana no se lo iba a poner fécil. Al principio, ni los
mini-bocadillos de nocilla que habia preparado, con pan calien-
te (recordaba que, de joven, Ana era adicta a la nocilla), surtie-
ron el efecto deseado. Llevaba las unas mas afiladas de lo que se
podria esperar cuando se estd en una casa ajena, como invitada.
Tendria que ser muy lista para enganarla, por lo que decidié afia-

dir un poco de alcohol al plan.

— Si tu invitacidn esta relacionada con Isaac Parra, pierdes el

tiempo, querida. Aunque esté en libertad, creo que es el responsable
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de la muerte de la chica. Y si no lo es, ya no tiene importancia, el

programa de television es el pasado, la tele es asi.

— Veras, Ana, mi llamada si que tiene que ver con Isaac.
Desde que pasaron el programa, he tenido sentimientos encon-
trados hacia ti. Al principio, te odié, y le dije a mis amigos que
algun dia te joderia viva. Luego me di cuenta de que mi odio
estaba justificado, pero no asi el destinatario del mismo. Aprove-
ché que “pasabas por alli” para “cagarme en tus muertos”, y ahora

te pido disculpas por ello.

— No te entiendo —dijo Ana, apurando el vaso de whisky
y cogiendo de la mesa un bocadito (atn caliente) de nocilla, una
mezcla increible que, en el pasado, habia caracterizado a Ana en

el ambiente nocturno.

Mientras le servia mas whisky, Ale recordé, por un instante,

que a Ana la llamaban “la gorda de la nocilla”.

— Al principio me negué a creer lo evidente, Ana. Todos
mis amigos querian abrirme los ojos, pero yo los mantuve ce-
rrados. Era la tnica que defendia a Isaac, estaba segura de su
inocencia. jEstipida de mi! Ivana decia que estaba perdiendo el
rumbo, y me recriminé mi actitud agresiva hacia tu programa.
Decia que td si eras una buena amiga, aparte de una gran profe-

sional. Yo no lo creia, deseaba que no existieras.
— ¢Por qué cambiaste de idea, Ale?

— Me meti en un centro de desintoxicacién. Lo tenia facil,
ese centro estaba en mi cabeza. No sé si sabes que me dedico
a los pasatiempos de légica. Pues apliqué mi filosofia e intenté
objetivar. j Joder, qué tonta he sido! {Hasta un nifio puede ver la

culpabilidad de ese hijoputa!

— Pero estd en la calle —djjo, y siguié bebiendo.
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— Es cuestién de tiempo, no lo dudes. Las pruebas policiales
tienen que estar bien armadas y, por lo visto, hay algun fleco suelto
en el caso de Libra, no lo sé. Pero con la muerte de Oso Coronel
ya no hay dudas, el muy cerdo ha huido. Y yo me siento estafada.

— No me esperaba esto, Ale.

— iNo te creas que te vas a ir de rositas! Hay algo de lo que
dijiste en el programa que no es verdad, y eso si que no te lo per-
dono —confesd, con supuesto aire de condescendencia—. jTu
me conoces, Ana, por Dios! ¢Crees que ese cabrén me ha puesto
la mano encima? Si piensas asi, me ofendes.

— Lo siento, pero a veces las apariencias engafian. Me he
topado con muchas mujeres maltratadas que, cualquiera lo di-
ria, tienen mas pinta de ser ellas las castigadoras.

Ale se levant, se agaché frente al sillén que ocupaba Anay
le dio un subito abrazo. Ademds, logré fingir un par de lagrimas.

Ana, perpleja, le dio un par de golpecitos en la espalda.
— Tengo una sorpresa para ti, Ana. Espera.

Entrd en su dormitorio, abrié el cajén de la mesilla de no-
che y volvié con dos pequefias papeletas en la mano.

— Son entradas para el concierto de esta noche.

— ¢El de Ajos y Soja, en La Laguna? —se sorprendio la pe-
riodista.

— iClaro! jVenga, vamos ya o llegamos tarde! Quiero que
disfrutes viendo a mi hermana en accién.

— iEspera! —grit6 Ana, mientras cogia de la mesa el ulti-

mo bocadillo.
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Palindromo:

HAoin pan asade alli con nocilla o das na prica

Plaza del Cristo, La Laguna

Alejandra habia rebuscado entre la mierda hasta obtener
toda la informacién posible sobre Ana Pérez, y lo habia hecho
con precision quirtrgica, asegurandose de no llamar la aten-
cién. Gracias, sobre todo, a una amiga comun (de Las Palmas),
compaiera de estudios de Ana, que ahora vivia en Madrid y que
odiaba a la periodista por algun conflicto de liderazgo estudian-
til, se habia enterado de que su imparable ascenso hasta el trono
no era solo fruto del azar y de sus aptitudes. Al parecer, se habia
follado a varios directivos de la cadena. Claro que esto podria ser
una exageracion o un rumor venenoso en la boca adecuada, pero
Ale lo consider6 como muy probable. Llegar hasta donde lo ha-
bia hecho, a su edad, no era ficil. Ademas, encontré en prensa
amarillista algunos escindalos sexuales, denunciados y oculta-
dos, de ciertos directivos de la cadena donde trabajaba Ana que

nunca pudieron corroborarse judicialmente.

La joven habia pasado de estar bastante obesa y enganchada
a drogas de disefio, a los dieciocho afios, a convertirse en una
atractiva seductora tras un extrafo régimen del que se negaba

a dar detalles a los curiosos de su entorno. En televisidon, habia
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tenido un comienzo incompatible con su cometido actual. Cu-
riosamente, se inicié presentando un programa de dibujos ani-
mados, y pronto se convirti6 en la cara mas conocida entre el
publico infantil, y eso que solo estuvo dos meses. A pesar de su
éxito (o quizd gracias a él), enseguida la ubicaron en el programa
de telebasura, lo que para Ana significaba subir como la espuma,
y alli seguia, desenvolviéndose con una soltura digna de elogio.
Parecia que ella habia nacido para el programa y el programa
para ella. En una entrevista hecha para un espacio de la propia
cadena, no habia tenido ningtin reparo en admitir que estaba
orgullosa de ser una estrella, y que los dibujos animados “eran

cosa de ninos”, no de personas serias.

El concierto de esa noche no estaba previsto inicialmente en
la programacién anual del grupo de rap. Se habia improvisado a
tltima hora, tras negociar y firmar un desventajoso acuerdo con
el ayuntamiento de San Cristdbal de La Laguna. Larazén no era
otra que homenajear a Oso Coronel, asi que el poco margen de
regateo con la corporacién municipal les generarfa (a buen segu-
ro) pérdidas. Un operario de sonido de Ajos y Soja se les acercd y

les ofrecié el porro que se estaba fumando.
— iHola, Ale! Casi no llegas.

— Hola, te presento a Ana. —Ale cogié el porro que le ten-
dian y, mientras ellos se saludaban, le dio una profunda calada.

Luego se lo ofrecié a Ana.

— No, gracias. He bebido mucho whisky en tu casa y ma-
fiana tengo que coger el avién para Madrid. Tengo que controlar

un poco.

Susana y Raul estaban a escasos metros. Ale los vio, agarré a

Ana del brazo y corrié hacia ellos. No se esperaba la noticia, pero
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si que los habfa notado excesivamente acaramelados y alegres. Tras

las oportunas presentaciones, Susana lo confirmé.

— {Creo que estoy embarazada!

— ¢De Rautl? —pregunté Ale, sefialando al hermano de
Ricky Roque.

— ¢De quién si no? —contestd Susana, riéndose.

— Me alegro un montdn, de verdad.

— Opye... —se arriesgd a comentar timidamente Radl, diri-
giéndose a Ana Pérez—. ;No eres tt la que desenmascaré a Isaac

Parra?

— Si, ya sabes de lo que es capaz de hacer la tele, sacarle las
visceras a cualquier cabrén —se adelant6 Ale, ante la cara de sor-
presa de Susana, pues ninguno de los dos, ni Raul ni ella, habia

sido informado de que la venganza iba a materializarse en breve.

El concierto comenzé. El ritmo pegadizo de las melodias
recitadas y los inagotables bailes break, arrancaron del letargo
a los impacientes espectadores, quienes acompafaban con sus
palmas las letras que, tras la muerte del Maestro de Ceremonias
(Ricky Roque), entonaban, basicamente, Tom ¢ Ivana. A Anase
le vefa disfrutar, no solo por el espectéculo, sino cuando alguien
del publico la reconocia y se acercaba para felicitarla por el pro-
grama. Ale la abrazaba continuamente, la cogia de la mano y la
invitaba a danzar con ella, dejaindose envolver por el beat. Las
rimas y poesias no tenian desperdicio, y Ana sabia que la princi-
pal responsable de aquellos sonidos hablados era su amiga. Fue

al finalizar el tercer tema cuando Ale le dio la sorpresa.
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— Tengo algo para ti que te va a gustar. No te he traido
hasta aqui solo para invitarte a ver un concierto, sino para agra-
decerte publicamente que me hayas abierto los ojos respecto a

Isaac.

— ¢Qué quieres decir? Ya te he dicho que solo he hecho mi
trabajo. Isaac Parra es un cabrén y me he limitado a desenmas-
cararlo.

— Sabes lo que es un palindromo, ;verdad?

— Si, claro, esas frasecitas que se leen igual al revés que al
derecho.

— He compuesto una melodia especial para ti, hecha estric-
tamente con Versos palindro’micos. iEspera!

La dejé con la palabra en la boca y subié al escenario.

— jAmantes del hip hop! —gritaba Ivana, acompanada por
aportaciones ritmicas del “DJ”—. {Os presento a nuestra letris-

ta!

Ale se acercé a su hermana (que estaba enfundada bajo una
gorra de punto amarilla) y le dio un abrazo. Luego saludé al en-
fervorizado publico, que no paraba de aplaudir, silbar y gritar.

Ivana le cedi6 el micréfono y se dirigié a la audiencia.

— El siguiente tema lo he compuesto especialmente para
una amiga que estudié conmigo en el instituto, y que esta noche

nos acompana.

Muchos rostros cercanos a Ana se giraron hacia ella, seguros
de que era la destinataria de la cancion. La presentadora se infl

de orgullo, sonriendo a quienes la miraban. Ale sigui6 hablando.

— Mi amiga ha subido como la espuma desde entonces.

Antes nos colocdbamos juntas, pero ahora me jura que se ha
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sometido a una limpieza total de toxinas en sangre. {No la cul-

pen! Su trabajo es el responsable de eso.

Mucha gente empez6 a reir por la ocurrente broma, pero a
Ana no le hizo gracia. Aun asi y dada su altivez, le estaba agrade-
cida a Ale, pues la habia convertido, sin esperarlo, en una de las
estrellas de la noche. Aunque atn ignoraba qué punto alcanzaria

su estrellato.

— Los versos que va a recitar Ajos y Sojﬂ estan construidos
de una forma especial, porque mi amiga asi lo merece. Son pa-
lindromos. Quien no sepa qué es eso, que manana lo busque en

el diccionario.

Abandond el escenario, entre aplausos, y fue a dar con Ana.
Esta le dio las gracias con un fuerte abrazo. “La alemana” no de-

jaba de sonreir.

Los impulsos musicales de base comenzaron. A partir de
ese instante, Ale no volvié a mirar el escenario. Clavé la vistay la
sonrisa en la vibora que la habia humillado en televisién, queria
disfrutar con todo el proceso de evolucidn gestual hacia el aver-
no. No lo hacia por Isaac Parra, sino por ella misma. Entonces
Ivana empezd a cantar, con el micro en la derecha; la izquierda,
exageradamente doblada, dando un golpe suave en el aire por
cada silaba métrica; los pies desplazdndose en un errético paseo

por el escenario. Y mirando fijamente a Ana Pérez.
A la puta, tipala
A la zorra, “rrézala”
A la porra, arrdpala

A la perra, arre pala
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Ata Parra, garrapata
A tu padre, cerda puta
A evadir dopada, gorda drogada podrida vea
La tele, juf!, no “dibus’, ese subidén fue letal
S?, alevosia dais o veldis

A cachoo mocosa, por pesada, se propasé como... job, caca!

Tenfa los ojos inyectados de odio, pero era incapaz de rete-
ner la mirada acosadora (y acusadora) de Ale. Escuchaba risas a
su alrededor y notaba que cada vez la miraban con mayor des-
confianza. Su hermoso cutis empezé a enrojecer, y abrié la boca
para escupir cualquier veneno sobre Ale. Pero, como no le salian
las palabras, el escupitajo fue textual, encharcando de saliva los
ojos de “la alemana’, quien seguia sonriendo. La letrista de aquel
despropdsito le guiné el ojo sucio.

Se dio cuenta de que su reaccién habia sido ridicula, porque
implicaba reconocerle a Ale que la habia derrotado. Lo mas hu-
millante para Ana era el hecho de que no era su amiga quien la
ridiculizaba directamente, sino Ivana; ella habia ido alli con Ale,
no con Ivana. Si hubiese sido en privado, se habria podido de-
fender. Pero Ale habia construido un escenario en el que impli-
caba a otra gente, convirtiendo la venganza en escarnio publico.
Incapaz de soportar por més tiempo la afrenta, huyé de la Plaza

del Cristo a la carrera.
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Palindromo:

(A vino con Jvanal?

Aula Veranos, Taco

Sabia que el negro estaba solo esa noche. Los tltimos visi-
tantes del C.O.L. (dos hermanos pre-adolescentes, que solfan
leer y jugar en el centro ladico mientras esperaban a que su ma-
dre saliera del trabajo y los recogiera) se habian ido hacfa escasos
minutos. Eran los primeros dias de septiembre y apenas faltaban
unos dias para el comienzo del curso escolar, momento a partir
del cual cambiarian las rutinas y los hébitos veraniegos por los
propios de la época otonal. Los crios acudirian a los colegios y
a las actividades extraescolares y deportivas. Entonces comen-
zarfan los diferentes talleres en el “C.O.L. Aula Veranos”, y José
Tomds contratarfa a tres o cuatro monitores por horas sueltas
para impartirlos: musica folclérica, baile de saldn, diferentes ac-
tividades de ocio para la tercera edad... Else encargaria de ense-
fiar breakdance, y Alejandra seria la responsable de la seccién de

guarderfa. El Oso ya no podria participar.

No tuvo ningtin problema para forzar la cerradura, era todo
un experto. Entré en la zona inferior y comprobé que el negro
no estaba alli. Se le ofa cantar una pegadiza melodia en la parte
alta, por lo que, sigilosamente, subid las escaleras. Su guante de-
recho sujetaba firmemente la enorme piedra que habia cogido
en un solar cercano al Aula, asi que entreabrié un poco la puerta
de la que procediala voz y observé al negro, que estaba pasando

una escoba. Esperd a tenerlo de espaldas para no ser descubierto.
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Negro José Ropy se movia muy deprisa con la escoba mientras
entonaba la cancién, pues acompafiaba su canto con violentos
movimientos corporales, como interpretando una especie de
danza febril e impulsiva. Hasta que el negro no espacié los epi-
lépticos espasmos, no se atrevid a encarar los tres pasos que los
separaban. Lleg6 el momento esperado. El negro resoplaba por
el esfuerzo de las convulsiones, aunque seguia barriendo, asi que
esperd a que le diera la espalda. El inspector Jorge Nara no hizo
ruido, habia elegido un calzado deportivo muy sigiloso. Levant6
la piedra con gesto de rabia y, antes de que el negro se girase, la

descargé sobre su cabeza.

Ya en la planta baja, la segunda parte del plan tenia como
finalidad proporcionarle el placer més palatable desde que habia
regresado a Tenerife. Golpear al negro no era suficiente porque
no se habia dado cuentay, por consiguiente, no lo habia sufrido.
El gusto residia en el dano que le causaria asestindole una puna-

lada en el corazén.

Jorge abrié la puerta de cristal, protectora del mueble de
mamposteria, protectora de las cinco tinajas de esencia, protec-
tora del corazén del negro. Entré al sajazo, sin sutilezas. Aga-
6 el primer recipiente y lo estampo con furia sobre la mesa
del cuarto destinado a oficina, causando un enorme estruendo
cuando la tinaja se hizo aficos, y desparramandose todo el tinte
sobre una generosa coleccién de facturas, partituras, folios, li-
bros, discos, unas gafas de vista, material de oficina, cuadernos
de apuntes manuscritos...

La segunda tinaja reventé en la sala de lectura, y la tinta in-
utiliz6 un buen niimero de ejemplares que jamds se recuperarian
del impacto. Las otras tres las reservé para la planta alta, dos de
cllas tifiendo varios instrumentos de Ajos y Soja, en el cuarto de

200

Palindromo 1.indd 200 @ 12-02-2015 22:32:14



ensayos, y la ltima la estrellé en el suelo, junto al negro, para
rendirle homenaje. Un enorme charco de tinta se fue deslizando

bajo su cuerpo inerte.

Lo prioritario estaba hecho, pero Nara tenia tiempo para
mds, asi que estuvo varios minutos destrozando todo lo que
pudo, sobre todo instrumentos musicales y partituras de can-
ciones. Se le ocurrié generar un incendio, pero lo considerd de-
masiado arriesgado. No paré hasta que el cansancio lo obligé. Se

habia anotado el juego y el set.

Orgulloso de su obra, el inspector decidié que ahora podia
sonreir. Habia aguantado pacientemente las burlas del negro as-
queroso para alimentar y redoblar el odio hacia ¢l, asi saboreaba
mejor la venganza. Al salir del “C.O.L. Aula Veranos” decidié

que su labor habia concluido.

Palindromo:

Set, wi toc i cloc, a la 0L, cinco tintes

Artenara, Gran Canaria

El psiquiatra observaba el ultimo cuadro con fascinacién.
La “Dama desconocida’, de Velazquez, era, sin duda, el més va-
lioso de los cuatro. Junto a un cuadro de Bayeau y otro de Carre-
fio de Miranda, las dos obras de Veldzquez habian sido sustrai-
das del Palacio Real hacfa ya veintitrés afios y un mes. El habia
sido el cerebro de la operacidn, traia de cabeza a la Brigada de
Patrimonio Histérico de la Policia Nacional, en cuyo “Archivo

Dulcinea’, los cuatro cuadros tenfan un papel protagonista.
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La venta de “Dama desconocida” estaba apalabrada, pero
tardarfa un tiempo en materializarse, ya que el proceso de trans-
porte por parte del comprador requeria una planificacién mili-
métrica. No sabia como se lo iban a llevar de Canarias, rumbo a
la India, pero ese no era su problema. Tras muchos anos escon-
diéndolos, parecia milagroso que, en pocos meses, hubiese co-

locado las dos obras de arte que habia conservado més tiempo.

Lo més complicado habia sido el contacto. El psiquiatra
sabia que la tinica manera de que la policia no llegase a ¢l era
mediante un profundo estudio de sus posibles clientes e inter-
mediarios. Después del riesgo que corrié con la venta del primer
Veldzquez, “Mano” (por la ansiedad de asegurarse un dinero
que le permitirfa burlarse de la vida), se volvié muy precavido
y habia dedicado afios enteros a elaborar un listado de peristas,
anticuarios, marchantes y coleccionistas, asi como a investigar
cémo pensaba cada uno, con quién se acostaba, cudl era su grado
de discrecidn... Posteriormente, habia contactado con todos y
cada uno de los elegidos, de forma engafiosamente casual, hasta
trabar una gran amistad. Su profesién habia avalado sus conclu-
siones a la hora de hacer la seleccién final de “posibles clientes”
Solo cuando estuvo seguro de que el secreto serfa inviolable, lo
confesd a los dos mecenas que, finalmente, se convirtieron en
sus compradores. Una fisura en la cadena lo llevarfa a la cércel.
Si asi fuere, se haria famoso, lo cual no estaria mal del todo. Ya
era famoso (mds bien lo habia sido en el pasado porque, ahora,
la prensa apenas lo recordaba), pero un famoso anénimo. Qui-
z4, en el fondo, no le importaba darse a conocer; a su edad ;qué

tenia que perder?

Antes de salir del almacén recordé a Jairo, quien habia fa-

llecido en un accidente de trafico al embestir a un autobts con
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su coche. Por suerte. O, tal vez, gracias a las agresivas sesiones de

hipnosis.

Todo habia comenzado por otro golpe de suerte. Cuando
se fue a vivir a Madrid, el psiquiatra alquil6 un piso al lado del
vigilante. No lo conocia de nada, pero una noche coincidieron
en el ascensor y se fij6 en el uniforme. Jairo, orgulloso por el in-
terés con que lo observaba el desconocido, le dijo, sin venir a
cuento, que era un empleado del Palacio Real. El psiquiatra ca-
talogé inmediatamente a un personaje acomplejado, presumido
y facilmente manipulable. Deformacién profesional. Al salir del

ascensor, en la misma planta, descubrieron que sus pisos colin-

daban.

Aparcando por un instante el sabor del pasado, volvié a de-
leitarse con el cuadro, por tltima vez. Tenia que irse ya al acro-
puerto. No era capaz de recordar cémo y en qué momento se le
habia ocurrido planificar el robo. Al principio lo habia plantea-
do como un juego, un pasatiempo profesional. Tuvo que haber
algun punto concreto en que se dio cuenta de que podia hacerse.
Eraarriesgado, pero, silo conseguia, no tendria que preocuparse

jamds por el dinero.

Empezé a trabajar con Jairo, vigilindolo y aprendiendo
cémo pensaba. Una noche llamé a su puerta y le pidié azicar
para hacer un bizcochén del que, al dia siguiente, le regalaria la
mitad. Después lo invit6 a cenar a uno de los restaurantes més
caros de Madrid. Luego le regalé una coleccién de novelas del
oeste “que le habian regalado a ¢l, pero no eran su género de
lectura favorito”; en cambio (como el psiquiatra ya sabia), Jairo

era adicto a ellas.
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Cuando Jairo comia de su mano, el psiquiatra fue cons-
truyendo el escenario para que colaborase con ¢l, a base de cebar-
lo de ambicién (“; 7 hards millonario!”) y grandeza (“; Pasards a

la bistoria!l”).

La segunda parte del plan era la mas sencilla: anular a Jai-
ro. Obviamente, no estaba dispuesto a que un ansioso memo
y descerebrado echase por tierra sus planes, asi que tenia que
manejarlo a su voluntad para ejercer el control absoluto. Con-
vencid a Jairo de que la tnica forma de hacer funcionar el robo
implicaba que ¢l hiciese su papel a la perfeccion. Ese exceso de
responsabilidad debilit al vigilante, pues enseguida asumié que
no podia mostrarse nervioso en ningin momento, ni antes ni
después del golpe. Iban a medias, ese era el plan (al menos eso
crefa); el psiquiatra ponfa el cerebro, él se arriesgaba, era lo justo.
En esta tesitura, Jairo no se OpusO NuNca a someterse a hipnosis,
pues el psiquiatra le habia asegurado que, con ello, mantendria
la calma en los interrogatorios, y serfa capaz de superar, incluso,

un detector de mentiras.

El verdadero plan no coincidia con la fantasia que habia
convencido a Jairo. La idea era “reprogramar” su cerebro para
que pudiese cometer el robo con relajada sangre fria (insertada
por hipnosis) y luego se olvidase de todo. El acondicionamiento
de una serie de salas del Palacio Real facilité el trabajo de cam-
po. Asi que, una vez que los cuadros estaban a buen recaudo
(escondidos en una nave industrial imposible de relacionar con
alguno de los dos ladrones), Jairo no solo experimentaba una
extrafia y progresiva amnesia sobre el robo, sino que contestaba
a los interrogatorios policiales con una creible versién paralela
que el psiquiatra habia serigrafiado en su memoria, estafando a
esta. Como todo el personal del Palacio Real estaria vigilado y
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tendria los teléfonos pinchados, el psiquiatra habia programado
a Jairo para que, de madrugada, noche tras noche, se deslizase
hasta su vivienda y, una vez alli, se sometiese a las abusivas “dosis
de refuerzo” de la vacuna mental que le seguia inoculando. Eran
sesiones a oscuras, destinadas a profundizar el olvido.

La hipnosis surti6 doble efecto. Por un lado, la policia creia
su coartada, porque jamds lo pillaron en una contradiccién, y
porque su tranquilidad y afin de cooperacién lo avalaban. Por
otra parte, Jairo “sabia” que habian robado y tenia un sospecho-
so (implantado por su psiquiatra). Asi que al empleado no se
le podia pagar. Su auténtica coartada pasaba por no empezar
a gastar grandes sumas de dinero, cuya procedencia no podria
justificar. En el fondo, el psiquiatra le estaba haciendo un favor

negéndole su parte.

Cuando Jairo fallecié, no quedaban cabos sueltos en cuanto
al robo. Unicamente un error de planificacién en la venta de los
cuadros podria llevarlo a la cércel. Por eso habia tenido tanta

paciencia.

Abandoné el almacén y se dirigié al aeropuerto.

Palindromo:
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Si es oca saco SEIS

ElSanzal

— No sabes cuénto te lo agradezco, Susana. Sé que no lo

haces solo por el dinero, sino para echarme una mano.

La noticia de la falsa alarma de embarazo, que habia re-
cibido dos dias antes, habia sumido a Susana en una pequena
depresion, pero Alejandra ya se lo habia advertido varias veces.
“No te hagas ilusiones hasta que no esté confirmado”. “La alemana”
suponia que, ahora, la mujer de Ratdl necesitaba imperiosamente
pasar pagina y, para ello, nada mejor que buscarse una distrac-
cién. Ayudarle a cuidar a Julieta cuando ella no pudiese (o no le

apeteciese) podria convertirse en la terapia perfecta.

— Ya te he dicho que no tengo ningtin problema. Supongo
que los padres de esta sefiorita lo saben —contestd, mirando de

reojo a Julieta.

— Si, claro. Dicen que si yo confio en ti, ellos también. La
nifia no te dard la lata, se entretendrd con un ldpiz y un papel,

claborando pasatiempos. Le he puesto tarea.
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— ¢Tarea? ;Llevas las “clases particulares” a esos extremos?

—bromedé—. Adids.
— iEspera! Creo que el café sale por fin.
— No, mejor serd que me vaya ya. Otro dia lo tomamos.

A Alejandra le sabia mal que no hubiesen podido disfrutar
de unos minutos ante el café. La causa se debia a que la goma de
la cafetera era nueva, pues la anterior habia agotado su ciclo de
vida alargindolo hasta la agonia. Pero Ale sabia que la agonia
consecuente era peor. Una goma nueva era una pufietera tortu-
ra. Habia tenido que poner, sacar, enfriar y vuelto a poner la ca-
fetera, hasta un total de cuatro veces, ante los ojos desesperados
(y disimulados) de Susana, quien se morfa de ganas de meterse

un chute de cafeina.

— Adids, Susana. Y gracias por venir td a recogerla, sabes

que no tengo coche.

— iBah! De Tacoronte hasta aqui solo hay un par de kil6-

metros. La traeré a las ocho, ;verdad?

La canguro de Julieta queria la tarde libre para terminar de
dar forma a la tltima versién del ocagrama. Estaba muy anima-
da, porque su editor le habia adelantado una noticia que, si se
confirmaba, le podria generar unos ingresos extra con los que
jamds habia sofiado. Una plataforma multinacional, especiali-
zada en el sector de videojuegos, estaba interesada en disenar
una version virtual del ocagrama, pasatiempo cuyos derechos de
autor eran de su propiedad. No sabia cudnto podia cambiar su
vida, tal vez se haria millonaria, tal vez no; su editor no lo sabia
o no habia querido decirselo. De momento, solo era un proyecto

en el aire.
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Fisicamente, el ocagrama era el tipico tablero del juego de
la oca pero con las modificaciones necesarias para adecuarlo a la
idea de Ale. Se le ocurrié en un viaje que habia hecho a Berlin,
ciudad en la que habfa nacido “por error” (o “por horror”, pues
su madre estaba alli, cuando parié, buscando un milagro a su
incurable enfermedad) y que, por curiosidad, querfa conocer.
El tablero se vendia con un grueso libro de pasatiempos que in-
teractuaba con los dados y con el propio tablero en doble direc-
cién, pues algunas casillas remitian al jugador a la resolucién de
algtin anagrama, jeroglifico u otro rompecabezas del libro, y, a su
vez, la confeccién de pasatiempos podia determinar la ubicacion

de la ficha en alguna casilla concreta del recorrido.

Las reglas del juego no eran sencillas, pero el primer libro
de pasatiempos contaba con una amplia seccién donde “la ale-
mana’, con su indiscutible capacidad de sintesis, esquematiza-
ba perfectamente todo el proceso de una forma muy sencilla de
digerir. Para que al usuario le resultase mas intuitivo, el juego
respetaba una de las ideas bésicas de la oca: sacar un seis o caer

en una oca suponia los mayores avances en la partida.

La principal pega del ocagrama para el jugador, era la prin-
cipal ventaja para Ale y su editor: el libraco de pasatiempos (aso-
ciado al tablero) tenfa que renovarse periédicamente. Eso su-
ponia més trabajo y mds ingresos. Los incondicionales llevaban
unos meses esperando la tltima versidn, asi que Ale queria darle
el empujén definitivo. La novedad estelar que se le habia ocurri-
do introducir para la préxima entrega era el llamado “atlas”: un
conjunto de planos de ubicacién de pistas asociadas a diferentes
casillas-clave del tablero. No eran mapas abiertos ¢ instantdneos,
sino cripticos; habia que descifrarlos, ya que su interpretacién

estaba cubierta de una capa de opacidad, lo que dotaba al juego
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de un grado de dificultad hasta ahora no contemplado. Alejan-
dra tenia serias dudas de que a su editor le gustase la idea, pero
pelearia por vendérsela. Seguramente ¢l intentaria hacerle ver
que la excesiva complicacién excluiria y cabrearia a un conside-
rable porcentaje de adictos al ocagrama, pero, eso, a Ale no le
importaba, y pensaba salirse con la suya. Contraatacaria expo-
niendo que, posiblemente, esta nueva versién entusiasmaria (y
alentarfa definitivamente a negociar) a la multinacional del vi-
deojuego. Paraddjicamente, el tiempo (escaso) jugaria a su favor

en el pulso que pensaba mantener con su editor.

Antes de ponerse a ello, mientras paladeaba el café reque-
mado, queria dedicarle unos minutos de reflexién al ejercicio
mental que le habia propuesto su hermana, y que suponia un
tipo de reto diferente a los habituales. Precisamente por eso pen-
saba disfrutar resolviéndolo, y no tenia ninguna duda de que lo
harfa. Dar con un asesino quiz4 no fuese tan complicado. Entra-
ba en accién “Alejandra Verne”, como la llamaba la maestra del
Opus Dei. Tal vez la policia de todo el mundo cometia un error
al no contar con la ayuda de expertos en resolver rompecabezas,

como ella.

El planteamiento de Ale era inapelable, y ella lo sabia. Si
hubo asesinato, hay asesino. Si hay asesino, este ha seguido un
proceso y un razonamiento. Si tienes pistas del razonamiento o
del proceso (o de ambas cosas), todavia mejor. Coge un bote de
cola, pega todas las piezas y tendrds su rostro. Si, atin asi, sigues
sin distinguirlo, ponte “las gafas de cerca”. Como en cualquier
crucigrama, la solucién existe, y solo es cuestién de tiempo dar
con ella. “Tiembla, criminal. Alejandra ha decidido implicarse en

tu identificacion’.
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El razonamiento de Ale le habia permitido elaborar una
composicién mental del recorrido que tuvo que hacer el pez-glo-
bo-asesino que habia matado a Ricky. Habia algunas lagunas,
desde luego, pero, como casi todas eran secundarias, su conoci-
miento (o desconocimiento) no era imprescindible para deducir
el desenlace. Embarcado en Japdn, se habrian cuidado mucho
de transportarlo con vida en algin compartimento del carguero
que habria sido preparado a tal efecto. En este aspecto albergaba
dudas. De entrada, supuso que el estanque o piscifactoria con-
tendria la jania Rubens, pero su investigacién parecia rechazar
esa posibilidad, pues, al parecer, la alguicultura utilizaba habi-
tualmente microalgas; el cultivo de macroalgas (como la jania)

, )
era mis complicado.

Ese cabo suelto no le preocupaba. Segun ella, era el tipico
detalle al que la policia solia dar vueltas tratando de explicar
algo que, si lo conseguian, no iba a aportar nada significativo a
la resolucidn del asesinato. El asesino estaba en tierra, el trans-
porte se hacia por encargo. Para Ale, cabian muchas respuestas
posibles, pero no estaba dispuesta a perder tiempo investigando
esa linea porque no le interesaba. Tal vez si que se podia llevar
jania en el estanque; tal vez el pez globo portaba suficiente ve-
neno en su organismo como para asegurar que serfa letal al to-
mar tierra en Tenerife; tal vez lo estaban alimentando con otro
veneno, quiza otro tipo de alga con efectos similares. Sea como
fuere, daba igual. Lo tnico importante era que ¢l iba vivo en el

cargucro.

Paradédjicamente, ese “cabo” (cabo suelto en el caso del
transporte del pez), habia resultado un condicionante casi pro-
batorio para identificar el barco. Dando por hecho que mante-

ner el pez globo en una piscifactoria era muy complicado, amén
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de arriesgado, el asesino tuvo que haberlo utilizado nada mas
recibirlo. Aunque fuese un experto en acuicultura, aunque con-
tase con una piscifactoria en Tenerife, seria arriesgar demasiado
el mantener al pez globo vivo en la isla. Frente a complicacién y
riesgo, Ale crefa en la simplicidad. Y lo més simple era descargar
el bicho, prepararlo (con todo su veneno) y hacérselo tragar a
Ricky. El esquema secuencial era inapelable: uno, el fugu llegé
justo para matar; dos, el fugu llegé en enero; tres, hay que revisar
el listado (proporcionado por Federico el baboso) de barcos que
entraron justo antes de morir Ricky; cuatro, el barco ya tiene

nombre, es un carguero llamado Lyaksandya.

Y eso era todo. Hasta el momento. Ale queria profundizar
en el Lyaksandya, averiguar a qué se dedicaba y a quién conocia
(su tripulacién) en Tenerife. Si lograba encontrar una relacién
entre algtn oficial del carguero y alguien cercano a Ricky, las
piezas habrian encajado, y ella daria el noventa por ciento del
puzle a los torpes policias para que remataran el resto y se cu-

brieran de gloria.

Por el momento, el Lyaksandra tenia que esperar. Lavo la

cafetera, la taza y la cucharilla, y se sent6 delante del ocagrama.

Palindromo:
Salta la oca por all para pillar opace al atlas
Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife

Trapus se habia asegurado personalmente de que la denun-

cia presentada por José Tomds Ropy fuera cursada con celeridad.
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Elincidente ocurrido en el “Aula Veranos” no parecia tener sen-
tido. Desde luego, habia alguien relacionado con Ajos y Soja, po-
siblemente Isaac, empenado en cargarse a todos los integrantes
del grupo. El motivo no estaba claro. Parecia que Isaac se vengaba
por su ruptura con ellos a causa del poni, pero Trapus se negaba
a creer en un movil tan burdo. Tenfa que reconocer que la expe-
riencia le habia ensefado que casi todos los méviles de asesinato
eran ridiculos, propios de personas inestables y desequilibradas.
Visto asi, el poni podria tener un papel estelar, pero, normal-
mente, ese tipo de méviles y de individuos solian protagonizar
crimenes muy torpes y generosos, regalando pistas. Alguien que
claboraba un asesinato con pez globo no lo hacia por un poni. Si
Isaac era el criminal, tendria otro motivo, y utilizaba al poni para
que la policia sospechase de él y luego lo descartase como sospe-

choso. Una vez descartado, dificilmente volverian a fijarse en ¢él.

Los asesinatos de Libray Oso Coronel no podian explicarse
en la misma linea que el de Ricky, parecian cometidos por dife-
rentes personas. A menos que el asesino buscase implicar a Isaac.
En tal caso, habria que descartar a Isaac. Si asi fuere, ¢por qué
se habia escondido después de la muerte de Oso Coronel? ; Por

temor? Estuvo alli, tenfan sus huellas.

Trapus le habia dado muchas vueltas durante la tarde ante-
rior, mientras tomaba su bafno semanal en un balneario al sur de
la isla. El subinspector era un adicto a los balnearios, y no habia
semana que fallara. Todo apuntaba a que Isaac se habia cargado
a Libra y al Oso, dejando sus huellas. Pero un tipo asi no pudo
haber cometido un crimen perfecto que, si no llega a ser por la
perseverancia de Nara, harfa tiempo que se habria escabullido

con la etiqueta de “accidente, caso cerrado”
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Un asesino planificador y astuto bien podria estar sacrifi-
cando a Isaac para que pagase por ¢él. Desde su punto de vista,
Trapus pensaba que al asesino le fallaba una virtud fundamental
y, por eso, tal vez lo cogerfan. La paciencia. Tuvo la mala suerte
de toparse con Nara y su psicética obsesion con el sefior Ropy.
Como el inspector no parecia dispuesto a cerrar el caso, el cri-
minal habia perdido la paciencia y se habia lanzado a por el plan
B. Si hubiese esperado, Jorge se habria cansado (o sus superiores
lo hubieran detenido) y ya no habria caso. Pero volvié a matar,

y ese fue su error.

Ahora, con lo claro que veia las cosas, todo se volvia a
complicar con nuevas incoherencias. El sefior Ropy habia sido
atacado, y habian destrozado el “Aula Veranos”. ;Por qué no lo
mataron? ;Qué tenia de diferente a las tres victimas? Ademds,
se habian ensafado con sus recuerdos, sus pertenencias més pre-

ciadas. Y eso, Trapus era incapaz de comprenderlo. Salvo que...
— g%é tenemos, Trapus? —pregunt6 el inspector.

— El senor Ropy ha presentado la denuncia. Pero todo esto

es muy extrano, inspector. Nada cuadra.

— Creo que tenemos un problema, Trapus. Ya no tengo tan

claro que Isaac sea el asesino.
— ¢Qué quiere decir?
— ¢Por qué no mat6 al negro?
— Eso mismo me estaba preguntando.

— Yo te lo diré. Puede ser que el negro haya simulado su in-

tento de asesinato para dejar de ser sospechoso definitivamente.

— Con todos mis respetos, inspector, ¢ podria hacer un es-

fuerzo por dejar de llamarlo “el negro”? —se quejé con dureza.

214

Palindromo 1.indd 214 @ 12-02-2015 22:32:15



Nara miré a Trapus, amenazante. Hasta ahora se habfa cui-
dado de esconder su odio visceral ante otros policias, sobre todo
altos cargos, pero pensaba que a Trapus no le molestaban sus
formas o, por lo menos, las aceptaba. Pero la situacion era extre-
madamente peligrosa porque, lejos de haberlo estado apoyando,
Trapus habia estado reprimiendo su incomodidad. Hasta ahora.
El subinspector se habia convertido en un problema serio, asi

que tenia que llevar esto con cabeza para no meterse en lios.

— Tienes razén, aqui sobra esa actitud. Lo que ocurre €s
que, desde el principio, estoy convencido de su implicacién, y
he intentado acorralarlo. Ahora parece mas evidente que tengo

razon.

— ¢Cree usted que ha destrozado sus recuerdos para dejar
de ser sospechoso? El no es sospechoso, nunca lo ha sido. —La
actitud de Trapus era contundente y provocativa, rozando la in-

subordinacién.

— ¢Qué te pasa, Trapus? ;Quieres descartar del todo al...
al sefior Ropy? jNo puedo creerlo! ¢Crees que Isaac fue hasta
alli solo para asustarlo y destrozar el local? ¢ Por qué no matarlo?

iNo tiene sentido, piensa!

— No. No lo tiene. Pero si el sefior Ropy hubiese planificado
y cometido el primer crimen, estariamos hablando de una persona
de inteligencia extraordinaria, y jamds se le ocurriria traicionarla
simulando una pantomima que no convence a nadie por su falta

delégica. Solo conseguirfa que pongamos sus ojos en €.
— ¢Qué crees ta?

— Algo me huele mal. Muy mal.
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Trapus sali6 del despacho del inspector, dejando a este estu-
pefacto. ¢ Por qué no seguia hablando con él? ;Qué se creia aquel

francés engreido, enfrentandose abiertamente a un superior?

— iMierda! —grité Nara, dando un fuerte pufietazo en la

mesa.

La repentina actitud hostil de Trapus se debia a una idea im-
posible que se estaba moldeando en su cabeza. No deberia con-
siderarla en serio, pero, como policia, tampoco estaba dispuesto
a descartarla. Igual que el primer crimen respecto a los demas,
el incidente del “Aula Veranos” tenia toda la pinta de ser un he-
cho colateral ¢ independiente de los asesinatos. Parecia como
si alguien, parapetdndose tras los crimenes y aprovechdndose
de ellos, hubiese dado rienda suelta a algtn asunto pendiente.
En tal caso, habian dos opciones: que fuese un ataque al propio

“Aula Veranos” (o al grupo de rap) o a Jos¢ Tomds Ropy.

La safia con que habian acabado con los tintes reforzaba la
segunda posibilidad. Trapus recordaba las palabras del inspec-
tor durante una de sus tltimas visitas al local de Ajos y Soja: “La
préxima vez que venga, el negro no volverd a bailar ante mis na-
rices” Una cosa estaba clara, “Negro José Ropy” era el fondo de
pantalla que Nara habfa insertado en su computadora cerebral.
Le aterraba pensarlo, quiza serfa més inteligente si olvidaba esa
idea tan absurda. Jorge era un prestigioso inspector de policia,
no un racista retorcido. ¢O se equivocaba y era ambas cosas?
El subinspector se sentia protagonizando una pelicula con un
amplio reparto de embusteros. Con todo el dolor del mundo,

aquella puerta no podia cerrarla. Atn no.
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Palindromo:

Otra pensona trdpala total, apdntance reparnto

Hogar Santa Rita, Puerto de la Cruz

La estrecha carretera serpenteaba bordeando unas sorpren-
dentes fincas de pldtanos que Susana nunca hubiera imaginado
en aquel lugar. En pleno casco urbano del municipio, se habia
adentrado, en cuestién de pocos metros, en un acceso repentina-
mente rural, al que parecia haber llegado mediante teletranspor-
te. Después de varios metros recorridos, volvié a encontrarse en
una zona ilégica, un barrio de extrarradio, la tipica interseccién
o enlace que suele separar un nucleo urbano de su periferia rural.

Era como si hubiese hecho un recorrido imposible, al revés.

En el fondo, para Susana, aquella visita tenia algo de tele-
transporte, era una visita al pasado. Aparcé frente a un pequefio
supermercado y preguntd a una empleada donde se encontraba
el Hogar Santa Rita. Esta le sefalé la gigantesca construccion
que se alzaba, majestuosa, en la parte trasera del establecimien-
to, pero a un nivel superior. Parecfa que Dios la habia colocado
entre las nubes. No habia sido Dios, pero si un religioso de la

zona el artifice del purgatorio.

Susana no entendia la actitud de Alejandra, y habia estado a
punto de discutir con ella por renunciar a su madre, aunque Ale
no lo veia asi. La sefiora que vegetaba en una cama era una desco-
nocida. Ir a verla era una pérdida de tiempo, porque ella, a Tita,
no le iba a reportar nada. Tenia entendido que no reconocia a

nadie, ni siquiera a su propio marido; por lo menos, eso le habia

217

Palindromo 1.indd 217 @ 12-02-2015 22:32:16



dicho Ivana. En cuanto a si misma, si el hecho de visitar a su ma-
dre le pudiese generar algin sentimiento, serfa un sentimiento

de tristeza y de dolor. Visto asi, era absurdo cruzar esa linea.

Pero todas esas elucubraciones de “la alemana” no eran
asunto de Susana, asi que, al no poder convencerla para que la
acompafiara, habia decidido ir sola a ver a la madre de su amiga

Ivana.

La publicidad del centro geridtrico era bastante esperan-
zadora. No hablaban de apartamentos ni de habitaciones. Alli
se vendian y se alquilaban pedacitos de cielo. Tras preguntar en
recepcion, fue conducida a una habitacién situada en mitad de
un pasillo infinito, del que era imposible distinguir qué extremo
era e] comienzo del mismo y cudl el final. Parecia hecho para
recordar que toda la vida de Tita quedaba reducida a una claus-
trofdbica estancia sin escape posible. Entré y la vio, acostada e
inmdvil, casi como un vegetal. Su gesto parecia el de una foto-
grafia que se toma a alguien en el instante 4lgido de un tremen-
do susto, plasmando un rostro de terror contenido y una tension

muscular extrema.

— Hola, Waldo. —Susana se acercd y beso al padre de Ale e
Ivana. Hacfa poco mds de un afio lo habia visto en un supermer-
cado, bastante desgastado, pero ahora parecia ser un producto

cruel de una decrepitud exponencial.

— Hola, mi nifia. Gracias por venir, seguro que Tita se
pondré contenta. {Fijate, su expresién ha cambiado, parece que

quiere sonreir!

Con independencia de que los afios que llevaba cuidando a
Titalo habian descentrado, Susana no podia asegurar si las pala-

bras de Waldo eran un paliativo de auto-consuelo o si, realmente,
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tenfa razén (aunque solo ¢l pudiera ser capaz de captar las sutiles
reacciones de su mujer). En cualquier caso, la joven estaba alli
por ¢él, no por Tita ni por si misma. En eso le daba la razén a Ale,
pero “la alemana” crefa que acercarse a su padre consistia en ir a

verlo a su casa. No entendia que no era alli donde lo harfa feliz.

Susana aguanté con mucha paciencia todas las subjetivas
explicaciones de la “evolucién” de la enfermedad de Tita, de
cémo los milagrosos cuidados del personal de Santa Rita le esta-
ban alargando la vida e, incluso, de sus esperanzas en el sentido
de que algun dia volveria a su casa. Este ultimo aspecto eviden-
ciaba que Waldo habia enloquecido y llevaba mucho tiempo

medicindose ilusiones delirantes.
— Ven, Waldo. Vamos a tomar un café.

— No, tengo que quedarme con ella hasta que cierre los

ojos. Dentro de una hora se dormira, siempre lo hace.

— Volveras en quince minutos, te lo prometo. Yo te acom-

panaré a la vuelta.

Susana lo cogi6 de la mano, transmitiéndole un calor y un
carino que sabia que necesitaba, porque ninguna de sus dos ati-
picas hijas era capaz de proporciondrselo. El se dejé llevar, sin
protestar ni insistir en quedarse. Susana se imaginaba a Ivana
invitandolo a un café y rindiéndose a la primera si su padre le
ponia una excusa absurda. A Alejandra, ni siquiera la imaginaba

alli dentro.

En la cafeteria del Hogar Santa Rita, Waldo parecia mucho

mds entero y relajado. “Bienvenido a la realidad.

— ¢Cbmo llevas todo esto, Waldo?
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— DPues... Mira, Susana, soy consciente de que me compor-
to de un modo irracional. Tengo una venda en los ojos, lo sé.
Ademis, delante de Tita siempre trato de mantener una actitud
optimista, por si acaso ella me escucha. De hecho, creo que me
escucha y me sonrie. Cada vez que traspaso su habitacién me
transformo, soy otro diferente al de aqui fuera y, aunque quisie-

ra, ya no lo podria remediar.
— ¢Jekyll y Hyde? —bromeé Susana.

— Responderé a tu pregunta. A la primera, no a mi desdo-
ble. Desde aquel dia, hace mas de veinte afios, cuando le detec-
taron la demencia senil y el progresivo deterioro, mi vida se ha

convertido en una piramide.
— ¢Has dicho “pirdmide”? ;Qué significa?
— Es una metafora, Susana. ;Recuerdas que, de pequenas,

siempre os planteaba problemas de légica y juegos de palabras?

— Si, anagramas y pasatiempos de todo tipo. Ale lo ha he-

redado de ti.

Susana se arrepinti6 de haberle nombrado a su hija, “la jodi-
da hija” que no queria saber nada de sus padres, pero Waldo no

se sintié afectado y continud.

— Yo veo mi vida como una pirdimide que tengo que escalar
para rebasarla. Es una pirdmide sin puntos de apoyo, tengo que

subirla sin ayuda, con mis propias manos.

Susana supo que Waldo se estaba refiriendo a sus dos hijas.
Ellas tendrian que ser ese apoyo, pero sus personalidades tan pe-

culiares lo impedian.

— Lo que me impulsa a seguir adelante es la fantasia de que

algun dia llegaré a la cispide de la piramide y todo se iluminard.
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Entonces, Susana, me dejaré deslizar por el otro lado, rebasén-
dola. Pero soy consciente de que solo es una fantasia, una vélvula
de escape, porque la pirdmide es como un palindromo: es rever-
sible. Podria escalarla y rebasarla al revés, desde el otro lado. Sin
embargo, la enfermedad de Tita es irreversible. {Ojald la vida

fuese un palindromo!

Susana se fue del Hogar Santa Rita con una vision diferente
de “el mundo visto por Ale”. Las palabras de su padre le habian
hecho entender lo que “la alemana” le repetia sin saber hacer-
se entender. La importancia del palindromo. “; Para gué te sirve
eso, Ale? Me reporta satisfaccion personal’. Ahora lo entendia, el
palindromo no existe, es pura magia, una forma de escapismo.
Ale era de esas personas que tienen secuestradas en su interior

muchas ligrimas que deberfa derramar.

Palindromo:

e, mamd Uore, peno Udmamela

El Sauzal

En toda su vida no habia experimentado un sentimiento de
culpa como aquel. Susana habia sido capaz de rascarle la primera
de las capas protectoras que le hacian la vida menos complicada.
Hasta ahora, Ale se habia considerado una persona muy sensi-
ble, capaz de captar acontecimientos futuros en forma de pre-

. .7 . [{9 » .
monicidn, ¢ incluso capaz de “leer” y desnudar el pensamiento
de los demas, como habia demostrado con Federico. Pero esa

sensibilidad era diferente a la que estaba experimentando en
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estos momentos: una sensibilidad tangible, quimica. Entendia
que las premoniciones tendrian una explicacién légica, aunque
los pardmetros manejados por la ciencia actual no fuesen capa-
ces de interpretarlas. En cuanto a Federico, pertenecia a la ca-
tegoria de tipos “libro abierto”, y solo se necesitaba una chispa
psicoldgica para interpretarlo, pues sus actos estaban tipificados

bajo algtn patrén convencional.

Asi que la sensibilidad con que Susana la habia acribillado
eraesa ala que llamaban sensibilidad del alma. Tal vez Alejandra
estaba especialmente predispuesta para la lagrima facil, pues le
habfa dolido més que a nadie (excepto a Tom) el expolio que
habian organizado en el “Aula Veranos”. La policia habia precin-
tado el local para poder recopilar todas las pruebas, por lo que
no podia estar alli, inspiraindose en sus crucigramas y olvidando

estas tonterfas (que ahora la asaltaban) de visitar a su madre.

Julieta, que estaba con ella, mas que la interseccidn, cons-
titufa la unién de los dos sentimientos, el suyo y el de Susana,
el tecnoldgico y el afectivo. La nifa no era fécil de llevar, pues
su cabeza funcionaba a un ritmo mucho miés elevado que la de
otras nifias de su edad, lo que suponfa serios conflictos familia-
res (pues era muy critica con sus padres), dificultades para las re-
laciones sociales (con sus amigos) y disonancia con los adultos,
quienes tendfan a tratarla como una nifia de diez afios (que es lo
que era), sin respetar su avanzada edad mental. Sin embargo, sin-
tonizaba muy bien con Alejandray con Susana. El dia que esta se
la habia llevado a su casa, Ale habia quedado muy sorprendida
por lo contenta que Julieta habia regresado, por la noche. Hasta
ese momento habfa creido que ella, solo ella, comprendia a la
menor, sabfa cémo funcionaba su criptica cabeza. Igual que la

suya. Pero, ahora, Ale identificaba en Julieta esa parte emotiva 'y
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enternecedora quc compartia con Susana. No es que antes no la

tuviese, sino que ella no habia sido capaz de captarla.

Respectoal destrozo en el “Aula Veranos”, Alejandra erala mas
perjudicada a nivel material, pues tenfa entendido que se habfa
perdido, por las manchas de tinte, una buena parte de los borrado-
res originales (previos a la publicacidn) de todos sus pasatiempos.
Por suerte, sus ultimos trabajos se desplazaban siempre con ella,
en su mochila. También Ajos y Soja habia sufrido pérdidas, sobre
todo en forma de partituras, pero, al parecer, algunos miembros

de lo que quedaba de grupo conservaban copias de todo.

Lo miés doloroso tendria que cargarlo Tom, pero cuando se
recuperase del todo. En su situacidn actual, debido al fuerte gol-
pe que le habfan dado en la cabeza (que, segun los médicos, no
era preocupante), era incapaz aun de hacerse una idea comple-
ta de la pérdida. Ale estaba convencida de que, cuando pudiese
entrar en el local y encarar in situ la desaparicion de las tinajas,
nunca volveria a ser la misma persona. Bajo su perspicaz punto
de vista, la gota que rebosaba las tinajas suponia el principio de
la paulatina desaparicién del grupo de rap. Si sus miembros fue-
sen veinteaneros, podrian recuperarse ¢, incluso, rentabilizar la
tragedia, pero todos superaban la treintena, y Ale no crefa que tu-
vieran fuerzas suficientes para darse un impulso. De hecho, tras el
allanamiento, algunos raperos tenfan un rostro que mezclaba can-
sancio y descanso, como si hubiesen encontrado la excusa perfecta
para hacer caso a una parte de su cabeza. “Retirate, es el momento,
70 esperes a convertirte en un parético-rapero-pureta que se arvastra
por los escenarios”. Incluia a su hermana en este grupo. Y si Ivana
lo dejaba, era el fin. Ale no volveria a componer las letras de Ajos
y Soja. Ese vacio tendria que compensarlo de otra forma, pero no
estaba segura de que visitar a Tita fuese la solucién.
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Susana habia insistido mucho. “No lo hagas por ella, sino por
tu padre’. ;Por qué podria ser importante para ¢l dicha visita?
Ya le habia dado muchas vueltas, no aportaria nada positivo a
nadie, ella quedarfa indiferente (en el mejor de los casos), Tita
quedarfa indiferente (sf o si) y su padre llorarfa. Aunque Susana
se empenase en que serfan lagrimas tenidas de esperanza y ale-
gria, ella estaba convencida de que algo tenido era algo artificial.
“Las ldgrimas, al fin y al cabo, siempre reflejan tristeza, querida
Susana’. Lo que Ale no sabfa era que existian los tintes naturales.
Que se lo preguntaran a PepeTom, quien si entendia que la tin-

cién natural era espejo del alma.

Temblaba porque estaba madurando o, por lo menos, evo-
lucionando, aunque seguia sin tener claro si compensaba el des-
equilibrio que dicha evolucién generarfa. La harfa més “limpia”
pero, a su vez, mds vulnerable. Tal vez el equilibrio que habia
regido su vida fuese un artificio, un palindromo, pero le daba

estabilidad, inocencia, y atin no estaba preparada para perderla.

Su padre. Sin saber por qué, sus pensamientos decidieron
apresarlo. Recordé aquella joya que conservaba con celo extre-
mo, de cuya posesion se sentia muy orgulloso porque, segun de-
cfa, era una herencia familiar. Al parecer, tal preciosidad se la
habian dado (a Waldo) directamente sus abuelos paternos, sin
pasar por las manos de su padre, y ese hecho acrecentaba su valor

sentimental, mas all4 del econémico.

Papd. En su lucha interna, Ale perdié otra batalla: se atrevi6
a abrir el cuaderno de tapas gastadas y hojas amarillentas que
conservaba desde nifa. Era un regalo de su padre, un librillo de
poesias y de jeroglificos (curiosa mezcla para una nifa) que le
habia dedicado, y que habia generado un antes y un después.

Supuso el impulso a heredar voluntariamente la pasién por el

224

Palindromo 1.indd 224 @ 12-02-2015 22:32:16



rompecabezas. La melancolia la invadié y se planted que, tal
vez, serfa bueno visitar a su madre. Ansiosa, hojed velozmente
la libreta hasta detenerla en la pédgina magica, su favorita, que
tenfa marcada con una enorme mariposa amarilla dibujada por
su propio padre. Ella era la mariposa. La “mariposa berlinesa’,
la llamaba ¢l, recordando el lugar de nacimiento de la pequena.
Berlin. Una tarde nevada. El poema plasmado en la hoja la habia
fascinado cuando era una nifa, porque podia leer cada verso al
derecho y al revés. Eran versos simples, pero misteriosos. Su pa-
dre decia que se los habia ensenado un hechicero. Recordando
que, ahora, ella también era capaz de hacer esa magia (incluso
magia negra, como la dedicada a Ana “la zorra” Pérez), recitd en

voz alta el palindromo poético de su padre.
Aromé de mora
A copa poca
Amarte trama
Airam y Maria
Ama, cala la cama

Aire solo seria

Aula Veranos, Taco

El agente Juan Barrios no salia de su asombro. Tenia que re-
conocer que, a pesar de su repugnante aspecto seboso y desalifia-
do, aquel machista subinspector francés, Marcelo Girard, alias
Trapus, tenfa un sexto sentido o bien la fortuna le habia son-

reido, porque se negaba a creer que fuesen sus dotes deductivas
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las responsables de aquella visita insélita. Pero no cabian dudas
razonables, aquel que entraba en el “Aula Veranos” a las cinco de
la madrugada era Isaac, “el asesino del rap”. Asi lo habia bautiza-
do la prensa, y la propia policia utilizaba tal sobrenombre para

referirse a él.
— iNo me lo puedo creer, me cago en la puta!

Atin no habian pasado dos meses desde el ultimo de los ase-
sinatos, precisamente el cometido en el “Aula Veranos”. ¢Seria
posible semejante torpeza? ¢Regresar al lugar del crimen, como
en las peliculas americanas? Trapus estaba plenamente conven-
cido de ello, y el inspector Nara se burlaba de él. “;Crees que se

va a dejar coger?.

Lo que Jorge Nara ignoraba (porque solamente ¢l, Juan
Barrios, y Ana Silva, su suplente, conocian el secreto que Trapus
les habia confiado), era el razonamiento que habia llevado al su-
binspector a mantener a dos agentes ocupados en una labor de
vigilancia que solo ¢l pensaba que daria sus frutos. De saberlo,
posiblemente el inspector no se tomase el tema a la ligera, limi-
tdndose a reirse de Trapus (a pesar de lo cdmico de dicha teorfa),
sino que su cabreo le llevarfa a tomar represalias ante la frivoli-

dad en la licencia adoptada por el subinspector.

Por eso, Juan alucinaba. El mas idiota de los asesinos volvia
al lugar de los hechos. “Chicos, estoy aqui, deténganme, por favor’.
Isaac habia entrado con sigilo, mirando a todos los alrededores.
El coche de Juan Barrios parecia uno mds entre el par de decenas
que habfa aparcados por la zona. El policia llevaba tres semanas
haciendo el turno de noche; le quedaban solo dos dias para cam-
biar y hacer las guardias durante el dia, intercambiandose con

Ana Silva. En el fondo, habia tenido suerte, porque ¢l no creia
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en su mision y solfa pasar buena parte de la velada echando ca-
bezadas. Eso si, con la radio encendida, para que los cambios de
registro en las ondas sonoras le inyectasen continuas descargas
nerviosas que le obligasen a abrir los ojos y dirigirlos a la vieja
casona. Esta noche no habia dormido casi nada. Por primera vez
en mucho tiempo, habia logrado enlazar cuatro horas seguidas
de suefio profundo durante la tarde, antes de comenzar el turno
de vigilancia, lo que le habia proporcionado el bendito insom-
nio que le habia permitido registrar la entrada de Isaac, linterna

en mano, en el “Aula Veranos”.

Con los reflejos atrofiados por la inactividad, Barrios co-
gi6 torpemente el teléfono del bolsillo interior de su chaqueta
y marcé el nimero personal del mévil de Marcelo Girard. Tras
seis emisiones, contestd la somnolienta voz afrancesada del su-

binspector.
— ¢Diga? Aqui Girard.
— Sefior, soy el agente Barrios.
— Un momento.

Trapus miré el reloj-despertador de su mesilla de noche. Las
cinco y siete minutos. Solté el mévil durante unos instantes y se
lavé la caray los ojos con agua invisible, pasindose ambas manos
por el rostro con el fin de desvelarse un poco y captar el mensaje
con la suficiente claridad como para no dudar (luego) de si se
trataba de un mal suefio. Mientras volvia a colocarse el auricular
en el oido, se le pasaron muchas cosas por la cabeza, pero la més
probable era que una llamada de Barrios a esas horas tenfa que
significar buenas noticias. {Lo sabfa! Habia apostado con el pro-
pio Barrios a que Isaac meteria la pata, era cuestion de logica, de

mal funcionamiento del sistema nervioso central.
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— ¢Barrios?
— ;No se lo va a creer, sefor!

— T eres el que no lo crefas. Supongo que me llamas para

darme la buena noticia de que me debes treinta euros.

Aquella perspectiva del asunto incomodé a Barrios, quien
siempre habia confiado en que la apuesta monetaria, en el fon-
do, no era seria en términos textuales, sino que solo pretendia
dar énfasis y fuerza a la conviccidon que cada uno tenia en su teo-
ria. Por lo menos, él nunca se habia hecho ilusiones en cobrarla,
ya que nunca la ganarifa. Si Isaac no aparecia hoy, siempre ha-
bria un mafana en que podria hacerlo; y si lo detenian, Trapus
podria escudarse en que nunca sabrian si, alguna vez, se habria
dado una vuelta por la casona. Pero el engreido y achaparrado
subinspector le estaba exigiendo los treinta euros antes, incluso,

de que Barrios le aseverase su triunfo.
— Si, sefior, acaba de entrar. ;Qué hago? ;Lo detengo?

— Llama a Ana. Espérala, a menos que Isaac salga antes y
tengas que actuar. Quiero que esta captura la realicéis vosotros
gas q q p

dos, os la merecéis.

Las palabras de agradecimiento hicieron que Juan Barrios
olvidase el asunto de la apuesta. Tenia que reconocer que el su-
binspector, después de todo, respetaba y valoraba su trabajo (el
de Anay el suyo); y, sobre todo, su discrecién. Esa era la mejor
cualidad de Trapus, la recompensa al esfuerzo y al trabajo bien
hecho. Lo otro, la deduccién que los habia llevado hasta alli, era

mis que discutible.

— Muchas gracias, sefior.
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— No hay de qué. Cuando haydis encerrado al individuo,
dile a esa culona de Ana que me debe un polvazo este fin de se-

mana.

Barrios prefirié no contestar. Los excesos verbales del su-
binspector con el personal femenino de la DGP eran tan caé-
ticos y ridiculos que, seguramente, nadie se habia atrevido a
denunciarlos como acoso, por verglienza ajena. En el &mbito la-
boral, todos entendian que los trasnochados piropos pretendian
ser, por parte del subinspector, halagadores hacia sus compaiie-
ras, quienes deberfan estar agradecidas por recibir tales muestras
de admiracién. Asi es como crefan que pensaba Trapus. De he-
cho, con las sefioras desconocidas mostraba una distancia y un

respeto perfectamente nivelados a los dispensados a los sefores.

Sentado en la cama, con un pijama de listas verticales abo-
tonado hasta el pecho, Trapus sonrié por su agudeza. Sabia que
Barrios estaria negando la evidencia; creeria que era una casuali-
dad la visita de Isaac. Pero Trapus no era subinspector porque si.
Tenfa dotes que, aunque pudiesen parecer visionarios, normal-
mente le daban buenos resultados. Y sabia por qué. Por su dis-
crecién. La experiencia le habia ensefado que, cuando alguien
exponia una teoria algo estrafalaria, el rechazo era tan contun-
dente que dicha teoria acababa en el olvido. Pero un policia nun-
ca tenfa que descartar ninguna opci6n, por muy desconcertante
o improbable que pareciese. Una vez le pasé a ¢l. Expuso una
teorfa bien argumentada, pero los argumentos no convencieron
a sus superiores, por lo que lo obligaron a abandonar esa linea
de investigaciéon. Resulté que acabé teniendo razén. A partir
de ese momento, cada vez que creia en algo y sabia que no ten-

dria apoyos a nivel superior, en vez de mirar hacia arriba miraba

229

Palindromo 1.indd 229 @ 12-02-2015 22:32:17



hacia sus subordinados, coordinando con ellos (en secreto) un

plan de accion.

Ni Barrios ni Ana Silva aceptarian nunca que un simple
analisis de sangre hubiese llevado al sagaz subinspector a con-
fiar en la torpeza del asesino del rap. Estando Isaac encarcelado,
Trapus, como buen profesional, queria que lo mantuvieran in-
formado de todo lo acontecido con el sospechoso. Al parecer,
el prisionero se encontraba bastante mareado y cansado. Solia
pasar buena parte de la tarde durmiendo, incluso en el patio de
prisién. El médico habia dado érdenes de que le hicieran una
analitica completa, y la causa de su malestar “canté” en la misma.
En el apartado correspondiente a la bioquimica de proteinas,
el nivel de ferritina marcaba un valor de “8.7 ng/mL, cifra que
replicaba la queja de su cuerpo, ansioso por alcanzar el intervalo
de normalidad, “entre 24 y 336 ng/mL”. Los resultados del ani-
lisis coincidieron con el dia en que Isaac sali6 de prisién, por lo

que no se le puso tratamiento alguno a su déficit.

Por otra parte, Trapus se habia entrevistado con compane-
ros de patio y de celda del sospechoso para recabar toda la infor-
macioén posible sobre su perfil. Todos ellos coincidieron en que
Isaac tenia un comportamiento cada vez mas extrafno, como si se
estuviese volviendo loco y estuviese abstraido. Incluso apunta-
ban a serios problemas para mantener el equilibro, como si pa-

deciese de un vértigo crénico.

Con estos sintomas, Trapus consult6 a un patélogo, y le
sugirieron una seria posibilidad de que el paciente tuviese al-
gun problema relacionado con el 4cido f6lico o con la vitamina
“B12”. En tal caso, si no era tratado correctamente, su sistema

nervioso central se resentirfa. Asi que el subinspector confiaba
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en que, salvo que se decidiese a ir a un médico, cosa improba-

ble en un fugitivo, Isaac se volveria cada vez més torpe. Y habia

apostado a que volveria al lugar del crimen. No sabia si Jorge

Nara se pondria contento por la detencién o si se sentirfa herido
<« » . .

por haberle “tapado” el razonamiento seguido para su consecu-

cidn, pero eso, al renovado Trapus, le daba lo mismo.

Palindromo:

Diné tionor a patilege, lo taparon o lerid
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