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Para mi madre, 
por hacerme ser como soy y ser mi ejemplo en la vida de bondad y fortaleza.
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EVA:

No pude evitar un suspiro cuando llegamos a aquella 
minúscula casita. Era preciosa, en eso tenía razón mi madre, 
pero algo me decía que no era mi lugar.

Mis padres estaban divorciados desde hacía pocos 
meses, y al contrario de lo que cualquiera pudiera pensar, no 
era algo que me quitara el sueño. Prefería verlos felices por 
separado que desdichados juntos, y ya había soportado sufi-
cientes discusiones absurdas. Cuando al fin me dieron la noti-
cia, una parte de mí se rompió pero otra bastante más grande 
suspiró de alivio.

Con lo que no contaba era con las consecuencias que 
esto acarrearía. Por ejemplo, que se decidiera que cada verano 
me quedaría con uno de ellos, y mi hermana con el otro. Me 
parecía una solución razonable dentro de las posibilidades, 
aunque desde luego no me hacía demasiada gracia.

Ese verano (por sorteo) me había tocado pasarlo con mi 
madre, y esta se había emocionado sobremanera con la idea de 
alquilar una casita en un pueblo apartado de todo para “relajar-
nos y evadirnos”. Lo que necesitaba ella, pero no yo.

Hubiera dado cualquier cosa por poder quedarme en 
mi ciudad en verano. Más de diez días, me refiero. Porque 
en cuanto empezó Julio cogimos el coche y pusimos rumbo a 
aquel pueblo del que ni siquiera recordaba el maldito nombre.

Y no era que no me gustara la tranquilidad. Pero dos 
meses de tranquilidad eran, como poco, demasiados.

Tampoco era que no me gustasen los pueblos, reconocía 
que tenían su encanto. Pero era el verano de mis dieciocho 
años, justo después de la Selectividad, ese que debería ser “el 



10

verano de mi vida” según todo el mundo. Y quería pasarlo con 
mis amigos. Si bien no era mucho de salir de fiesta todos los 
días, por lo menos quedar con ellos para visitar sitios, tomar 
algo o simplemente hablar.

—Ayúdame aquí, Eva —pidió mi madre, con la voz 
marcada por el esfuerzo que estaba haciendo.

Salí del coche con calma para ayudarle a bajar las male-
tas.  Me había quedado demasiado tiempo ensimismada en 
mis pensamientos, era hora de volver a la vida real. Agarré 
mi maleta y tiré de ella con fuerza para sacarla del maletero. 
Unos cuantos metros separaban la plaza de aparcamiento de 
la pequeña casita, y no me fue demasiado fácil andarlos ya 
que, si bien normalmente era bastante más fuerte, en aque-
llos momentos me sentía cansada no solo física sino también 
psicológicamente.

Una vez dentro de la casa, me alegré al constatar que era 
bastante bonita. Ya me la esperaba decente, mi madre en gene-
ral tenía buen gusto en casi todo, pero aún así me sorprendió 
un poco. En el buen sentido. 

Tenía unas pequeñas escaleras que subían un piso. Por lo 
que me había dicho mi madre ahí arriba estaba mi cuarto, así 
que las subí arrastrando la maleta. Estaba haciendo demasiado 
ruido, cosa que, de haber vecinos, los hubiera molestado. Pero 
en una casa de campo no hay esos riesgos.

En parte, prefería el campo a la ciudad. La naturaleza, el 
aire fresco… no podía negar que tenía muchas ganas de ver las 
estrellas. Donde yo vivía había tanta contaminación lumínica 
que, como mucho, podías vislumbrar dos o tres.

Dejé la maleta en el cuarto sin pararme demasiado a 
mirarlo. Lo único que llamó mi atención fueron las paredes, de 
color naranja. Siempre había querido ese color para mi habita-
ción, pero en mi casa todas las paredes eran de color blanco y 
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no había habido manera de convencer a mis padres de cambiar 
eso.

Por una parte llegué a pensar que quizá era una espe-
cie de soborno por parte de mi madre. Ya me esperaba cual-
quier cosa. Aunque quizá estuviera exagerando… mis padres 
no intentaban comprar mi amor, ni el de mi hermana, no al 
menos como lo hacían los padres divorciados de algunos de 
mis amigos, que no paraban de regalarles cosas para hacer-
les más fácil la pregunta: “¿A quién quieres más, a mamá o 
a papá?”. Quizá fuera el hecho de que hubiesen acabado de 
buenas lo que había desembocado en una paz algo rara. No 
intentaban ser rivales, o al menos no lo parecía.

Me senté en la cama y, después de unos segundos 
mirando hacia el suelo, me tumbé. 

—Tengo que tomármelo todo con mucha calma —susu-
rré para mí—. Este verano va a ser muy largo.

—¡Eva! ¿Has deshecho ya la maleta?
Puse los ojos en blanco, completamente estirada en la 

cama como estaba. Mi cuerpo no tenía intención de moverse, 
y yo tampoco. No me apetecía ni contestarle, ya empezaba con 
sus manías de madre.

Me limité a quedarme tirada, sin hacer nada.
“Esto es vida”.

LETICIA:

—Pásame eso —dijo Teresa refiriéndose a su bolso, que 
estaba justo a mi lado. 

Me tomé mi tiempo para dárselo con cuidado, pero ni 
siquiera lo agradeció. La confianza daba asco, a veces. Sobre 
todo cuando se tomaba tan a la ligera.
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¿Tanto costaba un “gracias” de vez en cuando? O simple-
mente sonreír en agradecimiento. 

Quizás me estaba complicando demasiado y era normal 
eso de, cuando llegabas a conocer bastante a una persona y 
vuestra amistad duraba ya unos cuantos años, obviar ciertas 
cosas. Como esa.

Probablemente me estuviera dejando influenciar por mi 
actitud de los últimos días. Estaba harta de todo. No sabía por 
qué pero cada vez notaba más los defectos de mis amigos, 
como si ya no les viera nada bueno.

De vez en cuando me quedaba pensando y sabía que no 
estaba siendo justa con ellos. Todo el mundo podía tener fallos, 
no solo yo. Y había que perdonar esos fallos a todo el mundo, 
no solo a mí.

Pero era como si se hubiesen acostumbrado tanto a 
tenerme como amiga que no se molestaban en cuidarme ni un 
poquito. Tener algún detalle conmigo, demostrarme que les 
importo… cosas así.

O puede que, sin el apoyo de Eva, lo viera todo negro y 
punto.

—¿Qué vais a hacer el sábado? —preguntó Adrián.
—¡Yo quiero fiesta! —exclamó Teresa, poniendo morri-

tos de forma algo cómica.
—Tú siempre quieres fiesta —le dije con una sonrisa.
—Pues claro, algunas sabemos cómo divertirnos —dijo, 

con otra sonrisa.
No sabía si el comentario iba realmente en broma, como 

daba a entender su tono de voz. Con Teresa nunca se sabía. 
Había hablado del tema con Eva varias veces, sobre todo en los 
últimos meses. Teresa tenía una especie de doble personalidad: 
tan pronto te dejaba en ridículo delante de todo el mundo como 
hacía el mayor sacrificio que existe solo por verte feliz.
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Habíamos dejado de cuestionárnoslo hacía un tiempo y 
normalmente no le dábamos importancia, pero el comentario 
me dolió de todas formas.

Que no me gustara salir de fiesta por las noches no signi-
ficaba que no supiera divertirme. Claro que lo pasaba bien 
cuando estaba con ellos. Y cuando al final me convencían para 
que saliera, me divertía bastante. Aunque nunca era tan épico 
para mí como para ellos. Tenía la teoría de que era porque no 
me emborrachaba.

Ellos bebían, se ponían hasta arriba de alcohol y hacían 
locuras toda la noche. Y claro, luego se comentaba durante 
días. Que si este se había liado con aquella, que si esta chica 
se enrolló con cuatro en una noche, que si el otro vomitó 
encima de un desconocido… todo muy divertido, pero yo tenía 
bastante claro que prefería oír esas historias en vez de vivirlas.

Me daba pánico emborracharme porque no quería perder 
ni un ápice de control sobre mí misma. Tenía unas cuantas 
cosas hirientes que decir que no me gustaría nada que se me 
escaparan, por ejemplo.

Podría perder mucho. Sin embargo, eso a mis amigos 
no parecía importarles. A mí nunca me habían hecho ni dicho 
nada ofensivo, solo tenía que aguantarles cuando se ponían 
cariñosos o no podían sostenerse en pie.

Cuidar de ellos no me importaba ni me suponía dema-
siado esfuerzo, pero había tenido que vivir demasiadas situa-
ciones desagradables.

Al principio, cuando me gustaba mucho un amigo 
nuestro (Diego), había tenido que verle liándose con Teresa, 
y después con Ana. Me había costado muchísimo superarlo, 
pero había acabado dándome cuenta de que no tenía ninguna 
posibilidad con él, y que de todas formas no me haría dema-
siada gracia tener nada con ese chico después de saber que era 
un ligón y que para él las chicas eran de usar y tirar.
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Me consideraba cursi, y estaba bastante orgullosa de 
serlo. Aunque todo el mundo se burlase un poco de mí por 
ello, yo quería que mi primer beso fuera especial.

Aunque empezaba a preocuparme. Faltaban tres meses 
para que cumpliera dieciocho años y aún no había besado a 
ningún chico. También me preocupaban las pocas oportunida-
des que había tenido de ello.

Todas mis amigas, cuando salían, siempre tenían un par 
de moscones pululando a su alrededor. Incluso Fátima, que era 
la más fea de todas.

Pero yo no. A mí por las noches nunca me había entrado 
ninguno. Parecía invisible para ellos, incluso cuando todos mis 
amigos me decían “Qué guapa estás, Leticia”. Empezaba a no 
creerme ningún piropo.

Si tan guapa estaba, ¿por qué nadie intentaba nada 
conmigo? Ni siquiera Diego, que cuando estaba muy borracho 
se liaba con la primera que pasaba, se había acercado a mí con 
esa intención. No era ni su último recurso.

Y eso dolía, y acomplejaba. No tenía un cuerpazo, lo 
sabía. Me sobraban un par de quilos, a pesar de haber adelga-
zado bastante desde el año pasado.

Y mi cara tampoco era nada del otro mundo. Cabello 
castaño, ojos del mismo color… si al menos tuviera el pelo 
más bonito o los ojos de un color claro…

No destacaba nada. Hacía más de un año que no le 
gustaba a ningún chico. Y ni siquiera contaba a Antonio. 

No era demasiado cruel si decía que Antonio era uno de 
los chicos más feos que había conocido jamás. Y además, soso.

Así que cuando me había pedido salir la contestación 
había sido fácil: un NO redondo. 

Aún así, me había alegrado gustarle (¡por fin!) a un 
chico. Y poder así tener algo que contarle a mis amigas.
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Siempre escuchaba sus historias, conocía a sus ligues, a 
sus novios, a sus rollos de una noche o a quienes fuesen. Pero 
a mí nunca me pasaba nada. Y había momentos en los que 
flaqueaba mi decisión y pensaba en liarme con el primer tío 
con el que se me presentase la oportunidad.

Por suerte o por desgracia, no se me presentaba ninguna 
así que mis principios seguían intactos. No me gustaba eso de 
besar por besar. ¿Para qué? Para poder contarlo más tarde, o 
algo así. No lo entendía.

Pero hacía tiempo que había dejado de decirles nada, o 
de intentar expresar mi opinión al respecto. Solo lo comen-
taba con Eva, quien estaba de acuerdo conmigo. Su primer 
beso había sido con un chico que le gustaba desde hacía mucho 
tiempo y, aunque no había pasado nada más entre ellos, enten-
día sus motivos.

Obviamente si te gustaba mucho alguien y este alguien 
te besaba, no te ibas a apartar. Se habían enrollado un par de 
veces más antes de que Eva se enterara de que también se liaba 
con otra. Y ella lo había cortado de raíz.

Siempre la había admirado por eso. No sabía si yo 
misma, en esa situación, hubiera podido dejar de verlo tan de 
sopetón. Si lo hubiera tenido tan claro… Pero ella se había 
puesto siempre a sí misma por encima de cualquier chico, por 
mucho que le gustara. Y ya le había dicho varias veces que le 
aplaudía por ello.

Mientras escuchaba a Teresa y los demás fantasear sobre 
la borrachera que se iban a coger ese sábado, pensé en Eva y 
en cómo lo debía estar pasando.

La pobre ya me había dicho muchas veces que lo que 
realmente le apetecía era quedarse con todos nosotros en 
Ferrol. 

Saqué el móvil; ya que me había acordado de ella, le 
enviaría un WhatsApp. Le mandé un saludo y volví a guardarlo.
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—¿Tú sales el sábado, Leti? —la voz de Adrián me sacó 
de mi pequeña burbuja.

Le sonreí, para intentar mitigar la reacción a mi respuesta:
—No creo, no me apetece nada.
—A ti nunca te apetece —intervino Teresa—. ¡Anda, 

Leti, vente! Lo pasaremos bien.
La miré, no tenía ni idea de si me lo estaba diciendo 

en serio o solo por quedar bien delante de la gente, haciendo 
como si quisiera que fuera cuando en realidad no quería. Pero, 
si esta segunda opción era la correcta, no tenía de qué preocu-
parse, no pensaba ir. 

—Además, no sé si me dejarán… —continué.
—Mentira, Leti, a ti tu padre te deja hacer lo que sea —

interrumpió Javier—. Venga, anímate.
Resoplé, algo cansada ya del tema.
—Me lo pensaré —acabé diciendo.
Aunque ya lo tenía más que decidido. Esa noche no 

habría nadie capaz de sacarme del sofá de mi casa. O eso era 
lo que creía yo en ese momento.

EVA:

¿Qué tal por el quinto pino, guapa? 
La vibración del WhatsApp no podía haber llegado en 

mejor momento. Hacía un rato que me aburría como una ostra, 
no habiendo mucho que hacer en mi habitación.

Aburridísimo, ¡os echo de menos!
Le di a enviar mientras fruncía los labios. Era verdad, 

ya les extrañaba. Les tenía demasiado cariño a mis amigos. 
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Demasiado porque en un par de meses empezaríamos la 
universidad y nos distanciaríamos. Y como les quería tanto, 
me dolería mucho.

Echaría de menos sobre todo a Leticia, mi mejor amiga. 
Habíamos planeado un verano perfecto que se había ido al 
traste completamente con los planes de mi madre de ir a aquel 
pueblecito.

Viendo que Leti no me contestaba, suspiré y me levanté 
de la cama, con el móvil aún en la mano.

Al menos daría un paseo para despejarme después de 
tantas horas encerrada en el coche. Si estaba en un sitio así, lo 
menos que podía hacer era aprovecharlo.

Mientras salía de la casita, armada solo con el móvil 
en una mano y mi copia de las llaves (que me había dado mi 
madre hacía diez minutos) en la otra, me daba cuenta de que 
realmente no sabía con qué me iba a encontrar.

¿Un pueblo pequeño sin más? Había algo dentro de mí 
que lo dudaba. Tenía algo especial, no sabría decir exacta-
mente el qué, pero lo tenía.

Las casas eran todas muy parecidas: pequeñitas y muy 
lindas, como de anuncio de revista. Parecía casi inverosímil 
que allí viviera alguien. O si me equivocaba, que iba a salir 
de la casa con una cesta de magdalenas recién hechas y una 
sonrisa de oreja a oreja.

Decidí dirigirme a la playa. Siempre miraba el verano con 
más ganas si se añadía la perspectiva del mar, de la playa, de 
bañarse y perderse allí. Tenía ganas de escucharlo, sobre todo.

Sabía poca cosa del pueblo, pero sí tenía claro que la 
playa estaba siguiendo la acera en la que estaba mi casa, a la 
derecha. Así que continué caminando, observando con detalle 
aquel barrio que parecía medio abandonado, hasta encontrar 
un camino de madera que torcía a la derecha.



18

Lo seguí sin vacilar. 
—¡Ey! —oí una voz a mis espaldas. No pensé que se refi-

riera a mí, así que no hice caso—. ¡Ey! ¡La de la camiseta roja!
Miré disimuladamente hacia abajo para comprobar que, 

efectivamente, llevaba una camiseta roja. Otro día igual lo 
hubiera tenido más claro pero estaba un poco atontada por el 
trayecto y el cansancio.

Así que me di la vuelta rezando porque no fuera ningún 
matón ni nada de eso. No se me había presentado una situación 
de ese tipo nunca, y estaba bastante segura de poder defen-
derme medianamente bien (contando con la adrenalina del 
momento y con el hecho de que soy bastante alta) pero prefería 
esperar para saberlo.

No obstante, el chico que se acercaba hacia mí al trote no 
tenía pinta de matón. Es más, tenía cara de buena persona. De 
esos que los miras y ya confías en ellos.

Era extremadamente alto (debía rozar los dos metros) y 
vestía equipamiento de baloncesto.

—¿Quién eres tú, rubita? —preguntó con una sonrisa.
Era la persona más extrovertida que había conocido en 

mi vida. Alcé la cabeza para poder mirarle a los ojos. El cuello 
me dolió al instante por esa postura en la que no estaba nunca. 

“Y luego me quejo yo de mi altura”, pensé.
—Eva —me limité a decir—. ¿Y tú eres…?
—Sebastián. Como San Sebastián, pero sin ni un toque 

de santo.
No pude menos que sonreír.
—¿De dónde sales? —preguntó.
Supuse que en aquel pueblo se conocían todos de sobra 

y que ver a una “extranjera” les debía chocar.
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Señalé en dirección a mi casa provisional.
—Acabo de mudarme. Vengo con mi madre a pasar el 

verano.
—¿Todo el verano? —Pareció sorprenderse—. 

Normalmente los turistas no vienen tan pronto, y no aguantan 
nada aquí.

Me encogí de hombros.
—Mi madre se empeñó —dije como única justificación.
—Vaya, pues si vas a estar aquí todo el verano lo mejor 

será que te presente a la gente. He quedado con ellos dentro de 
un rato en la cancha, ¿te vienes?

Lo sopesé un segundo, sorprendidísima. No me esperaba 
para nada aquello, pero no tardé nada en deducir que era una 
gran oportunidad para hacer amigos en ese pueblo tan desco-
nocido para mí y que mis ganas de ver el mar podían esperar.

—Claro. Eres muy amable.
—Eso me lo dicen a menudo —sonrió de nuevo. Era 

todo hoyuelos.
Se dio la vuelta para echar a andar no sin antes compro-

bar que le seguía. Mientras andábamos, me costaba un poco 
mantener su ritmo porque daba unas zancadas enormes.

—Soy como el relaciones públicas de este sitio, ¿sabes? 
Cuando vemos a alguien nuevo lo integro yo. O lo intento, 
porque no siempre sale bien. Nos encanta conocer gente nueva, 
aquí nos tenemos muy vistos ya.

Me reí un poquito.
—Algo así pasa en mi grupo de amigos, hay veces que 

hasta nos cansamos los unos de los otros.
—¿Y qué hacéis?
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—Nos lo decimos y volvemos a quedar cuando nos 
echamos de menos.

Esta vez se rio él.
—Pues es una buena táctica. Igual deberíamos probarla… 

—bromeó.
—¿Está muy lejos la cancha de baloncesto?
—A apenas cinco minutos de aquí. Yo acabo de venir de 

mi casa a cambiarme, que si no me pongo la equipación pierdo 
fijo.

“Dudo que pierda con esa altura” pensé, aunque era un 
poco un tópico. Pero es que estaba bastante segura de que ese 
chico levantaba la mano y ya tocaba el aro de la canasta. 

Seguimos charlando un rato hasta que llegamos a la 
cancha. Era menos cutre de lo que me había imaginado por 
el camino, para ser de un pueblo no estaba nada mal. Tenía 
hasta gradas, y banquillos. Todo un poco deteriorado por el 
uso, pero más de lo que había en el barrio en el que yo vivía 
en mi ciudad, eso seguro. Incluso las canastas conservaban sus 
respectivas redes, algo que yo no había visto en mi vida.

—Ven, te presentaré a la gente —me dijo en voz bastante 
alta, como si esperara que los demás le escuchasen.

Tuve un segundo de duda antes de asentir y seguirle. Si 
quería que ese verano no fuera un auténtico desastre, más me 
valía aceptar la ayuda de aquel chico tan alto que había resul-
tado ser mi salvador.

LETICIA:

—Ey, Leti. Leti, Leti, Leti.
Alcé la cabeza frunciendo el entrecejo.
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—Edu, para —le dije en tono peligroso.
Mi mejor amigo sonrió; le gustaba picarme de esa 

manera. Desde que nos conocimos, hacía unos cuatro años, 
nuestra relación había seguido siempre una serie de normas no 
escritas que habíamos aceptado los dos sin hablarlo en ningún 
momento. Y una de ellas era que él me vacilaba y yo le amena-
zaba de muerte.

—Leti —repitió una vez más.
Resoplé y levanté la vista del libro que estaba leyendo. 

Nos encontrábamos en el parque de al lado de nuestras casas, 
como solíamos hacer cuando no nos apetecía estar con el resto 
del grupo (últimamente, cada vez más a menudo). Yo solía 
leer mientras él dibujaba o apuntaba cosas en su libreta. No 
acostumbraba a preguntarle sobre lo que hacía porque era muy 
reservado con ese tema.

—¿Qué quieres? Estoy en una parte emocionante…
—¿Sales el sábado?
Puse los ojos en blanco.
—No —dije secamente, y volví mi mirada al libro.
Puso la mano encima de la página en la que estaba para 

obligarme a mirarle de nuevo.
—Anda, vente. No será lo mismo sin ti —pidió con un 

mohín.
—Nadie notará que no estoy —dije algo fastidiada—. 

Además, siempre pasan las cosas más interesantes cuando yo 
no voy.

—No será lo mismo para mí, quería decir —reformuló, 
sonriendo—. Me apetece bailar contigo.

—Sabes que yo no bailo nunca.
—Por eso mismo, ¡conseguiré que bailes conmigo!
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—No lo has conseguido en cuatro años, no lo harás 
ahora, amiguete… —bromeé, empezando a sonreír.

—A este paso será la misión de mi vida.
Sonreí mientras negaba con la cabeza.
—Me lo pensaré —cedí ligeramente.
Su sonrisa le llegó a los ojos, haciéndose lo más amplia 

posible. Lo miré con cariño. Estaba muy orgullosa de ser su 
mejor amiga. Era un chico encantador, y una especie de imán 
para la gente. Todo el mundo quería estar a su lado, le conta-
ban todo y lo invitaban a las fiestas siempre. Incluso gente que 
apenas conocía.

Además era un chico bastante atractivo. No era guapí-
simo ni estaba tremendamente cachas, pero tenía algo, lo que 
la gente llama “sex-appeal”, que hacía que casi todas las chicas 
que le conocían acabasen coladitas por él.

Y entre todas las chicas que lo darían todo por ser su 
mejor amiga, me había escogido a mí. Ya se lo había comen-
tado varias veces, que no entendía por qué me consideraba su 
mejor amiga, pero se limitaba a llamarme tonta y seguir con lo 
que fuera que estuviera haciendo.

En cierto modo, había intentado ser mejor para mere-
cerme estar a la altura de tal puesto.

Era algo que le agradecía: su amistad me había ayudado 
a ser una buena persona. 

—Si sales, ponte el vestido azul.
—¿Y si te lo pones tú? Eso seguro que no se lo espera 

nadie.
—Anda, venga, póntelo. Ya verás como ligas.
Lo miré fijamente, sopesando si me estaba tomando el 

pelo o no.
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—Eso dices cada vez que salimos y no he ligado ni una 
sola vez.

—Nadie se lo explica —dijo totalmente serio.
Suspiré mientras me incorporaba, marcando con un dedo 

la página del libro en la que iba.
—¿Qué haces?
—Me apetece moverme, ¿vienes?
Se limitó a levantarse y ponerse a mi altura.
—¿Entonces te lo pondrás?
—Si aún no he decidido si salgo o no…
—¿Lo harás?
Paré en seco y me giré para mirarle.
—Sí, lo haré —acabé cediendo, como siempre.
Sonrió de nuevo.
—Genial. Ven, te invito a un café.
—Sabes que no me gusta el café.
—Pues me lo tendré que tomar yo, qué pena.
Me cogió ventaja y se dirigió velozmente a la cafete-

ría que había al lado del parque. Sonreí mientras le miraba 
alejarse.

No tenía remedio.

EVA:

No era un mal grupo de gente. O al menos, no lo parecía 
así de primeras. Había de todo: quien me había mirado con 
simpatía nada más me había presentado Sebastián y a quien 
parecía no hacerle mucha gracia que yo estuviera allí.
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Pero mientras hubiera gente del primer grupo, yo estaba 
más que satisfecha.

—Acabas de terminar segundo de bachiller, ¿no? —me 
dijo una chica de ojos claros y sonrisa encantadora.

Los chicos, mientras tanto, jugaban al baloncesto. Yo no 
les prestaba la menor atención, a decir verdad. Había un grupo 
de chicos que no jugaba, pero estaba al otro lado de la cancha. 
Parecía que estaban segregados de una manera extraña.

—Sí —me limité a decir, con amabilidad.
—¿Y qué carrera vas a hacer?
—Me voy a Madrid a estudiar Relaciones Internacionales.
Se oyeron varios murmullos de admiración. Sonreí.
—Ya, el nombre suena muy bien, pero no es para tanto 

—continué—. ¿Y vosotros?
Me estuvieron contando durante un rato lo que iban o lo 

que querían hacer, ya que no todas ellas tenían la misma edad. 
Se juntaban chicas desde los quince años hasta los veinte. 
Había dos que estaban haciendo Periodismo juntas, en otra 
ciudad, una que iba a empezar Derecho y otra que haría lo 
propio con Ingeniería Química.

En la variedad está el gusto, o eso dicen.
—¿Os conocéis desde hace mucho? —me aventuré a 

preguntar.
—De toda la vida, prácticamente —contestó una, cuyo 

nombre (creía recordar) era Sonia—. Nuestros padres vera-
nean aquí desde siempre.

—Yo directamente vivo aquí —dijo otra—. Durante el 
curso me llevan en coche a la ciudad todos los días.

—Vaya —dije, admirada.
—Ya, es un coñazo —sonrió la chica.
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—Parece que habéis hecho buenas migas —dijo la voz 
de Sebastián a mis espaldas.

Me giré para verlo, bastante sudado y con los brazos en 
jarras. Jadeaba un poco, parecía haberse esforzado mucho.

—¿Le dais el visto bueno, chicas? —dijo, sonriendo.
Asintieron casi todas, más de las que hubiera esperado. 

Parecían gente bastante maja. Aunque aún no las conocía, 
claro.

—¿Habéis ganado? —le preguntó Sonia a Sebastián.
—¿No lo sabéis?
—No os estábamos mirando.
Varias chicas soltaron una risita.
—¿No? —pareció decepcionado—. ¿De qué sirve trae-

ros a los partidos entonces? Deberíais animarnos…
Empezaron así una discusión amistosa bastante entraña-

ble. Los miré con diversión; yo nunca había tenido un grupo de 
esos de los que todo el mundo se conoce de toda la vida y me 
hubiese hecho ilusión tenerlo.

Todo indicaba que aquel verano no iba a ser tan horroro-
samente aburrido como pintaba en un principio.

—¿Y tú quién eres?
Me sorprendió un poco oír una voz desconocida a mis 

espaldas, y pegué un respingo. Era bastante susceptible a los 
estímulos y me asustaba con facilidad. Por suerte, aquella vez 
no se notó demasiado.

Me giré para encontrarme a un chico bastante grande 
mirándome fijamente.

—Max, deja a la chavala en paz, anda —oí que decía la 
voz tranquilizadora de Sebastián.
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—Soy Eva —le contesté a aquel chico sin dejar de 
mirarle a los ojos ni un segundo.

Era muy alto, no tanto como Sebastián pero sí podría 
mirarle a los ojos sin resultar patético. Bastante ancho de 
hombros, dudaba que cupiera por la mayoría de las puertas 
normales.

—¿Y qué haces aquí? —siguió preguntando con una 
sonrisa socarrona.

Parecía hacerle gracia la situación, y yo no le veía ningún 
sentido a aquello. 

Suspiré y me di la vuelta, dándole la espalda. Eso no le 
gustó nada. Tiró de mi hombro para hacerme mirarle de nuevo.

—Suéltame —amenacé.
—No —dijo él con un tono bastante peligroso.
Nos miramos fijamente durante unos eternos segundos, 

con odio. Parecía que había nacido una rivalidad entre noso-
tros, y eso que ni siquiera nos conocíamos. Sebastián se acercó 
para separar al tal Max de mí.

El chico enorme dio varios pasos hacia atrás sin dejar de 
mirarme fijamente, luego se dio la vuelta y se marchó con el 
resto de los chicos que habían estado jugando el partido.

—No le hagas ni caso, es bastante rarillo. Se cree el rey 
del mundo —dijo Sonia con voz resignada.

—Eso mismo —corroboró Sebastián—. En el fondo es 
un buen tío, aunque no lo parezca.

—Eso es lo que dice siempre Sebas de cualquiera. Ya 
puede ser un asesino en serie… —bromeó otra chica.

—Saca lo bueno de todo el mundo —resumí yo volviendo 
a sonreír.

—¡Exacto!
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Me reí un poco. A pesar de aquel mal rato con Max, 
parecía un grupo bastante divertido. Veríamos como se desa-
rrollaban los acontecimientos los siguientes días.

LETICIA:

—¿Cómo vas a ir?
—¿Perdón? —pregunté, sin entender del todo la 

pregunta.
—Que cómo vas al centro el sábado… —repitió Lorena, 

fingiendo paciencia infinita y poniendo los ojos en blanco.
Lorena siempre me decía que tenía la cabeza en las 

nubes.
—Ah —dije, no sin sentirme un poco mal por su condes-

cendencia. No me gustaba nada esa actitud que exhibía hacia 
mí cuando estábamos en grupo—. Me lleva mi padre, creo.

—¿Me puedes llevar?
Moví un poco la mandíbula, sabía que esa pregunta iba a 

llegar inmediatamente después de mi respuesta. No me impor-
taba llevarla, pero no me gustaba hacerlo cuando no se portaba 
conmigo todo lo bien que debería. Era como tener que hacerle 
un favor por presión social y no porque fuese mi amiga. Que a 
veces dudaba si lo era.

—Claro —acabé respondiendo, como siempre.
—¿Y a la vuelta? —preguntó.
—Mi padre no puede.
—Pues mi madre tampoco.
Varias personas estuvieron en la misma situación. Al 

final acordamos dividirnos en grupos según la zona en la que 
vivíamos y volvernos en taxis.
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Pensé que aquel era un momento como cualquier otro 
para responderle el WhatsApp a Eva:

Yo también te echo de menos. Vamos a salir esta noche, 
¿tú qué vas a hacer?

—¿Qué os vais a poner? —decía en ese momento 
Mariola, emocionada.

Le gustaba mucho la moda, los complementos y en 
general combinar conjuntos. Siempre que íbamos a salir, hacía 
esa misma pregunta. Muchas veces la envidiaba por ese entu-
siasmo: yo era incapaz de sentirlo. Había veces que me sentía 
poco femenina por eso.

—Leticia se va a poner el vestido azul —llegó la voz de 
Edu.

No tuve ni que darme la vuelta para replicar.
—Cómo te gusta meterte en estas cosas.
—¿El vestido azul? Es muy bonito —dijo Mariola, 

sonriendo.
—¿A que sí? Le queda muy bien —corroboró Edu.
A veces pensaba que hacía esas cosas solo para moles-

tarme. Insistir tanto… sabía que me fastidiaba que lo hiciera. 
Puse los ojos en blanco y la conversación derivó a otra cosa. 
Más tarde, me acerqué a Edu para reñirle, pero me cogió Pablo 
por banda y me apartó un poco del grupo.

—¿Qué pasa? —pregunté, algo extrañada.
—¿Hoy me pongo la camisa de cuadros o la verde?
La pregunta me dejó un poco descolocada.
—La verde —le dije sin apenas pensar mi respuesta—. 

¿Por qué?
—Creo que hoy me voy a lanzar.
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Puse cara de sorpresa, pero mezclándola con la alegría 
que sentía.

—¿En serio? 
Asintió efusivamente, poniéndose algo rojo. Me había 

hecho su confidente hacía unos meses, y por ello me había 
enterado de que le gustaba muchísimo Mariola. Había tenido 
que pasar una temporada muy mala porque nuestra amiga tenía 
novio, pero ya hacía más de tres semanas que lo habían dejado. 
Tenía vía libre.

—Es ahora o nunca —resumió Pablo, muy seguro.
Y lo era. Llevaban una temporada llevándose muy bien 

y tonteando visiblemente. Se lo había estado currando mucho, 
cuidándola y prestándole toda su atención, y se notaba que la 
chica lo agradecía. Muy mal se le tenían que dar las cosas para 
que no acabaran besándose esta noche.

Apoyé mi mano en su hombro, más que orgullosa de él. 
Era un paso que yo nunca hubiera tenido el valor de dar. Solía 
admirarme mucho la gente que hacía cosas de las que yo no 
era capaz.

—Todo saldrá bien, estoy convencida —dije con serie-
dad, mirándole fijamente.

Y no era del todo mentira. Probablemente saliera bien, 
Pablo sabía ser bastante romántico cuando se lo proponía y 
Mariola necesitaba un poco de romanticismo en su vida. 
Además, era un chico bastante atractivo que siempre la había 
tratado muy bien, y más ahora… ¿por qué no?

Me pregunté, una vez más y como hacía con todo últi-
mamente, por qué ese tipo de cosas nunca me pasaban a mí. 
Que un chico tan fantástico como Pablo se diera cuenta con 
el paso de los años de que yo era la chica perfecta para él y lo 
diera todo por conquistarme y hacerme feliz.
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Suponía que eso solo les pasaba a otras y que había algu-
nas a las que simplemente no nos tocaba un príncipe azul. 

EVA:

—¿Qué os parece si esta noche damos un paseo por la 
playa? ¿Ya has visitado la playa, Eva?

Sonreí, risueña.
—No, no me ha dado tiempo. Iba hacia allí cuando me 

encontré con Sebas.
—¡Pues así te la enseñamos! —era impresionante el 

entusiasmo que tenía Sonia.
—Me parece genial —dije con sinceridad, divertida.
Llevaba apenas dos horas charlando con aquellas chicas 

y ya me sentía como en casa. No podía parar de repetirme 
mentalmente la suerte que tenía de haberme topado con un 
grupo como aquel.

Las comparaciones de lo que había pensado que iba a 
ser mi verano y lo que parecía en ese momento que iba a ser 
resultaban tener unas diferencias abismales.

Vibró mi móvil, con el sonidito tan molesto del WhatsApp 
que no podía quitar o no me enteraría de que me hablaban. Lo 
saqué del bolsillo, sabiendo que iba a ser Leticia.

Me preguntaba qué iba a hacer esa noche. Miré a las 
chicas que tenía delante, quienes conversaban animadamente 
sin prestarme ya mucha atención, sonreí y contesté:

Pues voy a dar un paseo por la playa con unas amigas 
que he conocido. Pásalo genial . Y contrólalos un poco, ya 
sabes…
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Volví a guardar el móvil y me encontré con la mirada 
expectante de Sonia.

—¿Tu novio, puede ser? —aventuró levantando varias 
veces las cejas.

No pude sino reírme.
—Qué va. No tengo novio. Era mi mejor amiga.
—¿Novia?
Sonreí de nuevo.
—No, no soy lesbiana.
—¿Seguro?
—¿Me estás tirando los trastos? —bromeé.
Aquel comentario se mereció unas risas por parte de 

todos, incluida la propia Sonia.
—Vale, me lo he buscado.
—¿Y tú tienes novio? —contraataqué.
Frunció un poco los labios con expresión divertida.
—Y esa también me la merecía —comentó—. Pues no, 

no tengo. Aquí los únicos con pareja son Rebeca y Sebas.
Me sorprendió un poco aquel descubrimiento. Sebas 

tenía novia. Y no sabía ni por qué me sorprendía, era un chico 
muy atractivo (y muy alto) y muy sociable (y muy alto) y 
además trataba bien a todo el mundo, incluso a quien no se lo 
merecía… ¡cómo trataría a una novia! Y era muy alto.

Sonreí para mí.
—¿Y están saliendo entre ellos o con otras personas? —

pregunté por curiosidad y por seguir con la conversación.
—Entre nosotros —intervino la voz de Rebeca.
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Era una chica de pelo castaño bastante guapa y con una 
gran sonrisa siempre pegada a la cara. Al instante me cayó 
bien.

—Hacéis muy buena pareja —dije con amabilidad mien-
tras les miraba alternativamente—. ¿Cuánto lleváis?

—Once meses, haremos un año dentro de nadan —
sonrió ampliamente, visiblemente emocionada por ese hecho.

Las chicas que tenía a su lado le dieron sendos codazos 
amistosos y Rebeca enrojeció.

“Muy linda” consideré mentalmente.
Parecía una buena pareja para Sebas. Me sentí un poco 

estúpida al pensar esto último: no tenía ningún derecho a valo-
rar a aquella chica que acababa de conocer, y mucho menos 
juzgar si merece la pena para un chico que también acababa 
de conocer.

Igual se me estaba yendo un poco la pinza.
—¿Y cómo empezó todo? Me encantan esas historias —

me justifiqué.
Y era la pura verdad. Siempre hacía la misma pregunta 

cuando me enteraba de una pareja. Me gustaba vivir a través 
de sus palabras todas las historias bonitas que contaban. Y 
además me encantaba el hecho de que lo narraran de una forma 
tan emotiva, porque era algo importante para ellos.

Yo personalmente había tenido en total dos relaciones; 
una había durado apenas tres semanas (lo justo para darme 
cuenta de que yo al chico en realidad no le interesaba) y la 
última, siete meses. No había funcionado porque el chico me 
engañó con otra y además me había enterado de la peor manera 
posible: me lo habían tenido que decir unas amigas mías que 
lo habían visto.
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Vamos, que en cuestión de chicos estaba más que harta 
de malas experiencias. Habían sido dos, pero en ambas había 
sido yo la perjudicada. Ellos habían seguido tan panchamente 
con sus vidas mientras yo sufría en silencio. Nunca había 
sido alguien que contara sus sentimientos así como así. Solo 
a Leticia, mi mejor amiga, y aún así me costaba bastante. No 
tenía una mejor sensación después de soltarlo todo, incluso a 
veces me sentía peor. Prefería guardarme ciertas cosas para mí 
misma, reservarme.

Leticia, al contrario, lo contaba todo, siempre. Y siempre 
a mí. Y yo me sentía muy afortunada de ser su pozo de secre-
tos y sentimientos. Algunas veces (había que reconocerlo) me 
saturaba con sus dramas, que eran siempre los mismos (“nunca 
me querrá nadie”, “soy fea”, “no me atrevo”) pero con pensar 
en lo importante que era ella para mí, se me pasaba. Además, 
una de las cosas que más me gustaban en el mundo era la 
sensación que se me quedaba después de conseguir animar a 
mi mejor amiga.

—Pues nos conocíamos de toda la vida —empezó 
Rebeca, soñadora y con una sonrisa. Sebas se sentó cerca 
del grupo para oír su relato, pero ella no le miró en ningún 
momento, como si prefiriera hacer como que no estaba ahí—. 
Y a mí llevaba gustándome… ni se sabe —se rió—. Pero no 
me atrevía a hacer nada, claro. Ya ves que soy muy tímida. 
Pero el verano pasado hicimos una acampada, me llevó a dar 
un paseo y me confesó que yo le gustaba. Eso me dio valor 
para decirle lo que sentía. Y desde entonces estamos juntos.

En efecto, se notaba en su voz una emoción contenida 
que me enterneció. 

—Es una historia preciosa —dije con total sinceridad.
—Gracias —dijo Sebas desde su posición.
Rebeca le sacó la lengua.
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—Os la robo un momento —continuó el chico, levantán-
dose y llevándose a su novia a dar un paseo.

—Ya los has puesto románticos, a estos no les volvemos 
a ver el pelo hasta por la noche. Por tu culpa —me recriminó 
en broma Sonia.

Yo observaba cómo se alejaban, risueña. No tardaron 
mucho en darse la mano.

—Asumo toda la responsabilidad.

LETICIA:

—¡Qué guapa estás! —le dije a Mariola en cuanto la vi.
—Tú también —me dijo con una gran sonrisa.
Y podía ser un sentimiento tonto, pero me alegraba 

mucho de que Mariola estuviese tan guapa el día en el que 
Pablo le iba a confesar sus sentimientos. Con su blusa blanca y 
la falda larga hasta los tobillos, como una princesa. Una prin-
cesa de cuento a punto de ser rescatada por un gran príncipe.

“Tú tan cursi como siempre”, pensé para mí.
Me esperaba la noche más aburrida del mundo, compi-

tiendo con otras muchas que había vivido. Lo de siempre: bote-
llón en el Cantón (donde lo hacía todo el mundo, por supuesto) 
y luego, a eso de las tres de la mañana, intentar entrar en loca-
les a los que no nos dejarían pasar por tener (o aparentar, más 
bien) menos de dieciocho años. 

A pesar de que la mayoría de nuestro grupo ya era mayor 
de edad, nunca nos salíamos con la nuestra. Una de dos: o a los 
demás no les dejaban pasar (teníamos un par de amigos que no 
aparentaban más de quince) o ponían la excusa de que el local 
era para mayores de veintiuno.
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En las veces que había salido (muchas más de las que 
me habían apetecido) habíamos logrado entrar en tres locales. 
Tres. Y no había sido por falta de labia o de persistencia.

Negué con la cabeza al repasar mentalmente el plan de 
aquella noche. Que también era, dicho sea de paso, el de todas 
las noches pasadas y el de las venideras.

No lograba entender cómo había gente que encontraba 
diversión en aquello. O tal vez fuera el hecho de que yo era la 
única persona del grupo que no bebía. Y con beber me refiero, 
obviamente, a alcohol.

Y tenía mis razones.
La principal era que todo lo que había probado hasta la 

fecha no me gustaba. Y me parecía una tontería beber algo que 
no me sabía bien. Después estaba el hecho de ver a todos mis 
amigos borrachos (que algunos se solían pasar mucho) y no 
querer dar esa impresión.

Y también estaba el miedo a decir o hacer cosas de las 
que luego me fuera a arrepentir. Había gente que decía que eso 
era “lo gracioso”. A mí no me parecía gracioso en absoluto. 
Si normalmente no hacía o decía esas cosas, era por un buen 
motivo.

Y tampoco me gustaban las razones que tenía la gente 
para beber. Para pasárselo bien, decían. Me parecía un poco 
(bastante) triste que solo pudiesen pasárselo bien cuando esta-
ban borrachos.

Comprendía muy bien que cuando se es tímido (como 
en mi caso) tener una ayuda para desinhibirte un poco resul-
taba algo así como un milagro, pero me parecía mejor intentar 
superarlo por uno mismo. Aún así trataba de ser consciente en 
todo momento de que esa era mi opinión y probablemente lo 
estaba viendo todo de una manera muy subjetiva.

—¡El vestido azul!
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Edu venía corriendo hacia mí con los brazos extendidos.
—¡El pesado de turno! —le grité en respuesta, sarcástica.
No obstante, nunca rechazaba ninguno de sus abrazos.
—Te lo voy a arrugar —me dijo al oído, risueño.
—Me da bastante igual —dije con sinceridad.
Se apartó un poco de mí para mirarme a los ojos.
—Estás guapísima.
—Ya, ya, ya —dije  con voz cansada—. Mira quién fue 

a hablar, James Bond.
Se había peinado un poco el pelo hacia atrás y llevaba 

una camisa negra que resaltaba su sonrisa blanquísima.
—Gracias, gracias —se rio un poco—. Resérvame un 

baile.
Y dicho esto y sin darme tiempo a negarme en redondo, 

se dio la vuelta para volver con los chicos. Cerré la boca y 
negué con la cabeza.

—Leti, ¿vienes?
—Sí, sí, ya voy.
Me reuní con las chicas, que se dirigían al supermercado 

más cercano a comprar las bebidas. Ya casi me había apren-
dido de memoria los precios, y sabía que lo que compraran 
dependía mucho del día que fuera. Si era a primeros de mes, 
cuando a todos les acababan de dar la paga, solían comprar 
bebidas un poco más caras. A medida que iban pasando los 
días, su presupuesto se minimizaba e igualmente lo hacía la 
calidad del alcohol.

Era un estudio que estaba haciendo que me hacía 
bastante gracia. Me gustaba observar el comportamiento de 
las personas.
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Estábamos a día tres, así que se lucieron con sus compras. 
Sonreí para mí al comprobar que mis teorías nunca fallaban.

Pagaron y salimos del supermercado. Comenzaba a 
formarse una cola inmensa y nada más salir ya se respiraba el 
ambiente de siempre.

No sabría describirlo muy bien, y si alguien puede, que 
me lo diga. Se palpa, se huele, se siente. Ese ambiente algo 
turbio y sobre todo muy confuso que lo envuelve todo las 
noches que se sale.

La noche ya empezaba a caer y yo les ayudaba a llevar 
las botellas. Era la única que no llevaba tacones y varias de 
mis amigas perdían bastante el equilibrio cuando los llevaban 
puestos. Prefería ayudarlas a verlas caer.

Por mi parte, los tacones me resultaban horriblemente 
incómodos. A los dos minutos ya me dolían los pies y cami-
naba como un pato con ellos. No era que no me gustaran (es 
más, me sentía muy “guay” llevándolos) pero tampoco me iba 
la vida en ello y prefería estar cómoda.

Ya era lo suficientemente alta por mí misma.
Llegamos a la zona del Cantón, donde todo el mundo 

bebía y configuraba el archiconocido “botellón”.
No sabía cómo era en otras ciudades, pero en la mía no 

daba tanto miedo como decían las noticias. Había un par de 
peleas por noche, eso era cierto, pero no solían ser mucha cosa. 
Es más, personalmente no había visto ninguna en directo. 
Todo eran cosas que me contaban. Y a veces dudaba incluso 
si se trataba de rumores falsos inventados para que pareciese 
que la noche había sido más interesante de lo que en realidad 
había sido.

—¡Ey! —se oyó la voz de alguien—. ¡Están poniendo 
un escenario en la plaza de Armas!
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Nos giramos para mirar que, efectivamente, estaban a 
punto de terminar de montar un gran escenario de estructura 
negra.

—¿Hay un concierto? —dijo otra persona.
—Vamos a investigar, ¿quedamos en el Cantón?
Varios asintieron y otros se fueron a Armas. La verdad 

es que me sentí algo culpable por no prestarles atención, pero 
estaba en mi mundo. A veces me daban ramalazos de ese tipo: 
me abstraía y tenía que esforzarme para volver a centrar mi 
atención en el mundo real.

Ojalá estuvieras aquí Eva, ¡vaya nochecita de aburri-
miento me espera! Pásalo bien en la playa.

Le di a enviar con una sonrisa en los labios. Al menos mi 
mejor amiga se lo estaba pasando bien. O eso esperaba.

EVA:

Me había dado el tiempo justo a ir a mi casa a cambiarme, 
avisar a mi madre de que llegaría tarde (lo cual no le hizo 
ninguna gracia, pero no le di tiempo a rechistar) y salir pitando 
hacia la playa. Los demás ya estaban preparados pero me 
habían dicho que era mejor que me abrigara un poco más, que 
por las noches en la playa hacía frío. Así que había ido a la 
pequeña casita como alma que lleva el diablo para que no se 
fueran muy lejos sin mí.

Cuando llegué, algo cansada (más bien MUY cansada) 
me llevé una grata sorpresa al comprobar que me estaban 
esperando.

Leí el WhatsApp de Leticia cuando ya caminaba con el 
grupo de camino al centro de la gran playa, la mayor atrac-
ción turística de ese pueblo y por lo que iba allí la mayoría 
de la gente.
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No podía negar que era muy bonita, pero aún solo la 
había visto de noche, y ya se sabe: de noche todos los gatos son 
pardos, y todas las playas bonitas.

Se oía un agradable ruido de olas complementado con la 
cháchara del grupo de gente. Éramos menos que en la cancha 
de baloncesto (se veía que solo a los mayores les dejaban ir a 
esas horas a la playa) pero aún así era bastante más gente que 
con la que tenía planeado pasar el verano (ninguna), ya que 
mis libros no se podían considerar gente y mi madre… era mi 
madre.

Nos sentamos haciendo un círculo y, no se sabe de dónde 
(o al menos yo nunca llegué a saberlo) salieron varias botellas 
de alcohol, unas cuantas de refrescos y un montón de vasos.

Abrí mucho los ojos al darme cuenta de lo que planeaban 
hacer. Parecía que era algo habitual en ellos. No sabía por qué, 
pero tenía la sensación de que estaba en un mundo completa-
mente diferente al mío. Por lo visto, la noche que iba a pasar 
Leti y la mía no se diferenciaban tanto.

Me ofrecieron un vaso lleno y lo acepté, más por no 
quedar mal que por cualquier otra cosa. Pensé para mí que 
ojalá fueran buenas personas y eso no estuviera envenenado 
o algo así.

“No es de gente sensata beber algo que te da un 
desconocido”.

Pero había demasiada gente mirándome y probablemente 
pendiente de mi reacción como para ponerse tiquismiquis. Le 
di un trago con tranquilidad, como si estuviera completamente 
relajada.

No sabía mal. Tampoco demasiado bien, pero había 
probado cosas peores. Incluso había bebido varios vasos de 
cosas peores.

Se podía soportar. Me pregunté si tendrían una licorería 
en el pueblo o algo parecido, y si les saldría muy caro todo 



40

aquello. Era natural en mí hacerme muchas preguntas, ya que 
me chocaba un montón que me estuvieran invitando a esto.

No se parecía en nada al procedimiento que seguían mis 
amigos en la ciudad.

Por una parte tenía bastante curiosidad, por otra parte 
iba a beber extremadamente despacio para no dar oportunidad 
a que me echaran más. No tenía pensado emborracharme en 
medio de tantos desconocidos. A saber qué saldría de ahí, y a 
pesar de lo que pensara alguna gente, yo no era tonta. A veces 
se confundía la efusividad con la estupidez.

Bebí otro sorbo, y cada vez sabía mejor. Eso solía 
pasarme así que no le di importancia. Sabía cómo se compor-
taba (de mal) mi cuerpo.

Me fijé en que había de todo: gente que básicamente 
engullía la bebida (si es que eso se puede hacer, es la mejor 
manera que se me ocurre de describirlo) y algunos incluso que 
no tenían vaso y se limitaban a observar.

Crucé la mirada con Sonia, que era del segundo tipo, y 
le sonreí. Me devolvió la sonrisa mientras miraba a mi vaso. 
Me encogí de hombros, como diciendo “qué remedio, hay que 
encajar”. Pareció entenderlo porque me dirigió una mirada de 
comprensión.

Estaba bien saber que había gente como ella. 
Una hora y media más tarde, todos estaban ya bastante 

mal (a algunos ni se les entendía) y alguien (aún no se sabe 
quién, nadie se acuerda y quien estaba medianamente bien no 
prestó atención) propuso jugar a la botella.

El principio del fin.
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LETICIA:

—Es un concierto de un grupo que se llama Apache —
informaba Antía dos minutos después de que el grupo que se 
había ido a investigar a la plaza de Armas (plaza donde se loca-
lizaba el ayuntamiento de la ciudad) hubiera regresado—. Es 
un grupo tributo a Pink Floyd, Queen… y no me acuerdo de 
qué más. Me quedé con esos porque sé que a Edu le encantan.

Sonrió a mi mejor amigo, quien como ya se esperaba 
todo el mundo daba saltos de alegría exagerados. Un par de 
amigos más, entre ellos Pablo, también eran muy aficionados 
a esos grupos así que se le unieron en aquella especie de danza 
extraña que parecía ser muy divertida.

Por un momento deseé tener la valentía de poder hacer 
esas cosas sin pensar en mi vergüenza ni en qué pensarían los 
demás de mí. Simplemente ser libre y divertirme de manera 
pura y sincera.

Creía que por eso no lo pasaba tan bien por las noches 
como los demás. Me importaba demasiado el “qué dirán” en 
ese sentido. En otros, no. Por ejemplo, no me iba ese rollo de 
hacer cosas solo para “encajar”. Para mí, si tenías que hacer 
cosas que no te gustaban para encajar en un grupo, no merecía 
la pena la gente que estaba en él. Y punto.

No se merecían mi vergüenza.
Lo que sí que me gustaba de Edu, por ejemplo, era que 

había sido capaz de animarme a ir perdiendo el miedo poco a 
poco, pero sin presionarme de ninguna manera a hacerlo. Todo 
había acabado saliendo de mí sin darme cuenta. Gracias a él.

En ese momento, vi cómo Pablo dejaba de saltar, se 
acercaba a una sorprendida Mariola y le hacía gestos de ir a 
dar un paseo. La chica asintió aún algo confusa. 

Sonreí. Ella no sabía lo que iba a pasar, era lógico. Pero 
yo esperaba que todo saliera muy bien. Se lo merecían.
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—¿Entonces vamos al concierto? —intervine en la 
conversación.

No parecía haber mucha gente interesada en ir.
—Anda, para una cosa que hay… —insistí un poco—. 

¡Si aquí nunca hacen nada! Luego nos quejaremos…
Varias personas parecieron estar considerándolo. Desde 

luego, los fans incondicionales de los grupos a los que hacía 
tributo Apache estaban más que determinados a ir. Conseguí, 
al final, que Antía se animase a venir.

No me hubiera importado ir solo con los chicos pero 
sabía que en cualquier momento se pondrían más a su bola y 
pasarían (inevitablemente) un poco de mí. Incluso Edu. Pero lo 
veía tan comprensible que ni era capaz de quejarme

A Antía le gustaban también esos grupos y era una de las 
chicas con las que mejor me llevaba. Era muy guapa, con el 
pelo rubio oscuro hasta la cintura y los ojos grandes y negros.

Y además muy simpática, o al menos eso me parecía.
Era de esas chicas a las que no podías evitar tener envi-

dia pero que te sentías mal por tenérsela porque se merecían lo 
bueno que les pasaba.

Un poco contradictorio.
Nos pusimos en marcha un poco a la carrera, por si acaso 

llegábamos tarde. Aunque del Cantón a la plaza de Armas 
había menos de cinco minutos. Además, cuando llegamos 
resultó que casi no había nadie y ni siquiera habían empezado.

Nos apresuramos a coger un buen sitio desde el cual se 
viera bien el escenario y no molestásemos demasiado al resto 
de la gente.

Había un par de técnicos subidos a la gran estructura 
negra encargándose de que todo estuviera bien: comprobaban 
los micrófonos, las luces…
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Me preguntaba si no debían sentir un poco de vergüenza 
ya que todo el mundo les estaba mirando fijamente, a falta de 
otra cosa que hacer antes del concierto.

Miré distraídamente a mi alrededor en busca de alguien 
conocido: en una ciudad tan pequeña, era bastante habitual que 
te sonaran casi todas las caras.

Me extrañó no reconocer a nadie pero no le di demasiada 
importancia; seguí hablando con Antía de por qué le gustaban 
esos grupos y qué les veía a sus canciones. 

—Yo sinceramente soy más de pop comercial —reco-
nocí con una sonrisa y sin avergonzarme lo más mínimo—. 
Pero las canciones que he escuchado de esos grupos me gustan 
bastante.

—Pues te paso algunas cuando te pille conectada, te 
pienso bautizar en este tipo de música. —Me dedicó una gran 
sonrisa de complicidad.

Observé cómo unos chicos que pasaban por detrás de 
Antía no le quitaban ojo de encima. Básicamente le hicieron 
un escáner con la mirada. Me apresuré a decírselo, no desa-
provechaba una oportunidad de subirles la autoestima a mis 
amigas, sobre todo a las que mejor me caían.

—Boh, te estarían mirando a ti —dijo, poniéndose lige-
ramente colorada.

Hice un gesto leve con la mano, señal de que no había ni 
la más mínima posibilidad de que eso fuera cierto.

—Tú no los viste, estaban demasiado ocupados contigo 
para darse cuenta de que había otra chica —bromeé.

En cierto modo no me gustaba tocar ese tema. Tenía 
la autoestima por los suelos normalmente y cosas como que 
esos chicos no se hubiesen fijado ni por un segundo en mí, la 
hundían más y más. Y sí, la teoría la tenía clara: gustarse a una 
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misma, que no te importe lo que piensen los demás y blá, blá, 
blá.

Pero la práctica no era tan sencilla. O para mí nunca lo 
había sido.

En ese momento, el grupo Apache se subió al escenario 
y empezaron a tocar. Tardé más de veinte minutos en darme 
cuenta de que debían de tener todos más de cincuenta años: 
tenían una vitalidad asombrosa y envidiable, y parecían estar 
pasándoselo tan bien que daban la sensación de tener veinte 
como mucho.

Impresionantes. Y eso lo decía yo, que no sabía si real-
mente interpretaban bien las canciones de esos grupos. Pero es 
que también lo decían Edu y Antía, los grandes admiradores. 
Estaban que no cabían en sí de gozo.

Y a mí me gustaba verlos así.
Sonreí mientras me mecía al son de la música. Edu me 

pasó el brazo por los hombros para incitarme a bailar y yo cogí 
por el otro lado a Antía. Nos balanceamos juntos durante toda 
la canción.

Igual no iba a pasarlo tan mal después de todo. Solo tenía 
que durar el concierto… toda la noche.


