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Sinopis

Que la historia la escriben los vencedores es tan cierto como que en el alma
de las leyendas anidan aspectos reales y fantasticos.

Es asi que cuenta una antigua leyenda vasca que, al menos una vez, los
vizcainos hicieron frente al poder del monarca asturiano infligiéndole una gran
derrota, pero ninguno de los escasos cronistas del reino astur-leonés, dejo
constancia de tal acontecimiento por escrito para la posteridad.

Francisco Panera se ha inspirado en la llamada leyenda de Jaun Zuria, El
sefior Blanco, y la mitica batalla de Padura (que, segun se cuenta, fue el germen
del futuro Sefiorio de Bizkaia) para dar forma novelada a un acontecimiento
arraigado en el imaginario popular vasco.

El autor recurre a la leyenda para recrear una narracion casi coral, en la que
numerosos y variados personajes conforman varias tramas condenadas a
converger. Desde la corte asturiana a la de una incipiente Escocia, desde los
desvarios asesinos de un siniestro bandido a la obstinacién de una mujer por
hacer valer su linaje por encima de todo. Desde la tormentosa relacion de dos
muchachas en un extrafio triangulo amoroso a la obstinacion de unos hombres
y mujeres por mantenerse fieles a sus cultos ahora llamados paganos. Desde
los juegos politicos de un joven caballero a la obstinacion de un fraile por liberar
la tierra de paganos y salvar sus impias almas...

Y de fondo, como si fuese la musica que acompariara la lectura del relato, la
mentira y el peso de la culpa para sostenerla, pues la mentira, como dice un
personaje en la novela, es tan necesaria para la vida como la verdad,
fraguandose con ella un mortero que mantendra cohesionado el mundo. Aunque,
a pesar de ello, siempre queda un rastro, similar a los restos de una hoguera ya
apagada, un rastro imposible de borrar, porque no cabe duda de que Mentir, es
encender fuego.



Un dia que os veia jugar

me dio por pensar que de crio
habria querido ser vuestro amigo,
porque sois divertidos y leales.

A dos amigos que nunca tuve,
pues la vida me premio con el espectaculo
de verlos aparecer de la nada y de crecer.

A mis hijos Koldo y Mikel.



“Biscaya fue sefiorio aparte antes que hubiese reyes en Castilla
i después estuvo sin sefior...”

“Leyenda de Jaun Zuria. Libro de los Linajes”
Pedro Alfonso de Barcelos, conde Portugués (1288—1346)



Capitulo 1

(Afio 847, reino de Alba)

—“Un miserable nunca te fallara. Aunque intente camuflarse, finalmente se te
revelara como lo que es”. Eso decia padre y escuchandote, hermano, comprendo
el sentido de su mensaje —sentencio el rey en la cara de Domnall al conocer
sus intenciones.

—Adopta una decision firme —respondié inquieto y nervioso, ignorando el
comentario de su hermano—. La traicién debe ser castigada.

Cinded mac Ailpin, el rey de Alba', decepcionado le dio la espalda,
asomandose a la ventana de su aposento, en el himedo castillo que desde no
hacia mucho se habia convertido en su residencia tras arrebatarselo a sus
enemigos pictos. Perdia la mirada en la calma del estuario, en la suavidad de la
pendiente de las praderas que lo custodiaban acudiendo a sumergirse en él,
mientras las palmas de sus manos apoyadas en la balaustrada soportaban
estoicas la gélida temperatura de la piedra. Apesadumbrado por no poder eludir
la toma de una decision que le atormentaria por el resto de sus dias, hubiese
preferido hundir en aquellas aguas la cabeza de su hermano, que tan poco apego
por la sangre de la familia demostraba tener.

—Dime, Domnall, ¢ serias capaz de hacerlo?
—Si llevase tu corona... jno lo dudaria!

Cinaed, revolviéndose rapido, le propind un duro golpe con el dorso de su
mano. Domnall, sorprendido, trastabill6 dando con sus posaderas en el suelo; de
seguido, el rey llev6 amenazante su mano a la empufadura de la espada que
colgaba de su cintura.

—Solo el que seamos de la misma sangre me refrena de clavarte mi hierro.
iNunca vuelvas a dudar de tu rey! ¢ Lo has entendido?

Domnall, desde el suelo, limpiandose un fino hilo de sangre que manaba de la
comisura de sus labios, asintié a regafiadientes.

—Y si puedes entender —prosiguié el monarca— que no te mate por ser mi
hermano, ¢ por qué no comprendes que haga lo mismo con nuestra hermana?

—Porque mi ofensa hacia ti es fruto de la impaciencia y del temor a perder lo
gue tanto nos costé ganar. Ahora, el asesinato de nuestro padre sera vengado
con la proclamacion de su estirpe como reyes. Los pictos pusieron su cabeza en
una estaca y nosotros ahora pondremos nuestras botas sobre las de todos ellos.

1 El Reino de Alba hace referencia en lengua gaélica (Rioghachd na h-Alba) al reino de Escocia.



Padre estaria orgulloso, por eso la ofensa de nuestra hermana es mayor si cabe.
iSabes que nos ha traicionado!

Cinded volvié a la ventana posando de nuevo su mirada en el curso de agua
que en el horizonte se adentraba en lo salado del mar.

Un afo atras, los pictos habian sufrido una fuerte derrota a manos de un
adversario comun: los vikingos. Aquella contienda con el enemigo del norte les
condujo a perder a su rey, al hermano de este e incluso el dominio de varias islas
gue rodeaban su costa.

Ahora, ese vacio de poder seria ocupado por él, por el rey de los pueblos
gaélicos del sur.

Aduciendo los derechos dinasticos que le correspondian por parte de madre,
e incluso por ser nieto de un rey picto, Cinded mac Ailpin acababa de unificar a
los pueblos de las tierras altas conformando el que seria conocido como Reino
de Alba. Ciertamente aln quedaban algunos focos pictos rebeldes de obstinada
resistencia, pero no dudaba en que los reduciria a nada. El matrimonio acordado
de su joven hermana Siubhan con uno de los mas fieles generales al rey picto
muerto, serviria para afianzar con la sangre de la familia los lazos con sus
antiguos enemigos, ahora aliados, y especialmente con el fuerte brazo que
comandaba a los pictos, superando un pasado de continua disputa entre sus
pueblos.

Y todo eso ahora podia derrumbarse por la actitud de su joven hermana.
—La decision esta tomada.
—Si no la condenas, no seras de fiar a los ojos de Cullen.

—Hoy mismo partiras al encuentro de Cullen y le dirds a ese apestoso picto
gue ella ha huido.

—¢ Pretendes que descargue su ira en mi?

—No contra ti. Acudiras con nuestro primo. Carga a Engas de cadenas y
arrgjalo a sus pies. Cuéntale que es quien prefié a su prometida, dale los detalles
gue te plazca, humilla el nombre de Siubhan si lo ves preciso, no creo que te
cueste demasiado, pero ella y el hijo que lleva dentro viviran.

—Cullen querra que también se haga justicia contra Siubhan por traicionar el
acuerdo de matrimonio, no solo contra Engas.

—Domnall... eso es imposible, Siub “ha huido”. Eso le diras.
—¢Huido? ¢ Como que ha huido?

—Partir4 este atardecer escoltada por varios hombres y algunas doncellas en
un knarr? rumbo al sur.

2 El Knarr (también conocido como Knorr o Kndrr) era un tipo de barco de carga empleado por los



—¢ Al sur? —Domnall ofrecié una sonrisa irbnica—. Da igual que la envies al
sur, al final, de una manera u otra, Cullen se enterara.

—No ira al sur de nuestras tierras, ni incluso al sur de las de los britanos. Ira
mas alla, mucho mas alla. —Domnall percibia la voz de su hermano casi
guebrada—. Nunca regresara, te lo aseguro. Dile a Cullen que emprendemos la
busqueda de Siubhan e invitale a participar con las fuerzas que estime
conveniente. En cualquier caso serad una empresa condenada al fracaso, nunca
la encontrara y nuestra reciente alianza con €l no se perderd. Sabré
recompensarle por este inconveniente.

—Sabes que perderas mucho dinero para mantener esa alianza.
—Domnall... es solo dinero.

Siubhan estaba a punto de retirarse a dormir. El arresto en sus aposentos
duraba ya dos dias, y si Cinded, su propio hermano que la habia recluido
después de abofetearla no la liberaba, le amenazaria con suicidarse; y en verdad
gue era una idea que valoraria llevar a efecto para evitar ser la esposa de un
antiguo enemigo, un hombre tan hosco y maloliente que seria mas propio de vivir
en las pocilgas que entre las personas. Su corazon estaba rendido a su primo
Engas, a quien se habia entregado por amor y también por llevar en su vientre
su semilla, pues creia que un hijo en su vientre forzaria su matrimonio con Engas
antes de que su hermano proyectase un futuro distinto para ella, algo que
comenzo a intuir poco antes de que los acontecimientos que condicionarian su
futuro se precipitasen sin control.

El destino de la joven Siubhan ya habia sido acordado con Cullen, el general
picto ahora a servicio de su hermano junto con su numeroso ejército, una dote
nada desdefiable para un rey cuyo trono era muy inestable. Y asi, aquellas
promesas de juventud en las que Cinaed le aseguraba a su hermana que nunca
seria mercancia para alianzas quedaron en nada.

La puerta se abri6 violenta entrando cuatro soldados y, sin ofrecer por su parte
nada mas que una timida resistencia, fue amordazada y atadas sus manos;
después entro el rey quedandose a solas con ella.

—Siub... tu actitud, tu embarazo supone un duro contratiempo para la familia
y para nuestro pueblo. No somos las personas muchas veces duefias de
nuestros destinos y este es uno de esos casos. —Hizo una prolongada pausa—
. Sin tu saberlo habias sido otorgada en matrimonio, sin yo saberlo te entregabas
a otro hombre al que no dudo que amas y que te corresponde. Ciertamente os
habria permitido matrimoniar como planeabais de no haber sido por esta alianza,
pero ahora a ojos de nuestro pueblo y de nuestros aliados eres una traidora. No

pueblos nérdicos, muy similar en su estructura a los famosos y temidos Drakars. Este barco tenia una
mayor longitud y calado que los Drakars, y aunque era algo mas lento y maniobrable que estos, podia,
por contra, transportar mas peso y tripulacion.



sé a cuantos hombres, mujeres o nifios habré matado o moririan por mis
decisiones. Siub, te juro que no lo s€, pero me repito muchas veces, quiza para
convencerme, que todas esas muertes tuvieron un sentido en nuestra historia, y
ahora traiciono esa idea porque no puedo cargar con tu muerte.

Siubhan miraba suplicante a su hermano para que la desamordazase. No era
ya tanto su destino lo que le preocupaba, sino la suerte que correria Engas, pero
Cinaed queria evitar escuchar sus suplicas para no incrementar mas su
desanimo.

—No te esfuerces, no oiré nada mas. Seras exiliada y nunca volveras. Partiras
ahora mismo hasta los confines mas lejanos del mundo vy alli intenta encauzar
una nueva viday... perdonar a tu hermano.

El rey, avergonzado y cabizbajo, abandoné la estancia. Los soldados
retornaron a la habitacién y, con la oscuridad de la noche como aliada, la
acercaron en volandas hasta la orilla de la ria.

El rey les siguié unos metros, retrasado. Al llegar junto a Duer, uno de sus mas
fieles lugartenientes que aguardaba a la princesa para partir, posé su mano en
su hombro.

—Haz lo que te dije. Llévala al sur, busca un lugar en el que la acojan y pueda
vivir con dignidad. Llevais riquezas suficientes para comprar alguna que otra
voluntad y para que la princesa pueda comenzar una nueva vida. Una vez que
esté asentada, que las damas se queden con ella y los demas podréis regresar.
En tus manos dejo el tomar las decisiones necesarias ante los avatares que 0s
puedan surgir.

—Permanece tranquilo, mi rey, que no te defraudaré.

—Duer, ya sé que no es una misién al uso, y ciertamente te echaré de menos
en los combates que estan por venir para someter a los pictos aun rebeldes, pero
esta mision es distinta; quizas en medio de tanta lucha, de tanta sangre, sea lo
Unico decente que hagamos. Salvar dos vidas cuando segamos tantas otras...
¢ No te parece un contrasentido?

Duer se tomo6 un tiempo para responder mientras desde la penumbra
observaban como la princesa era embarcada a la mortecina luz lejana de un par
de teas.

—Quiza el creador en el dia que juzgue nuestras vidas, tenga a bien tener en
cuenta que una vez, al menos una vez, arriesgamos todo un reino por salvar a
una mujer.

—Puedes estar seguro, Duer, de que Alba estara a salvo. Comprendo tu
inquietud y agradezco tu sinceridad.

—Eres mi rey, pero no puedo obviar que desde nifios somos amigos... Cinaed.

—Por eso te he elegido para este cometido.



—Cuidaré de tu hermana como si fuese mia.

El rey abrazd a su amigo antes de que este abordase la nave por la
tambaleante pasarela.

—iMaldita sea! jApagad ya esas teas! Soltad cabos y dejemos que la marea
nos vaya arrastrando y que ningn remo comience aun a bogar. Debemos ser
muy silenciosos.

Mientras Duer seguia impartiendo 6rdenes, el knarr que antafio fuese hecho
preso en alguna incursion vikinga, comenzo a deslizarse por el negro espejo que
era la lamina de agua del estuario, buscando el mar. El rey esforzando la vista
intentaba distinguir la silueta de la nave que se iba perdiendo en la oscuridad.
Un providencial instante en que la luna asomé entre las nubes, iluminando con
su palido refulgir las praderas que bordeaban el curso del agua, concedié al
monarca una ultima vision del barco en el instante en que su vela desplegada
atrapaba un ligero viento. De nuevo las nubes oscurecieron al astro nocturno,
inundando aquella parte del mundo y el propio animo del monarca de oscuridad.

Habiendo recorrido una distancia prudencial y sabiéndose lejos del oido y de
la vista de cualquiera cercano al castillo, Duer ordené a la escueta tripulacion
gue comenzase a remar. Ya proximos al abrazo con las aguas del mar, el viento
del norte arrecié providencial para hinchar la vela evitando el esfuerzo de los
remeros.

Siubhan mac Ailpin sentada a popa de la embarcacion, liberada ya de mordaza
y ataduras, gir6 su vista atras pero no vio nada. Derram0 silenciosas lagrimas
por su hombre sin saber que Engas habia sido condenado a pagar con su vida
el precio de su amor.

La travesia fue durisima. A las inclemencias del tiempo, a los embates del
océano cuando sus aguas se tornaban hostiles, se unia la incertidumbre de
aguella extrafia mision. En mas de una ocasion asomd por la cabeza de los
marineros amotinarse y concluir aquella empresa de una manera tajante.
Algunas miradas hacian a Duer temer que en cualquier momento la chispa del
motin prenderia, pero nada de ello ocurrié. Las advertencias del rey fueron
claras: “protegeréis su vida con las vuestras y las de vuestras familias quedan a
mi cuidado”. Pero también ocurrié algo que nadie habria sospechado en las
primeras jornadas de viaje.

El espacio en el navio era muy reducido, y muchas las horas de quietud sin
nada mas que hacer que mirar el horizonte o buscar la figura de aquella joven
gue en la popa de la nave perdia su mirada en la nada y otras posaba con dulzura
sus ojos en los rostros de aquellos hombres y mujeres que, desarboladas sus
defensas, eran incapaces de no rendirse al encanto de la princesa. Entonces se
reprochaban aquellos pensamientos que acudian a sus cabezas mas por temor
gue por propio convencimiento, lamentando en parte el destino de la joven.



Hubo tres jornadas consecutivas de calma, en las que el mar se torn6é en una
superficie tan lisa y plana que se diria que era posible caminar sobre él. Tres
dias en los que ni la mas leve brisa fue capaz de mecer un solo cabello. Una
monotonia solo rota por el sonido del agua al chapotear en ella los remos, solo
rota por los jadeos propios del esfuerzo de los hombres que por turnos se
relevaban en el bogar. Al amanecer del cuarto dia, Siubhan abandon6 el estado
ausente que la mayor parte del tiempo la envolvia y comenzé a cantar. Los sones
de una antigua melodia escocesa en la hermosa voz de la princesa, hicieron
detener los brazos de los hombres en su esfuerzo al remar, embelesados por la
sonoridad de aquella melodia. Una réfaga de brisa acudié como una llamada a
la cita con la voz de Siub; después la brisa se torné en viento a medida que ella
iba alzando el volumen de los sones de la melodia. Imbuidos todos (quizas la
propia princesa también) de una extrafia mistica, el viento se torno furioso e
hinché la vela empujando de manera definitiva la nave hacia el lejano sur.

Fueron dias en los que se encontrd indispuesta, y tan solo cuando cantaba
parecia olvidarse de sus dolencias. Fue consciente de que la semilla que tan
solo una vez Engas habia depositado en su vientre, habia comenzado a
germinar. Ya carecian de sentido las argucias para eludir la boda con Cullen
cuando dijo a su hermano que estaba embarazada, que las relaciones carnales
entre ella y Engas se remontaban a bastante tiempo atras. Aquello lo hizo sin
saber a fe cierta si estaba encinta: solo habia sido una vez la que yacié con
Engas, una sola.

Cuando la encerraron no podia confesar la verdad, pues su destino estaria en
los aposentos de Cullen. La confianza en que a su hermano se le pasaria aquel
acceso de ira la convencié de seguir manteniendo la farsa. Después fue
amordazada y embarcada igual que un fardo de los que albergaban provisiones
para la travesia. Nadie mas que ella supo nada de un plan tan ingenuo como
eficaz al final, ahora que era la ultima en corroborar algo que todos creian como
cierto, al ser consciente de que estaba embarazada.

Un atardecer, una linea ocre se dibujo en el horizonte cuando el sol ya se
habia sumergido en las aguas. La esperanza se torné en alegria cuando Duer,
tras comprobar meticuloso la carta de navegaciéon que el rey le habia entregado
y los datos que sobre los astros anotaba cada noche, comunicé a todos que
aguella era la costa de su destino.

Capitulo 2

(Afo 870, corte de Alfonso Il en Oviedo)

El monarca asturiano, tras la copiosa comida, se habia quedado traspuesto.



Sus dedos seguian los relieves labrados por los brazos de la silla en los que los
suyos descasaban; la cabeza, ligeramente ladeada hacia atras, reposaba en el
alto respaldo. No era de su agrado quedarse dormido asi, un suefio por el que
se veia sobresaltado a cada momento para volver de nuevo a caer preso de él.

Conocedores como eran los criados de que cualquier mensaje personal debia
ser notificado en el momento, uno de ellos se acerco con total sigilo hasta al
monarca con intencion de entregarselo. Su torpeza sobresalté al rey, poniendo
su corazén en un pufio.

—Perddn majestad
—iQué demonios!
—Un mensaje sefior... Viene de tierra de moros

—¢ De tierra de moros? ¢,Quién demonios...? —repitié confuso acomodandose
en la silla.

—Es de su hermano, sefior... de Bermudo Ordoénez.

El rey arque0 las cejas en claro signo de sorpresa y después fruncio el cefio.
Escuchar el nombre de su hermano le habia devuelto la lucidez, abandonando
el aletargamiento conferido por la siesta. De seguido Froila asomo por la entrada
de la estancia del rey.

—Con vuestro permiso...

—Adelante —respondio6 el rey a su buen amigo y mejor consejero Froila de
Onis—, acabo de recibir una extrafa sorpresa.

—Estoy enterado. jUna carta de vuestro hermano!

El rey ordend al sirviente que les dejara solos y comenzé a leer para si el
mensaje del traidor, a refugio del propio emir de Cérdoba Muhammad | desde
gue él, Alfonso Il de Asturias, recuperase el trono tras el intento de usurpacién
por parte de su tio, el conde Fruela Bermudez con la colaboracién de todos sus
hermanos.

Su castigo bien se lo habian ganado, pues les fueron sacados los ojos antes
de morir. Solo Bermudo habia conseguido huir encontrando proteccién entre los
musulmanes, sus mas odiados enemigos. Curiosa la vida, pensaba el rey, que
en ocasiones revela situaciones tan inverosimiles como esa.

Froila, desde un rincén de la estancia, observaba por una ventana la finisima
lluvia que casi como una neblina empapaba las ocres paredes del hermoso
palacio real que levantase el gran Ramiro I, abuelo de Alfonso, en una hermosa
ladera a las afueras de Oviedo. A ratos volvia la mirada hacia su amigo el
monarca, que parecia releer unay otra vez el pliego de la misiva.

—Te noto inquieto, Alfonso.

—Me suplica el perdon —concedié a responder tras una prolongada pausa.



—¢Te lo suplica? ¢No esta enterado acaso de la suerte que han corrido los
conspiradores?

—Si que lo sabe. jBien lo sabe! Aun asi me suplica el perdon y el permiso para
retornar, poniéndose a mi servicio con mi palabra como garantia de que le
respetaré la vida.

—Bermudo es mas inteligente de lo que suponia.

—¢ En serio lo crees? Podria permitirle regresar y después hacerle sacar los
0jos como a mis hermanos.

—¢ Me permites leer la carta?

Froila camind hasta el rey a recoger el manuscrito y regreso a la ventana
buscando la luz, leyéndola atentamente. Después, sus 0jos buscaron
perdiéndose en la lluvia que ahora se habia tornado casi torrencial difuminando
las siluetas de los montes, un instante de reflexion.

—Te lo vuelvo a repetir, es mas inteligente de lo que suponia, incluso ha sido
capaz de burlar la segura vigilancia a la que le sometera el Emir y hacerte llegar
Su mensaje.

—Ya lo has visto. Me insinda que aun quedan desafectos a mi corona, lo que
es cierto sin duda, que seria posible conseguir que todos acepten la situacion
politica con la integracion de...

—De todos ellos si él es perdonado —corroboré Froila al terminar de leer la
carta.

—iMaldito sea! Mi familia, Froila, jmi propia familia! Unos viles traidores. De
no ser por mi tio, el conde Rodrigo que me cobij6é hasta recuperar la corona, ese
mal nacido de Fruela estaria al frente del reino y mis hermanos, como aves
carrofieras, revolotearian a su alrededor. Su solo recuerdo me provoca nauseas.

—Ahora la corona es tuya, pero debes reconocer que eres el primer monarca
gue lo es por sucesion, nunca hasta ahora habia sido designado rey sin ser
elegido.

—Todo habia quedado bien claro durante el reinado de mi padre y nadie
mostrd contrariedad alguna. Aprovecharon que estaba gobernando Galicia a la
muerte de mi padre para arrebatarme la corona —respondio colérico.

—Ademas de respetar a tu padre, a Ordofio, que Dios tenga en su gloria, le
temian. En vida nadie se atrevid a mostrar la menor desafeccion por su
primogénito para no contrariarle. Otra cosa es lo que ocurrié a su muerte. Un
nuevo rey alejado de la corte con apenas dieciocho afios y tantos nobles
intentando agrandar los dineros de sus bolsas...

—iY la envidia, Froila! La envidia y la traicién de la propia familia. —EI joven
rey hizo una pausay se apoyo junto a Froila en el alfeizar de la ventana. La lluvia



tintaba de gris la atmosfera desdibujando en un blanco ceniciento los empinados
montes que rodean la ciudad de Oviedo—. ¢ Sabes? Tengo continuas pesadillas
con ellos. Se me aparecen como espectros en mi cuarto con las cuencas de los
ojos vacias suplicando perdon. jEs horrible! Si no desaparecen de mi cabeza
acabaran por volverme loco.

—No era decision facil ejecutarlos, pero no haber sido tan expeditivo a la larga
te volveria a provocar problemas.

—TU crees que debo perdonarle. Dimelo sin ambigledades y sobre todo el
porqué.

Froila, le mir6 fijamente a los ojos.
—Bermudo solo quiere salvar el pellejo.
—Eso ya lo ha conseguido. EI Emir le protege.

—Y supongo que no sera un plato de buen gusto para él. Quiza aun le quede
algo de dignidad. Bermudo, de haber triunfado la trama de tu tio Fruela, ahora
estaria guerreando contra los musulmanes, sabes de sobra el odio que les
profesa. Creo que realmente prefiere poner su vida en tus manos que seguir
existiendo a costa de someterse a sus mas odiados enemigos.

—Necesito poner orden en la corte, mi abuelo Ramiro pasé su reinado
luchando contra las conjuras aqui en casa, también contra los musulmanes, y
cdmo no, jcontra los vizcainos! Después Ordofio, mi padre... mas de lo mismo.

—Y ahora ta te encuentras en una situacion similar. Los ataques de los
musulmanes no cesan por la frontera y Vizcaya esta en armas de nuevo.
Demasiados frentes, Alfonso, demasiados.

—EI ejército esta preparado. La campafia es inminente y seremos
implacables.

—Respecto a eso..., creo que deberias meditar tu participacion en la misma.

—Mi padre lo hizo hace veinte afios y en apenas cinco meses apacigu6 toda
la frontera arrebatando nuevas plazas a los musulmanes y sometiendo una
revuelta de los vascones.

—Cierto, pero no veo prudente que abandones la corte.

—Debo mostrar una imagen serena ante el musulman. Si sospechasen que
temo mas por ser derrocado por los mios que por someterles a ellos, alentaran
sin duda intrigas en el futuro. Es triste reconocerlo, pero siempre hay alguien
cercano dispuesto a venderse.

A Froila se le iluminé la mirada. Un brillo que Alfonso reconocia en su amigo
cuando asomaba en su mente algo interesante

—iManda a Bermudo!



—¢ A Bermudo? ¢ A donde?

—iA la guerra! Es un buen soldado, de eso no hay duda, pero sobretodo
piensa en las consecuencias. Te muestras magnanimo perdonando al hermano
traidor, un gesto que sera muy tenido en cuenta por sus afines, porque sin duda
estan con mas miedo que €l a pesar de permanecer ocultos y, por otro lado, le
haces probar su valia sin tu correr riesgos en la batalla. Bermudo asumira el
papel de un infante, el del hermano del rey en la guerra.

—Sabes que por riesgo...

—Lo sé, nunca te has echado atras ante cualquier afrenta, pero ahora tu sitio
esta aqui, afianzando las lealtades a tu reinado. Obligaremos a Bermudo a que
nos revele los nombres de todos los implicados en la conjura. Muchos salieron a
la luz, pero otros permanecen en la sombra. Si regresa entenderd que solo
evitara tus represalias si se aviene a colaborar.

—No hacerlo seria poner en evidencia ese perdon que solicita.

—Asi es. Con su vida dependiendo de tu voluntad, podras limpiar corte y reino
de desafectos. Seremos precisos y discretos, concédele el perdon solo a él y sin
levantar sospechas haremos caer uno tras otro a los traidores y Bermudo
guedara restituido de facto en su dignidad.

La conversacion se alargo por horas, trazando los planes de lo que debia ser
la campafa, llegando a la conclusion de que bastaria con reunir una fuerza algo
inferior a los tres mil hombres.

Al dia siguiente, parti6 de Oviedo el mismo mensajero de regreso con la
respuesta del monarca. Bermudo era perdonado y el rey solicitaba su inmediata
presencia.

Asi sucedi6é un par de semanas después cuando Bermudo pudo consumar su
huida y regresar a Asturias.

Sin ningun tipo de afeccion, lo primero que hizo el rey fue acudir con Bermudo
ante los sepulcros de sus hermanos ejecutados. Ciertamente sobrecogido ante
aguellos pequefios tamulos de tierra, el infante temia por su vida, pero tanto peor
gue saberse traidor a su estirpe lo era a su ser como cristiano refugiandose entre
los enemigos de su fe. Frente a las tumbas de sus hermanos, se postro de
rodillas ante el rey implorandole de nuevo el perddn.

Alfonso le exigi6 que revelara todos los nombres de aquellos que hubiesen
apoyado, aunque fuese timidamente, el intento de usurpacion. El perdén o no a
sus vidas quedaria Unicamente a juicio del rey. Al hacerlo le seria restituida su
dignidad como infante, otorgandole el mando que compartiria con Froila de Onis
al frente de las tropas que emprenderian esa primavera la campafa de castigo
por la frontera musulmana y por la desafecta Vizcaya. Bermudo, inclinando la
cerviz, acepto la voluntad del rey.



Esa noche, Alfonso dejé de su sufrir las pesadillas. Las figuras de sus
hermanos con las cuencas de los 0jos vacias dejaron de atormentarle.

Capitulo 3

(Afio 870, Vizcaya)

Siubhan dirigia la vista hacia el norte, siguiendo el flujo de las aguas del
estuario en su desembocadura en el océano. Trataba con ello de visualizar en
su mente las lejanas costas del reino de Alba, su antiguo hogar. Un recuerdo tan
vago y difuso como el del rostro de Engas, que cada dia que pasaba se le tornaba
mas borroso, maldiciéndose por ello.

A veces desaparecia largas horas acudiendo siempre al mismo acantilado
donde gustaba de sentarse sobre las rocas, retando al mar alli donde las olas
rompen con fuerza. Si el dia era gris y la brisa del norte traia gotas de fina lluvia,
Fruiz sabia que la encontraria alli.

En ocasiones ella le decia, si acudia a su encuentro y compartia su silencio,
gue aquel viento que les enredaba los cabellos procedia de su pais.

—YViene de lejos, de mi hogar. Trae la lluvia del norte y el aroma del humo de
los hogares de Alba, de la campifia empapada por la que se ha deslizado
impregnandose del olor de su tierra y su hierba.

Y con tales pensamientos cerraba sus ojos despertando a veces en su voz
una melodia tan dulce como languida que a Fruiz cautivaba, aunque no
entendiese qué decian aquellas palabras extranjeras. Asi ocurria que en
ocasiones era imposible distinguir si las gotas que salpicaban el palido rostro de
Siubhan lo eran de lluvia traida en volandas por la brisa o si se habian
descolgado de sus ojos.

Aquel horizonte donde clavaba su mirada, era por el que ella y su séquito
llegaron a aquellas tierras de Vizcaya un lejano dia para penar por su destierro.

(Afos 847- 848, Vizcaya)

La prevision de su hermano el rey de dotarla de una importante suma de
riquezas y el buen mando de Duer al frente de aquella mision, hicieron que en
poco tiempo la princesa comenzase a encauzar una nueva vida acorde a su
dignidad.

Duer, después de divisar la costa cantabrica, enfilo la proa del knarr por el
primer estuario con el que se topd, previsor de dar con algun puerto o aldea



donde poder desembarcar.

Lo hicieron en un pequefio embarcadero cercano a una aldea de nombre
Busturia, en las orillas de aquella ria.

Los comienzos no fueron sencillos. Vencida la inicial desconfianza que aquel
grupo de extranjeros desperto entre los vecinos de esa y otras aldeas vecinas,
al ser conscientes de que aquella siniestra embarcacion no representaba
amenaza alguna y tras ser conocedores posteriormente de la triste historia de la
princesa que alli llegaba desterrada, los gestos afables hacia ella y sus
acompafantes aliviaron en gran medida la inquietud de los recién llegados,
aunque naturalmente la historia de la que los lugarefios fueron conocedores
obviaba algo que pronto se haria evidente, que la princesa iba a ser madre.

Duer traté de convencer a Siubhan de que era preciso hacer entender a las
gentes que habia enviudado y que por una disputa al trono con su hermano, este
la habia desterrado. Siubhan, obcecada en no negar de por vida a Engas,
rehusaba hacerlo, amenazando con desbaratar tal ardid si Duer trataba de
llevarlo adelante.

Duer, apesadumbrado, maldecia una actitud que a ratos consideraba
caprichosay otros en cambio comprendia, pero no cesaba en el empefio de idear
estratagemas que no mancillaran el honor de la joven hermana de su amigo,
tanto por fidelidad a la amistad que le unia con el rey, como por los sentimientos
gue ella comenzaba a despertar en él.

Uno de los personajes de aquel lugar que mas ofrecié su apoyo a los recién
llegados fue el noble local Lope Fruiz, sefior de Busturia, donde tenia casi a
punto de finalizar la construccion de una austera casa torre. El caballero, tras ser
conocedor del rango de la recién llegada y su séquito, ofrecio cobijo a la princesa
en su propio hogar que, a pesar de las obras, podia ser habitado en su mayor
parte.

La hospitalidad del noble fue secundada por las gentes de Busturia, una aldea
de casas de labriegos y pescadores dispersas a lo largo de aquel hermoso paraje
a orillas de la ria, que acogieron a los extranjeros como unos mas entre ellos.

Duer no era ajeno a las expresiones que asomaban en el rostro de Fruiz
cuando la princesa estaba cerca, ni tampoco a las miradas o a las atenciones
amables que tenia para con ella, y tampoco Siubhan era indiferente a la actitud
del noble vizcaino.

Fruiz rondaria la treintena, era de facciones agradables y aun permanecia
soltero. Un par de afios antes, la repentina muerte de la que iba a ser su esposa
le habia sumido en la melancolia y ahora presentia que aquella desazén
comenzaba a desvanecerse. Asi se lo confes6 no sin dificultad una noche a
Duer. Con la lengua desatada por el vino ingerido, una vez que la princesay sus
damas se retiraron a descansar, los dos hombres alargaron la velada. Duer



conocia algunas palabras sueltas en romance, pero el interés puesto por ambos
en hacerse entender superé aquella barrera idiomatica, que los primeros dias
parecia infranqueable. Ahora estaba seguro de que Fruiz no dudaria en tomar a
Siubhan como esposa. Solo habia un inconveniente, pero el embarazo de
Siubhan aun no era notorio. Segun la princesa, la semilla que crecia en su vientre
lo llevaba haciendo desde hacia un par de meses escasos. Aun habia tiempo de
dar la vuelta a la situacion, aunque Duer sabia que el mayor escollo a salvar
seria la voluntad de la joven.

A la mafana siguiente, simulando un paseo por los alrededores de la casa
torre donde se hizo el encontradizo, Duer fue claro y conciso.

—Debes yacer con él.

La palidez de la cara de Siubhan desaparecio al instante; su rostro encendido
no dejaba lugar a dudas de que estaba a punto de estallar en un ataque de ira.

Adelantandose a tal reaccion Duer intent6 transmitir un gesto conciliador con
su mano intentando explicarse.

—Tu obstinacién al no revelar tu embarazo nos conduce a tomar otras
alternativas. Puedes entender lo que te voy a decir o no, pero que sepas,
Siubhan mac Ailpin, que ya no estas en tu pais, y aunque estamos para servirte
también nos debes corresponder con tu compromiso y no arrojarnos a una
situacion insostenible. jNo somos nosotros los responsables de esta situacion!

—¢ Me reprochas algo, Duer?
—Todavia no.
—Si mi hermano te escuchase te arrancaria la lengua.

—Parece que olvidas que fue tu hermano quien te desterr6. Mantenerte a
salvo y en lo posible encauzar tu vida es mi mision, pero si no colaboras
regresaremos a casa Yy te quedaras aqui abandonada a tu suerte.

Siubhan se alejo seguida de Duer por una vereda sombria y angosta que iba
directamente hacia el curso del agua, deteniéndose al llegar a la orilla.

—Lo que me propones es humillante.

—No veo otra posibilidad. Si no piensas en ti, hazlo por tu hijo. Esa criatura no
es culpable de los acontecimientos que van a rodear su venida a este mundo.

—Pero Duer...

Siubhan estaba a punto de romper a llorar. Duer no queria herir su orgullo,
pero la ocasion que se presentaba era Unica y debia apostar fuerte por ella.

—Escuchame, princesa: Fruiz ha sido muy hospitalario al acogerte en su casa
y muy digno por su parte ocupar otra propiedad. No hay duda de que ese hombre
esta prendado por ti. Supongo que eso no lo habras pasado por alto, asi me lo
dio a entender anoche tras la cena. Intuyo que queria sondear sus posibilidades



en tal caso.

Siubhan de sobra se habia dado cuenta de que en aquel hombre, que en el
gue hasta el momento no habia encontrado motivo de desagrado alguno, se
habia despertado una cierta devocion por ella cada vez que aparecia ante él.

—Muéstrate agradable, afectuosa, déjate llevar por...
—iDi claramente que me meta en su lecho!
—Ya lo he hecho.

—¢Y qué te hace pensar que una vez que sacie sus ansias conmigo se
avendra a...?

—¢ A tomarte por esposa? Lo hard, estoy seguro. No olvides que se trata de
un modesto caballero y tu eres hija y hermana de rey. Quiza su rango no esté a
la altura de tu dignidad, pero el tiempo nos apremia. Ademas, cuentas con una
gran cantidad de oro como dote que no desdefiara en absoluto.

—Pero Duer... —pronuncié casi como una suplica. Una mirada languida y
profunda se clavo en los ojos de Duer, una mirada que le heria. Por unos
instantes dudé en tomarla para si, abrazarla y subirla de nuevo al knarr y partir
hacia... ¢ hacia dénde? Hacia ningun lugar.

En ocasiones la vida hace ajenos a sus protagonistas de sus propios destinos
y la mente puede traicionar esbozando dudas que como quimeras deben
desvanecerse y Duer era muy consciente de su papel en el mundo.

—Debe creer que el hijo que llevas dentro es el suyo. Segun tus calculos hay
casi dos meses de adelanto, pero no creo que sea 6bice para que el noble
muerda el anzuelo. Una criatura en ocasiones se adelanta...

—¢Y por qué no decirle ahora que he enviudado, y que hallandome
embarazada he sido exiliada...? TU mismo sugeriste eso anteriormente.

—Lo hice y desdefiaste mi propuesta. No podemos saber cédmo reaccionaria
ahora si le contamos una historia diferente. Aquello era apropiado para justificar
tu estado de embarazo, pero ahora se abre una nueva posibilidad mucho mas
conveniente. No es algo de lo que podamos mostrarnos orgullosos pero
scuantos padres hay por el mundo que creen serlo de sus hijos cuando en
realidad...? Duer hizo una pausa dejando la pregunta en el aire, tomando a la
princesa por el brazo y obligdndola a mirarle, pues se mostraba esquiva y huidiza
mientras hablaba.

—Fruiz no parece un mal hombre, apostaria a que podrias tener una vida
comoda vy feliz con él, ademas reconoceria a tu hijo como suyo. Ese pequefio
nunca seria considerado un bastardo.

La princesa se deshizo de la presion de la mano de Duer en su brazo,
alejandose sin ofrecer ninguna respuesta.



Duer aconsejé al noble que se hiciese ver a menudo por la princesa, que
conocia por boca de una de sus damas que ella le veia con muy buenos 0jos.

La chispa del entusiasmo prendi6 en Fruiz de inmediato. Esa noche les invito
a cenar y las siguientes también.

Fruiz habia estado todo el dia dandole vueltas a la idea, jseria tan facil y tan
placentero para los dos! Sabia como elaborar los hongos. Aquella que habria
sido su esposa le habia iniciado en el conocimiento de tales artes, métodos para
alcanzar otros estados de consciencia, para sentir lo que los cristianos jamas
podrian experimentar, para convertirse en un fiel creyente de la antigua religion
del culto a Mari, la madre de la tierra, la que todo oye y todo lo ve. Un credo que
se habia vuelto proscrito en su propia tierra y que poco a poco era arrinconado.

Tales inclinaciones Fruiz las mantenia en secreto, pero tras la muerte de su
amada, ocurrida precisamente tras una ingesta de hongos, se comprometié aun
mMAas a mantenerlas vivas en su corazon.

También sospechaba que aquella muerte entre fuertes dolores de vientre,
vomitos y un estado totalmente fuera de si, era consecuencia de haber
consumido alguna seta venenosa 0 quizas erraron en las proporciones
consiguiendo un efecto demasiado potente. Todo era posible y asi lo lamentaba,
pero en los dos afios pasados desde su fallecimiento se habia hecho conocedor
de toda cuanta arte al respecto pudo aprender y experimentd en su propio cuerpo
con tales remedios, llegando a contactar con numenes y seres del inframundo,
escuchando sus mensajes que después, lamentablemente, no lograba recordar
con exactitud al volver a un estado mas terrenal.

La princesa extranjera le hacia arder en deseo. Esa noche seria suya, no seria
dificil aderezar la cena con unos hongos camuflados que les harian alcanzar un
grado de desinhibicion tal, que se entregarian a sus mas encendidos deseos y
después... después le ofreceria el matrimonio.

Duer y otras damas que habian acudido en las noches precedentes a
compartir la mesa del noble, no lo hicieron esta vez por peticion del propio Fruiz.
Duer, presintiendo que su plan estaba a punto de culminar, se mostré cooperante
con el noble local.

Una vez mas, la barrera del idioma no fue 6bice para trasmitirse uno y otro los
mensajes necesarios. Fruiz agradecia y comprendia la complicidad de Duer para
gue lograse tomar a Siubhan como esposa. Aquellos hombres y mujeres, aunque
leales servidores de la dama extranjera, ansiaban sin ninguna duda en regresar
a sus hogares y suponia que aquello no sucederia hasta que la vida de la
princesa quedase perfectamente encauzada.

Por otro lado, ese matrimonio le haria entroncar directamente con un linaje
real y también a aumentar sus riquezas con la gran dote que sin duda portaba la
princesa.



A Siubhan, por su parte, la compafia de Fruiz no le desagradaba en absoluto;
en ocasiones incluso se mostraba divertido y eso la complacia. Su aspecto, tan
distinto al de los hombres de su pais, le atraia: su tez mas morena, su pelo negro
que, lacio, se derramaba por sus hombros y una fina y cuidada barba que
marcaba con severidad su rostro anguloso.

Dentro de ella anidaba la duda de si el plan de Duer podria llevarse a efecto.
Resultaba irénico que el mismo ardid que se habia derrumbado para vivir junto
a Engas, fuese ahora necesario con alguna pequefia variante, como la
paternidad de la criatura que llegaria al mundo.

Siubhan se sentia en deuda con aquellos hombres y mujeres que la
acompanfaron al exilio, pues nunca ofrecieron un reproche y, si alguna ocasion
descubria ira 0 hartazgo en sus gestos, bajaban la vista respetuosos al reparar
en su presencia.

Todo podia solucionarse esgrimiendo una mentira ante Fruiz. Quiza bastase
decirle que en su familia todas las mujeres siempre habian tenido tendencia a
alumbrar antes de tiempo consciente de que el tiempo de gestacion en ningun
caso llegaria a los nueve meses a los ojos de Fruiz, pues cabria la l6gica
posibilidad de que creyese que ya habia arribado a aquel lugar en estado. Si el
amor efectivamente se despertaba en él, quizd nunca reparase en tal idea.

No le agradé descubrirse tan arpia trazando un plan para engafiar a un hombre
gue le abria su corazon, pero al poner en un lado de la balanza el engafio a Fruiz
y en el otro el porvenir de su hijo junto al futuro de todo su séquito y su existencia
mas 0 menos comoda, fue sencillo decidirse.

Decia en ocasiones su difunto padre que las mentiras conforman parte de la
argamasa gue cohesiona los sillares de piedra que levantan el mundo, que las
mentiras son tan necesarias como las verdades en su justa medida, y si en
ocasiones hay que tener valor para asumir el peso de la verdad, no es menos el
esfuerzo para hacerlo con el de una mentira cuando esta se convierte en verdad
para aquellos a los que se aprecia.

La velada transcurrié amena y divertida. Incluso Fruiz le sorprendio diciéndole
gue él mismo habia participado en la elaboracion de algunos de los sabrosos
platos que degustaban. Aquello le parecié sorprendente en un hombre y le
agrado. Poco a poco se iba mostrando mas afable y desinhibida, sintiéndose casi
flotar mientras de sus labios no paraba de fluir la conversacion que Fruiz fingia
entender: incluso se atrevia a contestarle en una lengua imitando a la de la
princesa. Eso les divertia y a Siubhan le hacia reir. La cena fue regada con
abundante vino y, en un momento de descuido, Fruiz la beso.

Sus sentidos se abandonaron por completo. Quiso encontrar en aquellos
labios el recuerdo de Engas, pero la boca que la encendia en deseo era otra.
Fruiz no era un muchacho como Engas y Siubhan se arrojé en su brazos,
extrafiada de como no era capaz de refrenarse en su ansia de entregarse a aquel



hombre.

Afuera comenzaron a sonar aun lejanos los truenos de una tormenta que se
acercaba.

Fruiz, perdido el control, recuperd por un par de segundos la consciencia
corroborando que sin duda se habia excedido en la cantidad de hongos
alucindgenos empleados. La boca se le secaba y era incapaz de saciarla
bebiendo cada vez mas vino y ofreciéndoselo de su copa a Siubhan, que con
ansia y agrado lo aceptaba. Tomandola en brazos caminé con ella hasta su
alcoba sin dejar de besarla.

La tormenta ya estaba sobre la casa torre de Busturia. Una inesperada
ventolera abrio la ventana del aposento apagando las velas que lo iluminaban.
De afuera entraban los fogonazos de los relampagos que alumbraban la estancia
por tan solo un momento. Siubhan, desprendiéndose de sus ropas, se recosto
en el lecho, mostrandose fragil y decidida a la vez, contornedndose lasciva,
cubriéndose Unicamente con su melena de color entre el rubio y el rojo que se
desparramaba sobre su pecho, ofreciendo a Fruiz sus brazos extendidos.

Un nuevo relampago le reveld a Fruiz la inquietante presencia que les
acomparfiaba. Sugaar?® estaba a su lado. El joven noble evitaba mirar al rincén de
la estancia donde le habia visto, jalli estaba la serpiente blanca! Con unos
inquietantes o0jos negros aguardaba enroscada en guardia, parecia que en
cualquier momento le fuese a atacar. Quiso marcharse de alli, intent6 gritar y
apartarse del abrazo de la princesa que ya abiertas sus piernas esperaba la
acometida de su miembro. Abrazada a él, transmitia todo su calor y sensualidad
a través de su piel desnuda. Fruiz percibié que ya no tenia el control sobre sus
actos. Sugaar dominaba su voluntad y ocupaba su cuerpo, haciendo por ende
suya a la princesa.

Aterrado, quiso sin éxito prevenirla de que aquel numen acudia alli a robarle
su lugar, a tomar para si a la mujer que habia engafiado mediante aquel ardid
para poseerla. Siubhan apreté con fuerza sus manos, que rodeaban las caderas
de Fruiz, provocando que este entrase por fin dentro de ella. Los compulsivos
vaivenes de la cépula se hicieron cada vez mas intensos y ritmicos. Siubhan
entreabria timidamente su boca exhalando débiles gemidos en un torbellino de
placer, pues nunca sus sentidos habian experimentado un goce como aquel.

Fruiz presintid que en el vientre de la princesa, una nueva vida iba a cobrar
forma. De reojo volvio la vista al lugar de la estancia donde estaba la serpiente,

3 Lareferencia que se hace a Sugaar (también conocido como Sugar, Maju o Culebro) en el mito de
Jaun Zuria es indispensable para atribuirle un origen fantastico al personaje que, a la postre, seria
considerado por la leyenda como el primer sefior de Vizcaya. Asegura tal leyenda que este fue
engendrado tras un encuentro sexual entre su madre, una princesa exiliada, y Sugaar, una deidad
masculina de la mitologia vasca pre-cristiana, consorte de la diosa Mari, pero con un papel mucho mas
oscuro, siendo capaz de abandonar la forma humana adoptando la de drag6n o serpiente.



esperanzado de que esta hubiese desaparecido. Un nuevo relampago le dio
ocasion de descubrirla de nuevo, alzandose a lo alto: la serpiente blanca se
habia vuelto gigantesca, alcanzando la altura de un hombre. El reptil se
contorneaba al mismo ritmo que Fruiz lo hacia sobre Siubhan. Se supo sin
voluntad, era Sugaar el que manejaba su cuerpo y el que le transmitia el ritmo
de su copula. Volvié su rostro hacia la princesa consciente de que ella no podia
ver a Sugaar, entonces Siubhan le atrapé con sus labios en un profundo beso,
estallando finalmente los dos en un violento orgasmo.

Después quedaron exhaustos, los efectos de aquellos hongos se
desparramaron por todas sus extremidades convirtiendo en yermos sus cuerpos.
Agotados, se abandonaron tan solo a recobrar timidamente el aliento y de esa
manera quedar dormidos. Antes de hacerlo, Fruiz volvio la vista buscando a la
serpiente, pero ya no estaba. Entonces, entre una mezcla de desazén y
entusiasmo, se entrego al suefio.

El nuevo dia les despertod con su frio. Sus cuerpos desnudos estaban sobre la
cama sin haberse cubierto en toda la noche, en la que la ventana permanecio
abierta. Fruiz tiritaba, Siubhan cubrié a ambos con una manta y, abrazandose a
él, se dieron calor mutuamente.

En sus cabezas el recuerdo de la noche anterior era muy difuso. Siubhan tenia
un gran dolor de cabeza, que achacaba al vino consumido. Fruiz, por su parte,
también mostraba un gran malestar, pero ya era conocedor de esos efectos y
sabia que irian desapareciendo a lo largo del dia. Recordd su visién tratando de
convencerse de que quiza todo hubiese sido una alucinacién, una mala pasada
de la ingesta de hongos, pues a buen seguro se habia excedido en la cantidad.

Ahora el abrazo de Siubhan y sentir un beso suyo en su nuca le hizo regresar
de nuevo de sus miedos al momento presente. Se gir6 hacia ella y supo que
aguel rostro seria al que consagraria su amor por siempre para amanecer junto
a él todas las mafanas del resto de su vida.

Apenas un mes después de su llegaba, Lope Fruiz, sefior de Busturia, se
desposo con la princesa exiliada Siubhan mac Ailpin.

Cuando ella le comunicé que estaba embarazada, no mostré objecion alguna
por tal cuestion, es mas, la noticia le llend de entusiasmo y la vision aciaga de la
serpiente que aun le perseguia empezd a desaparecer de su cabeza. Habian
tenido tras aquel torrido episodio otros encuentros de manera continua, que
finalizaban con los dos en el lecho. Amaba a la princesa, le resultaba tan
hermosa como dulce y, en poco tiempo, un hijo suyo daria continuidad a su linaje
y quién sabe si quizas, eso solo era una quimera, si seria merecedor de un trono,
alla en aquellas lejanas tierras del reino de Alba de las que la princesa le iba
hablando cada vez con mas claridad a medida que iba conociendo poco a poco
la lengua romance local.

Por su parte, Siubhan descubria actitudes en Fruiz que le agradaban, era



atento y carifioso, pero al tiempo era recto y severo en el gobierno de sus
posesiones. No la abandonaba para ir con otros hombres a emborracharse y, si
lo hacia, ella le acompafiaba. Al tiempo que le iba conociendo por fuera, él
empezd a mostrarle cdmo era por dentro, y lo que alli habia cada vez la atraia
mas, queriendo entender todo aquello que él trataba de explicarle mirando al
cielo, a los montes, o tomando un pufiado de guijarros o de arena de la playa.

Le hablaba de la religion que profesaba en secreto, del antiguo culto a la Dama
de la bondad y la justicia, de Mari, que sabia ser justa con los hombres y mujeres,
no como el Dios de ira y castigo que predicaban los clérigos cristianos y de los
gue debia ocultar su credo que tanto él como otros hombres de distintas
condiciones, aun profesaban y mantenian vivo.

No estaban en el olvido el recuerdo de antiguas incursiones de los guerreros
asturianos con el pretexto, como siglos atrds también lo hicieran otros antes de
la llegada de los musulmanes, de erradicar, como ellos decian, la “religion de los
magos”.

Siubhan vio un gran valor en tal actitud, queriendo participar también de
aquella singularidad.

Lo armédnico de la conexion de la tierra con Mari, del cielo y sus elementos
como los rayos y tormentas con Sugaar, asi como la proteccién o amenaza que
representaban otros nimenes, tenian un encaje perfecto en el mundo. Era cierto
gue le costaba creer algunas cosas tales como las formas humanas o de
animales que las divinidades pudiesen adoptar, pero preferia quedarse para si
con aquellas otras ideas que la reconfortaban. Todo era nuevo para ella y su
mente se habia abierto por completo.

A medida que el embarazo iba avanzando, puso en conocimiento de su esposo
su inquietud porque la criatura se adelantase, previsora ante la no coincidencia
de las fechas entre su supuesta concepcion y futuro alumbramiento.

—Mi madre, mi abuela, las mujeres de mi familia han tenido a sus criaturas
casi siempre con adelanto...

Para su tranquilidad, Fruiz le propuso hacerse con el servicio de alguna buena
partera, pero Siubhan deseché tal posibilidad, temerosa de que la experiencia
de la mujer delatase que su estado de gestacion no se correspondia con las
fechas que su esposo creia. Argumenté ante su esposo que entre las damas que
la habian acompafiado habia una de su confianza que podria realizar esa labor.
Fruiz dio por buena la decisidn de su esposa y se olvidé del tema.

El embarazo transcurrio tranquilo aunque siempre con el temor de que la fecha
en la que sucediese pudiese despertar recelos en Fruiz, pero incluso en tal
cuestion la fortuna apostd por el engafio. La criatura se retrasé hasta bien
pasados los nueve meses y medio, lo que a la postre para Lope se traducia en
un adelanto de aproximadamente un mes, tal y como Siubhan habia “temido”.



La noche previa al parto que ya se mostraba inminente se hizo larga, la criatura
venia mal dispuesta y tanto ella como su madre corrian serio peligro. Fruiz pas6
aquellas horas en vela esperando el nacimiento de su hijo, que no llegaria hasta
el alba. Habia salido a despejar un poco la cabeza, quizas habia bebido
demasiado vino en la velada nocturna. Paseando con sus perros por el arenal
de la playa observé a lo lejos los fogonazos de una tormenta que se adivinaba
tras el horizonte del mar. Desde el norte, un cielo negro empujado por un fuerte
viento iba a devolver a la oscuridad al dia recién amanecido.

Inevitablemente Sugaar volvio a su recuerdo. Quiza con la tormenta y a través
de los rayos se avenia a presenciar el nacimiento de su hijo. Fruiz, con el corazén
en la boca, emprendio la carrera de regreso a casa.

Siubhan desde su cama pidié que le abriesen la ventana. Queria posar sus
0j0s en una pequefia porcién de mar que tenia a la vista con solo girar la cabeza.

Alli estaba la pequefia isla que, como un centinela, custodiaba la
desembocadura de la ria a cuyas orillas se levantaba la casa torre donde su vida
habia tomado un nuevo rumbo. La silueta del islote rompia la linea del horizonte
tras el cual, a muchas jornadas de distancia, habia quedado para siempre aquel
gue un dia fue duefio de su corazon.

—Este es tu hijo —pronuncié en un leve susurro dedicado a Engas—, una
parte de ti estara siempre a mi lado.

Las ultimas palabras fueron escuchadas por las mujeres que la atendian. Todo
aquel séquito fiel a su princesa habia mantenido el secreto origen del que ahora
estaba por llegar al mundo. Nada haria variar aquello.

El cielo se torné casi negro, el granizo estall6 contra tejados, arruinando los
cultivos y destrozando la flor de los arboles que ese afio darian una pobre
cosecha de frutos. La tormenta se ensefioreaba en aquel lugar descargando toda
su ira.

Fruiz, a las puertas del cuarto donde Siubhan entre gritos estaba pariendo,
intentaba ahuyentar su miedo. Miedo por ella, miedo por la criatura y miedo de
Sugaar.

De repente el silencio, y después un agudo llanto, la criatura habia nacido.

Incapaz de esperar mas irrumpié en la estancia. Lo primero que hizo fue
acercarse a Siubhan, que entre sudores y fatigas jadeaba recuperando el aliento.
La joven intenté esbozar una sonrisa, pero se quedo en una inexpresiva mueca.
De soslayo lanz6 una mirada hacia la mujer que limpiaba al pequefio y le cortaba
el corddén umbilical. Esa mirada arrastrd la de Fruiz en pos de conocer a su
pequeiio.

—Es un varén —escucho decir a la partera cuando entré en la alcoba.

Se acerc6 a la matrona que lo sostenia, ya perfectamente envuelto y arropado



en una pequefia manta. La mujer le recibié con una mirada inquieta, se diria que
con cierto nerviosismo.

—iDame a mi hijo! —ordeno el noble.

Recibid a la criatura con toda la delicadeza de la que sus torpes y fornidos
brazos eran capaces. Sentir el tacto de aquel pequefio cuerpo en las palmas de
sus manos aceler6 su corazén. Con mucho cuidado destapd el rostro del
pequefio que habia quedado ligeramente embozado por la manta que lo
protegia.

Entonces, la piernas a punto estuvieron de flaquearle. Ante él estaba el fruto
del engafio a Siubhan, las consecuencias de su mal proceder y el castigo de la
Dama, de Sugaar... constatando que no era su semilla la que habia prendido en
el cuerpo de su amada.

Los ojos del pequefio se abrieron un instante y se cruzaron con los suyos. Eran
negros, profundos, se diria que... (¢,0 era su imaginacion?) aquellas pupilas eran
como las de la serpiente blanca. Descubrié un poco mas el manto que lo
protegia. El color de la piel del pequefio era de una palidez, de una blancura
extrema. Aun tenia algunos restos de sangre y de placenta. Esa piel blanquisima
se alternaba con tonos grises y de nuevo la imagen de la serpiente volvia a su
cabeza, ese era el mismo color con el que el reptil se le habia presentado aquella
noche. Todo aquello cobraba ahora un sentido definitivo en su cabeza. Volvié su
mirada a Siubhan. Esta, desde el lecho, observaba inquieta la inesperada
reaccion en el rostro de aquel hombre que ya habia empezado a amar y que
ahora tenia que acoger como propio a un hijo que no lo era. Se sentia malvada,
pero ninguna explicacion aclaratoria saldria de su boca sobre el aspecto del
bebé, que era sin duda el vivo retrato de Engas.

Fruiz, por su parte, intentaba trasmitir una suplica en su mirada, un verdadero
acto de arrepentimiento por haberla poseido bajo los efectos de los hongos, por
no haber cesado en su acto carnal y permitir con ello que el hijo que acaba de
alumbrar lo fuese de un... ¢, qué era realmente? ¢ qué futuro y propdésito albergaria
Sugaar para ese pequeno?

Tenia que hacerlo y lo hizo. Volvié su mirada al pequefo y acerco su boca a
su frente besandolo con tan solo un roce de sus labios. Los pelos de su barba
debieron incomodar a la criatura, que rompi6 en llanto. Después se acercoé al
lecho sentandose junto a la madre y se lo ofrecio.

—Siub... coge a nuestro hijo.

Al escuchar ese “nuestro” de boca de su esposo, la princesa, que mantenia
todos los musculos de su cuerpo en tension fruto del nerviosismo, se relajé
dejando que la alegria y una luminosa sonrisa invadiese su rostro.
Acomodandoselo en su regazo acercé la boca de su pequefio a su pecho.

—Te llamaras Lope, como tu padre —le dijo Siubhan.



—Lope Fruiz su padre, Lope Fortin sera el hijo —sentencié el sefior de
Busturia, que al momento salié con jabilo a comunicar a todo el mundo que su
esposa habia dado a luz a un vardn, y que a pesar de su adelanto se mostraba
fuerte y sano. Lo cual a su entender, y esto obviamente se lo callaba, se debia a
la simiente de Sugaar.

El acogeria a aquel hijo amado y deseado como si de su propia sangre fuese.
Asi lo haria ver y entender a todos, aunque, para su pesar, siempre quedaria un
hueco para la desazon en su corazon por la falta cometida.

Siubhan tardé en reponerse del parto. Al final Fruiz desoy6 los argumentos de
su esposa e hizo llamar a uno de los mejores fisicos de Vizcaya y a una matrona.
Los dos coincidieron en los cuidados a procurar a la joven esposa y también en
su desgraciado diagndstico, la princesa no podria alumbrar mas hijos en el futuro
a cuenta del complicado parto.

La noticia sumié en cierta melancolia a Fruiz y a Siubhan, pero esta
desaparecia en cuanto el bebé requeria su atencion con su llanto. Una vez que
Siubhan abandon6 el riguroso reposo al que habia sido confinada, su esposo
organizé un fabuloso banquete al que fueron invitados los mas insignes nobles
del territorio y toda la aldea de Busturia, que celebrd con jubilo el nacimiento de
un nuevo sefior.

Lo palido de su tez no fue pasado por alto por nadie, que sin ninguna duda lo
relacionaron con el origen nérdico de la princesa. Una nifia de la aldea que en el
banquete permanecia embobada mirando al pequefio comenzé a llamarle
“blanquito”.

Su madre, un tanto aturdida por el descaro de la pequefia, acudi6 a llamarla al
orden y que se alejara un poco de la cuna del pequefio, presente aquel dia calido
de verano en el banquete que se estaba desarrollando en las praderas que
rodeaban la casa torre.

Ante la mirada complice de Siubhan, que observaba sonriente a su hijoy a la
pequefa nifia, la madre de esta acudié excusandose a buscar a su pequefia.

—Vamos, no le molestes mas que es tu sefior.
—No es un sefior —protesté la nifia—, es un bebé y es blanco, jes todo blanco!

—Es tu sefior y no me contradigas —le regafio la madre tomandola de la mano
y alejandola de alli.

La cria, al tiempo que se, iba se gir0 despidiéndose con la mano de la cuna
del bebé.

—Adiés, mi sefior... jSefior blanco!

El gozo de tener un hijo no era completo para Fruiz, pues mantenia en su alma
una culpa que le corroia, pero ¢,como librarse de ella?



Una tarde se fue con Siubhan a pasear en canoa por entre las cafias que
crecen en las marismas del estuario terminando en los extensos arenales que
en la desembocadura de la ria emergen en la bajamar. Alli el rumor del oleaje le
susurraria las palabras adecuadas para confesar su falta y descargarse del peso
de la culpa.

No obvid ningun detalle contandolo todo. Como se le nubld la razén por ella
en cuanto la vio, cémo se dejo arrastrar por el deseo y como Sugaar habia
castigado su arrogancia y su engafio desposeyéndole de lo que mas queria en
este mundo, su propio hijo.

Siubhan le miraba incrédula con los ojos a punto de romper en lagrimas.

—¢ Pero qué te he hecho? —se preguntaba en silencio para si la joven como
un reproche. Aun asi, aun debia esforzarse en el dltimo acto de su aviesa
representacion.

Trago salivay, con un nudo en la garganta que casi le impedia articular palabra
y que Fruiz lo adivinaba como una inmensa tristeza y decepcion producida por
su relato, la princesa pronuncio solo un par de palabras.

—Te perdono.

Ahora comprendia el alcance de las palabras de su padre acerca del peso a
soportar para mantener una mentira. Después se derrumbé rompiendo en llanto.
Se sinti6 indigna de un hombre tan bueno, le miraba a los ojos y sabia jahora si
gue lo sabia! que Fruiz habria sido capaz de haberla amado aun sabiendo la
verdad del origen del pequefio. No poder hacer nada ya por ello seria el pecado
gue ella no se perdonaria y no seria capaz de expiar en toda su existencia.

La comitiva que con ella habia partido al exilio emprendié poco tiempo después
el viaje de regreso al hogar. Nadie permanecié con ella. Aunque algunas damas
se ofrecieron a quedarse, sin duda presionadas por Duer, Siubhan no acepté
gue nadie se quedase sin regresar a su hogar, agradeciendo su sacrificio y
especialmente su lealtad. Ademas, no creia conveniente que nadie que supiese
del origen de su pequefio permaneciese en aquella tierra. Asi se lo confes6 a
Duer, que siempre tendria un lugar en su corazén, presintiendo que en algunas
miradas que le dirigia el leal amigo de su hermano, se escondian sentimientos
gue jamas osaria evidenciar.

Terminaba aquel verano cuando una mafana el knarr que les habia llevado
hacia algo mas de un afio hasta aquel lugar emboco la desembocadura del
estuario desplegando la vela tras salvar, con el esfuerzo de los remeros, las
vigorosas olas que rompian en la bocana de aquella bahia. La nave poco a poco
se fue alejando hacia el norte hasta que se convirtié en un punto minasculo que
fue despareciendo al internarse en la bruma que se formaba en el horizonte,
yéndose también en ella el Gltimo nexo de unién que la mantenia unida al reino
de Alba.



Capitulo 4

Peru abandoné la casa al alba. En la aldea donde vivia junto a sus padres y
hermana, ya comenzaba a intuirse la actividad que retorna con un nuevo dia. El
frio himedo del amanecer calaba hasta los huesos y se abrigé lo mejor que
pudo. Aquel pequefio enclave era conocido como Finaga y estaba conformado
por una docena de construcciones entre las que, ademas de las viviendas, habia
un establo, un corral y otra que hacia las veces de granero y almacén.

Se levantaba a mitad de ladera de una pequefia montafia cuya cima se alzaba
por algo mas de los trescientos metros, situada en la confluencia de tres valles,
por lo que era el nudo de otros tantos caminos. Un lugar que en el pasado albergé
cierta importancia estratégica pues en su cima hubo levantado un castro
fortificado, pero todo aquello ahora no era mas que un montén de ruinas y de
piedras desordenadas, de las cuales a lo largo del tiempo se habian servido sus
ancestros para levantar la propia aldea de Finaga.

El muchacho aceler6 el paso cuando vio el humo ascender a lo lejos. Estaba
seguro de que no llegaba tarde, pero lo cierto era que Beltz, el ferrén al que
algunos apodaban el Gentil, ya habia encendido la haizeola*.

El apodo de “Gentil” hacia referencia a la antigua creencia en unos fantasticos
seres llamados gentiles, de caracter hurafio, que vivian apartados en la soledad
de los montes, de los bosques o de las mas profundas simas. Hombres de
envergadura y fuerza extraordinaria que eran capaces de dar forma y tallar las
montafas, y de crear extrafias construcciones primitivas formadas por enormes
rocas puestas unas sobre otras. Ya hubiese querido Beltz para si, haber sido
poseedor de tales poderes para llevar mejor a cabo su trabajo en la ferreria, pero
lo cierto es que el apodo tenia cierto sentido conforme a su naturaleza.

Las huellas del tiempo parecian haber esquivado el aspecto que Beltz
mostraba, pero solo en apariencia. Su rostro cubierto por una poblada barba
negra era un reflejo de su edad, asi como los dolores continuos de su espalda,
castigada en exceso por el duro trabajo. Su cuerpo enorme y fornido (jmusculos
de roble!, como de pequefa le decia Anixe, su hija), comenzaba a resentirse
definitivamente de su vida laboriosa.

4 Haizeola es el nombre vasco con el que se conocen a las ferrerias de monte. Eran pequefios hornos
de unos 60 cm de ancho y 1,5 de altura. La base se excavaba en el terreno natural y las paredes se
levantaban con piedras y arcilla. La inyeccion de aire se efectuaba por fuelles manuales o empleando
ventilacion natural, aprovechando los vientos. Se situaban junto a zonas mineras de donde extraian
mineral de hierro, que calcinado y molido, era introducido junto con el carbédn vegetal. Segun la tradicion
popular los legendarios gentiles (personajes de la mitologia vasca dotados de una fuerza sobre humana y
conocedores desde tiempos remotos de las técnicas para elaborar el hierro) eran quienes se encargaban
de estas practicas. Estos hornos desaparecieron alrededor del siglo XIV, momento en que se sustituyeron
por las ferrerias hidraulicas.



Al llegar Peru a la altura del arroyo, alli donde la pendiente ya se suavizaba
tras descender de Finaga, comenz6 a correr. No era de recibo llegar tarde el
primer dia que iba a trabajar con el tipo mas hosco y de peor caracter de Vizcaya.

Cruzando por el fondo del valle, justo en la vertiente contraria de la montafia
donde él vivia, dej6é a un lado las poco mas de media docena de casas que
componian la ain mas pequefia aldea de Buiana, que a pesar de su cercania a
la ferreria de Beltz, ni vecinos ni ferrén tenian trato alguno, algo que Peru suponia
gue tendria origen en el agrio caracter del que iba a ser su patrén.

—iBuenos dias! —pronuncio al llegar. A pesar del frio de la mafana, el chico
se presentd sudoroso y jadeante ante su nuevo patrén, que le mir6é de reojo sin
darle a su presencia mas importancia que a una mosca. Acababa de encender
el fuego y preparar el horno, una labor dura y de gran meticulosidad. Tomo el
pellejo y sorbié un largo trago de agua, al tiempo que se sentaba aparentemente
sin reparar en el chico recién llegado.

Anixe habia prevenido la noche antes a su padre de que moderara su caracter
si queria que Peru le durase algun tiempo a su servicio. Un par de semanas
antes le habia abandonado un pebén que a punto estuvo de completar la
temporada entera. Eran dos hombres de duro caracter que se enfrentaban por
todo. Al final le abandond no sin antes mantener una fuerte disputa acerca de los
dineros que Beltz deberia pagarle.

Las dos semanas que llevaba trabajando solo habian sido durisimas, pues la
carga de trabajo a soportar era inmensa. Beltz confiaba en que seria capaz de
mantener su pequefia produccién de tochos de hierro quedando ya poco para
finalizar la temporada en la ferreria que normalmente se espaciaba entre los
meses de octubre a mayo y retomar a la labor en los bosques elaborando carbén
con la llegada del buen tiempo, pero una continua lumbalgia le estaba torturando.
El dolor iba cada vez a mas y, aunque Anixe procuraba ayudarle, era imposible
mantener el ritmo de trabajo necesario para satisfacer la demanda que tenia
antes de que con el buen tiempo se dedicasen a la elaboracién de carbon.

El muchacho no llegaba tarde, lo que ocurria es que en Beltz era habitual
dormir poco y normalmente antes de que rayase el alba ya se encontraba
enfrascado en alguna labor. Esa mafiana no fue distinta a las demas. Ya con las
primeras luces del nuevo dia dio lumbre al horno que habia dejado listo la tarde
anterior. Habia llenado su interior de mineral de hierro y carbon, superpuesto en
varias capas, protegiendo toda esa carga con paja seca para que no cogiese
humedad con el caer de la noche. La humareda blanca de la paja al arder fue la
sefal que dio la alarma a Peru de que el horno habia comenzado a trabajar sin
estar él presente.

—Si antes de empezar a trabajar ya sudas de esa manera, no quiero ni pensar
coémo te las vas a ver cuando te acerques al horno. No te vendria mal cortarte el
pelo. Esos cabellos largos te haran sudar, ya lo veras.



El chico fruncié ligeramente el cefio masajeandose una incipiente y poco
poblada barba que comenzaba a oscurecer irregularmente su rostro en la zona
de su menton. El pelo le rozaba ya los hombros y no le agradaba la idea de tener
gue cortarlo; ademas, el aspecto del ferron se contradecia precisamente con lo
gue le argumentaba, pues tenia el pelo méas largo que él y una barba que le
conferia un aspecto casi de eremita.

—Vi el humo de la haizeola a lo lejos y por eso me apresuré —comento6 ahora
algo mas tranquilo al intuir cierto aire distendido en la palabras de Beltz.

—¢ Has visto a Anixe?
El chico negd con la cabeza.
—iDichosa muchacha! Ya deberia estar aqui con el carbon.

Beltz siempre elaboraba carb6én en abundancia para proveerse a lo largo del
invierno, pero la temporada habia sido muy productiva en tochos de hierro. Habia
gastado mas de lo que esperaba y el verano anterior, confiado en tener carbén
de sobra, habia vendido un excedente demasiado alto. Ahora lo lamentaba.
Semanas atrds se vio apremiado por las circunstancias a improvisar una nueva
carbonera. Labor dura, con madera poco apropiada y, aunque los dias
contribuyeron a ello sin lluvia, fue aquel trabajo el que hizo estallar las
hostilidades entre él y su pedn de una manera abierta. Mantener la vigilancia de
la carbonera y a su vez seguir trabajando en el horno era demasiado.

Anixe se habia ido con el asno que tenian a cargar un par de sacos de cisco.
En el fondo no tenia queja alguna de la muchacha, que se esforzaba y trabajaba
igual que muchos hombres. La ausencia de su hermano la habia conducido a
asumir una labor que no era muy habitual para una muchacha de dieciocho afios.
Su gran altura, heredada sin duda de su padre, y su cuerpo musculoso no le
hacian perder en absoluto sus signos de feminidad aunque a ella eso era algo
gue no le preocupaba en absoluto e incluso parecia querer en ocasiones ocultar,
obstinada en demostrar que era capaz de realizar cualquier labor que un hombre
pudiese desempeniar.

—Creo que ya llega —pronuncié Peru sefialando al final de la enorme pradera
tras la cual se erguia el cono casi perfecto de la montafia donde tenia su hogar
y a sus pies el bosque por donde acababa de aparecer Anixe tirando del asno
con la carga de carbén.

Beltz suspir0 aliviado al constatar que el carbon llegaria a tiempo.

—ijAsi hija, muy bien! iNo corras, eh, no se vaya a cansar el burro! —le gritd
en un claro reproche.

Anixe solté un bufido.
—Ya empieza —le dijo al asno—. jPobre Peru! No sabe lo que le espera.

—Mira a ver lo que le dices al borrico que luego me lo contara a mi.



Anixe rio la ocurrencia de su padre. Era habitual en él, después de soltar
cualquier improperio, hacer alguna gracia. Ocurria que solo ella se las reia y eso
le encantaba.

Peru la miraba sonriente hasta que Beltz, de un empujon, le hizo salir de su
ensimismamiento. El rostro blanco de Anixe, tiznado de negro por el carbén, sus
azules ojos y su pelo corto y rubio, formaban un contraste que a Peru le dejaba
sin palabras.

Anixe le habia sorprendido muchas veces asi, embobado mirandola, y se
divertia haciéndole caer en la cuenta de ello para ruborizarle. Ahora, tras el
empujon de Beltz, el chico se habia trastabillado y a punto estuvo de ir de bruces
al suelo. Anixe estallé en una sonora carcajada.

Peru se apresur6 a seguir a Beltz hasta el horno donde comenzé a impartirle
instrucciones.

—El fuego nunca, jnuncal!, se puede descuidar. Una vez que ha prendido hay
gue estar muy atento a todo. Como ves he cerrado con arcilla la boca del horno,
el interior también esta recubierto de ella.

—Eso lo hice yo —afiadié Anixe en un tono jovial al tiempo que descargaba
los costales de cisco de la grupa del asno.

—Es cierto, ayer hizo eso y hoy espero que no pare de hacer viajes a la
carbonera hasta que traiga todo el carbén —sentencié Beltz irritado por haber
sido interrumpido por Anixe en sus explicaciones a su nuevo aprendiz.

—¢ Todo? jPero si hay toda una montafia! —protesto.
—Ya me has oido. En fin, te decia que...

Anixe acercé los sacos hasta una desvencijada cabafia que cumplia su funcién
de almacén de herramientas y de carbonera, lo suficientemente alejada del horno
como para no temer un posible accidente. A unos metros mas abajo,
atravesando un famélico bosquecillo de hayas, se levantaba la casa de Beltz,
una sencilla pero robusta construccion circular de piedra de una sola estancia
con otra de similares caracteristicas adosada a ella que servia de fragua.

Anixe vacio los sacos en el interior de la carbonera. La polvareda negra
levantada al hacerlo de manera brusca, enfadada por las instrucciones de su
padre, la cubrié casi por completo. Al salir afuera su estado era lamentable. Beltz
la mir6 de reojo disimulando una sonrisa que Anixe, sin acertar a ver, la
sospechaba.

Recogid un par de sacos vacios mas. Si a ella le iba a tocar pasarse el dia
yendo a buscar carbon, al burro le tocaria también cargar con algo mas de peso.
Ya se daria la mafa suficiente como para asentarlos bien cargados sobre la
grupa del animal.

Beltz proseguia con sus explicaciones a Peru.



—Por la abertura que he cerrado con arcilla se introduce la punta de esto.
¢ Sabras lo que es no?

Peru le mir6 sorprendido. Le iba a ser muy dificil tratar con aquel hombre. Era
casi imposible saber cuando hablaba en serio, en broma o estaba enfadado.

—Claro que lo sé, es un fuelle. En casa tenemos uno.
—Vale, vale, tenéis uno pero no serd como este. Este se acciona con el pie.

—El nuestro también. Todos se accionan con el pie —respondié el chico
confuso, que no entendia la broma del ferrén.

—EI horno necesita tanto del aire como del carbén para fundir el mineral. El
aire es lo que le da la vida e intensidad al fuego. No lo olvides nunca. Sin aire se
apaga, por eso siempre tiene que tener un buen tiro y estar bien orientado.

—Eso no lo entiendo.

—Un horno no se puede establecer en cualquier lugar. El terreno ha de ser
ligeramente inclinado, por eso esta en esta ladera. La boca del horno, ya ves,
esta orientada hacia lo mas abierto del valle por donde llegan la mayoria de las
veces el viento o la brisa, asi no es indispensable estar continuamente insuflando
aire con el fuelle, pero si que es necesario ahora que queremos que el carbén
se avive con fuerza y prenda en su totalidad. Hay momentos en los que la
abertura del horno tendra que estar liberada para que por ese canal labrado en
piedra que ves —Beltz sefalaba las diferentes partes del horno a cada una de
sus explicaciones— comience a salir parte del mineral fundido.

—¢Y después?

—Vamos poco a poco. Lo que hace falta es que entiendas cada uno de los
pasos a seguir. Después el metal liquido se endurece al enfriarse. Pero enfriarse
no quiere decir que esté frio, ni se te ocurra acercar tus manos a €l. —Peru alzé
las cejas en un claro gesto de disconformidad, ya sabia que deberia emplear
unas tenazas o alguna otra herramienta—. Cuando esté soélido hay que hacerse
con la barra que queda formada con ayuda de unas tenazas. A esa barra se le
llama tocho, que es lo que fabrico aqui, y después vendo a otros herreros y
artesanos para que lo transformen en objetos Utiles y herramientas, aunque yo
también hago las mias. Ya lo iras viendo. Después volvemos a dar paso al metal
fundido para obtener un nuevo tocho. Siempre quedara una parte en el interior
gue no termina de fundir, mantiene un aspecto pastoso, como de masa de pan.
Eso hay que extraerlo también con estas grandes tenazas y darle forma a golpes
para que se desprenda de escorias y adopte una forma manejable. Asi hasta
gue la carga de mineral se agote. La limpieza del horno no es menos importante.
JVves ese monton de ahi?

Beltz sefialaba a un montén de piedras negras de aspecto vitreo, negras y
brillantes, en las que los rayos del sol de la mafiana se trasformaban en cientos
de pequenios destellos al incidir sobre ellas.



—Eso es escoria.

—aBien, chico, bien, eso es. La escoria hay que extraerla del interior cuando
termina la combustion. Tardard mas en solidificarse que el hierro por permanecer
al calor del horno. Son los restos del mineral que no tienen ningun valor.

—Aprenderé pronto.
Beltz le miro con cierta desconfianza.

—Has de ponerte otro tipo de ropa. Hay que proteger todo el cuerpo para evitar
las quemaduras y el calor. No te descubras nunca cuando te acerques al horno:
nunca, por mucho calor que tengas.

Peru asintié impaciente. Beltz se alejo hacia la carbonera y de alli trajo un
grueso bluson del tejido mas tosco y duro que Peru hubiese visto jamas. El
atuendo tenia también una capucha. Ademas, le proporcion6é un delantal de
cuero tan largo que le llegaba casi hasta sus pies.

—iConforme! —sentencié el ferron tras comprobar que el muchacho estaba
bien vestido para la labor.

—Entonces... ¢empiezo ya?

Anixe pas6 la mafana yendo y viniendo del claro en el bosque donde estaba
la carbonera. Sabia que su padre, a pesar de parecer que no estaba pendiente,
permanecia al tanto de los viajes que hacia asi como del aspecto que
presentaban los sacos de carb6n que traia.

Muy avanzada la mafiana se encamin6 a hacer el Ultimo viaje antes de la
comida de mediodia. Tras cargar los costales en el asno, se dispuso a cruzar de
nuevo por encima de cuatro grandes pedruscos que facilitaban salvar el arroyo
gue por enésima vez en la jornada debia vadear.

El sobresalto casi la hizo patinar sobre una de las losas. Un guijarro lanzado y
gue habia caido a su lado acababa de salpicarle las pantorrillas. Se gir6 enojada
y tras ella encontro el rostro sonriente de Kata, que una vez mas la habia vuelto
a sorprender asustandola. Rapida se agacho para coger una piedra del arroyo
arrojandosela con safia hacia sus piernas. Kata, previsora de la reaccién de su
amiga, la esquivo sin dificultad.

—En tu maldita vida vuelvas a asustarme asi, ¢ entiendes? —qrito enojada.

—iBah! Siempre que quiero te asusto. Eres como un conejillo —respondio
retadora.

Anixe solto al asno, que ya habia cruzado el arroyo, y retorné sobre sus pasos.

Sorprendida por la reaccién de su amiga, Kata se gir0 apresurdndose a
escapar. Sabia que si Anixe comenzaba a perseguirla en pocos pasos le daria
alcance.

—El asno, Anixe, ha echado a correr. jMira!



Anixe hizo caso omiso de la falsa advertencia de Kata, que solo perseguia
ponerse a salvo, disfrutando ahora al perseguirla. Sabia que podia alcanzarla en
muy pOcos pasos, pero la estaba dejando correr para que se desfondase.

El semblante risuefio de Kata se habia transformado en una expresion de
verdadera preocupacion. Correr por la vega junto al arroyo esquivando ramas
caidas, saltando sobre troncos y sintiendo los arafiazos de algunas zarzas en
sus pantorrillas no era nada sencillo. Ademas, Anixe cada vez estaba mas cerca,
podia oir su respiracion agitada y sus amenazas. Al final, exhausta, detuvo su
carrera entregandose por completo.

—Vale, vale, no te lo tomes a...

No pudo terminar la frase. Un violento empujén la lanz6 rodando por el suelo.
Enseguida not6 el cuerpo de Anixe que se encaramaba encima de ella. Aunque
intentaba zafarse le era imposible. Anixe era muy fuerte, no habia conocido
nunca a una chica mas fuerte que ella.

Sujetando los brazos de Kata por encima de sus hombros, Anixe se encaramo
sobre su pecho.

—iQuita! Me ahogas —protest6 Kata.
—¢ Y ahora qué? ¢ Qué te tengo dicho de esos sustos?
—ijAy! Me vas a ahogar.

Anixe liberé un poco de la presion a Kata pero apretdé con mas fuerza sus
brazos. Queria dejarle muy a las claras que no la iba a soltar. Extendi6 el resto
de su cuerpo sobre ella abriendo sus piernas, lo que impedia al menudo cuerpo
de Kata liberarse de su captora.

—Ya me has cogido, ¢ahora qué? ¢ Vas a estar asi toda la mafiana?
Anixe miraba ahora divertida el rostro de preocupacion de Kata.

—Si no me sueltas empezaré a gritar.

—Haz lo que quieras. Nadie podra oirte.

—Acabo de ver a Peru, esta cerca, seguro que venia a por carbon.

Anixe nego0 divertida con la cabeza. Aquella inocente mentira no la iba a
convencer.

—No es verdad. Tu hermano estéa trabajando con mi padre en el horno. Lo has
intentado pero has fallado, estamos solas, nadie te podra oir.

—¢Nadie?

—Nadie —sentencié segura Anixe, que noté como Kata dejaba de hacer
presidn con su cuerpo para liberarse y la miraba ahora con unos ojos profundos,
de un color miel que a Anixe la desarm6 por completo dejando ella de hacer
también presion sobre los brazos de su amiga. Acerco su rostro despacio al de



ella. Kata abri6 ligeramente los labios y Anixe, cerrando sus 0jos, poso sus labios
en los de ella.

Sintié el calor de su boca y un escalofrio recorrié su cuerpo; el aliento de su
respiracion al exhalar calentd sus mejillas y sus labios. Después separd un poco
su rostro para mirarla de nuevo. Kata cerraba los 0jos, pero su boca permanecia
entreabierta, mostrando timidamente el blanco de una incipiente sonrisa. Anixe
solté sus brazos para hundir sus dedos en la abundante melena negra como el
carbon de Kata y acerco de nuevo su boca a la suya. Ahora su beso si fue
correspondido. Fueron un par de segundos en los que la imaginacion de Anixe
vol6 a los extrafios mundos de la fantasia, donde residen todos los anhelos
imposibles. Entonces, sintiéndose totalmente liberada, Kata se revolvié con
agilidad, escabulléndose de Anixe y rapidamente se puso en pie echando a
correr. Al tiempo que se iba, Anixe escuchaba como se reia. Esta vez ya no fue
detrds de ella, el juego habia terminado. No pudo ocultarse una sonrisa
melancolica. Cuando las voces provocadoras de Kata, que la retaban a
perseguirla, se fueron haciendo méas débiles, Anixe se levanto y retorn6 a por el
asno que la aguardaba en el mismo lugar junto al arroyo. De Kata ya no habia ni
rastro. Entonces, una sensacion mezcla de entusiasmo y melancolia desperto
en su corazon.

Capitulo 5

El enorme caballo negro se detuvo frente a una cabafia ain humeante. A
través de su poblada barba, su jinete percibia la agradable sensacion del calor
de los ultimos rescoldos de las vigas que se resistian aun a ser convertidas en
cenizas por el fuego.

—Debe haberse desatado una guerra, desde ayer solo encontramos aldeas
reducidas a cenizas y bastantes muertos. Alli delante se ve otra humareda, temo
gue no sea nada distinto a esto —pronunci6 uno de los integrantes de su banda
gue acababa de abandonar la busqueda de objetos utiles o de valor entre las
ruinas de la cabafa calcinada.

El jinete del caballo negro alzé la vista confirmando que, por encima de la
espesura de un bosque, una fina columna de humo ascendia disipandose tras
sobrepasar los arboles empujada por la brisa.

—Una guerra provoca enfrentamientos y nada de lo que hemos visto me hace
pensar que eso haya ocurrido. Hemos encontrado muertos, todos vizcainos, es
cierto, pero tampoco demasiados, por lo que supongo que aquellos que
pudieron, escaparon. De lo que no cabe duda es de que seguimos el rastro de
un ejército —afirmé seguro.



—Sera como dices, dentro de esa cabafia he visto los cuerpos de una mujer y
un nifo.

—¢Cbmo los mataron? —inquirié curioso el jinete, que prestaba una atencion
desmedida a todos los cadaveres que encontraba.

—Debio de caerles el tejado encima al arder, pues estan abrazados el uno al
otro, quemados. Mas bien parecen dos lefios chamuscados de una hoguera.

—iBasoa! jBasoal!

El jinete del caballo negro volvid la cabeza buscando la voz que le llamaba.
Todavia quedaban algunos miembros del grupo inspeccionando por los
alrededores y uno de ellos le apremiaba haciendo gestos para que se acercase.

—iAqui hay uno que aun respira!

Basoa azuz6 levemente a su montura hasta ponerse frente al herido. Se
trataba de un hombre mayor. Tenia un fuerte golpe en la cabeza, por el que
habia sangrado en abundancia. Su aspecto era lamentable, con numerosos
golpes que deformaban su rostro.

—Acaba de espabilarse ahora. Pensé que estaba muerto.
—Sin duda los que le hicieron esto también debieron pensarlo.

Basoa descabalgd, incorporé al herido hasta que este quedd sentado
apoyando su espalda en el tronco de un haya. Supuso que el anciano, a tenor
de encontrarse ligeramente alejado del nucleo de la aldea, habria intentado
escabullirse sin fortuna por el bosque que ahi mismo comenzaba.

Basoa le ofrecio un poco de agua de su pellejo, pero el tullido era incapaz de
retener el liqguido en su boca. Ahora descubrian en su costado una profunda
herida. El anciano estaba en los ultimos instantes de su vida.

—¢Quién ha hecho esto? jResponde!

La mirada del herido se perdia mirando hacia las ramas del hayedo. Con un
gran esfuerzo consiguio serenarse y atender a la pregunta.

—Ejército...
—¢ Quiénes? ¢ Musulmanes?

El viejo se estaba abandonando ya, tomé aire de nuevo para sus pulmones
pero apenas le quedaba un hilo de vida; aun asi tuvo fuerzas para negar y aun
pronunciar algo casi inaudible. Basoa tuvo que acercar su oido a la boca del
herido.

—NMusulmanes no, otros... una invasion. Cientos, miles...

De repente el anciano parecid recobrar un instante de lucidez, escudrifiando
el rostro de Basoa.

—Yo te conozco. Tu eres...



—¢ Hace cuanto que se fueron?
—Si, jeres tu!
—iResponde, viejo!

—Venias a robar... Tendras que cambiar de oficio, maldito ladrén. Estos te van
a dejar sin nada... Nos van a dejar sin nada a todos.

Basoa dej6 de sujetarle por los hombros y poco a poco el herido se fue dejando
caer hasta reposar de costado esperando la muerte.

Haber sido reconocido no le produjo ninguna inquietud. Ciertamente era
posible que aquella aldea, como tantas otras, hubiese sido asaltada por su
partida en el pasado.

—iVamonos! —orden6 Basoa—. jAqui no hay nada util!

Antes de que los bandidos partiesen, llamé con un gesto a uno de sus
hombres.

—Este nos ha reconocido. No le queda mucho, pero si viniese alguien detras
de nosotros quiza podria dar noticia de que hemos estado aqui.

El bandido asintio, no necesitaba escuchar nada mas para saber qué debia
hacer. El anciano, con la mirada inquieta (se diria que era en los ojos el Unico
lugar de su cuerpo donde le quedaba un poco de energia), parecia querer decir
algo ahora que era consciente de que le iban a matar, pero no lograba articular
palabra. Iba el bandido a desenvainar su espada para segar la vida del anciano
cuando Basoa sujetd su mano.

—Aguarda, utiliza esto.

Basoa le dio su pufial. Entonces sintié que de nuevo le ocurria. Levanto la
mirada hacia la copa del arbol en el que el infortunado viejo descansaba
apoyado. Las ramas se agitaban violentas, enredandose unas con otras como Si
de sogas se tratasen. Aquella imagen y los sonidos que hacian crujiendo como
si se astillasen estremecian al bandido. Su secuaz, en cambio, no parecia
percibir aquella visién y aguardaba la sefal de su jefe, que sujetaba con fuerza
su mano sin dejar de observar a la copa del arbol.

—iHazlo ahora!

El hombre obedeci6 la orden sin variar la expresion serena de su rostro. El
hierro, al hundirse en el corazon, despert6 en el anciano un dolor inmenso que
durd lo que dura un trueno en una tormenta; después le abandond la vida.

Con una palmada en el hombro de su esbirro, Basoa le indico que se podia
retirar, permaneciendo él alin unos instantes observando la aterradora vision,
hasta que esta fue decreciendo en intensidad para desaparecer por completo.
Entonces extrajo el cuchillo del pecho del finado.

Azuzando sus caballos hasta ponerlos al galope y maldiciendo por no haber



hecho botin, los bandidos se alejaron retornando a su guarida ascendiendo por
empinadas laderas pobladas de bosques, lugares por los que ningin hombre de
bien se adentraria, pues eran parajes que decian estar poblados por bestias,
lamias y por nimenes malvados. Aunque era mas facil toparse con lobos,
jabalies y de vez en cuando con algun que otro 0so. Pero incluso estas bestias,
en opiniébn de los bandidos, parecian presentir a las claras que no era
conveniente acercarse a aquel oscuro sefior del bosque que era su lider, a
Basoa.

Todo aquel territorio estaba coronado por un macizo montafioso que cumplia
la funcién de una fortaleza natural, bien custodiada por la espesura de bosques
en algunos puntos casi impenetrables.

Con la aparicion de la primavera, se habia vuelto a juntar el grupo, pues a la
llegada de los inviernos los miembros de la partida retornaban a sus hogares
provistos de su parte del botin recaudado en los meses que se mantenian
operativos. Era ese uno de los momentos mas peligrosos, pues aunque nadie
les hacia sombra en todo el territorio de Vizcaya, e incluso en los alrededores, lo
cierto es que no eran los Unicos bandidos que operaban por la comarca, aunque
nadie despertaba tanta inquietud en aldeas y caserios como la partida de Basoa.

El cabecilla de la banda era proclive a operar con un grupo en torno a la
docena, un numero agil para moverse con soltura y considerable al mismo
tiempo como para levantar el temor en cualquiera de sus asaltos, siempre
estudiados con meticulosidad.

Ahora eran diez, pues dos de sus miembros no habian vuelto esa primavera.

El grupo conocio por boca de alguno de sus integrantes que aquellos dos ni
siquiera llegaron a sus casas y que sus cuerpos fueron hallados por sus familias
cosidos a puialadas, que alertadas estas por su tardanza en el regreso
emprendieron su bdsqueda.

Basoa dudaba en ampliar en algun miembro mas el grupo. Algunos tenian
hijos e incorporar a alguno de ellos tendria la ventaja de la confianza que otorga
la sangre, pero por otro lado, eran estos, los hijos mayores, los que procuraban
con su esfuerzo mantener o ayudar en lo posible a sacar adelante las
propiedades de aquellos hombres que al terminar el invierno se dedicaban al
bandidaje.

—De momento no incorporaremos a nadie mas. Hay que tener claro qué esta
ocurriendo —sentencié Basoa al calor de la lumbre mientras calentaban un
potaje de castafias junto al hogar de una desvencijada cabafa en las entrafias
mas tupidas de un bosque—. Debemos tener claro qué clase de conflicto se ha
desatado.

—EI herido —era Munio quien se dirigia a él sin dejar de remover la cena—
habl6 de un ejército, de una invasion. Si no son musulmanes...



—Son asturianos, no hay duda. Supongo que dejar de tributar al rey ha tenido
Su consecuencia. Esperaremos a ver qué ocurre, pero la guerra, si es que la hay,
no nos beneficiard en nada.

Los hombres empezaron a dar cuenta de la cena con avidez, asintiendo las
palabras tanto de Basoa como de Munio, que de siempre habian sido la voz y el
cerebro del grupo, el resto se limitaba a seguir sus indicaciones. Munio era de
temperamento reflexivo y precavido. Basoa, aunque también era comedido a la
hora de tomar decisiones, cuando se ponia en accién era imparable; en la lucha
era una bestia desaforada que se ensafaba hasta el extremo con el adversario
gue, incluso vencido, su ferocidad y crueldad impresionaba tanto a sus victimas
como a los miembros del grupo. Afos atras se echo a los bosques y fue creando
una partida de bandidos que atemorizaria a todo el territorio en muy poco tiempo.
Munio llevaba con él unos cinco afios y sin duda se podia asegurar que era lo
mas parecido a un amigo que alguien como Basoa pudiese tener.

Munio entendia los arrebatos de ira del lider, incluso en ocasiones habia
ocultado al resto de sus hombres las tropelias que habia visto a Basoa cometer,
sabedor de que incluso a ellos les resultarian punibles.

La edad del grupo se movia entre los veinte afios del mas joven y los treinta y
cinco de Munio. Basoa rondaba la treintena, pero su aspecto enorme, corpulento,
y su barba negra tan poblada que le cubria casi el rostro en su totalidad hacian
imposible precisar su edad, revelando que bajo aquel aspecto brutal,
efectivamente residia un alma feroz.

—Si esto dura mucho —prosiguié Basoa—, tendremos que variar nuestra
manera de operar. Las aldeas estaran prevenidas por si les asaltan. Pondran a
buen recaudo sus bienes y permaneceran ocultos.

—¢ Tl crees que es una invasiéon?

Basoa levanté la vista instando a Munio a que continuase.

—Es que estoy pensando en lo que has dicho de los tributos no pagados.
—Explicate.

—Una invasién debe irse asentando. Tomar una plaza y hacerse fuerte, para
luego seguir avanzando por el territorio a conquistar y volver a hacer lo mismo.

—...Y eso no es lo que hemos visto.

—Exacto. Hemos encontrando la huella de ese ejército bien adentrado en el
territorio y no parece que tras ellos permanezca una retaguardia.

—¢Una campafa de castigo?

—Eso creo. Simplemente con evitar la zona por la que se desplace esa horda
podremos seguir con nuestro “trabajo”.

El tono empleado por Munio en su ultima frase hizo sonreir a més de uno. Era



frecuente escucharle antes de cualquiera de los asaltos del grupo impartir las
“ordenes de trabajo” cuando trazaban un plan.

—Veremos lo que ocurre. Hasta ahora hemos operado siempre en un
escenario de paz, hacerlo en uno de guerra es impredecible. Mafiana haremos
dos grupos. Tu iras por la costa y yo lo haré por los valles interiores.
Avanzaremos segun las circunstancias nos lo permitan para intentar trazar una
vision amplia de todo lo que ocurre en el territorio. Al cuarto dia nos reuniremos
de nuevo aqui.

Munio asintié conforme y tras la cena, antes de retirarse a descansar, adjudicé
tres turnos de guardia entre otros tantos hombres.

Pronto el suefio les atrapd a todos en el interior de la cabafia. Con el relevo
del tercer turno de guardia Basoa, que llevaba un rato despierto tras una de sus
frecuentes pesadillas, buscé calmar la inquietud que sentia saliendo al exterior
de la cabafa. El centinela se volvié al presentir que se acercaba.

—Dame tu punial.

El bandido dud6 temeroso. La luz de la luna incidia directamente sobre el
rostro de Basoa del que solo podia distinguir en medio de la oscuridad de su
poblada melena y barba negra, dos ojos azules que centelleaban al reflejo del
astro de la noche.

Obedeci6 a su jefe, incapaz de negarle nada. Basoa lo tomé y se alejé unos
pasos del vigia.

Apoyado en un tronco tomd de su cintura su propio pufal y, asiéndolo por la
hoja con una mano y en la otra el prestado, realiz6 una nueva muesca en su
empufiadura.

—Regresa a descansar, yo concluiré tu guardia.
El bandido recibié de nuevo su puial y sin decir nada volvié a su jergén.

Cuando se quedd solo camind por entre el bosque hasta llegar a un claro en
el que la luz de la luna se ensefioreaba arrogante esparciéndose por la pradera.

—Luz de los muertos —susurré el enorme bandido a la luna abriendo sus
brazos esperando sentir la presencia de Gaueko®.

El sefior de las tinieblas, que en su forma de lobo negro decian que se aparecia
en bosques como aquel, nunca le habia visitado; aun asi, Basoa no perdia la
esperanza de quizas una noche toparse con él y disputarle su puesto.

5 Gaueko (de la noche) en la mitologia vasca es una representacion invisible del dios de las tinieblas,
aungue también podia adoptar la forma de algunos animales como un lobo negro, una lechuza, vaca u
oveja. Es capaz de controlar los elementos, aunque nada puede hacer contra Mari, su sefiora.



Capitulo 6

Graciana habia acogido al clérigo en su modesta casa. La tarde anterior
aparecio aquel joven desgarbado y de cara un tanto asustadiza que montaba un
viejo caballo que caminaba muy despacio como si, al presentir que le restase
poca vida, se la tomase con calma alargadndola mas.

No era amiga de novedades que la sacasen de su habitual rutina en su
pequefia aldea de Abrisketa, que se reducia a cultivar un pequefio huerto, cuidar
de un pufiado de conejos y gallinas y sobre todo observar desde la distancia a
veces, otras mas cerca, lo que hacian sus vecinos de Finaga.

Las dos aldeas estaban levantadas a media ladera de dos montes vecinos y
separados por un escueto valle. No les separaria ni una milla en linea recta, pero
desplazarse de una a otra aldea por aquello de tener que descender al valle y
luego volver a subir era un camino bastante tedioso, especialmente si, pensaba
Graciana, a quienes encontraria alli, los odiaba.

En cuanto Adelio se presenté y explicd los motivos que le estaban llevando a
recorrer los territorios de Vizcaya y Durango, Graciana le ofrecidé su propio
camastro y ella ya improvisaria para si un jergon cercano al hogar. Su casa se
dividia en una habitacién y la cocina. Todo un lujo comparado como vivian otros,
jcomo animales!, decia ella siempre que tenia ocasion.

Aguel joven rondaria algo mas de la veintena. Graciana, por su parte, no
estaba segura de sus afios pero era consciente de que andaba mas cerca de la
cincuentena que de la cuarentena. Permanecia soltera y ahora que escuchaba
a aquel muchacho imaginaba lo dichosa que habria sido de haber tenido un hijo
como aquel que consagraba su vida a Dios.

Esa misma tarde maté un conejo para asi honrar con una buena cena a su
invitado. Adelio agradecié con desdén la cena. Sabia que aquello era un gran un
gran esfuerzo para la mujer, pero ya se estaba acostumbrando a tales
consideraciones por las gentes que le acogian en su ruta por el territorio para
determinar sobre un mapa los lugares en los que aun se rendian cultos paganos
y en un censo del numero de personas que solian acudir a ellos.

Alli donde llegaba Adelio se repetia la misma historia, siempre habia alguien
dispuesto a informarle, normalmente movidos por resentimientos personales, por
antiguos agravios de mala vecindad, despechos por amor o simple envidia. Casi
nunca era porgue sintiesen su fe amenazada por aquellos que bien se ocupaban
de mantener sus credos en secreto.

—Aqui en Abrisketa solo vivimos dos familias y yo misma. Aunque no
tengamos mucha relacién y sus hijos sean auténticos diablos pues no paran de
hacer ruido, le aseguro que aqui todos somos devotos cristianos. Tenemos una



ermita que hay que reparar, porque el tejado cada invierno se nos viene abajo,
pero los hombres siempre prestan mas atencion a sus posesiones. Quizas ahora
gue usted esta aqui, si les recriminase su actitud...

Adelio asintié conforme sin dejar de roer los trozos de conejo hasta dejar los
huesos totalmente limpios de carne.

—En cambio los de enfrente, los de Finaga —prosiguié Graciana— que
también tienen una ermita como nosotros, la mantienen en muy buenas
condiciones.

—Entonces son buenos cristianos...
—No se engafie, son los peores, jlos peores!

—Algunos de estos templos fueron levantados sobre antiguas aras de culto
pagano, para asi liberar a estos lugares del peso maldito de la herejia. Si dices
gue son capaces de tener su ermita en mejor estado que vosotros y no les
reconoces buena cristiandad, ¢ no sera acaso que les tienes envidia? Te advierto
gue tratar de engafiarme te puede traer tan malas consecuencias como al peor
de los paganos.

—No, padre, no —se excus6 asustadiza la mujer—. jEsa es la trampa! Fingen
ser lo que no son, de esa manera siguen profesando sus cultos en el mismo lugar
gue, como dice usted padre, lo hacian las gentes barbaras que habitaban estos
lares antes de que llegase el mensaje de Dios.

Adelio fruncio el cefio, era posible que la mujer tuviese razén. Normalmente,
en cuanto la iglesia “cristianizaba” un antiguo lugar de culto herético, las gentes
lo iban asumiendo con el paso del tiempo, y si alguno no lo hacia se buscaba
otros lugares para llevar a cabo sus ritos. Ese era el cometido de su periplo por
todo el territorio, labor que llevaba desempefiando todo el invierno y que ahora,
con la llegada de la primavera, esperaba concluir de manera mas holgada.

Si aquellos, como decia la mujer, rendian culto pagano a escondidas sobre
suelo sagrado, seria todo un hallazgo que le reportaria un gran aval para seguir
progresando en su orden.

Diez afios atras, Adelio fue confiado a los frailes de Tabira, el nucleo de
poblacién mas importante del territorio de Durango. Nada mas morir su madre,
en pleno salto de la nifiez a la mocedad, su padre lo entregé a la iglesia con la
intencion de redimirse él mismo de sus pecados al consagrar un hijo al servicio
de Dios. Juan de Arrazola habia sido un guerrero toda su vida, la mayor parte
empleandose como soldado de fortuna, al servicio tanto del reino de Navarra
como de reyes asturianos, y en ocasiones también para Sancho de Estiguiz, el
conde de Durango.

Al regreso de una de sus habituales empresas al servicio del rey navarro, a su
hacienda en la aldea de Arrazola llegd con el tiempo justo de acompafar a su
esposa en las ultimas horas de su enfermedad. Algunos dijeron que ya regresaba



trastornado; en cualquier caso, fuera como fuere, el 6bito de su esposa le sumié
en un profundo abatimiento, manteniéndose encerrado en su casa durante
semanas.

Se corrié la voz de que el peso de sus actos habia hecho mella en su alma y
se habia vuelto loco. Asi, un dia se acerco a la vecina Tabira y sin demasiadas
explicaciones entregd a los frailes todas sus posesiones, incluido su yelmo,
escudo y espada, tomando como ropas unos habitos de los propios clérigos y
sin mediar palabra con su hijo le abandon6 dejandole al cuidado de los frailes.

El prior le dijo a Adelio que su padre era un hombre terriblemente atormentado
por sus actos y que a partir de ese momento buscaria lograr la expiacién viviendo
en soledad, empleandose en realizar obras para enaltecer a Dios.

El muchacho, al enterarse de que su padre le habia dejado sin nada, solo le
hizo una peticion al prior: si su padre le habia olvidado, si ni siquiera se habia
acercado a él tras estar mas de dos afios sin verle, tras haber perdido a su
madre, si le dejaba a futuro sin ninguna posesion, le pedia humildemente que a
partir de aquel dia nadie se dirigiese a €l como Adelio de Arrazola.

Ademds, el chico era consciente de que no seria la mejor carta de
presentacion a futuro que le relacionasen con el despiadado mercenario Juan de
Arrazola, al que sus propias fechorias le habian vuelto loco.

Adelio de Tabira fue el nombre que adopt6 para regocijo del propio prior que,
a partir de aquel episodio, se desvivio en su educacion. Era lo menos que podia
hacer por el joven que ya no tendria mas patrimonio que lo que llevase encima
y lograse para si en el futuro, pues todos aquellos bienes que habria podido
heredar de su progenitor obraban ya en poder de los frailes.

Se le instruy6 en el arte de la escritura, las mateméticas, algunos
conocimientos basicos de medicina y especialmente en el estudio de la fe. Sin
otra perspectiva de vida que no fuese la clerical, su vida estaba encaminada a
consagrarse a la causa de Cristo.

Tras la cena, Adelio puso sobre la mesa un pliego, un pequeiio tintero, una
pluma de ganso y realiz6 algunas anotaciones. Graciana le observaba
admirando el trazo de las letras. De haber sabido leer habria entendido que todo
lo que le habia contado lo estaba transcribiendo, para que a futuro, si es que
alguno de los informes que elaboraba sobre los lugares que visitaba se
investigaba, aportasen la mayor informacion posible. Al terminar, rezaron juntos
y se fueron a descansar.

Al alba le despertd, atravesando una pequefia ventana, un timido sol de
primavera. De buena gana se habria quedado recibiendo el tibio tacto del sol en
Su cara pero se moria de ganas de aliviar su vejiga.

Roded la casa y comenz6 a orinar. Ciertamente a lo lejos se veia la aldea de
Finaga y a un lado de ella, en una pequefia planicie en mitad de la ladera, se



adivinaba la silueta de la ermita.

—Iremos a hacerles una visita —se dijo en voz alta. Al volverse descubrid a
Graciana, que ya debia llevar un buen rato levantada y regresaba a la casa con
un hatillo de lefia.

—Buenos dias, padre.
—Buenos dias.

—Acabo de escucharle que va a ir de visita. ¢ A Finaga, verdad? Yo también
hablo sola alguna vez.

Adelio eludié responder al comentario. Habia algo en el tono lisonjero de
aguella mujer que no le agradaba. Entr6 en la casa tras ella y, sentandose en un
taburete a la mesa, aguard6 a que Graciana avivase las llamas del hogar y le
reconfortase con un caldo bien caliente. Al tiempo, la mujer le ponia al corriente
de lo que acababa de enterarse.

—Una de las vecinas, la de la casa de abajo —le explicd haciendo sefias—,
me ha dicho que ha muerto uno de aquellos.

—¢De quiénes?

—De los paganos —respondié en un tono demasiado descarado a juicio de
Adelio, como si se tratase una respuesta obvia—. El viejo ha amanecido tieso.
Si tenia pensado hacerles una visita, es posible que ahora descubra como son
realmente.

—Explicate sin rodeos.

Graciana percibio un claro reproche en la voz del joven, asi que ofrecié un tono
mas displicente, que a Adelio, reconociendo su fingimiento, le exasperaba adn
mas.

—Pues que no esperaran que ningun miembro de la iglesia se acerque por
alli, ni ellos buscaran a nadie para celebrar un funeral cristiano.

—¢ COmo puedes estar tan segura?

—Porque les conozco bien, padre, ya se lo dije. —Su voz aflautada estaba a
punto de hacerle estallar de ira—. EIl muerto es el suegro de mi hermana.

—¢ Tu hermana? Asi que tienes alli familia.
—Una hermana, un cufiado, dos sobrinos...
—Y paganos todos, ¢ verdad?

—iHasta el tuétano!

No era la primera vez que se encontraba con casos similares. Normalmente
eran falsas acusaciones, especialmente las que se levantaban entre miembros
de una misma familia, pero habia algo en las explicaciones detalladas de
Graciana que le despertaba interés. Hasta ahora no se habia encontrado con



nadie que realizase sus ritos en el interior de un templo cristiano.

Termino con el caldo hervido con las sobras del conejo de la cena y después
sali6 con Graciana a buscar su caballo.

Como su anfitriona no tenia establo, lo habia guarecido esa noche en la cuadra
de unos vecinos. La mujer de la casa aparecio tirando de las riendas del veterano
animal. Adelio no fue capaz de evitar una mirada descarada a aquella mujer de
unos treinta afios que le parecié muy hermosa. En su juventud, el celibato se le
mostraba como uno de los mayores retos a conseguir y no eran pocas las veces
en que sentia sobre si esa pesada carga. Por el gesto sonriente que hizo
Graciana al despedirle, sospeché que habia adivinado su turbacion.

No tardd mucho en llegar. Tras sobrepasar la ermita descubri6é la casa del
finado unos metros mas adelante al ver congregados a su puerta a una docena
de hombres y mujeres, sin duda vecinos de la aldea que se avisaron entre si al
descubrir al clérigo que se acercaba a lomos de un caballo. Todos le recibieron
con respeto, pero no encontrd entre ellos ningun rostro amable.

—Lamento vuestra pérdida —pronuncio en gesto laconico al bajar del
caballo—. ¢ Quién es el fallecido?

—Es mi padre —contest6 Jurdan, un hombre que no sobrepasaria en mucho
la cuarentena.

—Mi nombre es Adelio de Tabira, y estando alojado de manera temporal en la
casa de uno de vuestros vecinos de Abrisketa, me he enterado de esta tragica
noticia. He venido a oficiar el entierro.

Nadie contestd. Nadie que viniese de Abrisketa habria sido bien recibido.

—¢ Donde esta?— inquirid al hijo del fallecido al tiempo que se acercaba a la
entrada de la casa ante la que estaban reunidos el grupo de vecinos.

—Esta dentro —respondié Jurdan.

Adelio pasé al interior sin esperar a ser invitado. Sus ojos tardaron unos
segundos en hacerse a lo lugubre de la estancia. El fallecido habia sido
depositado en un tosco ataud. Se acerco con idea de alzar la tapa que lo cubria
pero observé que habia sido clavada. Llegaba tarde. Era comun entre los
practicantes de antiguas creencias religiosas, el introducir algunos elementos
domésticos o personales del fallecido a modo de ajuar en las sepulturas.
Comenzaba a considerar las palabras de Graciana, visto el agrio recibimiento
gue habia tenido. De ser ciertas, la caja, ademas de contener el cuerpo de un
mal cristiano, contendria otras alhajas que no estarian en consonancia alguna
con la fe verdadera, su fe.

Fruncio el cefio contrariado. Sali6 afuera buscando de nuevo al hijo que
parecia en alguna manera ser el pariente mayor de todo aquel grupo.

—El atatd esta cerrado, debemos desclavarlo para aplicarle los santos 6leos.



—No.

Adelio en ningun caso habria esperado una respuesta tan contundente. Trago
saliva y opt6 por adoptar una actitud comedida. No debia olvidar que el Unico
cometido de su misién era recabar informacion, y eso es lo que iba a hacer.
Ademas, las miradas que le dirigian los presentes no eran precisamente las de
unos afligidos y piadosos feligreses.

—No tiene importancia, se puede oficiar el entierro de cualquier manera. Se
trataba simplemente de cumplir con el ritual —argumenté para salir airoso de la
situacion.

—Gracias, padre, pero ha sido un momento muy triste el de cerrar el féretro.
Especialmente para mi esposo y no quisiéramos volver a revivirlo.

Tomasi, la esposa de Jurdan, preocupada por el tenso ambiente que habia
despertado la llegada del cura, medié intentando evitar que este se sintiese
retado y les instase de nuevo a abrir el féretro.

—Lo entiendo —mintio Adelio—. De camino he visto como un par de hombres
terminaban de cavar una fosa tras la ermita. Cuando querais podemos llevar a
cabo las exequias.

—ijTodavia no! —sentencio Jurdan entrando en la casa y dando un sonoro
portazo al cerrar la puerta tras de si, lo que provocé que la eguzkilore®, la flor de

6 Eguzkilore, en lengua vasca la flor del cardo, que una vez seca se coloca en la puerta de entrada de
algunos caserios y casas como una representacion del astro diurno desempefiando las mismas funciones
misticas atribuidas al sol, ahuyentando a los malos espiritus, brujas, o a los genios de las enfermedades.
Para entender mejor su significacion, sirva esta pequefia leyenda popular, reflejada por la escritora Toti
Martinez de Lezea en su obra Leyendas de Euskal Herria:
“Hace miles de afios, no existian ni el sol ni la luna y los hombres vivian en constante oscuridad,
asustados por los numerosos genios que salian de las entrafias de la tierra.
Los hombres, desesperados, decidieron pedir ayuda a la Tierra.
—Amalur (madre Tierra) te pedimos que nos protejas de los peligros que nos acechan.
—Hijos mios, me pedis que os ayude y eso haré. Crearé un ser luminoso al que llamaréis Luna.
Y la Tierra cre6 la Luna.
Al comienzo, los hombres se asustaron y permanecieron en sus cuevas pero, poco a poco,
fueron acostumbrandose, al igual que genios y brujas que también se habian atemorizado al ver
aquel objeto luminoso en el cielo pero también se acostumbraron y no tardaron en salir de sus
simas y acosar de nuevo a los humanos.
Acudieron una vez mas los hombres a la Tierra.
—Amalur, te estamos agradecidos porque nos has regalado a la madre Luna pero ain
necesitamos algo mas poderoso, puesto que los genios no dejan de perseguirnos.
—De acuerdo, crearé un ser todavia méas luminoso al que llamaréis Sol. El Sol ser4 el diay la
Luna, la noche.
Y la Tierra cre6 al Sol.
Era tan grande, luminoso y caliente que los hombres tuvieron que ir acostumbrandose poco a
poco, pero su gozo fue grande porque, gracias al calor y a la luz del Sol, crecieron las plantas de
vivos colores y los arboles frutales. Los genios y las brujas no pudieron acostumbrarse a la gran
claridad del dia y desde entonces solo pudieron salir de noche. Otra vez fueron entonces los
hombres a ver a la Tierra.
—Amalur te estamos muy agradecidos porque nos has regalado la Luna y el Sol, pero al llegar la
noche los genios salen de sus simas y nos acosan.



culto pagano que se clavaba en las puertas de las casas para protegerlas de los
namenes malignos de la noche, se desclavase a causa del portazo, yendo a
parar a los pies de Adelio.

Su instinto le empujaba a pisarla y deshacer sus pétalos secos bajo las suelas
de sus sandalias, pero se refren6é de nuevo, consiguiendo disimular su total
animadversion por aquellas costumbres.

Tomasi, un tanto azorada, le ofrecié una nueva explicacion. Al mirarla mientras
se excusaba, descubria rasgos comunes con su hermana Graciana.

—No podemos aun porque nuestra hija ha ido en busca de su hermano que
esta trabajando en la ferreria, pues ain no lo sabe y era muy querido por su
abuelo —pronuncié sefialando a lo lejos.

Si se escudrifiaba bien a lo lejos se podia ver una pequefia estela de lo que
sin duda era el humo de una haizeola.

Esa misma mafana, al poco de irse Peru a trabajar en su primer dia como
pedn de Beltz, habia amanecido muerto el abuelo. Kata tampoco estaba, la chica
habia bajado a buscar algo de carbén a la carbonera de Beltz y, cuando regreso,
se encontrd con la triste noticia. Una vez que se recuperd del impacto inicial,
partio en busca de su hermano mellizo.

Anixe habia comenzado a calentar un potaje de verduras cuando vio que
llegaba Kata. La primera impresion al reconocerla a lo lejos fue de entusiasmo,
recordando su anterior encuentro en el bosque, pero en seguida adiviné que algo
malo habia sucedido al comprobar que sus ojos estaban enrojecidos. Habia
estado llorando.

Kata puso a su hermano al corriente de la noticia, que aguanté estoicamente
el tipo intentando adoptar una postura serena ante Beltz, pero tanto Anixe como
Kata adivinaban que estaba totalmente abatido.

—Lo siento mucho, chicos, fue un buen hombre y mejor amigo. También fue
ferrén hasta que sus espaldas le obligaron a cambiar de oficio —sentencio6 Beltz
llevandose la mano a sus castigadas lumbares.

Los nietos conocian de sobra la historia, pero agradecieron que aquel hombre
tan hosco en sus modales tuviese un recuerdo tan espontaneo hacia su abuelo.

—Deja la labor, Peru, ya me las arreglaré. Pero antes de partir comeréis. La
comida esté lista si mi olfato no me engafia, ¢,no es asi Anixe?

La muchacha asintié. Comieron los cuatro y, tras el almuerzo, a instancia de

Nuevamente, la Tierra les dijo:

—Voy a ayudaros una vez mas. Crearé para vosotros una flor tan hermosa que, al verla, los
seres de la noche creeran que es el propio Sol.

Y la Tierra cre6 la flor Eguzkilore (Flor del Sol), que protegeria las casas de los malos espiritus,
brujos, lamias, genios, de la enfermedad, la tempestad y del rayo.”



Beltz, Anixe les acompafio, ya que él no podia abandonar el horno, encargando
a su hija que ofreciese sus condolencias a la familia.

Poco rato después de haber hablado Tomasi con Adelio llegé la pareja de
hermanos acompafiados por Anixe, que apenas repararon en la presencia del
cura, aunque este, en cambio, si que los examinG con suma atencion,
especialmente a las muchachas.

Kata y Peru entraron en la casa. Anixe se quedd afuera hablando con otras
mujeres. Adelio la examinaba con descaro sin que ella se percatase. Le llamo
sobremanera la atencion la blancura de su rostro solo rota por estar tiznada con
un par de manchas de carbén. Destacaba entre el resto de mujeres la apariencia
de su cabello, tan corto y tan rubio. Incluso aunque estaba algo alejado le asalté
la duda de que si aquellos ojos serian verdes o azules. Una muchacha con un
rostro bellisimo pero de una talla superior al resto de las mujeres e incluso a la
de algunos hombres. Entonces escuchd unos golpes huecos que provenian del
interior de la vivienda. Se acerco con descaro para que su intuicion le revelara
gue efectivamente estaban desclavando la tapa del ataud. Seguramente los dos
hermanos querian ver por Ultima vez a su pariente. Si entraba de improviso
seguramente descubriria aquello que intentaban ocultar. Estuvo a punto de
hacerlo pero se refrend, recordando cudl era su Unico cometido. Si aquellas
gentes no abrazaban la fe como era debido, ya habria manera de “convencerles”.

Esa era siempre su querencia y motivo habitual de disputa con su prior y
mentor también. “Es mejor convencer que vencer”, le decia, mientras el anciano
fraile negaba alterando la construccion de la frase: “Vencer y después
convencer’.

En cualquier caso era él quien iba a recopilar todos aquellos casos y después
ya los reflejaria a su criterio para establecer las necesidades mas apremiantes.

Encamin6é sus pasos hacia la ermita, una construccion sencilla de planta
cuadrada que no tendria mas de diez pasos de lado. La puerta estaba abierta.
Entr6 y un olor extrafio le hizo ponerse en alerta.

—¢ Qué han quemado aqui? —susurro.

Un extrafio olor flotaba en el ambiente. No era el penetrante olor de la cera,
tampoco incienso. Era alguna de esas hierbas que en ocasionas prendian al
celebrar sus cultos. Sin duda con aquellas gentes habia una ardua tarea que
realizar, ni el sagrado suelo santo habian respetado para oficiar sus ritos, como
le habia advertido Graciana. Le resultaba desalentador ver como aln se seguian
manteniendo aquellas costumbres que sin duda condenarian a sus protagonistas
al infierno.

Ante tales pensamientos, Adelio se abstraia en la imagen de los paganos
ardiendo por siempre en las profundidades de las simas infernales. Entregarse
a tales pensamientos despertaba un sentimiento de ahogo, casi de vértigo. El



concepto de eternidad, tanto fuese celestial como infernal, se le tornaba tan
espantoso que al final se angustiaba. Entonces agradecia que volviesen a él
pensamientos mas reconfortantes, los mensajes de Cristo, del amor, del perdén
y la reconciliacion. Aquello también estaba ahi, en los sagrados textos, aunque
la iglesia incidiese con mas teson en los pasajes mas graves y terribles.
Arrodillandose ante una peana que sostenia una pequefia talla de madera de la
virgen, se encomendé a ella para rogarle que le hiciese soportar aquel agravio
por el que estaba pasando.

Reclinado ante la imagen, percibié que alguien entraba en la ermita. Gir6 la
vista a su izquierda y de reojo observd cémo una figura se reclinaba en posicién
de respeto ante la imagen de la virgen pero sin arrodillarse. Alz6 como un resorte
la vista a la talla de maderay observé extrafiado que aquella no llevaba en brazos
al pequeiio Jesus. Se trataba de la imagen de una mujer, con un pelo largo y sin
tunica que cubriese su cabeza. Una imagen muy poco comun dentro de la
iconografia cristiana.

Fruncié el cefio ante la sospecha de que aquella talla camuflase en su
identidad quizéas otra idea. Contrariado dio por concluida su oracién y se puso en
pie. Al girarse observo a la nieta del difunto que con ojos llorosos permanecia
con la cabeza agachada. En sus manos llevaba un pequefio ramo de flores.

Adelio sali6 al exterior, tras alejarse unos metros dudoé y volvié sobre sus
pasos. Asomandose curioso por el quicio de la puerta, vio a Kata repartiendo las
flores alrededor de la imagen y pronunciando en voz baja una extraia plegaria
de la que solo entendia un par de palabras.

—Seiniora Mari, sefilora Mari, sefiora...

Ademés de repetir esas dos palabras como casi una invocacion, derramaba
una pequefia porcion de tierra que traia apretada y protegida en una de sus
manos. Lo hizo sobre la peana en la que descansaba la talla de la madre de
Dios, ¢,0 acaso no lo era?

La chica terminé su oracion y se giré buscando la salida topandose de frente
con Adelio, que la miraba con ojos inquisitivos. Ella le aguant6 la mirada a través
de sus ojos humedos, que centelleaban como la llama de una vela el color miel
de sus retinas.

Se atus6 la melena negra. En un gesto de impaciencia hizo el ademan de irse.
Adelio se ech6 a un lado permitiéndole pasar y volvié su mirada al interior
buscando la talla de madera. No habia reparado en los tonos ocres que la
ornaban, ni en el color negro de la melena de la imagen. Gir6 su vista atras,
buscando a Kata que, como si presintiese que alguien la observaba, se giré hacia
Adelio, que se deleité contemplando su hermoso rostro convencido ahora de que
era el mismo de la imagen de madera.

Poco tiempo después se congregaron familiares y algunos vecinos del finado



alrededor de la fosa. El ataud ya estaba en su interior. Todos con la cabeza
gacha y gesto grave esperaron a que el sacerdote oficiara el acto. Al tiempo,
Adelio imploraba a Dios para entregar aquella alma. No podia evitar pensar en
las intenciones del resto de los alli congregados, ¢a quién se lo estaban
entregando ellos?

El cementerio estaba en campo abierto, a unos metros de la ermita, en la
curvatura que la ladera de la montafia hace en una de sus vertientes para
precipitarse al fondo de un valle poblado de hayas y robles. Apenas se
distinguian dos o tres enterramientos sefialados con cruces, pero sin duda por
los timulos que formaba el terreno habia mas, muchos mas.

Tras las exequias se recluy6 de nuevo en el interior de la ermita. Noté al poco
gue el rumor de voces cesaba y los congregados se iban en direccion a sus
casas.

Salio en busca de su caballo, que pastaba por las inmediaciones. Silbo fuerte
y el animal acudio lento a la llamada de su amo. Adelio acaricié su testuz,
adoraba a aquel animal. Sospechaba que una vez que él se hubiese ido
realizarian algun tipo de rito. Ya sobre la grupa del animal, al doblar por detras
de la ermita, volvié a ver a Kata que esta vez depositaba unas flores a los pies
de un manzano seco, retorcido en su tronco y en sus ramas, gque como una
silueta siniestra de forma humana alzaba sus ramas como si de brazos se
tratasen hacia el cielo, recortandose su silueta espectral sobre el cielo gris.

Discreto, hizo adelantarse al caballo. En su base, el tronco se abria mostrando
una profunda oquedad: era ahi donde Kata acababa de depositar un ramito de
flores similar al que ofrecio a la talla de madera en la ermita. Adelio descubrid
pequefios guijarros que se distribuian por toda las ramas alli donde fuese posible
sostenerse, piedras lisas y ovaladas del rio sin ninguna duda a tenor de sus
formas. En esta ocasion la joven si que se gir6 sorprendida.

—Vaya, parece que te he asustado.

Kata, recogiéndose la tunica para caminar con mas agilidad, emprendio el
camino de regreso a casa.

—Dime ¢ qué hacias?
No respondid y continuaba alejandose.
—Te he hecho una pregunta.

Adelio sobrepaso a la joven cerrandole el camino con su caballo. Ahora si que
ella le lanzé una mirada retadora. Su madre y su abuela le habian prevenido bien
acerca de como comportarse y no disputar con los que no eran como ellos,
especialmente si eran miembros de la iglesia. Pero estaba con el animo hundido
y todo su pesar se transformoé en rabia en ese instante. Aln se sentia muy dolida
por haber sido interrumpida en su ofrenda al arbol, que con su apariencia
retorcida y llena de curvas adoptaba la forma de la Dama. Lamentaba su falta de



prevision al no haber comprobado que, como sospechaba, el cura ya se habia
ido y no permanecia husmeando por los alrededores.

—Ponia flores a la sefiora —contesto altiva.
—¢ A nuestra sefora quieres decir?
—Si claro, a nuestra sefiora. ¢ A quién si no?

Adelio sabia a quién se referia, consciente de que en su futuro informe no
pasaria por alto aquellos gestos paganos.

—Y dime una cosa, ¢ por qué esta ese arbol cargado de piedras?
—Costumbres.

—Ya. Costumbres, claro. Nunca lo habia visto. Me pregunto: ¢ qué objeto tiene
eso? ¢ Las has puesto tu?

Kata suspiré profundamente. Su rostro se relajo y Adelio quedo atrapado por
la belleza de las facciones de su cara y de su cuerpo, que ahora, gracias a un
repentino viento que se habia levantado, cefiia su tunica mostrando con total
descaro la silueta armoniosa de sus formas. Aparecié de repente en él ese
maldito des&nimo que en ocasiones, sin su control, le asaltaba de improviso para
recrearse en la formas de una mujer.

Deseoso de marchar de alli, su caballo, por esa extrafia conexion que a veces
tiene el animal con su duefio, presintio cierta inquietud en su amo poniéndose
tranquilamente en marcha y despejando el camino a la muchacha.

—No las puse yo. Lo hizo mi abuelo.

Kata desaparecio por la estrecha vereda sobre la pradera que la encaminaba
a su hogar. En sentido contrario, Adelio emprendié la marcha posando su vista
en aquel tronco retorcido de forma de mujer que se alzaba como si protegiese o
guizds amenazase a la ermita. Se supo fuera de lugar entendiendo que aquel
paraje no era terreno aun cristianizado, aungue una ermita lo coronase; sin duda,
tenia mucho trabajo por delante.

Paso el resto del dia recorriendo los alrededores. Visité una aldea aln mas
pequefia de nombre Buiana, que estaba muy cercana a una ferreria. Rodeo la
montafia en la que se levantaba Finaga por su base terminando en una vega
pantanosa a la que denominaban Padura.

De vez en cuando dirigia la mirada a las ruinas que coronaban lo alto de la
montafa: parecian los restos de un antiguo poblado. En cualquier caso, el
caballo estaba demasiado mayor para hacerle subir hasta la cima. Al caer la
tarde regres6 a Abrisketa. Graciana en esta ocasion habia matado una gallina,
elaborado caldo en abundancia y guisado la carne del ave. Incluso la mujer se
las habia ingeniado para conseguir dos cuartillos de vino. El precio a tales
atenciones fue acosarle a preguntas sobre todo lo que habia encontrado en



Finaga. Al principio le correspondié dandole algunos detalles sin importancia, sin
duda nada que ella no supiese. Después, su insistencia en saber qué iba a hacer
le hizo cambiar de actitud mandandola incluso callar.

Tras la cena se tumbd6 sobre su jergon dejando volar la imaginacién vy
deleitandose en el recuerdo de Kata, pues asi habia escuchado que la llamaban
los suyos... jKata!

El vino consumido le relaj6é buscando en el suefio el refugio para una tormenta
gue intuia que comenzaba a fraguarse en su alma.

Capitulo 7

Desde que partiesen de Oviedo tres semanas atras al mando de algo menos
de tres mil hombres, habian tenido tiempo de ir conociéndose mas en
profundidad. En opinién de Froila, era mas probable que Bermudo se hubiese
dejado arrastrar en la trama conspiratoria que haber sido uno de los artifices. En
cualquier caso ya daba igual, el infante habia demostrado en las semanas
compartidas su valor en combate, trazando estrategias e impartiendo 6rdenes
con buen criterio.

Durante las primeras jornadas recorriendo la tierra de nadie en direccion hacia
el este no obtuvieron demasiada resistencia, tan solo un par de escaramuzas y
la seguridad de que las fuerzas musulmanas, dispersas a lo largo del territorio
despoblado que separaba a ambos mundos, el cristiano y musulman, eludian el
combate ante las noticias que les llegaban de que un fuerte contingente enemigo
se aproximaba. Aquella tranquilidad terminé al sobrepasar los condados de
Castilla y Alava. Fue entonces cuando debieron emplearse a fondo en recuperar
las plazas de Cenicero, Haro y Brunes’.

Mucha mas sangre enemiga que propia derramada y un buen botin como
premio, incluido el cautiverio de un par de caudillos enemigos que aguardarian
encerrados en espera de obtener por ellos un suculento rescate, convertia a
aguella camparfia en un éxito.

Unos trescientos soldados propios habian causado baja entre muertos y
heridos. Froila estimaba que seria conveniente acantonar alli no menos de un
millar y medio de hombres antes de regresar a la corte, para que aquellas plazas
no retornasen a manos de los infieles, pero eso no sucederia todavia, antes
debian partir al norte y castigar la insolencia de los vizcainos.

No hacia mucho que fue preso y recluido en una I6brega mazmorra en Oviedo

7 Brunes, actualmente Briones (La Rioja).



el conde alavés Zendn, por acaudillar una revuelta en Vizcaya. No satisfechos
los vizcainos con negarse a tributar los impuestos que a juicio del monarca
asturiano le debian, conformaron una tropa dirigida por el osado Zenén que
penetr6 por el oeste, hacia la Tresmiera®, avanzando por la costa y haciendo
botin por aquellos lugares que pasaban.

Finalmente derrotado y preso, se hizo llegar a los vizcainos desde la propia
corte asturiana la falsa noticia de que Zendn habia muerto en prision.

El rey Alfonso pretendia derrotarle por medio del cautiverio, que se aviniese a
ser leal a la corona y después le restituiria en sus cargos. Si se lo ganaba para
si, el “problema del este” como solia decir su padre el rey Ordoio refiriéndose a
los vizcainos, pasaria a un segundo plano y podria ocuparse con total dedicacion
a ir ganando tierras a los musulmanes afianzando asi la frontera al situarla cada
vez mas lejana hacia el sur.

De nuevo los vizcainos permanecian en rebeldia y no tributaban al rey; era
pues hora de dar un escarmiento y de situar definitivamente las cosas en su
lugar.

Unos dos mil hombres abandonaron Brunes con Froila de Onis y Bermudo
Ordofiez al frente. Los aproximadamente quinientos que quedaron como
guarnicién no lo hicieron muy a gusto. Aquellos que iban a Vizcaya sofiaban con
aumentar el peso de sus bolsas. Asolarian en lo posible el territorio vizcaino
haciendo todo el dafio posible rapifiando aquello que pudiesen transportar. Una
vez concluida la empresa no permaneceria guarnicion alguna en territorio
vizcaino, considerando mas importante proteger la frontera del sur.

Era preciso que Froila y Bermudo encontrasen puntos de acuerdo a la hora de
compartir la bicefalia de las tropas, ya que si bien no habia habido problema para
ellos hasta el momento, a la hora de encarar el asunto de Vizcaya habian surgido
puntos de divergencia.

Froila optaba por entrar en el territorio a través de Ordufa y, tras asolar aquel
enclave, avanzar hacia el norte arrasando todo lo que encontrasen. Bermudo no
contemplaba tal idea con agrado, argumentaba que era la misma estrategia que
habian usado tanto su padre como su abuelo en incursiones pasadas y que era
conocedor de algunos problemas que se les presentaron. Repetir por tercera vez
la misma operacion no era inteligente. Entrarian en Vizcaya siguiendo el curso
del rio Cadagua al suroeste del territorio y avanzarian erraticos siendo
impredecibles en su avance.

Froila no fue capaz de negarse a comandar aquella fuerza ante la insistencia
de Alfonso, después de que €l mismo le sugiriese poner al frente a su hermano

8 Tresmiera, la Merindad de Tresmiera, situada entre los rios Miera y Ason en la zona oriental de
Cantabria, fue una comarca reconocida geografica y administrativamente en documentos del siglo IX.



para rehabilitarle de cara al reino tras su traicion. Sabia que el rey queria tener
al frente de tan elevado niumero de hombres a alguien de su total confianza, por
eso no mostré el mas minimo inconveniente a los deseos del monarca, pero
ahora, ya que las incursiones contra los musulmanes habian tenido éxito, aquella
se le antojaba una mision menor. Al final claudico ante la propuesta de Bermudo,
pues este ya se habia pronunciado ante algunos oficiales y no quiso contradecir
las indicaciones del hermano del rey, aunque este hasta hacia bien poco hubiese
sido considerado uno de sus mayores enemigos.

Remontaron el curso del Ebro, después se desviaron al norte atravesando el
valle de Mena para dirigirse a Vizcaya.

Alla por donde pasaban la desolacion era total. Casas incendiadas, aldeas
arrasadas y las vidas de aquellos que no rendian vasallaje o que mostraban
resistencia eran segadas de cuajo. El panico se fue extendiendo por el territorio
a medida que iban avanzando. Para los lugarefios era imposible hacerles frente,
impredecible saber qué ruta seguirian a la jornada siguiente pues se adentraban
incluso en los valles mas reconditos haciendo entender a sus habitantes que
eran capaces de llevar el horror a todos los lugares. Los vizcainos, por su parte,
poco mas podian hacer que prevenirse unos a otros tocando cuernos o
prendiendo hogueras de alerta en las cumbres mas altas del territorio.

Llevaban ya diez dias asolando el territorio cuando por fin vieron el mar.

Apenas habian sufrido bajas significativas, incapaces los vizcainos hasta el
momento de organizar una buena defensa. La estrategia sugerida por Bermudo
se mostraba eficiente e implacable.

—iEl mar, Bermudo! —exclamé Froila satisfecho sefialando a lo lejos.

—Llevo oliéndolo ya un rato. All4 abajo —indic6 Bermudo sefialando por la
ladera que descendian—, esté la villa de Bakio, un buen lugar para volver a hacer
botin.

—Sobre eso te queria hablar. Habra que ir sopesando ya la idea de cémo dar
fin a esta misién y la manera de emprender la retirada.

—AUn es pronto, Froila. jFijate en el gran botin que estamos haciendo! Se van
a arrepentir mucho estos de no haber cumplido con sus tributos al rey.

—Realmente nos haremos con bastante mas de lo que el rey habria
recaudado de haber tributado estos desdichados como debian, pero no conviene
tentar demasiado a la suerte. Hasta ahora hemos operado con mucha facilidad,
pero ten en cuenta que apenas hemos logrado encontrar resistencia.

—¢ Y qué esperabas encontrar? ¢Un ejército acaso?
—¢ Y por qué no?

—Pues porgue no existe, al menos organizado como tal.



—Pero llevamos ya diez jornadas de operacion y las noticias se habran
extendido, es probable que organicen algun tipo de resistencia. Los hombres que
podrian hacernos frente no lo han hecho, se han cuidado mucho de no toparse
con nosotros, no creo que solo pensasen en huir.

Bermudo chasqueo los dientes.

—Froila, mira tras de ti. jSon casi dos mil soldados! ¢Qué ejército van a
improvisar para enfrentarse a nosotros? Recuerda el gran nimero de bajas que
sufrieron en su ultima derrota y valora la experiencia de nuestros hombres. En
todo el territorio de Vizcaya sus pobladores no excederan en mucho de las nueve
mil almas, eso incluyendo mujeres, nifios, ancianos... Por mucha voluntad que
pusiesen no serian mas que un pufiado de incautos voluntariosos.

—No tengo dudas sobre nuestros hombres. Los musulmanes a los que nos
hemos enfrentado son un enemigo muy complicado y taimado. A pesar de ello
les hemos provocado muchas bajas y expulsado mas hacia el sur, pero nos
hemos internado en el corazén de un territorio poblado, no en tierra de nadie, y
estamos a muchas leguas y jornadas de territorio “amigo”. Hay que contar con
todos los factores, Bermudo, y no tentar a la fortuna.

—En serio que pareces preocupado —le contesto el infante con una sonrisa,
pues entre ellos ya se habia roto el halo de desconfianza de las primeras
jornadas—. ¢No ves que no han organizado una minima defensa? Lo que no
acabo de comprender, y quizas de ahi vengan tus dudas, es por qué han sido
tan osados e inconscientes.

—Tu lo has dicho, de ahi vienen dudas y no lo acabas de comprender. Se trata
de adelantarnos a lo que pueda suceder y ser previsores. Los mayores fracasos
en la guerra han venido siempre del exceso de confianza.

—En fin... jya hablaremos de ello! Ahora vamos a ganarnos el pan del dia.

A lo lejos se divisaban algunos tejados dispersos por una ladera. EI humo de
las chimeneas ascendia en columnas tifiendo de blanquecino el azul intenso de
una mafana primaveral. Los dos mandos de aquella fuerza implacable
repartieron las 6rdenes a sus oficiales, y estos a la tropa.

La caballeria carg6 al galope con las espadas desenvainadas, las puntas de
las lanzas cortando el aire sefialando el camino a seguir a sus monturas. La
aldea de Bakio apenas comenzaba a retomar su actividad habitual tras el
amanecer, cuando la guerra se presento a la puerta de sus casas.

Llevaban dos dias siguiendo en la distancia al ejército asturiano. Munio y los
cuatro hombres que le acompafiaban sabian moverse agiles y cautos por la
espesura de los montes. Con la seguridad de aquellos que se saben protegidos,
observaban desde una distancia prudencial los movimientos erraticos de aquella



horda. Munio se lamenté en varias ocasiones del celo con el que actuaban los
soldados.

—iNo dejaran nada! jMalditos sean! Roban, matan y queman. Como no ponga
alguien freno a esto me temo que tendremos que cambiar de zona para operar.

La noche anterior, aprovechando que el ejército no se pondria en marcha
hasta el alba, decidieron adelantarlos. Rodeando por otro valle ganaron la
suficiente altura por las montafias, y por el cordal que estas describian se
acercaron a la costa. La luna iluminaba la senda a seguir, y al descubrir su brillo
sobre el mar atisbaron la villa de Bakio, donde sus habitantes ya descansaban.
Sin ningun sigilo cabalgaron hasta las primeras construcciones. Los ladridos de
los perros alertaron en las viviendas a los que buscaban el suefio. Los gritos que
Munio y sus acompafantes profirieron despertaron a toda la villa.

—Alerta, alerta, jdespertad!

Un nutrido grupo de hombres y mujeres se fue conformado en su alrededor,
con gran desconfianza, quien mas quien menos portaba una espada, una lanza
o cualquier apero como horcas que pudiesen servir de defensa.

Munio, cuando vio que era rodeado por un ya numeroso grupo, hablé alto
poniéndoles al corriente de todo lo que habian visto, sin omitir ninguno de los
detalles mas escabrosos. Algunos dijeron que algo habian oido sobre asaltos de
los asturianos pero los suponian bastante mas a al sur. Ni por asomo se
imaginaban que estuviesen a las puertas de sus casas. El temor corrid entre los
reunidos discutiendo a la luz de las antorchas qué determinacion tomar. Ante las
voces que abogaban por tratar de realizar algun tipo de emboscada, Munio
considerd que debia intervenir.

—Creo que no me habéis entendido. Son dos mil hombres y en esta aldea
seréis... ¢cien? ¢ Ciento cincuenta? Ya podéis echar a correr y esconderos bien.
No tenéis apenas tiempo. Poned a resguardo vuestras vidas y olvidaos de
aquello que no podais llevar encima.

—¢ Y vosotros quiénes sois? ¢ Por qué venis a avisarnos? —cuestiond entre
el gentio la voz de una joven, despertando un murmullo de desconfianza. La
intencién de que saliesen corriendo y después tener Munio y sus camaradas
tiempo de hacer algo de botin se esfumaba como la quimera que era. Aun asi
habia un segundo plan algo mas expeditivo. Uno de los bandidos tomé una de
las antorchas de manos de una mujer para iluminar bien a Munio y que todos le
observasen con claridad.

—Os alerto por dos motivos basicos. El primero es por humanidad. Uno, que
tiene en su haber muchos crimenes —rio socarrOn—, espera que con esto quizas
el buen Dios el dia que me tenga ante El para juzgarme tenga en cuenta
reconocer que una noche hice algo por los demas, que no es otra cosa que salvar
vuestras vidas, que 0s aseguro son necesarias para nosotros. El segundo es por



pura conveniencia, jmiradnos bien! Mi nombre es Munio y todos nosotros somos
integrantes de la partida de Basoa. Supongo que os sonara ese nombre.

—iBandidos! —exclamo6 una joven desatando el rumor entre todos.

—TUu lo has dicho, bandidos, y lo cierto es que esos soldados se han convertido
en un gran contratiempo para nuestras bolsas.

Agil se incliné a un lado rodeando con su fuerte brazo por el talle a la muchacha
gue les habia reconocido. Espoleando levemente al caballo y tirando de ella logré
subirla a lomos del animal con él. Previsible ante su resistencia, la sujet6 por el
pelo poniendo el filo de una daga en su cuello.

Desconcertados por aquella reaccion todos dieron un paso atras. Munio recul6
unos pasos con su caballo.

—Ahora mismo vais a llenar esa bolsa. —Uno de los salteadores arrojo una
bolsa de cuero al tumulto—. La quiero repleta de monedas, asi que aflojad los
sélidos que tengdis, los dineros y también los tremises. Favor por favor, os
hemos alertado con tiempo para que salvéis la vida y a cambio nos ganamos el
pan. jNo es mal trato!

Un hombre se abalanz6 sobre los caballos, pero rapidamente otros le
sujetaron: se trataba del padre de la joven.

—¢ Pero qué hacéis? Soltadme, somos mas que ellos. jPodemos aplastarlos!

La confusion reinaba entre todos, también entre los hombres de Munio, que
parecia ser el Unico que mantenia la calma.

—No sedis imbéciles. Llenad esa bolsa con dineros y nos iremos de aqui; Si
no, le corto el pescuezo y 0os aseguro que no sera la primera vez que me lleve
por delante la vida de una inocente. jLlenad la bolsa y nos iremos! —Munio hizo
un gesto con la cabeza y sus hombres empezaron a hacer retroceder a sus
caballos lentamente hacia la entrada al pueblo. El hizo lo mismo al tiempo que
seguia impartiendo 6rdenes desde su montura—. Nos retiramos a las afueras, si
observamos que alguien se acerca, la matamos, si intentais burlar mis 6rdenes...
la matamos. Apresuraos en llenar la bolsa.

No fue facil llenarla. Muchos se excusaban con que no tenian dinero lo que
provocé algun que otro tumulto y mas de un pufietazo. En seguida el padre de la
muchacha se puso al frente de un grupo que iba recogiendo todo lo que
encontraban en las bolsas que cada uno portase, o en las casas que incluso
asaltaban para ofrecer un rescate por la vida de la joven. Llegd un momento que
incluso estuvo a punto de dar muerte a uno de sus vecinos que le negaba un
solo tremis. Pasado un rato, el padre de la chica se acercé a las afueras de la
aldea gritando a los jinetes que retenian a su hija. Uno de los bandidos adelant6
su caballo y recogié al aire la bolsa que el padre, rojo de ira, le arrojo.

—Ya tenéis lo que queriais, jahora soltadla!



—¢Qué hay en la bolsa? —cuestion6é Munio al que la habia recogido y que
estaba comprobando su contenido iluminado por la antorcha que portaba otro
jinete. Fruncio el cefio, la cerrd y se la ajusté a la cintura.

—Algo mas de media bolsa...
Munio hizo un gesto de desaprobacion al hombre.
—iNo hemos podido juntar mas! —se excus6 sin apartar la mirada de su hija.

—Ya he oido el tumulto —le interrumpié Munio—. En fin, no parece justo que
la vida de esta preciosidad valga solo media bolsa, pero por lo visto corren malos
tiempos. No te culpo por ello.

Munio liberé a la chica de la presiéon de sus brazos, permitiéndole descabalgar.
Al poner pie en tierra eché a correr hacia los brazos de su padre, que la recibi6
entre suspiros.

—Olvidad esto, no merece la pena lamentarse —les orden6 Munio—, y ahora
haced lo que os he dicho, corred para salvar vuestras vidas porque los que
llegaran al alba no seran tan piadosos como nosotros.

Los jinetes espolearon a sus animales poniéndolos al galope. En un instante
desaparecieron en la oscuridad interndndose en los bosques cercanos.

El hombre se acerco a recoger la tea encendida que habian arrojado al suelo
antes de emprender la huida, iluminando con ella el rostro de la joven, &vido por
comprobar si habia sufrido algun dafio.

—Estoy bien —le respondié la chiquilla—, no me ha hecho nada, solo me ha
tenido sujeta muy fuerte.

—Pequeiia, habras pasado mucho miedo.
La chica asinti6 abrazandose con mas fuerza aun a su padre.

—Tranquila, ya paso todo. EI hombre se separé de ella para mirarla a la cara
al comprobar que negaba con la cabeza—. Que si, que ya se han ido, no temas.

—No es eso, es lo otro. Lo que han dicho de ese ejército debe ser cierto. No
paraban de hablar de ello.

—Es posible.
—Hagamos caso, padre, y vayamonos de aqui.

El hombre asintié6 conforme. De regreso a las casas, algunos les salieron al
paso a reconfortar a la joven, otros, resentidos por haber tenido por las buenas
o las malas que aportar dinero para el improvisado rescate a la joven, se habian
refugiado en sus casas. Muy pocos hicieron caso de las advertencias de los
bandidos, a pesar de que la chica les relaté lo que les habia escuchado mientras
la tenian retenida.

—Esos aun esperan a que nos larguemos para entrar después a placer en



nuestras casas. jConfiar en la palabra de unos ladrones! Lo que teniamos que
hacer era organizar su busqueda y colgarlos de un arbol.

Comentarios similares estaban en boca de todos los que hicieron caso omiso
al consejo de Munio.

Poco antes del alba, un par de docenas de vecinos cargados con sus
pertenencias mas elementales sobre sus hombros y carretas, abandonaron sus
casas. Enfilando la empinada senda que bordea la costa en direccién a Bermeo,
volvieron la vista atras al llegar al punto mas alto desde donde se deja de ver el
pueblo. Con los pelos como escarpias, comprobaron como un ejército cargaba
al galope contra la villa que aln no se habia despertado.

Capitulo 8

Desde lo alto del acantilado, Lope se deleitaba contemplando las olas que
rompian furiosas contra aquel pefion de tierra desgajado del continente que en
las bajamares volvia a él cuando emergia un angosto istmo conformado por
rocas desprendidas del acantilado y otras arrastradas por el oleaje.

En su memoria aun perduraba el recuerdo de cuando estuvo sobre aquel lugar.
Tendria siete u ocho afios cuando con sus padres ascendié por la agreste
pendiente del islote para ofrendar en su cima oraciones a la Dama y rogarle por
gue conociese un hermano, pero eso nunca sucedié. Naturalmente, él no sabia
gue las complicaciones que tuvo su madre tras su alumbramiento fueron las
culpables de que perdiese la fertilidad, ni que su padre se castigase con el credo
de que Sugaar, ademas de desposeerle de la paternidad de su hijo, convirtié en
estéril a su esposa para que ya no pudiese engendrar en ella.

Habia prometido a sus padres regresar al dia siguiente con una respuesta. En
aguel lugar esperaba encontrar reposo para vislumbrar en su mente el sendero
por el que deberia discurrir su vida a partir de entonces y conceder en un nuevo
compromiso de matrimonio, pues con solo veintidés afios de edad, Lope ya
llevaba uno de triste viudez.

iAiga permanecia en su mente a todas horas. Le resultaba incomprensible
cémo una mujer que aun no habia llegado a la veintena podia contraer un mal
como aquel e ir apagandose lentamente. Algunos lo achacaron a que habia sido
la pena producida por el cautiverio y la segura muerte de su padre, el conde
Zenodn, en alguna l6brega mazmorra asturiana, pero Lope sabia que las
dolencias se le habian declarado poco antes de que su irreducible suegro fuese
hecho prisionero.

Su matrimonio fue un acuerdo entre las dos familias; lo que ocurrié es que



tanto ifliga como Lope se enamoraron, algo tal vez inusual en un enlace pactado.

Zenon emparentaba de esa manera con uno de los mas destacados nobles
vizcainos, como era Lope Fruiz, el sefior de Busturia, y al tiempo con un
descendiente del linaje mac Ailpin que gobernaba el reino de Alba. Anteriormente
Zenon ya habia logrado que otra hija suya, Toda, contrajese nupcias con el rey
navarro.

La ausencia de Zendén dejo descabezado el gobierno de Vizcaya, lo que
limitaba una agil respuesta a los saqueos que padecian por parte de los soldados
del rey. Es por ello que un puiiado de nobles y parientes mayores del territorio
determinaron que harian frente a la agresion, pero eso no sucederia ese mismo
dia y Lope tenia otros asuntos en su cabeza. A media tarde enrollé un par de
mantas, tomo6 un pequefio odre con agua acomodandolos sobre el lomo de su
caballo al tiempo que lo ensillaba y partié al galope en direccion a aquel
escarpado lugar batido incesantemente por la furia del mar.

La estampa del joven Lope cuando cabalgaba era ciertamente espectral. Dos
afios antes fue su bautismo en combate participando en las mismas refriegas
que mantuvo su suegro con los asturianos antes de caer cautivo. La fiereza de
Lope no paso desapercibida ni entre propios ni entre sus enemigos. En la marafa
ocre y gris que era la masa de hombres y caballos que combatian cuerpo a
cuerpo, la imagen de aquel caballo blanco con un jinete que destacaba entre
todos por el refulgir plateado del peto de su armadura, causaba inquietud con
solo sostenerle la mirada. Sus largos cabellos al viento, de un rubio casi cano,
parecian jirones desgarrados de la vela de un navio desarbolado en una
tempestad. Su tunica blanca salpicada en gotas de sangre enemiga, su tez palida
casi cadavérica, acentuaban su albina figura en medio del caos del combate.

A pesar de la perfilada barba tan clara como sus cabellos, su rostro revelaba
una barbilla y unos pdmulos extremadamente acentuados que parecian intentar
emerger rasgando la tersa piel de su cara para que asi la calavera que se
escondia bajo su cara quedase al descubierto. En contraposicion a ese
inquietante aspecto, Lope poseia unos o0jos tan negros que conferian la
sensacion de tener la oquedad de sus cuencas vacias.

En esa mirada, su padre encontraba la misma que Sugaar en forma de
serpiente le ofrecié cuando yacié por primera vez con su esposa.

En su descenso del acantilado constaté que habia alguien realizando algun
trabajo en la cima de aquel pefidn que parecia flotar sobre el mar como un barco
amarrado a tierra.

Una vez abajo se encontrd en una desangelada playa de rocas en la que hubo
de desmontar para evitar que el caballo trastabillase por algin mal paso entre
tantos cascotes desprendidos del acantilado y que las olas batian y removian
unos contra otros en una danza sin fin.



En uno de los extremos de la playa, aprovechando una oquedad en la pared
del acantilado, se mantenia en pie, desafiante a todas aquellas inclemencias,
una pequefia cabafia. Proxima a esta, una mula atada con una soga larga para
gue se pudiese mover con soltura, pastaba en una pequefia porcion de pradera
gue rodeaba la misera construccion. Alli Lope solt6 a su caballo.

Abrié de un puntapié la puerta de la cabafia no encontrando dentro gran cosa,
un par de camastros, unos platos sucios sobre una mesa sin recoger, algo de
ropa tirada en un rincon que parecian habitos de monje y una gran cantidad de
herramientas. Salié afuera, se ajusté a su espalda en un petate las mantas y el
pellejo de agua y no pudo evitar dedicar unos instantes a observar la ira de las
olas contra todo aquel entorno.

Justo frente a él comenzaba el pequefio istmo para acceder al islote. Este paso
no era otra cosa que un montdn de piedras arrastradas por los fuertes oleajes
gue se habian acumulado sobre las rocas que surgian de las propias aguas.

El recuerdo de aquel lugar cuando lo visitd en su nifiez con sus padres era
diferente, era verano, el mar estaba en calma y la marea muy baja.

Ahora el continuo batir de las olas le hacia temer ser arrastrado por ellas. Al
llegar a la mitad del paso observo aliviado una aparatosa pero util pasarela, lo
gue le permitié completar el paso sin mayor contratiempo a la base del islote. El
desnivel a salvar era de casi cien metros. Alz6 la vista buscando la cima pero
guedaba oculta por la curvatura de la pendiente. Ante él comenzaba una
empinadisima senda con abundante gravilla. Le resultaba casi increible que
hubiese estado alli con sus padres siendo un nifio, aunque tenia el vago recuerdo
de que lo hizo sobre las espaldas de su progenitor. Comenz6 el ascenso
ayudandose de unas sogas que, bien dispuestas en los lugares mas complicados
y sujetas al suelo por estacas, permitian sujetarse y no caer al vacio. En los
lugares que la roca lo habia permitido, aparecian esculpidos algunos escalones.
Ciertamente su tio se estaba tomando muy en serio habilitar un acceso hasta la
cima.

A pocos metros de la cima reconocio su voz.
—ijAlto ahi! ¢ Quién eres y qué has venido a hacer aqui?

Lope alz6 la mirada descubriendo a un par de frailes. Uno de ellos era enorme,
tanto a lo alto como a lo ancho, y blandia amenazante un matrtillo de cantero. El
otro era algo mas bajo pero de complexion robusta también, como su
comparfiero, le cerraba el paso a la cima sujetando un pico.

—iBuenas tardes lo primero! Soy Lope Fortun, hijo del sefior de Busturia y, si
los afios aun no te han hecho mella en la memoria, igual hasta te acuerdas de
gue soy tu sobrino, asi que mejor si 0s echais a un lado porque voy a subir —les
advirtié seguro.

Los frailes retrocedieron y dejaron que Lope ganase la cima. Nada mas llegar



al alto se dobl6 fatigado para recuperar el aliento.

Juan de Arrazola observaba con gesto grave a Lope. En otro tiempo habria
respondido socarrén a la broma del joven, pero aquellas actitudes formaban
parte de un lejano pasado para él, ahora era otro hombre. Bajé el pico y con la
mirada inst0 a su enorme ayudante a que hiciese lo propio con el martillo.

—¢Qué hacéis aqui arriba? —pregunto6 Lope recuperado de la fatiga.
Su tio mird alrededor invitando con su gesto a que Lope hiciese lo mismo.

La cima no tendria mas de veinte metros en su parte mas larga y unos diez en
la zona mas ancha. El terreno habia sido nivelado, y presentaba en su mayor
parte un adoquinado un tanto hosco pero que bien cumpliria su funcion. Frente
a él habia un rectangulo perfectamente delimitado en el suelo a cuyo alrededor
se estaban construyendo unos solidos muros que aun no levantaban mas de un
metro del suelo.

—iConstruis un templo! —afirmé con cierto tono de admiracién por la osadia
de aquellos dos frailes.

—Una ermita —respondié Juan de Arrazola.
—Una ermita en honor a San Juan —afadio6 el otro fraile balbuceando.

Ahora Lope le dedicé una mirada exhaustiva. Sin ninguna duda su padre se lo
habia descrito muy bien unas semanas atras cuando supo que el marido de su
difunta hermana se habia instalado alli y planeaba construir un templo sobre el
islote para cristianizar aquel lugar tan simbdlico para los seguidores del antiguo
credo como él.

—Se ha buscado una especie de oso para que le sirva como burro de carga
en el trabajo. jEse cabron de Arrazola solo ha venido a jodernos! —decia su
padre colérico—. No tienen bastante con sembrar cada rincon con ermitas e
iglesias, que también tiene que haber un imbécil que se aventure a hacerlo en
medio del mar. jY no podia ser otro que Juan de Arrazola! ElI miserable que le
dio una vida de mierda a mi hermana, que de repente un dia —proseguia
aflautando la voz para conferir mas ridiculez al proceder de su cufado—
abandona su vida de mercenario y, para lavar su conciencia, se nos hace fraile.

La devocion que mantenia Fruiz con aquel paraje era algo notorio. Admiraba
aquel lugar tan hermoso y era por ello que en varias ocasiones habia acudido
alli a orar y escuchar las voces del mar y la tierra, del viento y del cielo,
manteniendo una espiritualidad que no habia logrado despertar tan intensa en
su hijo como se manifestaba en él y, en menor medida, en su esposa.

—¢Asi que en honor a San Juan, eh? Pues has escogido el emplazamiento
mas sencillo. —sentencio ironico.

—No se trata de sencillez, se trata del reto que es construir un templo aqui, en
medio del mar... Este lugar tiene algo, este lugar es...



—Un lugar de culto —contesto rotundo Lope.
—Lo sera.

—Siempre lo ha sido tio, bien que lo sabes —respondi6 irGnico rememorando
las palabras de su padre.

—No entiendo qué quieres decir —contestd retador, poniéndose con los
brazos en jarra, gesto que imité de seguido su ayudante.

Lope sonrié timidamente, no iba entablar una batalla dialéctica por un tema
gue en cierta medida ni le iba ni le venia. Aun asi reconocia el teson de aquellos
dos a los que imaginaba realizando multitud de viajes subiendo los materiales
necesarios para la construccion.

—¢ Y cuanto tiempo llevais enfrascados en esta labor? —cuestioné buscando
gue el registro de la conversacion discurriese de manera distendida.

—Casi un afio ¢no es asi? —respondio su tio.
—En otofio hard un afio —contest6 su ayudante.

Lope se puso a caminar comprobando los trabajos. Realmente aquellos dos
sabian desempeniar el oficio de constructor, las piedras que componian lo que
conformarian las paredes estaban bien labradas, parecia que gran parte de ellas
las estuviesen extrayendo de la misma cima; otras, sin duda, habian sido
transportadas hasta arriba. Toda la obra presentaba un buen aspecto.

—Dura tarea... ¢, No habéis pensado en pedir ayuda?
—No, esto es cosa nuestra.

—Ya, pero me temo que si llevais a buen término la labor, serd entonces
cuando algun obispo, o quizas algun oportunista, se quiera arrimatr.

Su tio mudé el rostro a colérico. Sin duda tal idea habria pasado alguna vez
por su cabeza.

—Es cierto que ahora solo soy un humilde fraile, pero también sigo siendo
Juan de Arrazola y no creo que eso se le olvide a nadie —respondié apretando
los pufios alrededor del mango del pico—. En este mundo es muy comun eso de
acercarse a disfrutar del fruto cultivado por otro cuando ya estd listo para ser
degustado. Es comun y pecado también, por muy obispo o noble que fuese quien
lo intentase. Lo que cuenta es que esta es una obra que perdurara por los
tiempos venideros.

—No estaria tan seguro, es un buen sitio para construir una fortificacion —
argumento Lope.

—Podria ser, pero si fuese menos agreste. Ya has visto como es el acceso.

—Si, pero lo que es inaccesible ahora, dentro de poco quizas no lo sea. Veo
gue en algunos puntos habéis comenzado a labrar en la piedra una escalera.



—Al principio, cuando ibamos habilitando el terreno, solo subiamos una vez al
dia. Lo haciamos con el alba y, cuando el sol se ponia, bajdbamos a la cabafa.

Lope asintio.
—Alli he dejado mi caballo.

—Pero ahora —continué el ayudante de su tio—, debemos subir y bajar varias
veces a lo largo de la jornada acarreando materiales. La construccién de una
escalera en los puntos con mas pendiente se hace necesaria.

Lope asentia interesado. Cuando les mostro la posibilidad de que aquel lugar,
ya con un acceso transitable, se transformase en un punto a levantar una
fortificacion, lo hacia simplemente pensando en voz alta. Quizas seria un
proyecto nada a desdefiar en el futuro.

Al oeste, el sol comenzaba a ocultarse tras los montes de Bakio, sin llegar ain
a ponerse sobre el mar como ocurria en el periodo estival.

—AUn no nos has dicho a qué has venido —le cuestioné su tio.
—A orar.
—¢ A orar? ¢ Eres uno de esos paganos? —le pregunt6 apretando los pufios.

—No —contestd Lope sin tener la absoluta certeza de si lo era 0 no, pero no
convenia menoscabar el animo de su pariente—. Es un buen sitio y he venido a
recogerme.

—Antes has dicho que era un lugar de culto, jy que lo era para los paganos!
—insistio el otro fraile.

Lope les sonri6.
—iVeis como lo sabiais!
—Claro que lo sabiamos, por eso estamos aqui, jpara cristianizarlo!

—Ya, pero ademas de eso algo tiene, ¢no? Un enorme pedrusco desgajado
de la costa y sujeto a ella por ese estrecho paso —asevero dirigiendo su vista
hacia abajo disimulando una pequefia sensacion de vértigo.

Los frailes le escrutaban de arriba abajo desconfiados.
—¢ Acaso vosotros no orais?
—A diario y varias veces a lo largo de la jornada —respondi6é su tio.

—Pues yo hoy siento esa misma necesidad. No sé si sabéis que esta a punto
de desatarse una guerra.

—c¢Una guerra dices?

—iDesde luego que vivis aislados del mundo! Sabed que el ejército de Alfonso
se ha adentrado en nuestra tierra y lleva varias jornadas saqueando y
esquilmando todo lo que encuentra a su paso. Ha llegado el momento de poner



fin a tal felonia. Contar con un hombre con tanta experiencia guerrera como tu
nos seria de gran ayuda.

—Esa ya no es vida para mi. Juré que nunca volveria a levantar un arma contra
otro hombre y moriré si es preciso antes de quebrar mi promesa. Si has venido
por ese motivo ya puedes darte la vuelta.

—Ya te he dicho que he venido aqui a recogerme.

Lope desvido la mirada dirigiéndola a una bandada de gaviotas que
revoloteaban alrededor, incapaz de revelar que subia alli arriba a borrar de si un
recuerdo amargo.

Durante el poco tiempo que duré su vida en comuin con ifiiga, descubrié con
ella el placer de subir a los montes por el puro placer de hacerlo. Recordé como
ella le respondia cuando lo hacian:

—¢:Subir esa montafia? ¢Pero por qué, Ifiga? Si es muy alta —le
argumentaba intentando excusarse.

—¢ Que por qué? —contestaba ella segura, aunque le gustaba mostrar cierto
misticismo en su respuesta—. jPues porque esta ahi!

Poco antes de caer enferma le sugirid a su esposo subir a aquel trozo de tierra
gue flotaba en el mar. Lope le advertia de lo peligroso de hacerlo, lo que parecia
entusiasmar mas aun a la joven, y lo intent6 ir posponiendo con la esperanza de
gue lo olvidaria. Al final, la enfermedad truncé ese y otros proyectos. Quiza por
ello se habia acercado hasta alli buscando cerrar un episodio inconcluso de su
pasado.

Al dia siguiente consentiria en su nuevo matrimonio con Dalda de Estiguiz,
sellando asi una alianza al desposarse con la hija de Sancho de Estiguiz, conde
de Durango.

Los frailes percibieron cierta melancolia en el silencio del muchacho. El sol se
acababa de poner y era hora de emprender el descenso.

—Nosotros nos vamos, ¢vas a quedarte aqui?

Lope asintid. Los frailes se miraron y se encogieron de hombros. Aun asi le
advirtieron.

—Ahora esta la marea baja, es solo asi cuando se puede cruzar el paso con
tranquilidad. En cosa de una hora te serd imposible regresar, asi que advertido
guedas.

Los frailes comenzaron el descenso. Su tio de sobra sabia que Lope no era
como Fruiz ni tampoco como su madre. Sabia reconocer a los de su clase, y ese
muchacho estaba destinado a dirigir a los demas. Sabia moverse habil entre dos
aguas y no ofender a nadie como para considerarlo enemigo y si levantar
simpatias como para tenerlo como aliado. Tales aspectos los sospechaba



inculcados en el muchacho por la extranjera de su madre desde bastantes afios
atras, antes de que él abandonase al suyo propio al cuidado de los frailes de
Tabira.

De pequefiios, Lope y Adelio fueron buenos amigos. Primos de una edad
similar, coincidian por largas temporadas los meses estivales bien fuese en su
propiedad de Arrazola o en la de sus cufiados cuando su esposa acudia a visitar
a su hermano Fruiz, con el que mantenia una especial vinculaciéon que a él le
exasperaba. Siempre intuyé que Lope podria ser un notable caballero vy, si el
joven gueria recogerse esa noche antes de entrar en combate, no seria él quien
le impidiese llevarlo a cabo en aquel lugar tan especial que ya sentia como
propio.

Desde lo alto Lope observé el descenso de los frailes y asisti6 complacido a
cémo uno de ellos, no acertaba a distinguir si era el mas grande de los dos,
tomaba de las riendas a su caballo y lo dirigia hacia la parte trasera de la cabafa.
Parecia que por alli descendia un pequefio reguero de agua y sin duda el animal
estaria mejor guarecido de las inclemencias del tiempo. Pasados unos instantes,
comenzo a elevarse un fino trazo de humo desde el tejado de la cabafia, y por
un momento lamenté no estar al calor de la lumbre que los religiosos acababan
de encender. A su alrededor no encontraria nada con lo que preparar una
hoguera; ademas, tampoco llevaba yesca y pedernal para encender un fuego.

Echd un trago de agua, por lo menos en eso si que habia sido previsor, y
dispuso una manta en el suelo buscando cobijo entre los muros que, aunque
levantaban poco del suelo, le servirian para guarecerse del viento que se
desataba cada vez con mas fuerza.

Tumbado observaba el cielo, que ahora comenzaba a mostrar, a medida que
oscurecia, los primeros astros de la noche. En ocasiones se preguntaba qué
sentido tenian todas esas luces nocturnas, por qué estaban ahi y para qué
demonios servirian. Nunca escuchd una respuesta que le convenciese. La
mayoria de ellas le parecian fruto de la supersticion. Quizas la mas logica fuese
gue estaban ahi para servir de orientacién por la noche, pero para eso habria
bastado con una docena de estrellas; por el contrario, alla arriba eran miles,
cientos de miles quizas.

Volvian a su mente las dudas de los frailes cuando le mostraron sus sospechas
de si no seria un pagano. Lo cierto es que al negarlo tampoco les mentia. Desde
joven habia sido educado de manera oculta por sus padres en el culto al credo
real, como ellos lo llamaban, y durante mucho tiempo se sinti6 parte de él,
especialmente cuando al crecer descubrid lo peligroso que era mantener esa
doble vida, ser cristianos de puerta afuera y ser ellos mismos de puertas a dentro.
Pero no estaban solos, habia muchos que como sus padres no habian abrazado
la fe cristiana. En cierta manera le habria gustado ser como ellos, pero se hacia
demasiadas preguntas y, aunque siempre habia una respuesta para todo en la



boca de su padre, lo cierto es que mas bien creia que eran argumentos para
justificar lo que no se entendia. Y asi, se convencia de que ni los cristianos, ni
los musulmanes, ni los fieles al credo de la Dama sabian ciertamente entender
el mundo.

Decidio disfrutar del instante relajando la vista y perdiéndola en el firmamento
estrellado. Mas abajo, las olas rompian en las cuevas y taneles que atravesaban
el islote por su base provocando un estruendo tal que parecia que aquel enorme
pedrusco estuviese siendo demolido por la fuerza del océano.

Cuando partio por la tarde con la excusa de buscar la soledad y encontrar una
respuesta sabia que no era cierto. La respuesta la conocia de sobra, por
supuesto que concederia en desposarse con Dalda. El enlace, ademas de
convenir a las dos familias, le colocaria en una muy buena disposicion de
hacerse valer como uno de los notables a futuro del territorio de Vizcaya, lugar
que habria ocupado de no mediar la viudez con Ifiiga.

Ahora, la inminente contraofensiva contra las fuerzas asturianas habia situado
al noble durangués a ser la cabeza visible de la resistencia al rey asturiano, y
eso a Lope le situaba de nuevo en muy buen lugar entre los que se aprestaban
a defender Vizcaya.

En las cimas de los montes bocineros de las merindades de Vizcaya habian
prendido los fuegos alertando a todos los habitantes del territorio. Desde los
profundos y tupidos valles del interior hasta la costa, desde las vegas de los rios
hasta los altos donde algunos pastores tenian sus cabafias, el refulgir
centelleante de aquellas lumbres trasladaba a todos el mensaje que debian
preparase para la guerra.

Con las primeras luces del nuevo dia emprendi6 el descenso. Una vez abajo
al tiempo que cruzaba por el paso de rocas que la marea habia dejado al
descubierto, el ayudante de su tio le sali6 al paso.

—Habra sido una noche fresca.
—La verdad es que si.
—Pasa a la cabafia y toma algo caliente, acabamos de encender el fuego.

Agradecio el ofrecimiento. Los frailes parecian mas distendidos y no
mostraban los recelos de la tarde anterior. Al tiempo que reconfortaba su cuerpo
con un cuenco de caldo caliente, Lope le hizo conocedor a su tio de su futuro
matrimonio con Dalda de Estiguiz.

—Si aguardas un momento —su tio Juan intuyé que se disponia a marchar—
, te haré compaifiia en el ascenso al camino. Parece que la mafiana no trae lluvia
y aprovecharé para acercarme hasta Bakio en busca de algunas provisiones.

El fraile tirando de la mula y Lope haciendo lo propio con su caballo,
emprendieron la subida por la senda que, terriblemente escarpada, ascendia



varios centenares de metros sobre el nivel de las aguas en busca del camino
gue unia las villas de Bakio y Bermeo.

A pesar de la fatiga de la subida, Juan de Arrdzola se mostraba locuaz
explicandole a su sobrino los mayores inconvenientes que encontraba para
realizar su labor. Llegando a lo alto el terreno se volvia menos abrupto y se abria
en praderas de suave pendiente. Alli se detuvieron para recobrar el resuello por
el duro ascenso. Volvieron la vista atrds y adivinaron movimiento por la ladera
del islote: el otro fraile, como cada mafiana, ascendia a su labor en lo alto.

Un murmullo lejano despertd su atencion. A un centenar de metros una
veintena de personas se acercaba lentamente por el camino. Unos lo hacian a
pie y otros sobre tres carros en los que transportaban algunos enseres
domeésticos. Un par de caballos y un asno cerraban la comitiva portando petates
sobre sus lomos.

Lope monto su caballo y se acerco al grupo, que se detuvo prevenido al verle.

—¢Quiénes sois y a donde viajais? —les cuestiond a viva voz desde una
distancia prudencial, pues era sumamente extrafio que un grupo tan numeroso
se desplazase por aquella estrecha vereda donde en algunos puntos a duras
penas podrian circular los carros.

Nadie contest6. Por el habla confirmaron que no era extranjero, pero sus
sospechas apuntaban a la posibilidad de que fuese otro bandido.

Lope fruncio el cefio al advertir aquella desconfianza optando por presentarse.

—Soy Lope Fortan, hijo de Lope Fruiz, sefior de Busturia, y ahora decid
guiénes sois y a dénde os dirigis —afadio severo.

Aquella explicacion tranquilizd los animos, y aunque la mayoria no le
conociesen en persona, de sobra habian oido hablar del joven albino hijo de una
princesa extranjera.

Retomaron el paso hasta llegar a su altura y cortésmente se presentaron como
vecinos de Bakio, haciéndole conocedor de que ese mismo amanecer los
asturianos habian atacado la cercana villa costera. Ellos, alertados por unos
bandidos, habian logrado poner sus vidas a salvo. Este episodio de los bandidos
hubo de ser aclarado por los viajeros.

Lope les indicé que continuasen hasta Bermeo y, una vez alli que buscasen
amparo en la propia iglesia. Mas tarde ya pasaria él por alli por si acaso el cura
ofrecia alguna objecion. A partir de ese momento, nadie en el territorio seria
abandonado a su suerte por culpa de la guerra.

Siendo conocedor de que Bakio habia sido asolado, no tenia sentido ya ir a
buscar provisiones alli, alegé Juan, asi que se ofrecié para acompafarles hasta
Bermeo y hacer valer las palabras de su sobrino. Ya se haria alli con las
provisiones necesarias.



—Somos un pueblo que, unido, expulsara a los invasores. jOs lo aseguro! —
les areng6 Lope desde su caballo al tiempo que se dirigia a la villa asaltada.

Tras unos minutos al galope, Lope advirtié entre las copas de los arboles, ain
en la lejania, el arenal de la playa de Bakio. Puso entonces el caballo al trote,
avanzando prevenido, sospechoso de que quizas pudiese toparse con alguna
presencia poco grata.

Cuando vio el humo de las casas incendiadas y a algunos vecinos intentando
sofocar los incendios, dio por seguro que los asaltantes habian abandonado el
lugar.

Al llegar a la altura de las primeras casas se ape6 del caballo uniéndose a un
grupo de hombres en la tarea de sofocar el incendio de una cabafia. Incapaces
de disminuir la intensidad del fuego abandonaron aquella labor en cuanto una
fuerte brisa levantd de nuevo las llamas. Mientras todos recuperaban el aliento,
se presentd de la misma manera que lo habia hecho con los vecinos que habian
huido. Escuchd la narracion del asalto de boca de aquellos hombres y los
lamentos por no haber hecho caso a los bandidos y haber huido. Mas de la mitad
de la poblacion murié bajo los cascos de los caballos 0 alanceados por los jinetes
desde sus monturas; el resto se alej6 en desbandada. Los soldados no se
esforzaron demasiado en seguirlos, centrandose en incendiar la villa tras
saquear las viviendas.

Continud con ellos en pos de conseguir apagar los fuegos que aun quedaban
y, llegada la tarde, se dispuso a emprender el regreso.

—Podréis reconstruir vuestras casas e intentar olvidar lo ocurrido hoy, pero
ellos, con la facilidad con la que nos expolian, volveran en el futuro. Todos los
hombres y muchachos que estén en disposicion de tomar un arma deben
hacerlo. Unidos.

Los animos estaban caldeados, muchos estaban heridos, otros habian perdido
familia o amigos. No fue dificil que el silencio que mantenian los que se habian
agrupado en torno a aquel joven caballero que les arengaba, tornase primero en
rumor para estallar después en gritos de venganza.

—Tomad las armas de las que dispongais, los caballos si los hubiere, tomad
provisiones también y dirigios a Bermeo primero. Alli nos agruparemos con otros
gue, como vosotros, claman por hacer justicia. Partiremos en dos dias hacia
Tabira y a nuestro paso otros grupos se iran uniendo. Eso mismo sucedera al
tiempo por toda Vizcaya y Durango. Alli, en Tabira, conformaremos un ejército
gue les hara frente expulsandolos de nuestra tierra. jVengaremos Vizcayal

—ilremos contigo, Jaun Zuria, iremos contigo! —gritaba un muchacho con los
ojos inyectados en sangre, rojos del humo y de llorar la muerte de sus padres.

—iJaun Zuria! jNuestra Madre te guarde, sefior blanco! —se oia exclamar al
resto.



Capitulo 9

Se despertd con la frustracién de aguel gue aunque se esté orinando, intenta
desterrar tal sensacion de su cuerpo y permanece al abrigo del lecho hasta que
se ve incapaz de contenerse.

Alivio su vejiga en un orinal que estaba bajo el catre donde habia dormido, una
atencion mas de Graciana para evitarle salir a la intemperie. De la cocina llegaba
el aroma de la lefia recién prendida y el sonido del crepitar del fuego en el hogar.

Somnoliento, vistio su habito y entro en la cocina recibiendo un “buenos dias”
por parte de Graciana, que estaba pendiente de que el caldero de cobre que
habia puesto al fuego con agua no se calentase demasiado. Comprobando la
temperatura con los dedos asintié conforme.

—Esta templada.

Retiré el cacharro del fuego y vertié el liquido en una palangana de arcilla
ofreciéndosela a Adelio. Sorprendido por el detalle asinti6 conforme y se retiré
de nuevo con el recipiente al aposento para asesarse. Tales atenciones las sabia
interesadas por parte de la mujer, pero no iba a desdefar la agradable
oportunidad de lavarse con agua tibia.

Ya sentado a la mesa, mientras daba cuenta de un desayuno a base de leche
caliente y unas finas rebanadas de pan recubiertas de miel, le inquirio a la mujer
sobre aquellos a los que fue a visitar el dia anterior.

—Hablame de ellos, Graciana, hablame de los paganos.

La mujer fruncio el cefio, y tras echar un par de maderos al fuego se limpio las
manos frotandolas en el delantal sentandose al otro extremo de la mesa donde
Adelio apuraba su desayuno.

—Esos no creen en Dios. Estoy segura de que antes o después habran
despedido al muerto con sus ritos antiguos.

—¢ Estas segura de ello?

—Tan segura como que detras de cada noche siempre llega el alba. A estas
horas el viejo ya tiene que estar ardiendo en el infierno.

Adelio mostré una leve mueca similar a una sonrisa, pero en seguida la
expresion de su rostro mudo al imaginar los presentimientos de aquella mujer y
lo terrible del castigo eterno. Estaba seguro de que en todos los hombres, por
paganos que fuesen, siempre habria una leve esperanza de prender en sus
corazones la chispa de la fe, por eso entendia que era necesario esforzarse aun
mas con aquellos que no seguian el camino de Cristo. Eso era lo que quiso
transmitir el Cristo desde su martirio en la cruz, se decia convencido. Lamentaba
las palabras escuchadas a Graciana pero mucho mas cuando las escuchaba de



hombres de la iglesia.
—Una pregunta mas, Graciana.
—Digame.
—TU sientes una especial animadversion por esa gente, ¢no es asi?
—¢Una qué?

—~Que los odias. Dijiste que entre ellos hay parientes tuyos, una hermana
incluso.

El rostro cansino de la mujer, adopt6 un rictus muy serio.

—¢ Odiarlos? jCon todas mis fuerzas!

Adelio fruncio el cefio.

—El odio no es buen compafiero para un cristiano, es algo a desterrar.

Graciana bajo la cabeza respetuosa por aquella llamada de atencion. No
gueria rebatirle nada, pero ya empezaba a intuir que aquel joven cura era un
tanto blando. Deberia comenzar a abrirle los ojos, como ya hizo con todos sus
vecinos de Abrisketa. Desde muy joven fue consciente de su habilidad para
sembrar la semilla de la discordia en las cabezas de otros, a propia conveniencia
sin que estos se percatasen.

—Son paganos, padre. Realizan ritos malignos, jdemoniacos! ¢Acaso no
debemos odiar al demonio?

—Tonterias, Graciana. Son creencias antiguas, errbneas por supuesto, y
persisten en su propia terquedad, pero no es menos cierto que dentro de esas
gentes anida un alma devota, aunque errada en el culto. Solo hay que mostrarles
el verdadero camino, la verdadera fe. Ese es el gran cometido que podemos
tener, Graciana. Imagina la satisfaccibn de Nuestro Sefior si lograsemos, si
lograses tl misma, ¢por qué no?, la salvacion de una sola de esas almas.
Arrebatarselas al maligno para entregarselas a Dios. ¢No crees, Graciana, que
es mejor seguir ese camino y abandonar el odio?

La mujer se tomd su tiempo para contestar asimilando cada una de las
palabras del clérigo.

—Seria perder el tiempo, son tercos como mulas.
—Incluso a las mulas mas tercas se las puede llegar a domesticar.
—A pocas —rechiné entre dientes de manera casi inaudible.

—¢Como es que tu hermana se entrega también a ese culto? ¢Acaso no
tuvisteis unos padres cristianos?

Los ojos de Graciana se encendieron en cOlera al tiempo que los lefios en el
fuego crepitaban en llamas.



—iPor supuesto que si! —respondié enfadada llevandose de seguido
avergonzada la mano a su boca por su temperamental reaccién. Adelio, con un
gesto de la suya, la insté a que no le diese importancia y que continuase, queria
conocer la historia—. Lo que ocurre es que Tomasi, mi hermana, fue embaucada
por Jurdan y terminé siendo mas pagana que él. Costumbres de otros tiempos
siempre las ha habido. Nuestras familias, quien mas quien menos, mantenian
alguno de esos usos, pero la cuestidon era no darle la gravedad que los paganos
les dan, anteponiéndolos a la fe. Tomasi, a raiz de que se junté con Jurdan fue
cuando se mostrdé abiertamente como es ahora y al cabo de poco tiempo
comenzaron a vivir juntos. Menos mal que mis pobres padres ya habian fallecido
y no tuvieron la desgracia de verlo.

—Espera un momento —interrumpio interesado Adelio—, dices vivir juntos.
¢ES que no estan unidos en matrimonio?

—Aqui nunca tuvimos noticia de su boda.

Terminado el desayuno, Adelio se puso en pie y se acerco a la ventana. Afuera
habia amanecido un dia soleado.

—Creo que hay mas razones que te callas. De todas maneras, iré a hacerles
una visita.

Graciana se habia levantado también de la mesa al hacerlo el cura y asi
recoger los restos del desayuno.

—No servira de nada —sentencio segura.
Adelio se gir6 un tanto disgustado por una nueva muestra de desaprobacion.

—iEs suficiente, Graciana! No creo que sea tarea de las ovejas indicarle al
pastor como debe gobernar su rebafio.

—¢Cbmo dice? —preguntd sin entender.
—~Que te dediques a tu labor, que yo haré la mia.

La mujer le siguié con mirada rencorosa hasta la puerta. Adelio se pertrecho
bien contra el frio de la mafiana y salié en busca de su caballo.

Queriendo evitar esfuerzos al veterano animal, tras descender al fondo del
barranco que separaba las dos aldeas, optd por seguir otra senda que parecia
rodear la montafia e ir ganando altura de una manera mas distendida. Ante él
ahora se abria una inmensa pradera y tras ella, a lo lejos, se veia ascender
lentamente el humo de la ferreria que oted la jornada anterior.

Un pequeiio riachuelo cruzaba la pradera asomando a ella tras abandonar un
tupido bosque, y justo en ese punto vio cruzar a alguien que se adentraba entre
la espesura de los arboles.

Kata estaba en su pensamiento desde que habia amanecido y ahora, seguro
de haberla visto, caminaba tras sus pasos. Los rayos del sol atravesaban las



ramas dibujando en ocasiones sus doradas trazas al trasluz. Descabalgé y atd
con cuerda lo suficientemente larga al animal como para que se acercase a
beber al arroyo o pudiese pastar tranquilo mientras él seguia a Kata.

Esa mafana en la ferreria, Beltz proseguia con la formacion de su nuevo
aprendiz. Sin duda Peru tenia cualidades para aprender el oficio y convertirse en
un buen ferrén, lo intuia de caracter reservado y eso le agradaba, ademas de
mostrar buena disposicién al trabajo siguiendo todas sus indicaciones.

Anixe, por su parte, habia acarreado un par de sacos de cisco desde la
carbonera del bosque.

—No traigas més, ya tenemos suficiente —le indic6 su padre—. Y si no sabes
gué ponerte a hacer, enseguida te busco tarea.

Ella respondié con un bufido.

—Siempre estas igual, podias ser un poco mas amable —le contesto irritada,
a lo que Beltz ofrecié un guifio disimulado a Peru escondiendo su sonrisa por la
reaccion de su hija—. Pues si que tengo algo que hacer. He visto que esta noche
han brotado bastantes setas...

—iHummm! —respondié sincero Beltz—. Me encantan las setas jy no veo que
llegue la hora de comer!

—No corras tanto, padre, que ya hay comida preparada y esta no es la mesa
de un noble. Si las voy a buscar cuenta que como mucho seran la cena.

—ijHummm! Pues no veo que llegue la hora de la cena.

Peru observaba divertido la escena. Le encantaban las reacciones de Anixe al
enfadarse, pero lo que mas le sorprendia era descubrir resquicios para las
bromas en Beltz. Se sentia a gusto con ellos y una idea que llevaba tiempo dando
vueltas por su cabeza iba a convertirse pronto en una sincera intencion. Anixe
recogié un cesto de mimbre y se encaminé al bosque. Poco después aparecio
Kata por la ferreria.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 extrafiado Peru a su melliza, que antes de
responder se encogié de hombros, mostrando un semblante triste.

—Nada. En casa ni padre ni madre abren la boca y ese silencio me hace
acordarme mucho mas del abuelo. Me apetecia salir a caminar y he llegado
hasta aqui. ¢ Qué tal es el trabajo?

—Es duro pero esta bien, voy a ser ferron.

Kata asintio sonriendo a su hermano. Beltz, que estaba mas alejado, se acerco
al ver a la joven.

—¢ Qué tal por casa, Kata?

—Bueno, supongo que lo normal, tristes, muy tristes. Lo peor fue lo del cura
ese que se empefio en celebrar el entierro.



Beltz asintio.

—Algo me ha contado tu hermano. En fin, no cabia esperar otra cosa. Se les
deja que hagan su parte y ya esta. Mejor no buscar lios con esos.

—Eso mismo dicen mis padres. Pero bueno, ya se hizo lo que habia que hacer
antes de que él viniese, incluso después.

—Por supuesto —asintio el veterano ferrén girandose y volviendo al trabajo—
, como siempre ha sido.

—¢ Y Anixe? —preguntd curiosa a su hermano.

—Me extrafia que no la hayas visto. Se ha ido hace un momento a buscar
setas.

—¢ Setas? jAnda, qué ricas!

—Si quieres buscala y recoge algunas para llevar a casa. Ha ido por donde la
carbonera.

—Buena idea.
Peru volvi6 al trabajo y Kata se encaming tras los pasos de su amiga.

La estrecha senda que cruzaba por el bosque hacia la carbonera discurria
paralela al arroyo. El suelo arcilloso del camino amenazaba a la joven y a
cualquiera que caminase demasiado deprisa tras las ultimas lluvias con
premiarle con un buen resbalon. Patin6 un par de veces consiguiendo mantener
el equilibrio, hasta que sucedié una tercera y no pudo esquivar la caida. De
seguido escucho unas risas.

—iPero qué torpe eres!
—ijAyayayayay! Ayudame. jQué dafio!
—Espera anda, que ya voy.

—¢ Pero donde estas? No te veo.

Anixe aparecié unos metros mas arriba, oculta por la maleza, rebuscando en
las zonas donde sabia que se encontraban los mejores setales.

—iEncima me he quedado sentada sobre un charco! Estoy empapada.
—Si que estas graciosa ahi sentada, si.
Anixe le tendié una mano.

—Deja que me apoye en tu hombro, no puedo casi andar —suplico Kata,
dolorida.

Las chicas se apartaron del camino hasta alcanzar un claro en el bosque
donde estaba el cesto en el que Anixe habia recolectado una buena cantidad de
setas. El sol tibio de la mafiana era todo un regalo.



—Ayudame a quitarme la ropa, a ver si al sol se seca.

Anixe extendid la tinica de Kata sobre un matorral donde el sol le daba de
lleno.

—Esta empapada, no se secara en todo el dia.

—Ya, pero si le sigue dando el sol igual algo si que se seca. Ademas, aqui al
sol se esta muy bien —afiadi6 Kata retadora, recostandose en la hierba y
extendiendo sus piernas a la caricia de los rayos del sol. Anixe se tumbé a su
lado perdiendo la mirada en las formas de las nubes sobre las copas aun
desnudas de hojas de los alisos. Tras compartir unos instantes de silencio, Kata
se volvio a Anixe.

—¢Ya has terminado?
—c¢ Terminar de qué?
—¢ De qué va a ser? De recoger setas.

—ijAh! ¢Y cOmo sabes que estaba cogiendo setas? ¢Y cdmo sabias que
estaba aqui? —le pregunté ahora intrigada.

—¢ Sera porque ahi tienes una cesta con setas y porque me lo ha dicho Peru?
—¢ Has estado en la ferreria?

—<Claro.

—Tu hermano va hacer buenas migas con mi padre, y eso es raro, ¢eh?

—No iba alli por ver a Peru —le respondié sonriendo picara y girando la
cabeza en sentido contrario a Anixe.

Se sorprendio al percibir el tibio tacto de la mano de Anixe que ascendia por
su muslo hasta la cadera. Después sintié que se acercaba y se pegaba junto a
ella.

—Tienes la piel helada —susurré Anixe, provocando que Kata se
estremeciese al sentir su calido aliento en la nuca.

—No tengo frio.

Armandose de valor, decidioé que esa vez seria ella la que tomaria la iniciativa.
Se gir6 hacia Anixe, quedando sus miradas frente a frente. Entonces Kata la
tomo de las mejillas y la acercé hacia si, besandola apasionadamente.

A unos metros de alli, oculto tras el enorme tronco de un roble centenario,
Adelio, que habia ido siguiendo a Kata, al observar aquella actitud en las
muchachas se qued6 anonadado.

Anixe se dejo besar. Después se incorporé sobre Kata jugando con su lengua
entre sus labios y deslizando su mano entre sus muslos. Kata, rendida, disfrutaba
de sensaciones que hasta ahora solo habia experimentado en soledad,
dejandose hacer y correspondiendo de igual manera a su compariera. Tras unos



minutos de pasion que estallaron en jadeos y suspiros, fueron recuperando la
calma.

Anixe not6 cierto rubor en Kata. Con su mano volvié su cara hacia ella, que
ahora parecia querer evitar mirarla.

—iMirame!

—No, déjame.

—Kata...

Se gir6 en sentido contrario a Anixe, que le acariciaba el pelo con dulzura.
—¢ Te sientes avergonzada?

Le costaba responder y enfrentarse a la mirada azul de Anixe, pero igual que
se habia armado de valor para besarla, lo hizo para responder. Se volvié
guedando las dos mirandose y apoyando sus cabezas la una en el brazo de la
otra.

—No es verglienza, es otra cosa.
—Dime entonces.

—Es que... —Tuvo que tragar saliva, sentia que se ahogaba y se le
atragantaba la frase en su garganta como si fuese un trozo de comida mal
masticado.

—Dime, Kata, ¢qué es?
—Es que te quiero.

Desde la distancia, quizas ayudado por la brisa que parecia acercar las
palabras de las chicas, Adelio escuchaba la conversacion.

—Yo también a ti —le respondié Anixe emocionada.

Se abrazaron permaneciendo un buen rato en silencio, sin borrar las timidas
sonrisas de sus rostros y derramando al tiempo alguna que otra lagrima.

—iAy, Anixe! Cuanto vamos a tener que sufrir.

—No digas eso. Siempre estaremos juntas.

—iJuramelo!

Kata se apart6 brusca mutando su semblante apacible a un gesto serio.
—Jarame que eso va a ser asi.

—Te lo juro, Kata. Lucharemos por ello.

—¢ Verdad que si? Nada nos separara. jNada!

Las chicas se levantaron y Kata, desistiendo de la inicial intencién de recoger
setas, volvid a vestirse con la prenda empapada protestando por la desagradable
sensacion, desapareciendo después con Anixe por el mismo lugar por el que



habian llegado a aquel soleado claro en el bosque.

Adelio abandon6 su escondite en busca de su caballo. No reparé ahora en lo
viejo del animal, fustigandolo hasta ponerlo al galope. Olvidando su intencion de
dirigirse a Finaga, emprendio el regreso a Abrisketa con el corazén desbocado
en sus latidos. Aunque como hombre de Dios no podia consentir con aquella
actitud, su interior albergaba la querencia de que al menos en Kata no hubiese
voluntad de obrar contra natura, a pesar de mostrarse bastante mas apasionada
gue su compafiera.

Nunca su celibato se le habia mostrado como una carga tan pesada. Esa
noche, en la soledad de su jergbn, rememoraba las imagenes de pasion entre
las dos jovenes. Al acecho de pensamientos lascivos que era incapaz de apartar
de su mente, evitaba darse placer buscando sin éxito refugio en la oracion, pero
su ensofiacion volaba continuamente al claro de un bosque donde se entregaba
a dos muchachas que le convertian en el objeto de su deseo.

Capitulo 10

Les habia escuchado. Pensaron que se habia alejado lo suficiente como para
no escuchar la conversacion que mantenian, pero estaban equivocados. Basoa
se encontraba rellenando el pellejo de agua en el arroyo préximo al campamento
en mitad de un bosque, donde pasaron la ultima noche en su deambular por el
territorio en busca de las hordas asturianas o de cualquier atisbo que revelase
gué clase de conflicto se estaba desatando en Vizcaya. Aungque no habian
logrado dar con los extranjeros, albergaban la esperanza de que el grupo de
Munio hubiese tenido mas suerte.

Agachado junto al curso del agua, el Unico sonido que percibia era el gorgoteo
del liquido al entrar en el pellejo, pero fue terminar de llenarlo y escuchar sus
voces. El grupo parecia discutir y era extrafio, apenas unos minutos antes
cuando lo abandoné los cuatro hombres que le acompafiaban permanecian
tranquilos, algunos aun desperezandose del suefio.

Sigiloso, volvidé sobre sus pasos ocultandose tras los arboles, lo
suficientemente cercano para escuchar su acalorada conversacion.

—Os digo que es el momento.
—No sé, a mi me da miedo, no me importa reconocerlo. Le temo.
—¢ Le temes? No olvides que solo es un hombre jy nosotros somos cuatro!

—Ya, solo uno dices, jpero es Basoa! Si tan facil lo ves, ¢por qué no lo has
hecho mientras dormia?



—Porque ese nunca duerme —afiadi®6 un tercero uniéndose a la
conversacion—, y no es un hombre, es un diablo.

—No busquéis excusas, debemos actuar los cuatro. ¢Acaso no os lo he
demostrado? Fue Basoa quien les mato.

—No sabemos si ellos quisieron traicionarle o jqué sé yo!, quizas robarle, y
por eso acabd con ellos.

—Si hubiese sido asi nos lo habria contado.

—Tienes razén —afadié una cuarta voz que hasta ahora habia permanecido
silenciosa—. Yo también sospeché cuando no regresaron este afio. Después,
enterarnos de que fueron cosidos a pufaladas... jdocenas por todo el cuerpo!
Esas muertes no son fruto de un asalto, son obra de una mente enferma.

—Decidme quién de vosotros no se ha estremecido cuando su mirada muta y
se convierte en la de otro ser, cuando su rostro sin motivo aparente muda de
improviso a una expresion de espanto.

—Por no hablar de sus gritos en medio de pesadillas.

—O cuando pierde su mirada en las copas de los arboles y parece que pierde
el juicio ¢ qué es lo que mira?

—iQué mas pruebas queréis! Fue Basoa quien los mato y lo hace por placer.

—Cuando matamos a alguien en un asalto —alegaba el mas reacio de los
cuatro—, Basoa no toma parte en las muertes. Nunca lo hace, jnunca!

—¢Y no te parece extrafio? El nos deja hacer a los demés, unas veces mira y
sonrie, otras muestra su ansia. Vernos matar le excita.

—No sabes lo que estas diciendo.

—Si que lo sabe —afadio otro—. Diselo, anda, diles lo que me contaste a mi.
—Maté al viejo del otro dia, el que nos dijo lo de los asturianos.

—Si, ya te vimos agachado junto a él con Basoa.

—NMe ordend que lo matase con su pufial, su empufiadura tiene muchas
muescas.

—¢ Cuantas son muchas?

—iMas de veinte! Antes de devolvérselo se sonreia viendo como yo las
contaba. Le iba a preguntar por el sentido de aquellas marcas, pero él se me
adelanto en la respuesta y me dijo que cada una de ellas era una muerte que se
habia cobrado ese pufial, y que ninguna habia sido obra suya.

El grupo guardo silencio por unos instantes, hasta que aquel que se mostraba
mas dubitativo con el resto tomo la palabra.

—Entonces dos de esas muescas son mias —sentencio.



—Todos tenemos alguna muesca en su pufal, y aunque disfruta viéndonos
matar, él también lo hace. Le he vigilado las Ultimas semanas: a veces se marcha
y mata en soledad por el simple motivo de hacerlo. Es él quien mat6 a los que
no volvieron esta primavera. Tengo las pruebas.

Llegada la conversacion a ese punto, Basoa crey6 conveniente hacerse notar.
Asi comenzd a acercarse al grupo procurando que estos se alertasen de su
presencia.

—¢0is? jViene alguien!
Todos se levantaron y adoptaron una posicion preventiva.

—Tranquilos, soy yo —respondié su jefe—. Habia ido a por agua y creo que
vamos a cambiar el plan para hoy.

Los hombres se miraron entre ellos tratando de transmitirse tranquilidad. Le
habian oido llegar de lejos y no se les pas6 por la cabeza haber sido escuchados.

—Tu —Ile dijo al que ofrecia dudas en la conversacion mantenida— te quedas
aqui y preparas algo caliente para el mediodia. A la tarde emprenderemos el
regreso, estamos citados con el resto y creo que al final no habra sido baldio
este esfuerzo por descubrir qué esta ocurriendo, pues acabo de descubrir rastros
gue me hacen sospechar que un gran numero de hombres a caballo pasé por
aqui recientemente.

—Pues no encontramos nada ayer cuando llegamos y tampoco se ha oido otro
ruido que no sea el viento esta noche —sentencio aquel que habia llevado la voz
cantante en la conversacion y que a su vez, con un leve gesto al resto que paso
desapercibido a Basoa, les transmitié serenidad, haciéndoles entender que la
cuestidon que estaban tratando quedaba pospuesta para otro momento.

—Tampoco miramos por los alrededores, y no muy lejos de aqui hay rastro de
que un grupo numeroso ha estado acampado. Debemos asegurarnos de que no
se encuentren en varios grupos dispersos.

—No es muy probable, pero podria ocurrir.

—iBasta ya de charla! —ordend Basoa con su habitual aplomo—. T te vienes
conmigo, y vosotros dos subid a lo alto de los riscos. La mafiana es muy clara,
no hay ni una nube. Un grupo grande, aunque esté lejano, seguro que no 0s
pasa inadvertido. jMoveos ya, maldita sea! —ordeno irritado—. Y td, lo dicho.
Prepara algo de comer.

Tal y como les habia ordenado, los hombres se dispersaron. Dos de ellos
partieron a pie, ascendiendo las laderas de la montafia en cuya base habian
acampado. El otro comenzé a desollar tres conejos que se habian procurado en
una cabafia de campesinos que la jornada anterior habian “visitado”, y aquel que
decia ser conocedor de los secretos de Basoa cabalgaba tranquilo a su lado. Lo
hacia incluso sopesando la posibilidad de si en algin momento seria posible, y



sobre todo tendria el valor, para ser capaz de acabar con la vida de Basoa y
librarse de aquel hombre al que creia un auténtico ser maligno.

—¢ Dobnde esté ese rastro que has descubierto?

—Al otro lado del arroyo, alla mismo —contestd Basoa sefialando una pradera
gue ascendia lenta al otro lado del curso del agua y que mas arriba se convertia
en un collado entre las montafias.

—Quiza se fueron por ahi.

—Eso es lo que creo. jEspera! —qgritd Basoa deteniendo su caballo y haciendo
gue su acompafiante hiciese lo mismo— ¢ Qué es eso en el agua?

—¢ El qué? No veo nada.
—Algo metalico, lo habran extraviado al pasar por aqui.
—No sé donde dices.

—Ahi mismo en la orilla, ¢no son monedas? Juraria que son solidos de plata.
Con esa vista de topo de poco nos puedes servir.

No hizo falta que se lo repitiese de nuevo. La alusidén a su corta vista era algo
habitual; sin embargo, la sola posibilidad de poder hallar algun dinero le animé a
descabalgar antes incluso de que Basoa se lo ordenase.

—Es verdad, creo que veo brillar algo —sentencié seguro e ilusionado,
sefialando a los guijarros del arroyo que brillaban bajo los rayos del sol de la
mafana.

Se agacho delante de Ikatz, el caballo de Basoa, al borde del curso de agua
rebuscando entre los guijarros. Al tiempo el jinete, tirando de las riendas y
reclinando su cuerpo hacia atras, gesto del que no fue consciente su confiado
subordinado, hizo que las vigorosas patas del animal se alzasen.

Su negro alazén, convertido en arma mortal como en otras ocasiones, sabia
interpretar a la perfeccion las indicaciones de su amo. Los cascos delanteros
golpearon con fuerza sobre los hombros del infortunado bandido que de seguido
dio con su cuerpo en el lecho del arroyo. A pesar del golpe recibido y de que su
cara se estrellara contra las piedras del fondo, no habia perdido el conocimiento.
Preso de un dolor increible tratd de incorporarse y de llevarse las manos a la
boca, en la que sospechaba varios de sus dientes partidos, pero fue incapaz de
mover sus brazos. La descomunal descarga de las pezufias de Ikatz habia
guebrado los huesos de sus hombros. Aun en su mente no se habian comenzado
a entretejer las ideas para interpretar lo que acababa de ocurrir, cuando Basoa
salté de su caballo y, subiéndose a horcajadas sobre la espalda del herido que
permanecia tumbado sobre el arroyo, tomé una piedra que asomaba por encima
del agua. Fuertemente asida con sus manos la alzé a lo alto para estrellarla con
todas sus fuerzas sobre la cabeza de aquel que ya no revelaria ninguna de sus
sospechas.



Repitié el golpe una segunda vez. El cuerpo permanecia inmoévil y a partir de
aguel lugar el angosto cauce del arroyo se tint6 en rojo.

Jadeante y excitado, se limpi6 las manos ensangrentadas antes de sujetar por
las riendas al caballo, que permanecia agitado y nervioso. Los rayos del sol
realzaban el intenso color negro del caballo, adquiriendo su pelaje unos brillos
casi azulados. Basoa le transmitié calma con carifiosas palmadas en su cuello y
susurrandole palabras al oido.

—iQué bonito eres, Ikatz! —le dedic sincero.

Regres6 al campamento al galope. Quien alli permanecia ya habia
comenzado con la labor de desollar los conejos cuando escuchd el rumor de un
galope aproximandose. Alz6 la vista y descubri6 a Basoa que, como una
exhalacion, cruzaba entre los arboles. Desconcertado, se puso en pie sujetando
por las patas al conejo a medio desollar.

Para cuando presintié que algo peligroso ocurria, lkatz ya estaba casi sobre
el. El caballo le arroll6 estrellando sus poderosas pezuiias delanteras, dos
auténticas mazas, sobre su pecho. Unos metros mas adelante, Basoa logré
contener el empuje del caballo y regreso junto al herido que, inmovil en el suelo,
a punto parecia estar de ahogarse en la sangre que vomitaba a borbotones. Aun
asi agitaba nervioso la mano en la que sujetaba el minusculo cuchillo con el que
estaba desollando los conejos. Basoa pis6 su mufieca hasta que solté el cuchillo,
mientras con su mirada parecia implorar ayuda, pero también una explicacion.

—Si dijera que lo siento, no mentiria. Si dijera que no lo siento tampoco
mentiria. ¢ Lo logras entender?

El herido negaba nervioso con la cabeza, incapaz de articular palabra alguna
entre los estertores que le producia estar asfixiAindose entre su propia sangre.

—Tampoco yo lo entiendo, pero los dos sabemos qué tiene que ocurrir ahora.
—Basoa desenvaino su espada—. Solo sera un momento.

Sujetando la espada con ambas manos, apoy0 la punta de la hoja en el
esternén del herido. Tomo aire y apret6 con todas sus fuerzas hasta que la hoja
se detuvo tras atravesar el cuerpo del muchacho. Después alz6 la mirada a las
copas de los arboles, otra vez sucedia. Las ramas desnudas de hojas se
retorcian unas con otras, crujiendo como si se quebrasen. La vision espeluznante
y los siniestros sonidos le sumergieron en un estado de panico que era incapaz
de dominar. Se alejo corriendo sin direccion hasta que tropez6 con una raiz y
cay6 rodando, quedando tendido sobre la hUmeda hojarasca que se pudria en el
hamedo suelo del bosque.

Revolcandose en el humus, tal y como un jabali lo haria, gemia inconsolable.
Esquivando las ramas que los arboles le lanzaban para atraparle, se movia a un
lado y a otro cubriéndose el rostro para no ver aquello. Sabia que debia
rehacerse y poco a poco fue serenandose. Los arboles cesaron lentos en sus



movimientos al mismo ritmo en que él se tranquilizaba.

Regreso sobre sus pasos recuperando la espada que permanecia clavada en
el pecho del finado. Recogié Unicamente sus pertenencias, acomodandolas en
un petate sobre la grupa de lkatz y se alejé en busca de los otros dos.

Préximo al medio dia les vio descender por las laderas del alto al que les habia
ordenado subir.

—¢ Alguna novedad?
—Ni rastro de ningun ejército. Eso si, dentro de poco habré jaleo.

—Las almenaras de los montes bocineros han sido prendidas, tocan a rebato
en todo el territorio —contesto el segundo.

—Era lo esperado —contest6 Basoa. La posicién distendida de aquellos
contribuyé a culminar con su plan. En un suspiro desenvaino la espada v,
barriendo el aire, segd el cuello de uno. Antes de que el otro reaccionase
descargd de seguido un mandoble con la espada en un gesto previamente
calculado, hundiéndola en su vientre.

Al extraerla, como siempre ocurre, el herido solo se preocupa de llevar sus
manos a su abdomen para evitar que sus visceras se desparramen por el suelo.
Un gesto que ayuda sobremanera a terminar con su vida.

Alzando sus brazos descargé un golpe definitivo contra la cabeza de su
subordinado. El otro herido intentaba taponar su herida en el cuello, mientras
descubria aterrado los secretos que escondia en el interior el craneo quebrado
de su amigo. Después cruzé su mirada con Basoa.

—Os oi antes, hablabais de mi... —le ofrecié su jefe, adivinando que pedia
una explicacion.

El herido asinti6, implorando al cerrar los 0jos que Basoa terminase con
aquello.

Capitulo 11

Después de abandonar Bakio, Munio y sus camaradas se refugiaron en un alto
a medio camino entre la villa costera y su vecina Bermeo. El amanecer estaba
cercano y no convenia deambular a la luz del dia con las tropas extranjeras tan
cercanas. Aguardarian a la noche para acudir a su cita con Basoa. Desde la
lejania fueron testigos del asalto asturiano y también de cOmo un reducido grupo
de vecinos habia considerado sus indicaciones abandonando sus casas antes
del ataque.

Se dedicaron a dormitar para pasar la jornada de la manera mas liviana, pero,



cayendo la tarde, Munio observé movimiento en el camino que venia de Bermeo.
Un fraile tiraba del ronzal de una mula que portaba un abultado costal. Ordend
gue le acompafiasen un par de sus hombres, los otros dos permanecieron al
cuidado de las monturas.

Descendieron sigilosos de arbol en arbol para no ser vistos por un confiado
Juan de Arrazola que canturreando regresaba después de proveerse de viveres
y de arreglar alguna herramienta en la herreria. Cercanos al camino se
abalanzaron sobre el viajero en una precipitada carrera.

Los gritos que proferian asustaron a la mula, que comenz6 a dar sacudidas
hasta que el saco que portaba se desprendié de su grupa desparramando su
contenido por el suelo.

El fraile, sorprendido, intent6 controlar la reaccion del animal pero un empujén
de este lo lanzé a un lado golpeandose en la cabeza con las piedras del camino.
Ligeramente aturdido acababa de ser rodeado por los tres bandidos.

—Buenas tardes, padre —le ofrecio irdonico Munio.

Juan de Arrazola intentaba incorporarse pero unas veces la bota de Munio,
otras las de los otros, se lo impedian al patear sus costados a cada intento que
hacia por incorporarse.

—iEstate quieto ya! — le ordené Munio—. ¢, Viajas solo?

El fraile asintio.

—Eso parece —corroboré uno de los bandidos, que se habia alejado unos
pasos para comprobar que nadie mas viajaba con el fraile.

Revisando el contenido del costal, no encontraron cosa de gran valor, simples
provisiones, cecina, un par de hogazas de pan, queso, un pollo limpio de plumas
y visceras bien envuelto en un lienzo listo para asar y un tarro de arcilla con miel
gue, al caer, se habia roto y embadurnado todas las provisiones.

Sin mas, uno de los bandidos anudo de nuevo el saco y se lo eché al hombro.
—¢ Dinero? —le inquirié6 Munio.

El fraile, que ya habia recuperado un poco la compostura, echd mano de su
cinto y desanud6 una minuscula bolsa de cuero, arrojandosela a los pies del
bandido. Munio la reviso arrojandola después también lejos: estaba vacia.

—De acuerdo, parece que has gastado todo. ¢A dénde te diriges?

El fraile no contestd, no pensaba revelar que su destino estaba justo al lado,
en el singular islote en el que él y su comparfiero estaban construyendo una
ermita.

—iResponde! —le apremi6 uno de los bandidos dandole un nuevo puntapié
en un costado.



Sin poder evitarlo, el antiguo mercenario dirigio la vista a lo alto del promontorio
adentrado en el mar en cuyo alto su compariero estaba trabajando. Esa mirada
alertd a los bandidos, que se giraron en esa direccion.

—¢ Es ahi? —pronuncié Munio.

—Parece que en lo alto hay una obra, ¢ no os parece? —afiadio el que acaba
de patear el costado del fraile al dirigir su mirada a lo alto de aquel paraje.

—Si tu lo dices... —contesté Munio con desdén—. ¢ Es ahi a donde te diriges,
fraile?

El clérigo asintio.

—¢ Qué hacemos? —pregunt6 uno de los bandidos a Munio.
—¢ Hacer? jNada! ¢Acaso pretendes subir hasta alli?

—No tenemos nada de valor —aseguro el fraile.

—ijVaya! Si sabes hablar! —contest6 socarron Munio—. ¢Qué estéis
construyendo ahi?

—Una ermita.

—ijUna ermital —Hizo una pausa reconociendo el agreste terreno con la
mirada intuyendo lo laborioso de aquel trabajo—. Anda, recoge a tu mula, vete y
no olvides en tus plegarias pedir por nosotros.

El fraile se incorpord lentamente ignorando la burla. Sin pronunciar palabra
caminé hacia la mula que unos pasos mas adelante aguardaba ya mas tranquila
tras el susto.

—Espera un momento. ¢ Qué llevas ahi colgado?

Uno de los bandidos se habia percatado de que un pequefio bulto pendia del
lomo del animal anudado a la montura.

—Vamos a ver qué mas llevas ahi.

El fraile tomo el pequefio saco desatando su abertura. De pronto se montd un
gran revuelo.

—ijAlerta! —gritaron los que ladera arriba se habian quedado vigilantes.
El fraile y los tres bandidos giraron la vista a uno de los extremos del camino.

Un jinete cabalgaba al galope contra ellos con la espada desenvainada. El
joven Lope, en su regreso de Bakio, se habia topado con la escena del asalto y
sin dudarlo cargaba contra los bandidos.

Juan de Arrazola no pudo disimular una leve sonrisa al reconocer a su sobrino.
A su lado, el ladron permanecia aun sin reaccionar. Rapidamente, el fraile eché
mano de lo que el pequeiio saco guardaba en su interior. Entre las herramientas
gue portaba tomé una pequefia pero pesada maza para tallar la piedra que esa



mafana hubo de llevar al herrero de Bermeo para ser reparada colocandole un
mango nuevo.

Con el pesado martillo en la mano se gir6 hacia el bandido que, desprevenido,
solo centraba su mirada en aquel jinete. Olvidandose de su promesa de nunca
volver a levantar la mano contra ningin hombre, golped con la herramienta en la
frente del salteador con todas sus fuerzas, que de seguido se desplomaba sin
vida en medio del camino.

El caballo de Lope salté por encima del cuerpo del ladrén. Al tomar sus cuatro
patas contacto con el suelo estaba casi a la altura de los otros dos. Munio se
arroj6 a un lado, evitando ser arrollado. Su compafiero, en cambio, fue alcanzado
por Lope descargando un golpe de espada que abrié un tajo cruzando por su
nuca desde el hombro derecho hasta el oido contrario.

Munio se incorporé asombrado de como en un instante dos de sus mejores
hombres yacian muertos.

—ijAyuda! jBajad rapido! —qgrit6 a los otros dos que ya descendian tirando de
los caballos, pero aun les restaban unos metros para llegar y Munio se
encontraba entre el fraile, que se le encaraba con la maza en la mano, y aquel,
gue estaba apaciguando a su animal para volverse y cargar de nuevo.

Justo en el momento que lo esquivo, pudo contemplar durante un par de
segundos su rostro y crey6 reconocer en aquel una especie de fantasma. Una
faz palida hasta el extremo, mas propia de un cadaver que de un vivo. Unos
cabellos largos y canos, una barba del mismo color. Solo fue un instante, pero
sintié un miedo profundo al cruzar sus miradas y descubrir que las cuencas de
aguellos ojos eran tan profundas y oscuras que parecian estar vacias. Ahora el
jinete, ya rehecho de la primera acometida, se volvié avanzando en su contra.

Munio desenvainé su espada dispuesto a atravesar al osado fraile en cuanto
estuviese lo suficientemente cerca. El antiguo mercenario lanzé su maza contra
el salteador, que reaccion6 protegiéndose con su brazo izquierdo del impacto del
martillo que buscaba su cara. Aquel gesto salvé su vida, pero el golpe encajado
dej6é su extremidad seriamente magullada e ineficaz para combatir. Sin tiempo
para lamentarse por si tendria algin hueso roto, se gir6 dispuesto a hacer frente
a la acometida del jinete en el momento que sus comparieros alcanzaban el
camino.

Munio contuvo el enérgico golpe de espada que descargd su atacante
oponiendo la suya como defensa, pero ni aun asi logré evitar que el metal de su
adversario se deslizase por la parte superior del I6bulo de su oido seccionandolo
y haciéndole estallar en gritos.

Lope evalu6 rapidamente la situacion: los otros bandidos a caballo con alguna
montura mas sin jinete acababan de hacer aparicion en la lucha. Ahora si que
se encontraba en una situacion de clara desventaja, asi que gir0 el caballo



enfilando al galope el camino hacia Bermeo.

Volvio su mirada constatando como aquel desconcierto habia sido
aprovechado por su tio, que descendia en una carrera casi suicida hacia la base
del acantilado. Los bandidos, ante el riesgo de caida, se olvidaron del fraile
centrando su atencién en Lope. Munio tomé uno de los caballos encaramandose
a él con dificultad.

—iAyudame a montar! —ordend a uno de sus esbirros incapaz de taponarse
la herida del oido por el que sangraba profusamente al tiempo que debia sujetar
las riendas del caballo ya que apenas podia mover el brazo herido.

—iMatadle!

Sus dos compafieros se lanzaron tras Lope. Munio, incapaz de seguirles, se
mantuvo en aquel lugar intentando taponar su herida con un trozo de su propia
camisa que, rasgada en jirones, transformo en un improvisado vendaje.

El jinete blanco cruzaba como una centella por la estrecha vereda que
discurria sobre el acantilado. Ya para cuando alcanzo los espesos bosques tras
los que arribaria a Bermeo, les habia logrado dejar a mayor distancia. Los
bandidos desistieron de seguir persiguiéndole y regresaron con Munio al darse
cuenta de que no cabalgaba tras ellos.

Lope disminuyd la intensidad del galope del animal al comprobar que ya no le
perseguian, dandole un par de palmadas a modo de gratitud en el cuello. Era
media tarde cuando se presenté en Bermeo y acudié al encuentro con sus
padres, que ciertamente se hallaban alarmados por la tardanza en regresar de
su hijo.

Fruiz y Siubhan se habian acercado a Bermeo esa mafana para supervisar
los preparativos del grupo de hombres que se iban a incorporar al ejército que
haria frente a los invasores.

Tras ser puestos en antecedentes por su hijo, una docena de hombres salié
en busca de los bandidos, pero ya no darian con ellos. Regresaron cayendo la
noche tras recuperar los cuerpos de los dos salteadores muertos en la reyerta, y
comprobar el buen estado de Juan Arrazola, acercandose por propia indicacion
de Lope a la cabafia que ocupaban a los pies del acantilado.

Después de recibir con satisfaccion la noticia, Lope hubo de centrarse en otras
cuestiones si cabe aun mas apremiantes.

—¢ Y de lo otro qué? —le cuestion6 su madre.
—¢ De qué otro? —respondié.

—EI compromiso con Sancho de Estiguiz es firme. Dalda consiente y solo falta
gue formalices la peticion de mano —le recordo su padre.

Lope bajo la vista. En esos momentos solo tenia la mente puesta en la guerra



que se iba a desatar.

—Ayer te marchaste tan de improviso, tan... —Era Siubhan la que hablaba a
su hijo—. Sé que contintas sufriendo, pero no permitas que el dolor condicione
tu futuro. Dalda es muy hermosa y te aseguro que esta entusiasmada por esta
unién: no te sera dificil quererla. ifiiga siempre permanecera en tu corazén, pero
td, Lope, estas vivo y ella no; debes intentar ser feliz.

Lope sonrid timidamente a su madre, ya habia tomado una decisién hacia
tiempo. Sabia que Dalda consentia, pues tuvo ocasion de estar con ella a solas
y se sinceraron mutuamente. Lo que le sorprendia era que sus padres
mantuviesen tantas dudas acerca de su decision. Sin ser consciente, ofrecia una
personalidad hermética.

—Me casaré con Dalda. En cuanto unamos nuestras fuerzas a las que tenga
bajo su mando Sancho de Estiguiz en Tabira, pediré formalmente la mano de su
hija. Pero ahora, si me disculpas, madre —hizo una pausa buscando la mirada
de su padre que ofrecia un gesto mas distendido consciente por fin del
consentimiento de su hijo—, pospongamos ese tema, pues tenemos que pensar
en cdmo organizar nuestras fuerzas para la guerra.

A la mafana siguiente, se logro reunir un par de centenares de hombres, mas
0 menos bien pertrechados para el combate. Quienes sufrian algun tipo de
carencia eran equipados en su medida por los mismos sefiores de Busturia que
pusieron todo de su parte en dotar a aquella fuerza de un armamento digno. Alli
donde veia Lope que alguien no portaba un escudo o una lanza, hacia que se le
proveyese de tal material. Consolaba a los refugiados de Bakio asegurandoles
gue se tomarian cumplida venganza, y también daba animos a las madres y
esposas que afligidas veian marchar a los suyos a la guerra, actitud que
levantaba comentarios de admiracion y adhesién hacia aquel joven caballero.

Siubhan y Fruiz observaban como su hijo era el centro de todo aquel tumulto.
Entonces fue cuando escucharon por vez primera algunos vitores ensalzando a
“Jaun Zuria”, el Sefor Blanco, como ya le acababa de bautizar el pueblo.

—iJaun Zuria! —pronuncio6 Fruiz a oidos de su esposa.
—Es un lider —respondi6 orgullosa.

Fruiz, rememorando el episodio del pasado que tanto le inquietaba,
comenzaba a adivinar quizas el propdsito de Sugaar. Su esposa le tomo por el
brazo para reconfortarlo, sospechando qué clase de pensamientos ocupaban su
mente al verlo repentinamente en actitud ausente.

—Quizas ahora que Lope ya es un hombre cobra sentido por qué Sugaar me
arrebato su paternidad. Jaun Zuria le aclaman... Si supieran realmente de quién
es hijo!

—ijTuyo, Fruiz! Debes olvidar aquello, por favor.



—Pero mirale, Siub. Si es que es distinto a todos nosotros... jEs tan blanco!
Su cabello, su aspecto, su mirada. Ha crecido a la imagen de Sugaar, no puedo
obviar que le vi entre los fogonazos de los relampagos en la alcoba, estaba a mi
lado.

Siubhan suspiré profundamente desistiendo de seguir hablando de aquello.
Ella, por su parte, si que sabia encontrarle un gran parecido a alguien.

Capitulo 12

—¢ Cenamos ya? Me muero de hambre.

Peru le instaba asi a su madre a que llenase los platos con la cena. Regresaba
hambriento y molido por el duro trabajo en la ferreria.

—Le he dicho a tu padre que la cena ya estaba caliente, si en un momento no
aparece con tu hermana cenaremos y que se tomen la sopa fria.

—¢DoOnde estan?

Tomasi cambié el gesto de apremio que tenia por cenar para contestar a su
hijo.

—Hoy Kata esta muy triste. Ha estado casi toda la tarde poniendo y quitando
piedras en el arbol muerto, lo mismo que hacia tu abuelo, ya sabes.

Tomasi se referia a una antigua creencia que trataba sobre ofrendar a la
“‘madre” guijarros de los rios, guijarros hermosos dispuestos sobre las ramas de
los frutales para conseguir proteccion para sus cosechas y que librase su flor de
las heladas. El abuelo, ademas de trasmitirles esa costumbre, tenia su propia
version del rito. Nunca les dijo por qué eligié aguel manzano seco y retorcido que
en mas de una ocasiéon su hijo Jurdan estuvo a punto de talar, impedido
precisamente por su padre. El abuelo, segun su criterio cambiaba o movia las
piedras de una rama a otra. Si amanecia alguna en el suelo en seguida le
buscaba un significado, y de una manera u otra sus vaticinios siempre habian
tenido reflejo en la realidad. Aquel manzano, decia el viejo, era el protector de la
casa, de la familia; las formas retorcidas y caprichosas de sus ramas se
asemejaban a una mujer que se revolvia con furia alzando sus brazos contra
algo, al menos eso era lo que el anciano explicaba a su nieta, que siempre se
habia mostrado encandilada con la silueta de aquel manzano seco.

La puerta de la cabafia se abrio violentamente empujada por el viento. En el
exterior aun quedaba un poco de luz y vieron cémo Anixe y Jurdan se acercaban
corriendo para esquivar la lluvia que se acababa de desatar.

—iVamos de una vez! —les reprendido Tomasi—. jQue al final la sopa va a



estar heladal

Sentados a la mesa, inclinaron levemente sus cabezas y, cada uno a su
manera, dieron gracias por la comida que tenian ante si.

—iA por la sopa! —sentencié Jurdan dando por concluido el pequefio
momento de meditacion—. ¢ Qué tal ha ido la jornada, hijo? ¢ Aprendes el oficio?

Peru se encogi6é de hombros y metié una par de cucharadas de sopa en su
boca antes de contestar.

—Bien, pero Beltz es muy raro. Casi no habla y tengo que adivinar muchas
veces lo que he de hacer solo con sus gestos.

Jurdan sonrid.

—Seguro que si, pero no es mal tipo Beltz, aunque es cierto que es muy
silencioso y solitario. Medio afio fundiendo pedruscos de mineral de hierro, otro
medio afio talando arboles y fabricando carboneras y siempre sin compafia.

—No le costaria hablar un poco mas, asi le entenderia mejor. No me extrafia
gue le duren tan poco los ayudantes.

—iEh, mozo! —le reprendi6 ahora la madre—. No pongas tantas pegas al
trabajo, mira que estas aprendiendo un oficio y ser ferrén no es cualquier cosa.

—iYa lo sé! —se excusoO Peru—. Solo digo que se me hace dificil seguirle en
las labores, casi todo lo tengo que adivinar.

—Asi, cuando aprendas, seras tan bueno fabricando tochos de hierro como él
—Ie contest6 convencida su madre, que no queria escuchar mas quejas.

—Beltz no fue siempre asi —intervino Jurdan—. La vida cambia a las personas
y ese grandullon antes era un tipo alegre, pero la vida le arredé dos buenas
patadas donde mas duele.

—¢En los cojones? —preguntd Peru entre dientes, incapaz de retener la sopa
en la boca al reirse él solo de su ocurrencia.

Tomasi, que cenaba sentada a su lado, le propiné un golpe con la mano en la
cabeza, censurando el comentario.

—iHabla con propiedad, marrano! Que estamos cenando.
—No es nada divertido —reprendié Jurdan a su hijo—. ¢ Sabias que perdi6 a
su mujer?

Peru se encogi6 de hombros. Mir6 a su hermana, pero Kata parecia abstraida.
No habia pronunciado palabra alguna desde que comenzase a cenar. Revolvia
la sopa lentamente y de vez en cuando se llevaba una cucharada a la boca para
acto seguido volver a revolver el cuenco y perder su mirada en el caldo como si
alli buscase algo. El chico volvié la vista a su padre.

—Si, bueno, nunca le he preguntado por ella, a Anixe quiero decir, ja su padre



ni se me ocurriria!
—Pues mejor asi.
—Se murio, ¢no?
—Algo peor.

—¢ Peor? —Peru se mostro pensativo—. Pues si es peor... la mato6 alguien o
igual la atac6 una bestia. ¢,Un jabali?

—iDejad de unavez el juego de los acertijos! —censurdé Tomasi—. Se marchg,
hijo, les abandono.

—iPues vaya con la sefiora! —respondi6 el muchacho.

—Se fue con un caballero que pasoé un par de veces por la ferreria a encargar
algunos trabajos de forja a Beltz. El tipo, de alguna manera, engatuso a la mujer,
dejandole al final a Beltz con el encargo sin recoger y también sin esposa. Una
noche, cuando ya se disponian a acostarse, ella salié afuera. Beltz, desde la
cama, escuché cdmo una montura se detenia, y la voz de su mujer y del forastero
entre risas. Salié afuera con el tiempo justo de ver como ella, abrazada al jinete
de aquel caballo, se alejaba al galope abandonéandole a él y a sus hijos de una
manera tan ruin.

—¢ Qué clase de mujer abandona a unos hijos? —se pregunté Tomasi en voz
alta.

—iUf! Pues si que es un buen golpe, pero has dicho “a sus hijos” y Beltz solo
tiene una hija, Anixe.

Tomasi y Jurdan negaron al tiempo con la cabeza. Intrigada por el cariz que
iba tomando la conversaciéon, Kata levanté la mirada, ahora inquieta como la de
su hermano por conocer aquel secreto que les desvelaban.

—Te dije que a Beltz la vida le dio dos buenas patadas. Una fue que su esposa
le abandonase por otro hombre, sin nunca sospechar que algo asi le pudiese
suceder. jQué extrafias ideas se pasarian por la cabeza de aquella mujer para
actuar asi!

—iQué ideas ni ideas! —censuré Tomasi—. Que era mala, era mala sin mas.

—Bueno, vale, da igual —interrumpié impaciente Peru—. ¢ Qué fue lo otro, la
otra patada que le dio la vida?

—Cuando eso sucedid, Anixe no tendria mas de tres o cuatro afios, pero
también tenia un hermano mayor —prosiguio Jurdan.

—¢Y donde esta? ¢ Acaso murid?

Jurdan bajé la mirada y dio cuenta de las dos ultimas cucharadas de la cena.
Después se sirvio un poco de agua. Parecia que estuviese buscando las
palabras para contestar. Fuese o no fuese asi, lo hizo de una manera sencilla y



clara.
—Es un asesino.
—iUn asesino! Pero... ,cOmMo que es un asesino? ¢Es un bandido?

—Asi es, asalta junto con otros a viajeros solitarios, cabafias aisladas o incluso
pequefias aldeas como la nuestra. No es que mate solo por robar, que lo hace,
ciertamente...

—iMata por puro placer! —le interrumpié Tomasi—. Mata por gusto, jpor vicio!
Es una maldita alimafia.

Tanto Kata como su hermano sintieron un escalofrio de terror recorrer su
espalda al ser conocedores de tal revelacién. Nunca habrian imaginado algo asi.

—¢ Y eso lo sabe Anixe? —pregunté Peru.

Tomasi busco la mirada de Jurdan esperando una respuesta. Este se encogio
de hombros y se levanté de la mesa recogiendo los platos, pues ya habian
terminado de cenar. Los deposité dentro de un cubo con agua y volvié a la mesa
con un pequefio costal, de cuyo interior extrajo un par de pufiados de nueces
gue desparramoé en el centro de la mesa. Entonces tomé de nuevo la palabra
Tomasi.

—No creo que lo sepa. ¢ Qué sentido tendria que Beltz la atormentara con una
cosa asi?

—Ya —respondié Jurdan, que clavando la punta de un cuchillo entre las
cascaras de las nueces, las iba abriendo dejandolas sobre la mesa para que se
fuesen sirviendo—. Los dos hermanos se llevan varios afios, pero es posible que
Anixe le recuerde, aunque era muy pequefia cuando ocurrio.

—No creo, has dicho que tendria unos tres afos...

Jurdan fruncio el cefio incobmodo.

—NMe refiero a algo que ocurrié unos afios después.

—Tres afos después exactamente —corroboré Tomasi a su esposo.

—iUf! Menuda historia, ¢eh, Kata? —exclamo Peru a su melliza, excitado—.
¢, Qué te pasa? ¢No has dicho nada en toda la noche?

—No tengo ganas de hablar. De todas maneras, si Anixe supiese algo me lo
habria dicho.

—¢Si? Qué segura estas de ello —le respondi6 irbnico—. También me lo
podria haber contado a mi.

—Si, claro, ja ti te lo va a contar! —respondié Kata, ofreciendo un gesto
despectivo.

—Bueno, padre —interpelé Peru—, ¢,qué es lo que pasé después de esos tres
afos?



—Beltz trabajaba en la ferreria ayudado por su hijo. Si Beltz se habia vuelto
silencioso y un tanto hurafio tras ser abandonado por su mujer, lo cierto es que
su hijo ya lo era, lo habia sido siempre. Un chico callado, sin amigos y con una
mirada... una mirada de bestia, jcomo un jabali! Beltz sabia que habia algo en la
mente de aquel muchacho que estaba incontrolado. En una ocasion llegé a
decirme que temia que un dia les hiciese algo a él o0 a Anixe.

—¢ Pero por qué? ¢ Solo porque era un poco raro?

—En ocasiones desaparecia por espacio de dos o tres dias, y cuando
regresaba lo hacia cubierto de sangre. Traia, es verdad, alguna pieza de caza
cobrada, pero aquella sangre que manchaba sus ropas, incluso su cabello en
ocasiones... Beltz le interrogaba alarmado y no recibia respuesta alguna del
chico. Pronto comenzaron a oirse relatos de gentes que desaparecian y otras
gue aparecian degolladas, desangradas. Beltz sospechaba que...

—iQue el asesino era su hijo! —interrumpié Peru.

—<Claro, y te aseguro que Beltz no es de los que se amilana ante nadie, pero
no sé si es que no podia 0 no queria creer que aquel criminal que deambulaba
por bosques y montafias era su hijo. Aquello le tenia que corroer por dentro.

—¢Y qué paso después?

—Llegaron noticias a la ferreria de quién era y dénde vivia el caballero con el
gue se amancebd su mujer. Esa misma noche Beltz, desde la cama, escuchd los
cascos del caballo de su hijo que se alejaba al galope. Sospeché que de nuevo
se perderia por los montes para cometer alguna de sus tropelias. Esa seria la
ultima vez, acabaria con aquello a su regreso aunque no tenia muy claro qué
hacer, porque aun albergaba una minima esperanza de que todo aquello no
fuesen mas que macabras coincidencias y su hijo no fuese la bestia que intuia.
Esa noche tard6 mucho en dormirse y no se desperté al alba como era su
costumbre, lo hizo casi a media mafiana. Al levantarse, percibié el olor del humo.
Asomandose por el ventanuco de su cabafia vio a su hijo trabajando en la
haizeola. Se sinti6 aliviado, quizds todas sus conjeturas careciesen de
fundamento, penso, su hijo estaba alli trabajando, pero cuando se acerco al
horno para la labor, se quedo horrorizado.

—¢Qué ocurrid? —pregunté Peru con los ojos abiertos como platos. La
expresion en el rostro de Kata no diferia en nada de la de su mellizo.

—EI muchacho encontré a su madre. Resulté que apenas vivia a tres leguas
de aqui, en casa de su amante fingiendo ser una criada. Entr6 en la casa de
madrugada sorprendiéndolos dormidos y, sin mas miramientos, los descuartizé
a golpe de hacha. Después introdujo sus cabezas en un costal de los que usan
para acarrear el cisco a la fragua y cuando Beltz se acercd esa mafiana, le
descubrié con una sonrisa sanguinaria introduciendo en lo mas vivo del fuego
del horno las dos cabezas ensartadas en la misma horca.



Kata se levant6 de la mesa de repente llevandose la mano a la boca. Jurdan
y Tomasi, sobresaltados, observaron como la chica salia corriendo hacia el
exterior de la vivienda. En cuanto alcanzé la puerta y se vio fuera comenzé a
vomitar.

Tomasi censurd las formas que habia empleado su marido en la narracion del
relato.

—Podias haberte ahorrado algunos detalles, desde luego que parece que
fueses un comediante.

—QUué se yo, mujer —intentd excusarse visiblemente aturdido—, la historia es
asi...

—Ya, pero hay maneras y maneras.

Tomasi se levanto y se acerco hasta Kata, Jurdan también lo hizo pero al
comprobar que la joven volvia al interior acompafiada de su madre se quedoé a
medio camino.

—¢ Estas bien, hija? —pregunto preocupado.

—Si, padre, es solo que...

—Ya, ya se, lo siento —volvié a excusarse.

—NMe voy a acostar, no me encuentro bien —contesto Kata.

—Eso es —corrobor6é su madre—. jTodos a dormir! Se acab6 la velada.
—Pero —protestd Peru— ¢,como acaba la historia?

Tomasi acompafio a Kata hasta su jergon lanzando una mirada retadora a su
esposo para que cesase de una vez con el relato. Jurdan tomo a Peru del brazo
y en voz baja termind con la narracion.

—¢ Pues como quieres que termine? Beltz descubrié que su hijo era un maldito
demonio, que incluso habia matado a su propia madre. Corrié a casa a proteger
a Anixe, y se enfrentd a su hijo con una espada, pero este eludié cualquier tipo
de lucha, siempre, decia Beltz al contarmelo, siempre con una sonrisa burlona y
siniestra en su rostro. Tomoé su caballo y, sin mas equipaje que su espada al
cinto y la horca que en sus extremos tenia clavadas las dos cabezas,
ennegrecidas por el fuego, partié al galope y nunca mas volvio.

—jUf! Esa historia es terrible, padre.

—Sobre lo que me preguntabas de Anixe, es posible que su padre no le hable
de aquello, pero desde luego que se acordara de que tuvo un hermano.

—¢Y cudl es sunombre? No me lo has dicho.
—Habras oido alguna vez hablar de bandidos, de algunos de sus nombres.

—Bueno si, de algunos.



—¢ Te suena Basoa?

Capitulo 13

Los casi dos mil hombres que emprendieron la campafia de castigo y saqueo
de Vizcaya bien podian decir que culminaban con éxito su propésito. Tomar las
bolsas de los dineros de aquellos a los que desposeian de los suyo era sencillo,
pero también era tentador hacerse con otros bienes. Para ello hubieron de
proveerse sobre la marcha de carros y animales de tiro y asi transportar los
botines expoliados. Finalmente, Bermudo coincidia con Froila en el diagnostico
de la situacion.

—~Quizas sea conveniente dar por concluida esta empresa.

Bermudo se dirigia asi a Froila, que acababa de situarse cerca de él a orinar.
Los dos acababan de salir de sus tiendas poco después del amanecer.

—Latropa se ha hecho con demasiado botin para transportarlo de una manera
agil. No tienen medida.

—¢ Conoces mejor manera de financiar la campana?

—Pues no —respondié Froila—, pero acaparar mas botin demoraria nuestro
regreso. Eso sin contar que no hemos recibido respuesta y no es descabellado
suponer que traten de organizar algo.

—Es posible, ya hemos visto los fuegos en las cimas de los montes mas altos,
algo traman.

Compartieron el caldo del desayuno con el resto de la tropa, asi como unas
buenas lonchas de tocino sobre generosas rebanadas de pan. Es lo bueno de
los saqueos, siempre se encuentra comida en abundancia y variada, algo que
sin duda ayuda a mantener alta la moral de los hombres. Impartieron érdenes
para levantar el campamento y partir al dia siguiente. Resultaba tentador
regresar a Asturias por la costa, el camino mas corto atravesando la Trasmiera,
pero debian organizar una sdlida guarnicion en Brunes, donde aguardaban
acantonadas el resto de fuerzas que componia la expedicién en origen.

Como si aquella conversacion fuese premonitoria, poco después se presento
una comitiva compuesta por media docena de caballeros vizcainos en clara
sefal de tregua con la intencion de hacer llegar un mensaje.

—¢ Qué estas diciendo? —le pregunt6é Bermudo a Froila, que habia hecho ir a
buscarle.

—NMiralo td mismo.

Froila sefialaba a lo lejos, sobre una loma aparecian recortadas las siluetas de



media docena de jinetes.
—Se les ha acercado alguien.

—He mandado una avanzadilla y dicen que quieren entrevistarse con el
mando, que traen un mensaje de su sefor, el noble durangués Sancho de
Estiguiz

—iQue insolencia! Su sefior es el rey Alfonso.
—¢ Qué hacemos? ¢ Les escuchamos, Bermudo?

—Claro, habréa que ver qué quieren, quizas acepten por fin someterse para
gue cesemos con nuestra campaa.

—Es posible.

Bermudo y Froila se acercaron a caballo, a media distancia acompafados de
una docena de jinetes. La comitiva enviada por el sefior de Durango hizo lo
propio.

Detenidos frente a frente, separados por unos pocos metros, fue Froila quien
tomo la voz.

—¢ Habéis venido a rendir los tributos que adeudais a vuestro rey?
—Hemos venido a transmitiros un mensaje.
—¢ Con quién estoy hablando?

—NMi nombre es Lope Fruiz, sefior de Busturia, y traigo de parte de Sancho
Estiguiz, caudillo ahora de los territorios de Vizcaya y conde de Durango, el
requerimiento a que ceséis en vuestra campafa de expolio a nuestro pueblo, con
la exigencia de que devolvais los bienes expoliados y, si no accedieseis a ello, a
gue tengais la dignidad de presentar batalla.

Las fuerzas vizcainas, reunidas bajo el mando de Estiguiz, estaban dispuestas
para combatir, pero el erratico deambular de la tropa extranjera por el territorio,
hacia complicado presentar batalla. Asi pues, el sefior de Durango encomendo
a Fruiz, tras su llegada con los refuerzos que traia desde Bermeo, Gernika y
otras pequefas aldeas que engrosaron con sus hombres sus filas a su paso, la
mision de trasladar el reto al enemigo. Después, eso si, de haber tratado los
esponsales de sus respectivos hijos.

Lope quiso acudir junto a su padre, pero tal deseo le fue impedido tanto por
este como por su futuro suegro.

—Ya habra tiempo de ir a batallar con los asturianos, ahora dedicate a
conquistar el corazén de Dalda —le ordend Sancho de Estiguiz.

Fruiz acudia ante el enemigo con el encargo de obtener una respuesta
conforme a las normas de nobleza que de cualquier caballero, aunque enemigo,
cabria esperar.



—¢ Y gué necesidad tenemos de presentaros batalla? ¢ No habéis aprendido
la leccion? ¢Por qué queréis seguir alargando el padecer de los vuestros?
iSometeos a vuestro legitimo sefior, someteos a vuestro rey!

—Serfior mio, no recuerdo haber oido vuestro nombre...
—Froila de Onis
—¢ Sois entonces quien esta al mando?

—Bermudo Ordéfiez, infante de Asturias y Ledn, hermano del rey Alfonso es
guien acaudilla este ejército.

—Pues trasladad al infante estas palabras: que no reconocemos tal autoridad
mientras no se haga merecedora de ello. Que si estas tropas solo estan
preparadas para asaltar aldeas y extender el terror entre personas desarmadas,
gue sepa el rey que a eso nosotros lo llamamos cobardia y que retamos a este
ejército a justo combate, puesto que la conveniencia o no de retar a batalla, es
asunto de este pueblo.

Bermudo, que se habia mantenido en un segundo plano, sintiéndose
agraviado por aquellas palabras, adelant6 su caballo hasta situarse al frente de
la comitiva asturiana.

—Eres muy osado al hablarnos de esa manera. ¢ Acaso no temes represalias?

—Simplemente he trasladado el mensaje que se me ha hecho hacer llegar.
Aunque solo seamos media docena de hombres, 0os aseguro que no 0s seria
nada sencillo llevarlas a efecto. Por otro lado, confiamos en la caballerosidad de
aguellos que aceptan negociar bajo trato de tregua.

Bermudo esboz6 una sonrisa bajo su barba, asintiendo.

—Tened confianza, no habria nada noble en represaliar a los mensajeros.
Aunque desaprobéis esta campafa de “recaudacion” sabed que es fruto de
vuestra inconsciencia.

—Sin duda ahi radica el origen de nuestra disputa.

—Soy Bermudo Ordoiez, infante del reino y hermano del rey Alfonso. Para
vuestra tranquilidad os diré que damos esta operacion por concluida. Nos
retiramos y esperamos pronto recibir la peticiébn de clemencia por parte de ese
al que llamais vuestro sefor. Al tiempo que mi hermano el rey es tenaz e
implacable cuando le retan, también es indulgente con aquel que muestra su
vasallaje.

—Seinior infante, os insto pues a que concedais en que nuestras fuerzas se
midan y que sea el juicio de Dios quien premie con la victoria a quien defienda la
posicidbn mas justa.

Froila mir6 a Bermudo con gesto de preocupacion. La peticion del noble
vizcaino era de justicia, pocos argumentos podria esgrimir el infante para eludir



la confrontacion sin ser tildada tal actitud de cobarde. Por otro lado, aunque no
tenia dudas de que aplastarian cualquier conato de insurgencia, ponerse a
batallar cuando ya habian hecho presa en todo el botin que podian transportar
no era nada conveniente.

Bermudo sostenia la mirada retadora de Fruiz, al tiempo estaba buscando una
respuesta contundente que no tardé en encontrar.

—Los hombres nos hemos dado unas normas de conducta, que a pesar de
gue entremos en disputa y seamos enemigos las hemos de mantener; de no
hacerlo, no nos diferenciariamos mucho de los salvajes o de los infieles que nos
guieren imponer su fe y su dios sacrilego.

—Eso es cierto sefior —contesto6 Fruiz.

—Es por ello —prosiguio el infante—, que rechazar vuestra propuesta bien
podria parecer un acto de cobardia a tenor de esas normas, que cualquier noble
caballero deberia observar.

—Entonces concedéis en presentar batalla... —respondié Fruiz inquieto.

Bermudo levantd la mano instandole a que guardase silencio y le dejase
concluir.

—Tal peticion es justa siempre que se trate de un igual a un igual, y este no
es el caso. Estais hablando con el infante, que es como hacerlo con el rey en su
ausencia pues la misma sangre corre por nuestras venas, jsangre real! No hay
pues rey en el mundo que acepte ser retado por hombres de ralea popular, no
hay monarca que responda al reto de un subdito, asi pues nos es imposible
corresponder a tal desafio siempre que no venga de alguien de sangre regia. De
igual a igual y me temo que aun no se ha instaurado monarquia en esta tierra
gue no sea la que mi estirpe representa. Asi pues, me veo obligado a rechazar
vuestra peticién por inapropiada.

Tan solo era una excusa, pero sabia Fruiz que tal argumento seria suficiente
para sus enemigos. No tenian necesidad de batallar y no lo iban a hacer.

Froila sonrio satisfecho. Bermudo habia sabido llevar la conversacion a su
terreno y nadie entre los suyos discutiria tal decisién. Sin duda obré
convenientemente el rey el dia que perdond la vida y la traicion de su hermano.

—Si no tenéis méas que decir, podéis marchar. Informad al discolo conde de
Durango, deponed vuestra actitud y someteos al rey. A la postre seran vuestras
familias las que os lo agradezcan.

—Sefior infante, no me corresponde a mi tomar tales decisiones, aunque
tengo una opinion al respecto.

—No me interesa saberla.

—Una cosa mas antes de irnos, ¢ decis que solo aceptariais el enfrentaros a



un ejército bajo el mando de alguien de linaje real?

Bermudo fruncié el cefio de nuevo, la insistencia del vizcaino resultaba
exasperante.

—Esa ha sido mi palabra.

—iLa palabra de un infante! Antes de que la noche caiga tendréis noticias
nuevas, sefor.

Fruiz se despidié con un cortés gesto al infante inclinando su cabeza y partio
con sus escoltas al galope.

—Traman algo. ¢No crees? —cuestion6 dubitativo Froila a Bermudo.

—iClaro! Buscar un rey que los acaudille —respondié irbnico—, y antes del
anochecer nada menos. Me temo que mucho habrian de correr esos caballos
hasta alguna corte.

Tabira, la poblacién mas destacada del territorio durangués, albergaba en sus
alrededores acantonado el grueso que conformaba el ejército vizcaino. Fruiz y
sus hombres recorrieron en un desbocado galope las cinco leguas que les
separaban desde el campamento de los asturianos.

—iCobardes! Se saldran con la suya y lo haran con la cabeza alta. Aun asi
podriamos salir a su paso o acosarles en su retirada —se lamentaba Sancho de
Estiguiz tras ser conocedor de la respuesta del infante asturiano.

—No seria igual. El plan que hemos trazado quedaria sin efecto —respondi6
Fruiz a su futuro consuegro.

—Alguien de sangre real dicen. Sospecho que tienes un plan, ¢no es asi?
—Creo que algo se puede hacer.
—Habla entonces.

—Sancho, eres tu quien nos dirige y me incomoda sugerir esta posibilidad,
pero solo por tirar por tierra las excusas del enemigo creo que estamos en
disposicion de dar una respuesta que no se imaginan y que en ningun caso
podrian rechazar con los argumentos que ha esgrimido el infante bajo el peso de
su palabra.

—Piensas que tu hijo podria ser nuestra baza, jmaldita sea! Es hijo de
princesa, nieto y sobrino de rey. Mi devocion a nuestra tierra esta por encima de
mi cargo. Me echaré a un lado y sera Lope quien rete al enemigo. Haz venir a tu
hijo. iY vosotros! —ordené a un par de soldados—. jTraed un escribano!
Redactaremos una nueva declaracion, ese infante asturiano no tendra excusa
ya para eludir el combate.

Fruiz se reunié de inmediato con su hijo, para darle cuenta de lo que su futuro
suegro y él habian urdido.



—¢ Y dices que el sefior de Durango consiente en cederme el mando de todas
las fuerzas? Eso no tiene mucho sentido.

—Lo tiene, hijo, al menos para nuestro enemigo si que lo tiene. No podemos
perder la ocasion de enfrentarnos a ellos y dejar sus fuerzas diezmadas bajo la
estrategia que hemos disefiado. Les convertiremos en reos de sus palabras.

El joven se paseaba cabizbajo y pensativo de un lado a otro de la estancia
donde hasta hacia poco habia estado con Dalda conociéndose un poco mas y
hablando de sus vidas hasta que fueron interrumpidos por Fruiz y su prometida
se ausento.

—¢ Puedo pasar?
Siubhan habia entreabierto timidamente la puerta.
—Adelante, madre. Tenemos noticias.

—Las conozco, Sancho me ha puesto en antecedentes. Es una ocasion unica,
hijo.
—La cuestion de que seas quien capitanee nuestras fuerzas —afnadio Fruiz—

es pura retorica, una simple excusa para argumentar a nuestros enemigos. No
estas aun preparado.

—Soy consciente de ello, padre. Carezco de la formacidn necesaria para llevar
a los hombres al combate, aunque deberian todos saber que combatir lo hice en
las escaramuzas que mantuvimos con los asturianos previas al apresamiento del
conde Zenon.

—Nadie ha olvidado el arrojo con que te empleaste. Aun asi sera conveniente
recordarselo a todos.

—Creo —Siubhan tomé la palabra— que o0s equivocdis al enfocar esta
situacion. Td, hijo, eres de sangre real. De no haber yo tenido que exiliarme,
ahora que tras la muerte de mi hermano mayor, Cinded, ocupa Domnall el trono,
tu desempefarias sin duda un papel destacado en la corte de Alba, e incluso
podrias haberle disputado el trono a tu tio, a fin de cuentas siempre ha sido un
necio. Tu posicion al frente de las fuerzas de Vizcaya no puede ser solo un
pretexto para combatir al enemigo, debe tener tras la lucha unos frutos.

—Pero madre, es arriesgado. ¢ No entenderan que quiera aprovecharme de la
situacion guiado solo por ambicién?

—iMaldita sea! ¢ De qué demonios estais hablando?

Madre e hijo parecian ignorar las dudas que planteaba Fruiz, que intuia que

aquellos dos hacia tiempo que se traian algo entre manos y que ese era
precisamente el momento idéneo para poner sobre la mesa todo su plan.

—Esposo mio, el territorio se encuentra descabezado desde hace tiempo y
eso a la postre solo traera desorden y caos. Quizas de seguir asi se levanten



disputas y rencillas entre los principales nobles de cada comarca fragmentando
MAas nuestro pequerio pais.

—Cierto, siempre he temido que la falta de un referente claro a la cabeza nos
conduzca a enfrentamientos civiles. Hasta ahora la amenaza de los asturianos y
musulmanes es lo que nos ha mantenido unidos.

—Si, pero cada vez menos.

—\Vamos a ver, Siub, tratar de que nuestro hijo aglutine la adhesién de todo el
territorio es quiza pedir demasiado y en donde antes no habia disputas quizas
ahora surjan discordias y enemigos.

—La clave —sentencié Siubhan— es Sancho de Estiguiz. No creo
equivocarme al decir que te aprecia, que es quien mas interesado esta en este
casamiento y que ahora, cuando valore la posibilidad de unir a Vizcaya bajo un
sefior, se haga participe de ella, lo que podria equivaler a unir los dos territorios
en el futuro.

Fruiz asi se lo habia confiado alguna vez a su esposa. El territorio de Durango
se encontraba al margen de Vizcaya desde hacia algo mas de un siglo,
conformando un condado hereditario. Ahora Sancho de Estiguiz se encontraba
enfrentado a la iglesia muy a su pesar, y por tanto mal considerado entre muchos
de los durangueses. Su obstinacion tras la muerte de su esposa en darle
sepultura en el interior de la iglesia de San Pedro de Tabira, algo siempre
reservado para eclesiasticos de notable virtud, habia despertado las iras del
clero. Temiendo que a futuro pudiesen surgir mas recelos que cuestionasen su
cargo, consideraba seriamente, ya que su hija seria la heredera futura del
condado de Durango, en hacer retornar el territorio a Vizcaya con aquel
matrimonio, lo que daria gran estabilidad al mando que en el futuro ostentaria su
Unica heredera. Ahora la amenaza asturiana relegaba todos esos asuntos a un
segundo plano.

—Sancho —proseguia Siubhan— acept6 el caudillaje de Vizcaya por el vacio
de poder tras el apresamiento de Zendn, a quien le unia una gran amistad, y
también porque nadie se opuso en una situacion tan apremiante, pero sabemos
gue se trata de una situacion provisional y es hora de que eso cambie. Esta tierra
necesita un sefior, necesita un rey, te necesita a ti, hijo. Si demuestras tu valia
en el combate, si consigues guiarles hasta la victoria, da igual que los planes de
batalla los realice otro, seras el sefior de todos los vizcainos, sin importar su
signo, sean cristianos o fieles al antiguo credo como nosotros, pues tu sangre
esta intimamente ligada a ese poder y permanece entroncada directamente con
las fuerzas divinas de esta tierra.

—Ahora empiezo a perderme, madre —respondié Lope, confuso. Siubhan
buscé complicidad en la mirada de su esposo.

—Fruiz, creo que es hora de que nuestro hijo conozca bajo qué extrafios



signos fue concebido.

Su esposo resoplé un par de veces. Se habia sentado en una silla de la
estancia y Siubhan permanecia en cuclillas a su lado. Toméandole la mano le
animé a dar el paso.

—Siempre dijimos que se lo diriamos, pero ¢ sabes, Siub? A medida que iba
creciendo y los afios pasaban lo veia menos necesario. Ahora intento poner en
orden todas esas ideas en mi cabeza y jmaldita sea! jTienes razdn! jQué reina
perdio tu pueblo con tu marcha!

—Si Sugaar a través de ti engendré a nuestro hijo, ¢,no deberiamos hacer todo
lo posible para que alcance la dignidad que le corresponde?

El joven observaba a sus padres incrédulo y absorto ante lo que acababa de
escuchar. Sorpresivamente, la conversacion daba un vuelco espectacular y de
lo que era una simple trama politica se habia pasado con toda naturalidad a
argumentar aquel proyecto con tintes divinos.

—¢De gué y de quién estais hablando? —cuestion¢ irritado.

Fruiz mantenia la mirada baja, sobre las manos de su esposa que acariciaban
las suyas, se levanté despacio, posando su vista en la de su hijo.

—Hablamos de ti, del hijo de Sugaar.

Fruiz no entr6 en la narracion a su hijo de los detalles mas intimos de aquella
noche en la que Sugaar se materializé en forma de serpiente blanca, pero fue
claro al contarle con todo convencimiento que la forma masculina de Mari habia
tomado en aquel momento el control de su cuerpo y de su mente, convencido de
gue aquello no fue una ilusion. Que habia otros, también buenos vy fieles
seguidores del credo en la dama, que fueron conocedores de aquella historia,
pues era algo que le perseguia en su mente dia y noche necesitado al final de
compartirla con ellos para convencerse de que tras aquello no habia oscuros
propositos, por haber sido quizads engafiado por algin numen maligno, pero
cuando otros la escuchaban de su boca, con la emocién que siempre se le
desataba al recordar aquello, a nadie se le escapaba entender aguello como un
signo de algo grande que estaria por llegar. Todos esperaban ver en aguel joven
gue crecia tan distinto, con una tez tan blanca, un pelo tan rubio y unos ojos a
los que nadie podia sostener la mirada sin inquietarse, igual que si mirasen a
una serpiente, que aquel muchacho estaba ungido por un hélito entre magico y
divino, algo que no estaba destinado a los hombres comunes, sino a los elegidos
entre estos; por tanto, todo lo que argumentaba Siubhan cada vez iba cobrando
mas sentido en la cabeza de su esposo. Ciertamente su hijo estaba destinado a
algo distinto, y qué mejor destino que el que ahora adivinaba que Sugaar plane6
aquella lejana noche para él: situarlo al frente de su pueblo. ¢Cabria acaso un
destino distinto para la semilla de un espiritu asi?

Lope, cumplidor con los ritos y conocedor de todo aquello que debe saber un



buen devoto sobre el culto a la Dama, pues asi se lo habian transmitido sus
padres clandestinamente para no convertirse en proscritos a ojos de los
cristianos, mantenia de puertas a fuera al igual que muchos, una apariencia de
buen cristiano, pero en su interior no era capaz de inclinarse por ninguno de los
dos credos de una manera sincera, aunque tales pensamientos los mantenia
ocultos a sus padres.

Asi pues, escuché las explicaciones de su padre y los argumentos de su
madre. jQué mas hubiese querido que creer! Seria todo mas facil asi, pero su
espiritu era critico y desde siempre habia cuestionado cualquier cuestion de fe,
sustituyéndola por la duda.

— Pero... ¢,0s dais realmente cuenta de lo que me habéis dicho?

Los padres no le contestaron. Ya estaba todo dicho. Fruiz, esperanzado en
gue el influjo de Sugaar convertiria a su hijo en el lider bajo cuyo mando unificaria
a todo su pueblo y Siubhan entusiasmada porque podia encontrar un sentido a
su secreto y mentira. El hijo fruto del amor con Engas, alcanzaria por fin la
dignidad que le correspondia por su noble linaje si conseguian la victoria.

—Yo soy Lope Fortun, hijo de Lope Fruiz sefior de Busturia y de Siubhan mac
Ailpin, princesa de Alba, todo lo demas no lo puedo entender. —Hizo un gesto
cortés con la mano para evitar que Fruiz le interrumpiese al escucharle—. Si que
entiendo, padre, que esa vision te tuvo que marcar profundamente, pero debes
darme tiempo para que asimile todo esto, por favor. No me pidais que crea en
ello ahora, haré todo lo posible por mantenerme a la cabeza del territorio después
de la batalla si salimos victoriosos. Es en ese propésito donde debemos ser
cautos y actuar con astucia.

Siubhan asentia conforme, esperanzada en que asi encontraria el remedio
para redimirse del sentimiento de culpa del engafio a su esposo y que ahora
acababa de extender a su hijo.

—Hay que lograr el apoyo de los nobles y del pueblo a un tiempo. Mi futuro
suegro en tal aspecto es primordial. Hablaré con Dalda para ver cual es la mejor
manera de abordar a su padre. Por otro lado, no estaria mal que entre aquellos
gue mantienen los viejos cultos circulase de manera sibilina la creencia de que
Sugaar... en fin, eso que me habéis contado, ¢ entendéis?

Los tres caballos mas rapidos que habia entre todas las fuerzas acantonadas
alrededor de Tabira partieron con sendos jinetes para hacer llegar antes del
ocaso al infante Bermudo Ordoéfiez el nuevo desafio al que le retaban los
vizcainos, haciéndole conocedor del lugar en el que dos dias después les darian
batalla. Muy a su pesar, pero rehén de sus palabras, Bermudo acepto el reto. La
noticia les habia sorprendido en mitad de la cena, bien cargados de vino, y a
pesar de que no eran las mejores condiciones para tomar decisiones, ni él ni
Froila ofrecieron excusa alguna en esta ocasion. La comitiva enviada por Sancho
de Estiguiz portaba la suficiente informacion acerca de la dinastia de los mac



Ailpin para que no albergasen dudas acerca del linaje real del joven Lope Fortan,
gue les acaudillaria en el combate.

—Esa arrogancia sera su perdicion —le decia Froila a Bermudo al tiempo que
rellenaba de vino su copa, una vez que dejaron partir a los mensajeros de
regreso con la respuesta afirmativa al desafio—. De esta los aplastaremos y no
volveran a crearnos problemas en el futuro.

—Ya se ocuparon de ello en el pasado mi padre y mi abuelo. A pesar de que
siempre les vencimos, es cierto que no fuimos capaces de doblegarlos por
completo. Lo curioso es como demonios cuentan estos con un principe de Alba
entre ellos, suponiendo que no sea falso. Aunque por lo rebuscado yo diria que
es verdad.

—Cuando el conde Zendn cay6 cautivo bajo mi tutela, ocurrié algo que ahora
cobra sentido. Antes de llegar a Oviedo uno de los prisioneros que fue apresado
con él logré escapar. Le dimos alcance al cabo de unas horas. Parecia una
simple huida, pero después de cortarle el cuello, uno de los soldados se puso a
registrarle y encontré un mensaje escrito en el interior de su camisa con un tizon
de madera quemada. Era una simple llamada de auxilio dirigida a la princesa
mac Ailpin, instdndola a que intentase llegar a una alianza con sus compatriotas.

Bermudo fruncio el cefio

—No tenia noticia alguna de tal episodio, supongo que mi hermano el rey si
gue lo conoceria.

—Asi es —prosiguié Froila de Onis—. Por supuesto que tal llamada de auxilio
nunca llegé a su destinataria y ciertamente no tenia mucho fundamento. Por lo
visto y por lo que nos pudimos enterar posteriormente de boca de otros
prisioneros, la tal princesa no era otra que una exiliada de su reino que llegé a
las costas de Vizcaya hace unos cuantos afios. Sin duda que de haber llegado
ese mensaje a manos de la referida princesa, muy posiblemente nunca hubiese
sido tomado en consideracion ni por ella ni mucho menos por sus lejanos
parientes. Zendn no era un rival que careciese de valor, eso es cierto, pero no
tiene mucha cabeza. Supongo que por la situacion de verse preso y cargado de
cadenas se le nublo el juicio.

—Entonces es muy posible que nos enfrentemos a un enemigo tal y como
habiamos exigido. Desde luego que en ocasiones el destino es sorprendente,
pero el caso —prosiguid Bermudo—, es que por mucho que incordien, en el
futuro nos haran falta.

—¢ Para qué demonios nos van a hacer falta?

Llegados a este punto de ingesta de alcohol, entre los reunidos se hablaba
con total naturalidad sin reparar en el rango.

—Hay que vencerlos y convencerlos —afirmé seguro el infante—. Es
necesario repoblar el terreno conquistado a los musulmanes vy, por otro lado, si



Vizcaya después de esta campafia y de nuestra victoria queda muy esquilmada
en hombres, es probable que quienes queden opten por irse, y no vendria nada
bien que toda esta tierra quede a su suerte. No me cuesta mucho imaginar a los
navarros expandiéndose por aqui, y tenerlos a las puertas de nuestro reino no
nos traera nada bueno.

—iBah! —exclamo un oficial, el mas bebido de todos—. Eso, si me permitis,
mi sefor, se arregla con una boda. Vuestro hermano el rey os desposa, o lo hace
€l mismo con una princesa navarra y jvenga!, tras unas buenas montas de
alcoba, se le hace un infantito y asunto concluido.

Todos se quedaron en silencio, sorprendidos. A pesar de que el ambiente
distendido les empujaba a hablar en tono coloquial, a todas luces el capitan habia
ido demasiado lejos. El propio infante mudoé el gesto a grave, pero de seguido
estallo en risas a lo que le siguieron las carcajadas de todos.

—iSi me acuerdo de esto mafiana igual te mando colgar! —bromeé—. Pero
gué demonios, tienes toda la razén. Se ganan mas alianzas y reinos en la alcoba
gue en el campo de batalla.

Capitulo 14

El ambiente en la casa de Sancho de Estiguiz era de celebracion: los sefiores
de Durango y de Busturia acababan de anunciar el futuro enlace de sus hijos y
celebraban una cena con gran niumero de asistentes, entre los que no faltaban
la mayoria de los notables y parientes mayores del territorio reunidos para
engrosar las filas del ejército que se enfrentaria a los asturianos. La casa se
alzaba en el centro de Tabira. Poseia tres plantas y las numerosas ventanas que
tenia premiaban a sus moradores con abundante luz, pero en los inviernos eran
un inconveniente para mantener el calor. Los sétanos albergaban una bodega
de la que los criados cada poco subian pellejos de vino.

—Lope quiere tratar un tema contigo al margen de sus padres —le comenté
discreta Dalda, a punto de concluir la celebracion.

El noble durangués se atuso la barba contrariado. Antes de comenzar la cena,
sus futuros consuegros mostraron también interés en hablar a solas; él les
solicit6 tratar aquel tema una vez celebrada la cena. Ahora Lope mostraba el
mismo interés. Le parecié mas importante atender primero al futuro yerno, habia
algo en la actitud de sus padres que le hacia desconfiar.

Argumentando cansancio fue despidiendo a los invitados, también a los
padres de Lope, posponiendo para la jornada siguiente la conversacion que
guerian mantener. Dalda advirtié a Lope de que no se retirase aun.



Sancho rellend las copas de su hija y la suya, fue a hacer lo propio con la de
Lope pero este rehuso cortés.

—He bebido demasiado vino y necesito estar bien sereno para hablar.
—Desembucha entonces, muchacho.

Lope resoplé y se lo dijo:

—Quiero ser el sefior de Vizcaya.

Sancho torci6 el gesto y asintio.

—Claro que si. jEl Sefor de Vizcaya! Pero la pregunta es, ¢te necesita a ti
Vizcaya como sefior? —cuestion6 irénico, ya que, desde el cautiverio del conde
Zenodn, era €l mismo quien habia hecho valer su influencia situandose a la
cabeza del territorio—. Lo que propones entra en clara disputa con la autoridad
gue ahora ostento. Recurrimos a tu ascendencia Unicamente para legitimar
nuestro reto al infante, pero tan solo es una argucia para lograr un fin que es
batallar por la victoria, el fin no eres tu. ¢Por qué habria de considerar tu
propuesta?

—Por la conveniencia, sefior.

—Ahora empiezo a entender la insistencia de tus padres en tratar un tema
urgente, como me decia tu madre.

—No estaba enterado de ello sefior, pero supongo que se trataria del mismo
asunto, aunque mis padres y yo mantenemos diferentes puntos de vista al
respecto.

—Dalda, hija, ¢ estabas al corriente de esto?

—Lope me lo ha contado esta tarde y he sido yo quien le he animado a que
hablase contigo.

—Adelante entonces.

—De acuerdo. —Lope trag6é saliva, nervioso—. Disculpadme por mi
sinceridad, sefior, pero creo que vuestros dias al frente del territorio estan
contados.

Sancho de Estiguiz fruncio el cefio pero asintio.
—Continda.

—Tras el apresamiento de Zenon, urgian medidas rapidas y vos, que en
principio ibais a ostentar el cargo de manera provisional, bien os habéis hecho
merecedor de mantener tal honor, pero hay otros que ansian para si tal posicion.

—Siempre hay “otros”, pero fue por mi condicién de aliado de los vizcainos y
a peticion de la mayoria de los nobles el motivo por el que provisionalmente
ostento el cargo, nunca ansié para mi esta responsabilidad.

—Precisamente por vuestra honestidad sois aceptado, pero como bien decis



de una manera provisional. El tiempo ha ido revelando a otros que estan
dispuestos a reemplazaros a cualquier precio y se han despertado numerosas
insidias en vuestra contra en el propio condado de Durango. Hay movimientos
en familias nobles para emparentar a sus hijos con linajes de alto rango, la corte
navarra esta al acecho, incluso los asturianos también para asi legitimar a su
estirpe al frente de nuestra tierra.

—No me cuentas nada nuevo, pero hay que contar con algo mas que con el
apoyo de nobles y ricos, nuestro pueblo de siempre ha aceptado o rechazado a
sus sefores.

—Precisamente por eso, conozco de sobra vuestra posicion y el malestar que
estan despertando algunos miembros de la iglesia para con vos.

—Son un puiiado de indeseables, jque el sefior me perdone por hablar de
ellos asi!, pero todo tiene su origen en mi decisién de honrar la memoria de mi
esposa al enterrarla en la iglesia de san Pedro. Ese desgaste que con tanto
empefio acometen, al final dara sus frutos. Me preocupa el futuro del condado y
he sopesado seriamente la posibilidad de que a mi muerte Durango se reintegre
de nuevo en Vizcaya, pero el titulo de este condado lo heredaria mi hija, que al
matrimoniar contigo...

—Seinior, incluso hasta este matrimonio bendecido por nuestras familias se
podria argumentar desde el punto de vista de la conveniencia.

Esas palabras no le gustaron a Sancho. Habia pasado mucho tiempo
intentando convencer a su hija para casarla con el hijo de la princesa extranjera,
algo que Dalda rehusaba por entender que se trataba de un pacto politico,
aungue todo cambi6 cuando conocio a Lope en persona.

—Aungue —prosiguié Lope— 0s aseguro que no es eso lo que me mueve,
incluso habéis visto que he tardado en consentir, pero era a causa de mi viudez.

Sancho asinti6. Hacia casi dos afios de la pérdida de su esposa y no habia
pasado un solo amanecer, una sola noche en la que no evocase su triste
recuerdo.

—Lo entiendo, Lope. ifiga, la hija de Zendn, fue una muchacha agraciada y
estoy seguro de que habria sido una buena esposa, no en vano era hija de un
gran hombre.

—Asi es, pero eso forma parte del pasado y os aseguro, sefior, que pondré
todo mi empefio en ser feliz con Dalda. Y volviendo a lo que nos ocupa ahora, si
somos derrotados por los asturianos todo habré terminado, pero si triunfamos y
en verdad que creo que la victoria es posible, habra que resolver la cuestion del
gobierno del territorio. Piense, sefior, que todos los nobles que participen en la
lucha se mostraran legitimados para aspirar a tal honor. Primero seran varios;
después, a medida que las posiciones se vayan enconando, afloraran las
alianzas y unos aceptaran someterse al vasallaje de otros a cambio de buenas



prebendas que finalmente vendran de esquilmar al pueblo, que ser& el gran
perdedor.

—Asi funciona el mundo desgraciadamente, y en verdad que tengo
informaciones de que esos movimientos de los que hablas ya se han empezado
a producir.

—Nuestra familia también ha sido sondeada por un par de facciones.

—Entonces lo que propones no es otra cosa que crear nuestra propia faccion
y adelantarnos. Se trata de hacer lo mismo vy, la verdad, no me gusta oir eso.

—Eso no lo habéis oido de mis labios. No se trata de eso.
—¢ De gué entonces? jMaldita sea! Habla claro.

—De evitar la méas que segura guerra civil que vendra después y que debilitaria
aun mas el territorio por culpa de la ambicién de unos pocos.

—iOtra vez la ambicion! ¢Y qué te mueve a ti Lope?
—Lealtad a nuestra tierra y a su gente, sefior.

—Palabras, palabras, palabras, y yo lo que veo es que negocias a espaladas
de tus padres... No lo encuentro muy honesto en un hijo.

—Mis padres, sin buscaros ningin mal, lo que quieren es el mayor bien para
su hijo y también para el territorio, pero siempre anteponiendo al hijo por delante.

—~Claro, y tu no eres asi, ¢ me equivoco?

—Sé que habéis perdido mas que ganado en el tiempo que llevais al frente de
nuestra tierra, eso demuestra que no todo el mundo actta por propio interés. A
pesar de ello, continudis hasta que encontréis alguien digno de que os tome el
relevo. Pues bien, sefior, yo seré ese alguien.

—iY dices que no hay ambicién en tu propésito! Pues ya me puedes
convencer, porque te advierto que ahora te juegas algo mas importante.

—~Quiza arriesgue este matrimonio, pero ni esta boda ni nuestros linajes estan
por encima del bien a Vizcaya.

A Sancho le gustdé escuchar aquello. lba a dar otro sorbo al vino pero se
contuvo, queria mantenerse lo mas lacido posible. Dalda mantenia un semblante
muy serio, en algin momento creyd que Lope se habia excedido al arriesgar de
aguella manera la vida que ambos iban a comenzar en comun.

—El territorio necesita una cabeza que lo mantenga unido, alguien que no se
haya mostrado beligerante con ninguna de las facciones que estan surgiendo
para que todas ellas lo puedan tomar como propio.

Lope se encontraba en un atolladero, habia acudido con una idea clara, pero
la conversacion derivaba por derroteros imprevistos. Por su parte, Sancho intuia
franqueza en sus palabras, lo cual no significaba que le fuese a dar la razon para



ocupar el cargo que €l ostentaba.

—Puede que seas sincero, pero a la vez demasiado optimista. El mundo es
mucho mas retorcido y no suelen estas conversaciones de sobremesa, si me lo
permites, interpretar nada correctamente.

Lope obvid la referencia indirecta al vino que todos habian consumido y mostro
Sus argumentos ya sin tapujos.

—Cuento con la ventaja sobre otros para ostentar el sefiorio que mi linaje real
ya ha sido reconocido a tenor de mis anteriores nupcias con la hija del conde
Zenodn y ahora con la hija y heredera del conde de Durango. He nacido y creci
en esta tierra, soy hijo de ella y en el momento necesario acudi a la llamada de
las armas para defenderla.

—NMuchos otros también han combatido —argument6 Sancho para que Lope
buscase argumentos mas convincentes.

—A juicio de algunos incluso seria a futuro un legitimo candidato para aspirar
al trono de Alba, aunque mis 0jos estan puestos solo en esta tierra.

—Contintia, muchacho, reconozco que entusiasmo no te falta.

—Se trataria de realizar un pacto entre pueblo y sefior, un acuerdo que obligue
al sefior para con el pueblo y a este para con su sefior y asi aglutinar un apoyo
desde los més acaudalados sefiores hasta el bracero mas humilde.

—Eso es imposible.

—Lope —Dalda se sum¢ a las dudas de su padre—, no podras llegar nunca a
tener un apoyo asi.

—Hay algo mas que hara a la gente ponerse de milado, pues corre la creencia
entre los seguidores de los viejos ritos que mi origen entronca directamente con
uno de sus numenes.

—iEso es hergjial

—Solo es herejia a juicio de los cristianos, pero los creyentes en el antiguo rito
también son nuestro pueblo, sefior, y son una gran parte de él.

—¢ Me estés diciendo que eres un hereje?

—No, no lo soy.

—iJuralo por la salvacion de tu alma!

—Lo juro por mi honor, sefior, que es lo mas que puedo ofrecer.

—¢Lo mas? jEl alma es lo mas! ;Y de dénde demonios ha salido tal
disparate?

—Padre... —Dalda le interrumpié con gesto vehemente—. Ya lo habiamos
hablado con anterioridad.



Sancho se levant6 enfadado de la silla y comenz6 a pasearse nervioso de
atras a adelante por el comedor. Dalda tomé a Lope de la mano, que tampoco
podia disimular su nerviosismo por el cariz que iba cobrando la conversacion.

—Padre, Lope esta siendo totalmente sincero, incluso desvelando cosas que
no dicen mucho en su favor.

—iYa lo creo que no dice mucho en su favor! —respondi6 colérico.

—Nadie te ha hablado antes con tanta franqueza. Siempre has despreciado la
mentira asociandola a la cobardia.

—Senior, mis padres creen en algunas de esas tradiciones de culto antiguo.
—Pero... ¢sabes de lo que les estas acusando?

—Yo0 no puedo andarme con mentiras ni medias verdades si he de mostraros
quién soy.

—Pues mira, a fe cierta que lo estas consiguiendo, pero no creo que eso te
vaya a ayudar mucho en tus propositos.

—Padre, no le engafies tu ahora.

—Dalda, estate callada.

—No padre, no me callaré. Mira, Lope, ya lo sabiamos.
—Dalda, jque te calles!

—Incluso mis abuelos eran como tus padres.

—iEstaban equivocados! ¢ Esta claro? Sé que no habia mal en ellos, lo sé.
También creo conocer un poco a los tuyos y a muchos que guardan en secreto
esas creencias, jcomo debe ser! Y sé que no son mala gente. Yo mismo miro
para otro lado, pero pido al buen Dios que vaya haciendo desaparecer esos usos
de nuestra tierra y que todos abracen la fe verdadera.

—Sefior, tal leyenda en torno a mi persona puede hacer sumar mas apoyos.
—<Claro, claro, ¢,crees que no lo sé? jQue Sugaar monto6 a tu madre! Eso dicen.
—iPadre! Le insultas —Lope traté de contener la ira de su prometida.
—Dalda, déjalo.

—iPero hija! Si es lo que él mismo esta argumentando! Que su padre tiene
unos cuernos —Sancho abrio los brazos en claro gesto de lo que queria decir—
asi de grandes.

—Pues algo parecido cuentan de Jesus y su padre el carpintero.

—iDalda! —qgrit6 Sancho—. He dicho que te calles. Solo falta que te escuche
algun clérigo hablar asi. ¢ Pero de qué me extrafio? Si en la familia de tu madre
eran todos iguales.



—iY en la tuya, padre!
—Por lo que veo ya conaociais los credos de mis padres.

—Pues si, aqui nos conocemos todos. Otra cosa es lo que se aparente de
puertas hacia afuera de las casas.

—Padre, con lo que te ha dicho creo que deberias empezar a creer en sus
intenciones.

—En fin —ofrecié Sancho de Esteguiz por toda respuesta—, creo que ahora
si que necesito un trago.

El conde sirvio tres generosas copas.
—Ahora sin excusas, muchacho, jbebe!

Los tres compartieron unos instantes de silencio, que fue roto por Sancho en
tono mas calmado tras apurar su vino.

—Mis padres fueron buenas personas, jamas buscaron el mal de nadie —
comenzo a hablar mirando hacia el suelo—. Supongo que tu caso y el mio en el
fondo son similares. Yo abracé la fe cristiana, jque para algo me educaron en
ella, por Dios! Pero después quisieron que siguiese manteniendo aquellos ritos
de forma paralela y, la verdad, no podia. Espero que Dios les haya perdonado
su error, no hay un solo dia que no rece por la salvacion de sus almas.

Dalda se le acercé sentandose en su regazo y posando un sonoro beso en la
pequefia porcion de mejilla que quedaba a la vista oculta por su canosa barba.

—Yo creo —contestd Lope— que es mas importante valorar a las personas
por su ser y su honestidad.

Sancho asintié conforme.

—No te separes de la fe de Cristo, muchacho, pero tampoco dejes de lado esa
actitud, te ennoblece. Mira, yo no caso a mi hija, que es lo que mas quiero, con
cualquiera. Ya estaba al tanto de todas esas historias, y ya ves que no eran un
impedimento. Lo que nunca me habria imaginado es escucharlas de tu boca, has
sido osado y sincero a la vez. Vizcaya no puede estar sin sefior y quizas no sea
mala idea que tal honor recaiga en ti. ¢ Sabes como te llaman?

—iJaun Zuria! —sentencio orgullosa Dalda.

—Jaun Zuria, asi es —corrobordé Sancho—. Jaun Zuria, y eso de un pacto
entre el sefior y su pueblo... Habria que buscar la manera de hacerlo verosimil,
quizas con ello nos estemos salvando de una guerra civil. Pero antes debemos
poner fin al expolio extranjero. Los asturianos pretenden regresar a la meseta
remontando el Nervion. Les hemos retado en el valle de Ordufia, antes de que
salven la sierra de Gorobel, pero no es ahi donde combatiremos. Haremos que
se lleven una desagradable sorpresa y, puesto que vas a acaudillar a nuestro
ejército, mejor serd que de cara a los demas seas tu quien proponga esta



estrategia que hemos trazado tu padre y yo. ¢ Te imaginas combatir en tierra
pantanosa?

Capitulo 15

Habia cabalgado toda la noche para acudir puntual a la cita con el resto de su
partida. No le preocupaban las explicaciones a dar, siempre se le ocurria algo.
Manteniendo un miedo continuo que nadie adivinaba en él intuia que, ocultos
tras los arboles, aguardando en los cruces de caminos o0 quizas esperando
pacientes sentados sobre un tronco caido, los espiritus de sus muertos le
saldrian al encuentro en cualquier momento para revelarse como el fruto de sus
desvarios y de la maldad de su alma, condenada a vivir en un estado de panico
gue solo mitigaba por un breve espacio de tiempo al segar una nueva vida.

Después solia galopar sin direccion para perderse por profundos barrancos, o
ascender a las cimas de las montafias para, en solitario, gritar y llorar el
padecimiento de sus actos y que ni él mismo era capaz de comprender. Asi
podian transcurrir horas o incluso dias, pero finalmente siempre se rehacia
instalando su animo en la euforia, hasta percibir nuevamente el ansia de matar;
entonces, dominado por la desesperacion, asesinaria a cualquier desafortunado
gue se cruzase en su camino, derrumbandose a su lado, contemplando
inconsolable un rostro desconocido que perdia su mirada muerta en el cielo del
bosque.

Tras una frugal cena, Basoa se alej6 de la hoguera. Con su gesto invitaba a
Munio a seguirle y hablar en privado. Nada extrafio a juicio de los dos que
guedaban de su partida y que asumian con naturalidad su subordinacién a Munio
y Basoa.

Con un brazo entablillado y un emplaste en su oido sujeto por una venda que
le rodeaba la cabeza, Munio ofrecia un aspecto lamentable. Al menos le servia
de consuelo saber que el brazo no estaba roto.

Basoa le aguardaba apoyado en un arbol mientras centraba su atencién en
tallar con su pufal una figura en un pequefio trozo de madera. Los reflejos
tintineantes de la hoguera iluminaban su enorme figura con parpadeos
anaranjados. Su rostro se adivinaba por el brillo azul de unos ojos hundidos en
el negro de su melena y barba. La sombra de su silueta se dibujaba inmensa
sobre la porcion de bosque que tras él proyectaba la luz de la hoguera.

—Se va a desatar una guerra, Munio, van a ser malos tiempos para una partida
como la nuestra. Somos muy pocos para seguir operando como hasta ahora.

Munio solté un bufido y bajé la mirada negando.



—Si estas pensando en disolver el grupo, te advierto que me negaré.
—No, no es eso.
Munio alzé la vista para enfrentarla a la del lider.

—Te han creido. No han dudado ni un &pice de que lo que les has contado
fuese cierto.

—Ya veo que tu no.
Munio no le ofreci6 respuesta, era Basoa quien debia darsela.

—Asi —retom0 Basoa la palabra— les es mas facil aceptarlo. Decirles que
habia un traidor entre nosotros, que para cuando le descubrimos y dimos muerte
ya era tarde pues fuimos emboscados y asaeteados por los eshirros del conde
de Durango, decirles que la velocidad de Ikatz me libré6 de caer muerto como
ellos es de toda logica, no existe un caballo mas veloz.

—iTodo tu grupo muerto! Un traidor y tres acribillados por los hombres de
Sancho de Estiguiz... sin duda que tu inventiva esta por encima de nuestras
mentes — le reprocho irénico refrenando al maximo su tono de ira para que no
fuese sospechado por resto del grupo.

Basoa mantenia su habitual apariencia neutra, un semblante que oculta en
inexpresivo cualquier sentimiento.

—¢No me vas a contar lo que ocurrié? —le pregunté Munio—. Por algo me
habras hecho un gesto para que nos alejemos del resto.

Basoa asintio.

—He visto tu rostro hostil durante la cena. La misma expresion que adoptaste
desde que llegué y descubrias que lo hacia solo.

—¢Qué esperabas? ¢Has visto mi aspecto? Ademas de tu grupo yo he
perdido dos buenos hombres. iNo me vengas con rodeos! Nos conocemos
desde hace mucho, Basoa.

—Es cierto.
—¢ Y bien?

Basoa se dio un tiempo para responder. Exhal6é un suspiro mezcla de
cansancio y congoja. Acomodd de nuevo su postura recostada sobre el arbol,
parecia que buscar las palabras que Munio exigia debilitase sus fuerzas.

—No tengo &nimo para hacerlo.
—Maldita sea, Basoa, jeran tus hombres! ¢ Te ha vuelto a ocurrir?

—No —respondio laconico—. No ha ocurrido esta vez, en serio, es solo que...
gue lo habian descubierto.

Basoa detall6 como habia escuchado las sospechas de sus hombres, como



planeaban matarle y de qué forma improvisé darles muerte sin que ofreciesen
resistencia, recreandose en cada uno de los detalles. Munio le miraba incrédulo
y estupefacto. Durante algun tiempo oculté sus desvarios asesinos a Munio, pero
finalmente fue descubierto. En un principio no le importé demasiado. Aunque
Basoa era el lider de la partida, y su ferocidad desataba el terror en cualquier
lugar donde su nombre se pronunciase, era €l quien desde un segundo plano
manejaba sutilmente los hilos de casi todo lo que el grupo hacia. Sabia que
aguellos crimenes que cometia, siempre sin ninguna motivacion aparente, le
postraban como si de un enfermo se tratase. No entendia tal proceder, pero era
util para extender el temor a su banda por todo el territorio vizcaino e incluso a
zonas limitrofes, pero Basoa cada vez estaba mas desatado. El anterior invierno
Munio alberg6 dudas sobre la conveniencia de volver con él a la llegada de la
primavera y de irse lejos, arrepintiéndose al reencontrarse y conocer que dos
miembros del grupo habian sido asesinados. Intuia que habia sido Basoa y ahora
se habia permitido despachar a otros cuatro miembros dejando la partida muy
diezmada.

—Deberia marcharme y dejarte con tus desvarios.

—Hazlo si debes —respondié Basoa sincero— pero si dudas y te quedas no
quiero oir nunca un solo reproche. Sé que estas pensando que no te dejaria
marchar, que te mataria...

—Tu te lo dices todo.

—Si te vas ahora no te mataré, pero si me dices que lo pensaras o0 no me das
una respuesta clara no seré capaz de vivir con la incertidumbre. Entonces te
mataria.

—Lo intentarias.

Basoa neg6 con la cabeza, transmitiéndole su total conviccion de que no seria
un intento.

—¢Alguna vez te has preguntado cémo acabara todo esto? —le pregunté
Munio.

—ijAcabar! —Mantuvo unos segundos de pausa antes de proseguir—. Sin
duda que eres como todos. Quieres amasar fortuna y retirarte en el dia que tus
fuerzas menguen y no seas capaz de llevar esta vida. Ir a un lugar tranquilo,
donde no te conozcan, y olvidar lo que eres para inventarte otro Munio. jTiene
gracial

—Si dices que todos son asi, quiz& sea lo natural, ¢no crees?

—Os engafiais. Robais a otros lo que se ganan y no son capaces de defender.
Habéis elegido vivir a costa de vuestros semejantes, albergando la esperanza
de que el futuro os redima con el olvido retirdndoos a un lugar seguro para eludir
a otros que vendran a ocupar vuestro lugar. No sois mas que un atajo de
hipocritas.



—Intuyo que tu no crees ser asi.
—Por supuesto que no. Deberias saberlo.
—¢Acaso no llevas la misma vida que yo?

—NMunio, a ti y a mi nos diferencia el fin. Tienes un objetivo y yo no. Esta es la
Unica vida que puedo llevar para liberar esa maldita ansia que me atormenta y
mantener oculto el sentido por el que vivo, el motivo por el que respiro y me
despierto cada mafnana.

—¢ Y qué sentido es ese?
—De sobra lo sabes.

Munio volvié su atencion a los dos que seguian alrededor de la hoguera,;
hablaban animosamente entre ellos y no parecia que les prestasen atencion.
Volviendo la mirada a Basoa retomo la conversacion.

—Seguramente no merezcamos conseguir ese retiro que dices, bien ganada
tenemos una cita con el verdugo, pero somos conscientes de ello. En cambio
td... iTa eres una alimafia! No hay logica en tus actos y, sin embargo, realmente
creo que lo sufres.

La expresion de Basoa permanecia inmutable. A nadie le permitiria que le
hablase de esa manera, pero Munio podia hacerlo; es mas, necesitaba escuchar
de su boca lo que él mismo tantas veces se repetia.

—~Cuando era muy joven el perro que teniamos en casa atacé a mi hermana.
Ella no paraba de azuzarle y no se le ocurrio otra cosa que quitarle unos huesos
que estaba royendo. El animal le mordi6 la mano y, aunque la liber6 casi al
instante, lo cierto es que le produjo una herida de la que sangr6 en abundancia.
Mi padre, después de atender a mi hermana, fue implacable con el animal, a
pesar de las suplicas de ella porque lo perdonara. “Una vez que prueban la
sangre humana, no descasaran hasta probarla de nuevo”, decia. Se alejo hasta
el bosque con el perro y alli lo degollé. Yo soy como ese perro, Munio, muchas
veces ha venido a mi cabeza ese recuerdo. No busco riquezas como vosotros,
solo calmar el ansia de ver morir a alguien entre mis manos.

—Estas loco ¢ lo sabes, verdad?

Basoa bajo la cabeza asintiendo, su poblada barba ocultaba su gesto
compungido.

—He sido un necio, Basoa. Hace bastante tiempo que conozco tus desvarios
asesinos. Extender el terror por alli donde pasabas resultaba conveniente para
el negocio. Eras la cabeza del grupo pero yo me sabia moviendo los hilos en un
segundo plano.

Basoa asentia conforme a lo que Munio le confiaba.

—Creia que podria tenerte controlado para mi conveniencia. Mantenerme en



un segundo plano resultaba comodo, pero ahora me doy cuenta de que no era
mas que un pelele manejado por ti. jQué ciego he estado!

Basoa se tomé un buen rato para responder.

—Al principio eras sutil, pero con el paso del tiempo ganaste en confianza y
también en osadia. Siempre he sido consciente de ello y la situacion también me
resultaba comoda. Tenia un lugarteniente que se creia el jefe en la sombra y
aceptaba ese rol con mesura logrando tener un fuerte aliado para mantener
cohesionado al grupo.

—T40 solo nos necesitas para ocultarte y someterte a esa estlpida obsesion
gue te domina. En solitario serias presa facil, en cambio, en manada...

—En manada dejo de ser aquel perro indefenso que probd la sangre de mi
hermana y me convierto en el lider de una jauria de lobos.

—¢ Cuando tendra fin todo esto?
—No lo puede tener.
—Quiza muriendo te lograses liberar si tanto te angustia.

—¢ Sabes? Cuando les veo morir no percibo ningun indicio que me haga creer
gue van a otro lugar mejor. Es entonces cuando el panico me invade y busco
alivio en la cara de quien quito la vida, pero solo veo sorpresa y terror en sus
expresiones. Entonces el espanto hace el resto. Cuando se les va la vida... me
da miedo, ¢lo puedes entender?

Munio negaba en silencio.
—Estas loco, Basoa. No tienes cura.
—iNo entiendes lo que es el miedo! —qrito.

—iMantén la calma! —orden6é Munio intentando no levantar la voz, pero
haciéndola igual de firme—. Y vosotros —se gir6 a la pareja que, en silencio, les
escrutaba desde la distancia alertada por el grito de Basoa—, volved a lo vuestro.

Los dos bandidos comentaron algo en voz baja volviendo sus miradas al
crepitar de la hoguera.

—NMunio, vamos a dejar este tema de lado. Lo que quiero es trazar un plan
para los proximos dias.

Basoa mostraba repentinamente un semblante sereno. Era comuln que pasase
repentinamente de un estado euforico al abatimiento, y al revés también, lo que
desconcertaba a Munio. Era como si en la cabeza de ese al que acababa de
llamar loco, una nueva realidad se hubiese instalado y las palabras que cruzaron
hacia un instante perteneciesen a un lejano pasado. No le cupo duda de que su
asociaciéon con Basoa debia llegar a su fin. La cuestion era como llevarla a cabo.
Por su parte, Basoa explicaba sus ideas para el futuro inmediato.



—Parece que casi todos los hombres del territorio en disposicién de luchar se
van a unir para enfrentarse a los asturianos. Debemos estar expectantes a los
acontecimientos y proceder segun convenga dependiendo del resultado de la
lucha.

—¢ Resultado? No tengas dudas respecto a que el ejército del rey aplastara
cualquier conato de hacerles frente. Son veteranos que vienen de guerrear
contra el moro. El territorio quedara diezmado sin apenas hombres para trabajar
las tierras y los que sobrevivan seran convertidos en siervos.

—Es probable que entonces navarros y asturianos disputen por extender sus
dominios por esta tierra.

—O que simplemente se la repartan, mantener nuevos frentes de lucha les
debilitaria frente a los moros.

—Nos moveremos atravesando los cordales de los montes, desde las alturas
seguiremos los acontecimientos. Conviene esperar.

Los dos hombres volvieron al calor de la hoguera. Basoa, en silencio, perdia
su mirada en las formas de la llamas. Munio, sentado a su frente tras la pira,
observaba los gestos de su rostro, que variaban continuamente como si él solo
mantuviese una disputa.

—¢Qué demonios trama esa cabeza? —se preguntaba—. jMaldito loco!

Capitulo 16

Al regresar los emisarios con la respuesta afirmativa del infante Bermudo
Ordofiez al reto de batalla, nervios y entusiasmo se extendieron por igual entre
los casi dos mil efectivos que se reunieron en Tabira a la llamada de rebato de
los montes bocineros®.

Sancho de Estiguiz contact6 con facciones afines trasladandoles su intencion
de que el joven Lope Fortun, al que apodaban Jaun Zuria, les acaudillaria en la
batalla, aunque la estrategia ya la definirian ellos, que contaban con mas
experiencia, solicitandoles también su adhesion a la proclamacién que de Lope
se haria a todos los efectos como sefior de Vizcaya tras el combate,

9 Se denominan Montes Bocineros a cinco cumbres de Vizcaya (Kolitza, Ganekogorta, Gorbea, Oiz y
Sollube) en cuyas cimas, visibles desde todo el territorio, se realizaban llamadas sonoras con cuernos y
grandes hogueras que ardian toda la noche para convocar a los apoderados del territorio a las Juntas
Generales de Vizcaya, que se celebrarian en el siguiente cambio de luna, tradicién que se remonta a la
Edad Media. Por conveniencia en la narracion, se sitla esta particularidad a un tiempo anterior a la
aparicion de las Juntas Generales.



desbaratando asi cualquier trama dirigida a ocupar la cabeza del territorio.

Contando con su apoyo, si otros nobles se mostraban publicamente contrarios
a tal propésito podrian acusarlos de traidores.

El campamento comenzaba a ser desmantelado y poco a poco se iba
conformando un gran tumulto, pues alertaron de que Sancho de Estiguiz iba a
dirigirse a la tropa reunida. Fruiz y su hijo agruparon a todas las fuerzas que
llegaron con ellos situandolas en mitad del gentio, momento previo, que
agradecio Sancho, a su locucién para tratar un tema delicado a solas con su
futura consuegra.

Siubhan acudi6 rapida a la llamada del sefior de Durango que, por medio de
uno de sus sirvientes, la citaba a las afueras de Tabira.

—Habéis hecho llamarme —Ie dijo la princesa al noble, que al reconocerla
detuvo su caballo y se ape6 de él, entregandole las riendas a uno de sus criados
para que lo custodiase.

—Acompafadme, por favor.

Sancho de Estiguiz la tomé gentilmente del brazo y pase6 con ella alejandose
del ajetreo que era todo el bullicio que habia de caballos y carretas que iban y
venian al campamento, de hombres que aun llegaban a la villa para sumarse a
las fuerzas que combatirian al invasor.

—Ayer estuvisteis intentando entrevistaros conmigo a solas.
—NMi esposo y yo teniamos algo importante que tratar.
—Me hago una idea.

—Pero Fruiz ha partido ya a reunirse con el ejército, hubiese preferido que
estuviese él también presente.

—\Vamos a dejar que tu esposo se centre en el combate. Lo que quiero tratar
ahora requiere que estemos los dos a solas. Ayer, tras la cena, tuvimos mi hija,
tu hijo y yo una curiosa velada.

—¢Ah, si? —pregunto fingiendo indiferencia, aunque ardia en deseos por
saber qué fue lo que trataron los tres juntos. Esa misma mafiana, su hijo habia
evitado hablar con ella aduciendo estar muy ocupado preparando a las tropas.

—Si, Lope es un muchacho curioso.

—¢ Curioso? Seré un buen esposo para vuestra hija. Podéis estar tranquilo por
ello.

—Lo estoy, lo estoy de veras, pero me referia a otra cosa, a su sinceridad.

Siubhan se encogi6é de hombros fingiendo naturalidad. ¢ Qué demonios habria
tratado Lope a espaldas de sus padres? No las tenia todas consigo. Sancho
prosiguié con su erratico paseo conduciendo del brazo a Siubhan por la orilla del



rio.
—NMe alegro que apreciéis en él tal cualidad.

—Confieso que por un momento estuve a punto de romper el acuerdo de boda
para nuestros hijos. —Sancho de Estiguiz intenté con un rapido gesto de su
mano transmitir tranquilidad a Siubhan, que se habia visto sorprendida—. Pero
no lo hice. Hablo sincero, convenciéndome.

—Explicadme claramente qué es lo que os ha contado mi hijo —le inquirié
mostrando un leve nerviosismo en su voz.

—Me hablé de las conveniencias que ven los padres en los matrimonios de
sus hijos, de lo interesado para vosotros, incluso para mi. jSera osado el
muchacho! ¢ Lo puedes creer? La cuestion es que supo llevar la conversacion a
un terreno en el que me propuso algo de lo que estoy seguro que su madre tiene
mucho que ver.

—:Yo?
—No es un reproche. Hablaremos con franqueza.

Sancho le hablé con todos los pormenores de la conversacion mantenida con
la joven pareja, de sus miedos y sus anhelos, de la verdadera conveniencia de
gue Lope se proclamase como sefor de Vizcaya y de lo complicado que
resultaria contar con apoyos suficientes. Hablaron también de la religion, de los
antiguos credos y de los recelos que mantenia para con aquellos que eran
devotos en la clandestinidad de tales creencias. Siubhan mantuvo silencio al
respecto, no queria que la situacion se tensase mas de lo que intuia que podia
estar en la cabeza del noble Durangués, pero aunque no lo diese a notar,
censuraba la actitud de su hijo, a pesar de ganarse el beneplacito de Sancho.

—Es preciso que el pueblo y parte de la nobleza proclame a Lope como su
sefior, que el apoyo sea tal que ninguno que sopesase para si tal honor se atreva
a cuestionar a tu hijo.

—¢Y lo veis posible?

—Lo veo probable pero dificil a la vez. La gente no quiere luchas y mucho
menos entre los naturales de la misma tierra, Lope es una oportunidad para que
vivamos en paz.

Siubhan asintié agradecida, por fin veia la posibilidad de recoger el fruto de su
ambicion.
—Ahora lo importante es derrotar a los invasores.

—Estoy de acuerdo, y es complicado tener eso en la cabeza cuando trazamos
estrategias a posteriori siempre gue la victoria caiga de nuestro lado.

—Desterremos esos miedos y mantengamos la confianza.

—Cierto, pero hay algo en toda esta historia que no me cuadra, princesa, por



eso queria hablar a solas contigo.
—Adelante, ¢qué os preocupa?
Sancho tomo aire.

—Hay quienes creen que tu hijo no fue engendrado por su padre. Que fue
Sugaar en su forma de serpiente quien poseyo a su padre y, a través de él,
engendrd en tu vientre a su vastago. Curiosamente tal cuento se ha dado a
conocer por boca de tu esposo... jHay que ver lo que esos credos han hecho en
algunas cabezas tan bien amuebladas como la de tu marido!

Siubhan se mordia nerviosa el labio inferior. La franqueza que mostraba
Sancho la estaba dejando totalmente desarmada, debia encontrar una salida
para aquella situacion pero estaba muy confusa y pesaba mas el miedo por
escuchar lo siguiente que le fuese a decir.

—Obviamente, tu esposo asi lo cree y su actitud le honra acorde a sus
creencias que, aunque no sean de mi agrado, no levantardn muros entre
nosotros maxime cuando nos ocupan otros asuntos que nada tienen que ver con
tales supersticiones.

—Se lo agradezco, Sancho.

—No hace falta, pues aun no he llegado a lo que quiero tratar.

—Decid pues.

—TU no compartes esa creencia. Tu hijo es semilla de un hombre, ¢,no es asi?

Siubhan, alterada, percibia ahora en el trato del conde un tono acusador y
severo.

—Si voy a jugarmela apostando por tu hijo, creo que merezco tu sinceridad.
Comprendo tu posicién, pero has de decirme la verdad, si no, no confiaré en
VOSOtros.

—¢Como que la verdad? —pregunté nerviosa.

—No me vengas con evasivas, princesa. Tienes mi palabra de que nadie sera
conocedor de lo que hablemos a partir de este instante. ¢ Qué serias capaz de
hacer por tu hijo? ¢ Te jugarias la vida?

—Que no quepa duda.
—Es lo que esperaba escuchar, pero... ¢y el honor?

Siubhan baj6 la mirada meditando una respuesta que no acertaba a salir de
sus labios. Sancho se lo puso mas facil.

—Lope ni es hijo de un numen, ni tampoco de tu esposo.

Siubhan abandond el gesto abatido que habia mostrado hasta el momento.
Sus ojos estaban inyectados repentinamente en sangre. De haber tenido un
pufal cerca se lo habia clavado en el pecho a aquel que le escupia a la cara su



secreto.

—¢ De donde ha sacado tal idea? ¢Quién le ha metido esa porqueria en la
cabeza?

—Disimula, princesa, no conviene que te vean alterada. Continuemos con el
paseo, por favor —suplicé intentando calmarla.

Reemprendieron la caminata junto al cauce del rio. Siubhan iba azorada por
el giro imprevisto que habia tomado la conversacion mostrandose
descompuesta.

—No tengo ninguna intencion de revelarlo a nadie, ni busco chantajearte de
manera alguna.

—Pero...

Sancho le mostré un gesto vehemente con la mano para que guardara silencio
y le permitiese seguir hablando.

—Estoy seguro de que no tiene que haber sido facil llevar esa carga, pero
quiero conocer todo de aquel al que voy a entregar a mi hija en matrimonio y
también ofrecerle ser la cabeza del territorio. Desde que tu hijo se destac6 hace
tres aflos en los combates contra los asturianos, al tiempo que Zendn caia
cautivo, me llamé mucho la atencion el arrojo en el combate de ese joven tan
palido, tan distinto... Soy curioso por naturaleza y a la vez que llegaba a mis
oidos ese rumor de la princesa extranjera que pari6 el hijo de Sugaar, su nada
parecido con su padre ni con su madre me lanzé a indagar y, bueno, no hay que
ser muy perspicaz para deducir que lo hiciste prefiada, que posiblemente ese
fuese el motivo de tu destierro.

Siubhan estaba totalmente desarmada, la deductiva que mostraba Sancho sin
duda provenia de alguna fuente de informacién que ella desconocia. Trag6 saliva
y se armoé de valor, sintié sus piernas flaquear, la misma sensacion que hacia
mucho tiempo percibié al abordar el barco que la llevaria al exilio. La gravedad
del fondo de la conversacion le hizo olvidar el trato respetuoso que mantenia con
el conde.

—Juarame por lo mas sagrado que nunca compartiras lo que te cuente con
nadie. No solo mi honor, si no el de mi esposo e hijo serian mancillados.

Sancho asintio intentando mostrar un gesto de confianza.
—Lo juro por Dios.
—iNo! He dicho por lo mas sagrado, jjuralo por la vida de tu hija!

A Sancho no le gustd escuchar aquello, que tenia todas las trazas de pura
herejia, pero accedio.

—Por mi hija, jlo juro! Y ahora, princesa... jla verdad!

Siubhan desvio la mirada a lo lejos. Tras unos arboles se adivinaba el tumulto



lejano de las tropas que se estaban reuniendo para la guerra.

—Un rey quiso asegurar su trono aliandose con un general enemigo y ofrecio
a su hermana en matrimonio. Ella no tenia los dieciocho cumplidos y ya se habia
entregado al amor de otro hombre...

Sancho atendi6é respetuoso a todo el relato, no la interrumpié una sola vez.
Adiviné en ella el remordimiento, el miedo y la verglienza. El porte altivo y sereno
gue aquella atractiva mujer siempre ofrecia estada desarbolado. No le hizo sentir
bien obligarla a confesar, pero necesitaba escuchar de ella aquello que ya
conocia. Ella se excus6 aduciendo que por miedo urdié aquella mentira, pero
que ahora que encajaba perfectamente en su vida no la arruinase revelando su
secreto, mostrandose cabizbaja, a lo que Sancho se sintié obligado a trasmitirle
calma.

—Debe de haber sido muy duro llevar esa carga a la espalda, maxime cuando
confiesas amar a tu esposo.

—No te quepa la menor duda de mi devocion por Fruiz.

—En fin, no soy quién para dudar de ello, pero no es menos cierto que este
mundo nuestro esta construido sobre mentiras y aun asi no se desmorona.

—¢ Sobre mentiras?

A Siubhan le lleg6 repentinamente el recuerdo de su padre, que también
mantenia una idea parecida.

—Unas pequefias, otras inmensas pero necesarias para vendernos unos a
otros. Mentiras en las familias, en las alcobas, patrafias en la politica y en la
historia, embustes que se transmiten de generacion en generacion y que a su
vez se ven necesitados de engendrar mas falsedades y todo para vivir,
simplemente porque en ocasiones no soportariamos la verdad sobre nuestros
padres, hijos, amigos o0 enemigos. Necesitamos las mentiras para construir el
mundo a nuestra medida, y lo curioso es que la falsedad no impide que funcione.
Quiza esa sea la manera. No juzgaré la tuya porque es posible que yo no hubiese
actuado de manera distinta.

—Particular forma la tuya de entender el mundo, no sabria si sumarme o no a
tu argumento, pero si te digo que hay mentiras que son una pesada y dolorosa
carga.

—No me cabe duda.

—¢ Me diras de qué manera conociste mi secreto?
—Yate lo he dicho, pura deductiva.

—¢ Seguimos con las mentiras?

Sancho esboz6 una franca sonrisa.

—Tienes razon, te lo debo, pero no serd ahora. Demasiadas emociones para



un dia. Cuando todo esto acabe volveremos a hablar.

—iNo! —contesto irritada—. Tenemos una guerra de por medio ¢y me dices
gue retomaremos este tema a la vuelta? ¢Y si no hay vuelta? ¢Y si dejas la vida
en el campo de batalla?

—iVayal Veo que rezumas optimismo. Gracias por lo que me toca, pero
hablaremos a mi regreso.

—iNo me puedes dejar asi! Alguien mas conoce esto y no sé quién es. El
honor y el cargo que ocuparia mi hijo podria verse afectado si cayese tal
informacion en malas manos. ¢ Es que no lo entiendes?

Sancho asintiod pero eludi6 responder hasta que Siubhan le solt6 la mufieca en
la que apretaba con fuerza sus dedos nerviosos.

—Ten confianza y un poco de paciencia. Hablaremos a mi vuelta y ahora,
princesa, si me disculpas, tenemos que prepararnos para la guerra.

Sancho se despidid con gesto cortés encamindndose a paso acelerado al
encuentro con el sirviente que aguardaba con el caballo de su sefior. Ella se
supo rehén de aquel hombre.

A las afueras de Tabira dos mil hombres formaban respetuosos para escuchar
a Sancho de Estiguiz; detras de ellos, mujeres, nifios, ancianos y las familias de
algunos que partirian a la lucha que se habian acercado a despedirse de los
Suyos.

El noble alz6 los brazos haciendo que el murmullo de la muchedumbre se
desvaneciese. Subido a un pequefio timulo de tierra en el que todos le verian
con claridad, carraspe6 y comenzé a hablar.

—~Queridos amigos... y digo amigos porque a pesar de las distintas
condiciones que mantienen los hombres que estan aqui, nos hemos reunido por
un sentimiento puro y solidario con nuestros projimos y nuestra tierra. Durante
mucho tiempo esta tierra ha estado sin sefior. Nuestro apreciado conde Zenon,
preso y cargado de cadenas en alguna l6brega mazmorra asturiana, clama por
su libertad si es que el duro cautiverio aun no ha puesto fin a su vida. Nuestros
enemigos quieren aprovechar el vacio de poder para su beneficio
imponiéndonos injustos tributos de los que nunca haremos pago. Herido el
monarca asturiano en su orgullo asola Vizcaya con sus tropas fogueadas en la
guerra contra el moro. Su maldad y su crueldad es la que nos reune hoy para
ponerle fin. En su cobardia intentaron eludir el combate aduciendo que solo se
enfrentarian a un ejército que estuviese bajo el mando de un rey. Saben de sobra
gue nosotros no tenemos rey, que nOsotros nos otorgarnos a nuestro sefior en
base a nuestras costumbres. Su unico interés radicaba en abandonar nuestra
tierra con carretas cargadas con los botines saqueados, pero ya no lo lograran
porque muy a su pesar, las excusas que aducian si que se dan en un significado
hijo de Vizcaya.



No seré yo quien comande esta empresa. Quien lo hara no por joven es menos
adecuado, habiendo demostrado, como también muchos de vosotros, en el
combate su bravura y lealtad.

El necio del infante, decia que solo se enfrentaria a otro de su misma
condicion, a alguien de regia sangre. jSea asi entonces! Y doy gracias Dios
porque los argumentos de este patan nos van a servir por fin para unificarnos
todos bajo un mismo mando. Os hablo de Lope Fortun, hijo de Lope Fruiz, sefior
de Busturia, y de Siubhan mac Ailpin, princesa de Alba, hija de rey, hermana de
reyes y madre de un principe como ella. Os pido que, al igual que los parientes
mayores y nobles del territorio que ya le han mostrado su apoyo, aclaméis todos
como vuestro sefior a aquel que llamais jJaun Zuria!

Desde el interior del tumulto padre e hijo seguian con atencién las arengas de
Sancho de Estiguiz. Cuando el durangués comenzo a hacer referencia a Lope,
este sinti6 un escalofrio por la espalda. jEra el momento!

Siubhan se habia acercado hasta el promontorio desde el que Sancho estaba
arengando a la masa. Alli busco entre el gentio la presencia de su hijo. No le
costé encontrarlo. Todo de blanco, blanco el caballo, el peto de su armadura,
gue refulgia a los rayos del sol, una capa blanca cubria parcialmente parte de la
grupa del animal. Lope y su madre cruzaron la mirada percibiendo los dos que
habia llegado el momento de revelarse ante los demas como aquello a lo que
estaba destinado a ser.

—iDejad paso! —qrit6 Lope a los que le rodeaban, abriéndose paso en
direccién al pequefio promontorio situandose al lado de Sancho.

Su aparicion resulté casi espectral. Sus vestiduras blancas bajo un peto
plateado en el que refulgian los rayos del sol, competian con la palidez de su tez.
Su largo cabello blanco mecido por la brisa resaltaba las facciones casi
cadavéricas de su cara, confiriéendole un aspecto aterrador. Situado frente a la
multitud, su caballo inquieto no dejaba de patear con fuerza el suelo.

Lope miraba las caras de los que desde abajo, un tanto atonitos, se mostraban
embriagados por su figura. Nadie decia nada. No debia esperar ya mas.
Desenvainando su espada la alzé a lo alto y, entonces, de su garganta salié una
voz desgarradora, una voz de rebeldia.

—iLibertad! —qgrit6 pero nadie respondié, muchos aun estaban confusos por
aquella irrupcion.

—Aceptaré la responsabilidad que Sancho de Estiguiz propone solo bajo una
premisa. Que seais vosotros, la gente de esta tierra, quienes me carguéis con
tal honor. Para ello solo os pido el compromiso de manteneros unidos bajo un
mismo mando. El mio con vosotros sera respetar las leyes de esta tierra,
reconocer los derechos que a todos asisten y velar por ellos con mi propia vida.
Ese es el pacto que os propongo y, si ho lo cumpliese, que sea el mismo pueblo



que me proclama quien me derogue.

La maniobra pillé de improviso al sector menos afin a Sancho de Estiguiz, pero
nadie se atrevio a abrir la boca. Si nada lo impedia aquel muchacho iba a ser
nombrado caudillo de todos por aclamacion.

Las palabras de Lope desataron murmullos. La mayoria conocian la leyenda
del origen de aquel muchacho, su linaje entroncaba directamente con las fuerzas
divinas que marcaban los designios de sus vidas aunque cada vez fuese de una
manera mas clandestina. Los proclives a los viejos credos mostraron su
entusiasmo. jConvertir en sefior de Vizcaya al hijo de Sugaar, nada menos! El
resto, deseoso de justicia y paz, apostaban por la posibilidad de tener un
gobernante quizas justo si era cierto que cumplia con su compromiso, puesto
gue nunca habian oido a un noble hablarles asi.

Las familias méas ricas y nobles cada vez iban teniendo méas poder
emparentando y pleiteando continuamente entre ellas con disputas que en
ocasiones se veian abocadas a la lucha. Aquello no era ningun bien para la
poblacién del territorio, que a la postre eran los que sufrian las consecuencias
de las disputas entre los poderosos.

Pronto se desataron los primeros vitores alentados por los mas entusiastas y
por las ganas de liberarse de la tension aquellos que partirian a la guerra. La
mayoria se sinti6 como si tuviesen la posibilidad de tener voz y de escoger.
Tendrian un lider, un lider suyo, tendrian a Jaun Zuria, el sefior blanco.

—ijJaun Zuria, Jaun Zuria! —qgritaban alzando lanzas y espadas, golpeando
los escudos, demostrandose a si mismos que eran un pueblo unido. jJaun Zuria!

Fruiz, sumergido entre la muchedumbre, asistia emocionado al espectaculo.
Volvié a él la imagen de la serpiente blanca cuando engendré a su hijo, pero la
vision ya no era aciaga. El propdsito de Sugaar quedaba al descubierto, pues no
podia ser otro que aquel. Su hijo les conduciria a la victoria o a la muerte, pero
compartiendo todos un mismo destino. Como uno mas, sumé su voz a la del
gentio. En la distancia cruz6 su mirada con Siubhan, que le sonrid, descubriendo
en su expresion gue estaba tan emocionada como él.

Capitulo 17

—Kata, acompafname.
—No puedo, tengo que ir a la fuente, ya no queda agua en casa.
—Solo es un momento, no quiero retrasarme.

—¢ Qué quieres?



—Contarte algo.

Peru habia abordado a su hermana fuera de casa, los padres estaban
terminando el desayuno y aprovechoé ese instante para hablar a solas.

—Vale, pero solo te acompario un rato, después regreso y voy a la fuente.

—Veras, veras... —Las palabras se le comenzaban a atragantar—. Es que
Veras...

—iVeré, veré! jQuieres decirmelo de una vez!
—Es sobre Anixe... Voy a pedirle que sea mi mujer.

Al escuchar aquello a Kata se le cay6 el cubo rodando unos metros por el
sendero.

—iPero qué dices! ¢ Tu mujer? jSi es Anixe! Tu... jtu eres idiota!

—¢ Como que soy idiota? —respondio irritado—. Te confieso algo tan personal
¢y me insultas?

—Pues si, mira, eso que has dicho es una estupidez.
—¢ Por qué lo va a ser? Anixe siempre me ha gustado, tienes que saberlo.
—¢ Saberlo? jAnda ya!

—No entiendo por qué te pones de esa manera, Si S€ que reaccionas asi no
te digo nada.

Kata arqueo las cejas. Queria quitarle esa idea de la cabeza, pero sabia que
era tan tozudo como ella. Ademas ¢quién seria capaz de hacerlo estando
enamorado?

—Pues ya esta hablado con nuestros padres.
—¢Y cuando ha sido eso? —pregunté inquieta.

—Ayer. No les dejé que te dijesen nada, queria hacerlo yo, pensando que te
alegrarias siendo Anixe y ti tan amigas.

Kata recogi6 el cubo, se qued6 mirando a su hermano pero no tenia palabras.

—iQué! ¢ Me vas a decir algo?

—iDéjame en paz!

Kata se volvié buscando la fuente. Peru la vio marchar decepcionado por la
reaccion que habia mostrado y de seguido se encaminé a la ferreria apretando
el paso. Esperaba tener una buena ocasion durante la jornada para declararse
a Anixe, pero antes buscaria el consentimiento de Beltz. No se le pasé por la

cabeza la idea de decirselo primero a ella. A media mafiana, aprovechando un
pequefio descanso en la labor se acerco decidido al ferrén.

—iPero qué dices, chico! ¢Y Anixe sabe algo de esto?



—Crei que seria mejor hablar antes contigo.
—Algo tendra ella que decir, ¢,no te parece?
—Si, pero bueno, nos conocemos desde nifios, yo creo que...

—iPues parece mentira que no la conozcas! —le interrumpié—. Nunca daria
a mi hija en matrimonio a nadie con el que ella no quiera, ¢te ha quedado claro,
chico?

—Como el agua, sefior —respondié abatido por la inesperada regafina.

Como de costumbre, Anixe aparecié por la ferreria al medio dia, con la comida
de esa jornada. Beltz, de reojo, le lanz6 una mirada complice a Peru.

—Oye, Peru —le dijo—, vete con Anixe a la carbonera y traed unos sacos de
cisco, ahora aqui no hay labor para dos.

—Pero padre, si estamos que nos sale el carbon por las orejas —protesto
Anixe—. Adema4s, en seguida sera hora de comer.

—iY qué! Ahora no hay trabajo y no voy a tener a este holgazaneando. —Hizo
un gesto con la cabeza sefalando a Peru—. jSe trae carbon y ya esta! Y daos
prisa, asi hacéis un poco de hambre —ordend Beltz con su habitual tono
malhumorado.

Cruzando por el bosque, ya proximos a la carbonera, Peru iba rememorando
las frases que habia planeado decirle a Anixe, pero se le mostraban esquivas,
su mente se habia quedado en blanco.

—¢ Qué hace hoy Kata? ¢ Sabes si bajara después? Es raro no haberla visto.
—¢ Kata? Hoy no esté precisamente de buen humor.

Anixe, curiosa, le inquirié con un gesto a que continuase.

—Le he contado algo y se ha enfadado.

—Alguna burrada le habras dicho, conociéndote... —le contesté con una
sonrisa que a Peru le parecié maravillosa. Embobado al mirar el rostro de Anixe
las palabras brotaron de su boca con total naturalidad.

—Le he dicho que te pediria matrimonio.

—ijJal —exclamo sarcéstica—. Seguro que es algo peor. Venga, dime, ¢ qué
le has dicho que le haya molestado tanto para no venir?

Peru no podia borrar la sonrisa de su cara. Sintid que su amor por aquella
joven mujer nunca se desvaneceria. Haria lo que fuese por tenerla a su lado.

Al no recibir respuesta, Anixe volvio la vista a su amigo, que le sonreia con
gesto inocente.

—Venga, dime, ¢qué le has dicho?

El se limitd a encogerse primero de hombros y después a asentir. Los dos



mantuvieron la mirada. Peru intentando adivinar el entusiasmo en ella tras el
l6gico estupor al conocer de sopeton que queria convertirla en su mujer y ella
temiendo que quizé aquello fuese cierto.

—Peru, ¢qué estas diciendo? Somos amigos desde nifios, tU y yo no
podemos...

—Anixe —le interrumpié haciéndola enmudecer—, te quiero.

Ella, al ver la expresion de sus 0jos, supo que no mentia. Trago nerviosa saliva
demorando una respuesta.

—Peru, si solo somos amigos, Somos amigos, amigos...
—No me digas que nunca has notado nada.

Eso era cierto. En ocasiones le sorprendia mirdndola de manera extrafia y
sabia que aquello no era otra cosa que pasion o deseo. Lo sabia pero estaba
segura de que aquella situacién no cambiaria, que no iria a mas y que la podria
manejar. Ahora se sentia estupida por no haber previsto que algo asi pudiese
ocurrir y alli estaba Peru, esperando una respuesta, y aunque debia cortar de
raiz la mas minima esperanza en él, su caracter precavido le hacia dudar de qué
manera hacerlo.

Mientras estaba en tales pensamientos Peru interpretd que era el momento de
dar un paso mas, la rodeo por el talle acercandola hacia si. Puso sus labios a
escasos centimetros de los de ella, que sorprendida de nuevo no supo
reaccionar. Quiso frenarle pero el chico se lo impidié con un profundo beso que
desato en él la pasion contenida tanto tiempo.

Tras el beso ella intentd apartarse con suavidad pero las manos de Peru la
sujetaban, incluso recorrian por su talle, su espalda e incluso se acercaban
deseosas a percibir el tacto de sus senos. Entonces le aparté de un empujon.

—iPeru, no!
—Anixe —respondi6 ruborizado—, te quiero.

—No. jQue no puede ser! A ver... —Evitando mostrarse hostil ofreci6é un gesto
de calma—. jVamos a hablar!

Peru asinti6 sonriente, le encantaba verla totalmente sorprendida, ella que era
tan segura y firme en todo lo que hacia.

—Vamos, sigamos caminando a la carbonera —le dijo Anixe.
—No te des mucha prisa, ha sido una treta de tu padre. jNo hace falta carbén!

Anixe, que habia comenzado a caminar muy rapido, mas por su estado
nervioso que por prisa en terminar con la labor, al escuchar esas palabras se
detuvo girandose a Peru, ahora si con el semblante enfadado.

—¢ Mi padre? ¢ Una treta?



—Claro, le dije que te iba pedir matrimonio y nos ha mandado juntos para
ponérmelo mas facil.

—iMas facil! Pero... ¢qué es esto? ¢ Quién mas lo sabe?

—NMis padres.

—Tus padres, jy Kata, claro!

—~Claro.

—¢No crees que deberias haber hablado antes conmigo?
Encogido de hombros intenté sin éxito argumentar una respuesta.

—Ahora todo el mundo lo sabe y supongo que les parece bien, menos a Kata
claro, y estaréis esperando que yo consienta, ¢no es asi?

—¢Tan mal lo he hecho?

Anixe se mordio el labio inferior para no pronunciar un exabrupto. Estaba
furiosa.

—Mira, Anixe, entiendo que te hayas sorprendido, quizas debi decirte algo o...
—Nunca me habria imaginado que tu...

—¢ Tan bien lo disimulaba? —contest6é sonriendo de nuevo.

—Nunca seremos una pareja. No siento por ti lo que tu sientes por mi.

El chico en apenas un segundo paso del mayor entusiasmo que nunca hubiese
experimentado a la mayor decepcion.

—Bueno, quiza me he precipitado, he sido un torpe. Vamos a darnos tiempo
para pensar.

Anixe poso ahora su indice en los labios de su amigo silenciando su voz.
—No, Peru. Tienes que olvidar eso.

Su devocién por Anixe desterr6 la posibilidad de ser rechazado v,
precisamente por conocerla muy bien, sabia que cuando hablaba asi de
convencida, no habia posibilidad de una segunda interpretacion a sus palabras.

—iY ahora no me sigas!

Anixe echoé a correr abandonando en mitad del bosque a su amigo, evitando
contemplar el dolor en su rostro, y Peru se dejé caer sentado apoyando su
espalda en un tronco caido.

En su pecho un dolor inmenso le acongojaba. Notaba una presion extrema en
sus péarpados intuyendo que sus 0jos estaban a punto de derramarse en
lagrimas. Negandose a que eso ocurriese se los frotd con fuerza, exhalé un
profundo suspiro y perdio la mirada entre las copas de los arboles. Ahora los
reproches de su hermana regresaban hirientes a su recuerdo: “jEres un idiota!”,



le habia dicho, jun idiota!

No regreso al trabajo, la tarde le sorprenderia alli sopesando si seria capaz de
volver por la ferreria los dias venideros, contemplar el rostro de Anixe y ver esa
boca que solo habia besado una vez para sentir después la humillacién del
rechazo.

Beltz en la ferreria aguardaba impaciente el regreso de la pareja. No era
normal que tardasen tanto. Su mente viajaba a los derroteros de los miedos que
asaltan en ocasiones a los padres imaginando a sus hijas en los brazos de un
hombre. Anixe ciertamente no tenia prisa en volver pero el mozo deberia haberlo
hecho, la demora duraba demasiado y lamentaba haber sido cémplice de su
intencion en declararse a su hija.

Carg6 abundantemente el horno con carbén para que no se apagase, y a paso
ligero, portando un robusto callado, enfil6 el camino de la carbonera. Al llegar
encontrd vacios los sacos que habian llevado los chicos; entonces escucho una
VOZ.

—Beltz, jaqui!

Tan apresurado como estaba por encontrarles, no habia reparado en que Peru
estaba sentado a un extremo del claro donde estaba la carbonera. El chico, al
ver a su patrén, se incorporaba torpemente, tanto tiempo sentado le habia dejado
las piernas entumecidas.

—¢ Donde esta mi hija?
Beltz presentia que algo terrible habia ocurrido, el joven tenia los ojos
hinchados y enrojecidos, sin duda habia estado llorando. Sujetandole por la

pechera de su camisola, tiré con tanta fuerza que los pies de Peru se despegaron
del suelo.

—¢ Donde esta Anixe?

—Se.... se ha ido —contest6 asustado.

—¢A donde? ¢ Qué ha pasado?

—No lo sé, pensé gue habria ido contigo, ¢ no la has visto?
—¢ Crees que si la hubiese visto vendria a buscarla?

—Ya, claro, pero suéltame, Beltz, yo no he hecho nada —protesto
timidamente.

Beltz refrend ligeramente su ira. Mir alrededor en busca de cualquier indicio,
realmente buscaba alguna prenda de su hija, presintiendo lo peor. Finalmente
solté a Peru arrojandolo contra el suelo. Peru, presintiendo que Beltz iba a
propinarle una paliza, comenz0 a explicarse atropelladamente.

—Vinimos juntos y eso...



—¢Qué es “eso’?

—Se lo dije, pero ella me rechazo.

—Te rechazé... ¢y qué le has hecho?

Beltz le puso de nuevo en pie tirando de sus cabellos.

—iTranquilo, Beltz! Que no ha pasado nada. ¢Qué iba a pasar? jNunca le
haria nada! Te lo juro. Si no ha ido a casa estara con mi hermana.

Beltz dudoé si no se estaria precipitando.
—ijVamos! —le orden6—. Camina delante de mi.
— ¢Y adénde vamos?

—A buscarla, quiza esté con Kata como dices.

Caminando tras el chico, sinti6 cierta compasion por él si, como ya empezaba
a creer, no habia ocurrido nada malo, aunque en su interior presentia que una
tormenta se iba a desatar ligada precisamente a aquel episodio.

Kata no se podia concentrar en las labores cotidianas que realizaba tras
conocer las intenciones de su hermano. Incapaz de seguir con el trabajo se alejé
de casa dando un paseo recreandose en el espectaculo de la jornada primaveral.
El dia habia amanecido soleado y solo algunas nubes aisladas como ovillos de
algodon evitaban que el cielo fuese azul por completo. Los rayos del sol no
calentaban demasiado, debilitados por el frescor de una débil brisa, y eso le
resultaba muy agradable. Se recostdé en la hierba aspirando su fragancia,
cerrando los ojos, molestos por la luminosidad del sol. Entonces el corazon le
dio un vuelco, sinti6 como si todo el peso del cielo se desplomase sobre ella.
Profiri6é un grito que rapidamente fue ahogado por una mano que sellaba su boca.

—¢ Te he asustado? Ja, ja, ja, ja.

Anixe se reia satisfecha. Se habia acercado sigilosa hacia ella y Kata,
abstraida como estaba, no se habia percatado de ello.

—ildiota! Casi me muero del susto. Tengo el corazén que se me va a salir
fuera.

—iA ver! —le contest6 Anixe, retadora, poniendo su mano en el pecho de su
amiga. Realmente el corazén de Kata se mostraba muy agitado, tanto como el
suyo ahora que se encontraba a su lado.

—Peru hoy me ha dicho que te iba a...
Anixe le silencio la boca poniéndole su indice.
—Ya he estado con él.

—¢ Y qué ha pasado? —le inquirio liberandose con un gesto de su cabeza del
dedo que sellaba sus labios.



Anixe la abraz6 y acercé su boca a escasos centimetros de la suya, a veces
le gustaba hablarle asi, tan préxima que su alientos se mezclaban compartiendo
la respiracion.

—Le he dicho que no le queria. Se ha quedado muy triste.

Kata se gir6 quedando Anixe bajo ella, entonces la besé. La curvatura de la
ladera las mantenia ocultas a la vista de su casa pero estaban demasiado cerca
para mostrarse apasionadas.

—No quiero volver a casa ni a la ferreria por ahora, no quiero ver a Peru ni a
mi padre. ¢ Sabes que se habian puesto los dos de acuerdo?

—Ven, vamos a las ruinas, que estaremos tranquilas.

Comenzaron a subir al alto, dejando tras ellas las casas de Finaga. El ascenso
solo llevaba unos minutos, pero fatigosos, pues la senda era muy empinada. Al
llegar sobrepasaron la muralla derruida. Alli encontrarian la tranquilidad que
necesitaban, aquel espacio solo era frecuentado por las cabras y alguna vez por
algun vecino de la zona buscando piedras para aprovecharlas en sus
construcciones.

En la cima aun se mantenia la planta de lo que habian sido dos cabafias, pero
el resto del lugar estaba tupido por un espeso manto de hierba que conferia un
aspecto amable al lugar.

—¢,Qué haremos, Kata?
—¢ A qué te refieres?
—A nosotras, a nuestra vida.

Kata se dejo caer en cuclillas y Anixe imitd el gesto sentandose a su lado.
Arrancé un tallo largo de hierba y se lo puso en la boca succionando el acido de
Su savia.

—iPobre Peru! Le he destrozado el corazén. No sé si podré volver a mirarle a
la cara.

—¢ TU por qué? Que se aguante.

—Venga, Kata, no seas tan dura, es tu hermano y seguramente ya no querra
volver por la ferreria.

—Seguramente, es muy orgulloso y ademas nada seria igual.
—Ya lo creo.

—A veces pienso de qué manera podriamos estar siempre juntas
manteniendo oculto “lo nuestro”.

Anixe se encogi6 de hombros esperando a que continuase.

—Si te casaras con Peru, incluso podriamos vivir en la misma casa.



—¢ Lo dices en serio?
Kata tardo en responder.

—iQué va! Solo era una tonteria. No soportaria que te tocase, que... te hiciese
hijos. Hay veces que maldigo a Mari culpandola de hacerme asi. jDe sentir lo
gue siento!

—¢ Has pensado alguna vez que quiza seamos nosotras?
—¢Nosotras? Te refieres a las culpables, por asi decirlo.
—Por asi decirlo.

—En ocasiones he pensado que cuando el mundo rechaza lo que nosotras
sentimos sera por algo. Lo entenderia si fuese algo malo o les afectase en sus
vidas, pero nosotras, ¢qué mal les hacemos?

—Ninguno.

—Eso es, ninguno, por eso al final me digo que el problema no lo tenemos
nosotras.

—Es verdad, lo tienen ellos, pero da igual que sean cristianos o0 no, en esto
todos estan de acuerdo.

—Por eso me asusta tanto.

Situadas en una pequefia hondonada que habia en la cima, se recostaron
disfrutando ahora del silencio y de la tibieza de los rayos del sol en sus rostros.
Sin hablar, porque hay momentos en los que no hace falta decirse nada para
entenderse perfectamente, las dos compartian el mismo deseo, que aquel
instante no terminase nunca, que era de ellas.

Desde nifias habia sido aquel un espacio en el que compartieron juegos con
Peru, y ahora era un refugio perfecto para sus encuentros apasionados. El alto
de aquella pequefia montafa era la metafora del lugar que necesitaban alcanzar
en sus vidas, un espacio desde donde observar el mundo para prevenidas ver
llegar las amenazas ascendiendo por la ladera de la montafia y desde cuya cima
sabrian defenderse.

Una rodeé a la otra con sus brazos y esta le correspondié con una sonrisa,
también con un beso mientras sus dedos comenzaron a deslizarse entre sus
tunicas erizando los vellos de su piel al delicado contacto con sus manos.

Mas abajo, Beltz llegaba a Finaga con el corazon en la boca acompafiando a
Peru hasta su casa. Antes de gque se plantasen ante la entrada, Tomasi, que a
través de una ventana les veia llegar apresurados, abrio la puerta.

—Hijo, ¢qué ocurre? —preguntd preocupada al verle seguido por Beltz, que
raramente se ausentaba de su ferreria.

—¢ Esta Kata en casa?



—Si... —Pareci6 dudar un poco—. Bueno, no, anda por ahi haciendo cosas.

Se limpié las manos en el delantal y, abriéndose paso entre Beltz y su hijo,
sali6 al exterior llamando a su hija.

—iKata, Katal

Jurdan se asomo con una horca a hombros, venia de cambiar la cama de paja
del corral.

—¢Qué ocurre? —se interesé también extrafiado al ver a su hijo acompafiado
por Beltz.

—Estamos buscando a Anixe —se explicé Peru.
Jurdan asintio, presintiendo que sucedia algo extrafio.
—Hace un rato la vi desde el corral. Subia al alto acompafiada de Kata.

Jurdan sefalo a la cima dirigiendo su mirada, y Tomasi con los brazos en jarra
le reprendio.

—¢ Ya ha terminado con sus labores?

—No lo creo, pero desde aqui no me iba a oir. Ya bajara y ajustaremos
cuentas.

Peru sabia de sobra a lo que se referia su padre. Si alguno de los dos
hermanos no cumplia con su labor, el padre les dejaba hacer hasta que
regresaban o daban por concluida la jornada; entonces lo habitual era que la
monumental reprimenda fuese acompafnada de varios coscorrones.

—Sube y diles que bajen, anda —ordend Jurdan a su hijo.

Peru miraba a la cima pensativo, parecia no haber escuchado la voz de su
padre.

—¢ Estas sordo? —le grito el padre sacandole de su ensimismamiento—. Date
prisa. Y tU, Beltz, entra a casa con nosotros. ¢, Te apetece un poco de sidra?

Sentados frente al hogar, que estaba apagado pues en aquella jornada ain no
se habia hecho necesario prender la lumbre, Tomasi escancié dos generosos
cuencos de sidra de una jarra. Jurdan, en silencio, esperaba a que Beltz le
ofreciese alguna explicacion de tanta alarma. Como el grandullén no hablaba fue
Tomasi la que rompio el silencio.

—Hoy Peru iba a hablarte sobre un tema importante.

Beltz asintio.

—Lo hizo.

—¢ Y tiene eso algo que ver con esta alarma? —preguntd Tomasi.

—EI chico me lo dijo y bueno... no me parecié mal.



Tomasi se sent6 en un taburete junto a su esposo sonriendo.

—Pero —prosiguio Beltz— parece que a Anixe no le agrada la idea. Le ha
rechazado. Como tardaban en aparecer me senti preocupado y buscando a
Anixe he llegado aqui.

Tomasi mudo el inicial rostro alegre a uno grave.
—iQué pena! —pronuncié lacénica Tomasi.

Jurdan, que mantenia la mirada fija en la sidra de su vaso, chasqued los
dientes antes de hablar.

—iSi es que es normal! Son amigos desde crios y que eso derive en otra
cosa... no quise quitarle la ilusibn a Peru pero presentia que algo asi pudiese
pasar.

Beltz asinti6é conforme. El también habria visto con muy buenos ojos aquella
union. Después ya no hablaron mas, tan solo Tomasi, antes de salir de casa para
proseguir con alguna labor, repitié lacénica el mismo lamento, jqué pena!

Peru subia sin prisa. No le apetecia volver a encontrase con Anixe y mucho
menos con su hermana, que se habia burlado de él. Resultaba extrafio no
escuchar sus voces a pesar de que estaba a escasos pasos de la cima. Al llegar
a lo alto descubrio el espacio vacio. Caminé unos pasos hacia la pendiente
contraria por si acaso estuviesen descendiendo por ella. Cuando paso al lado de
la pequefia hondonada que guarecia la cima, se asustd al entender que no
estaba solo.

Tardé unos segundos en comprender lo que estaba viendo, las chicas se
estaban amando.

Anixe permanecia tumbada, casi desnuda. Sus pechos los cubrian las manos
de Kata, que despojada de parte de su ropa también, los acariciaba con dulzura
mientras su boca descendia por su vientre besandolo. El rechazo de Anixe y la
burla de su hermana esa mafiana cobraba un humillante sentido para Peru.

—ijPutas! —les grité.

Kata ahog6 un grito. Anixe, en cambio, no lo pudo reprimir al descubrir a Peru
gue, a media docena de pasos, las observaba.

Torpemente se cubrieron con la ropa que, revuelta debajo de ellas, estaba casi
hecha un ovillo.

—iPeru, no! —exclamé timidamente Anixe a su amigo, que se giraba para
marcharse.

—Tu padre esta abajo. jBajad! Os estan esperando.

—Peru, espera —suplicé Anixe. Pero el muchacho se alejaba casi corriendo,
asi y todo se gir0. Su rostro empapado en lagrimas era una mezcla de ira y dolor.



—iPutas! —qrit6é ahora con una voz casi infantil. Entonces se agaché al suelo
recogiendo un guijarro del tamafio de una ciruela que les arrojé con safa.

La piedra impact6 en uno de los pomulos de Kata, que al momento comenzo
a sangrar por él. Los gritos de Anixe al ver la sangre en el rostro de su compafiera
se sumaron a los de la propia Kata al descubrirse herida.

Peru se dio la vuelta y continué con el descenso. Anixe se cubria el rostro con
sus manos asustada por lo ocurrido y lo que pudiese suceder a continuacion.
Kata se puso en pie y, sin reparar que estaba medio desnuda, salié tras su
hermano. Tomo la misma piedra que le habia arrojado y se la lanzé. El pedrusco
paso cerca de la cabeza del chico. Al caer la piedra delante de él se alertd y al
darse la vuelta descubrié mas arriba a Kata, que le apuntaba con el dedo de su
mano y con la otra se tapaba la herida del pomulo.

—iEs mia! —le grit6—. Nunca la tendrés, ya te lo dije. jNunca! jAcércate a ella
y te mato!

Peru le mantuvo la vista a su melliza. Todo el amor que los dos hermanos se
profesaban acaba de ser devorado por un odio visceral.

—Ya bajaréis... jya bajaréis! —grit6 amenazante retomando el paso.

Kata volvié al lado de Anixe, que la recibié con un abrazo, limpiando con sus
dedos la sangre de su cara. La herida no era mucho mas que un arafiazo pero
le dolia horrores.

—ijAnixe! ¢ Qué vamos a hacer?

—Peru lo va a contar... jQué vergiienza!
—ESsto ya no tiene vuelta atras.

—No, no la tiene. Por mi parte no la tiene.
—¢Jduntas?

—Hasta el final. Sea lo que sea.

—Anixe, jjuramelo!

Con el rostro magullado y lloroso de Kata en sus manos, Anixe la miré
intentando transmitirle tranquilidad.

—Igual que se juran amor quienes se casan, igual te juro que eres para mi.
Nadie me separara de ti.

La puerta del caserio se abrié violenta entrando Peru como una exhalacion.
Beltz y sus padres se sobresaltaron pero no dijeron nada. El chico parecia
desencajado, algo que asociaron a no poder encajar el rechazo de Anixe. Al verle
asi, Jurdan lament6 haberle enviado para hacerlas bajar.

Peru tomd la jarra de sidra sirviéndose un generoso vaso del que dio cuenta
de un trago. Beltz aguard6 a que terminase de beber.



—¢Y las chicas? ¢ Estaban arriba?

Peru le devolvid la mirada encendida en fuego.

—Si, claro, estén arriba, pero no sé si tendran valor para bajar.

—¢ De gué hablas? —le pregunto nerviosa la madre.

—Hablo de dos invertidas que desnudas se retorcian como dos perras en celo.

Beltz arroj6 su vaso de madera a un lado incorporandose para abalanzarse
sobre Peru, pero este, que estaba prevenido, le esquivé agil. Al tiempo, tomé un
cuchillo que estaba sobre la mesa y amenazante se le encaro.

—iNo se te ocurra volver a intentar golpearme porque te juro que te lo clavo!

—iTranquilizate, Beltz! —ordené Jurdan—. jEstas en mi casa! Y td, Peru, baja
ese cuchillo.

Beltz refrend su ira y volvio a sentarse a la mesa. Los tres miraban
sorprendidos a Peru por lo que acababan de escuchar. El chico arrojo el cuchillo
sobre la mesa por la que se desliz6 cayendo al suelo y abandond la casa con un
sonoro portazo. Tomasi hizo el gesto de salir tras €l pero Jurdan la contuvo.

—Déjale, demasiados palos en un solo dia.

Los tres se sentaron de nuevo a la mesa. Beltz recogio el vaso que habia tirado
y Jurdan rellend los recipientes con la escasa sidra que quedaba en la jarra, al
tiempo que rompia el silencio.

—Todos hemos oido lo que ha dicho Peru, ¢,no es asi?
Tomasi y Beltz, enmudecidos, asintieron timidamente apurando la sidra.

En la cima las chicas también permanecian en silencio. A ratos lanzaban su
mirada a los montes que rodeaban aquel lugar, a los valles por los que discurrian
caminos que quizas las pudiesen alejar de alli en busca de lugares donde
pudiesen vivir sin la amenaza de ser “marcadas”, pero el mundo que las rodeaba
nunca habia estado preparado para aceptarlas. En cambio, si miraban a su
alrededor, el paisaje solo les transmitia armonia.

La herida de Kata habia dejado de sangrar, Anixe le revolvié el pelo en un
gesto de desenfado intentando transmitirle tranquilidad.

—Vamos Kata, tenemos que bajar.
—¢Y qué les diremos?

—La verdad.

Capitulo 18



Bermudo mir6é con cierta nostalgia hacia la senda que partia hacia el oeste
siguiendo la costa, pues acababan de dejar atras la bifurcacién en el camino que
les podria haber llevado de regreso a casa bordeando la costa.

Tras aceptar el reto de batalla, ordend a las tropas que no hiciesen mas botin,
las carretas y los costales que los soldados portaban estaban a rebosar y no era
prudente transformar a un ejército en una caravana de mercaderes. En cambio,
mantenia la orden de incendiar cualquier propiedad con la que se topasen.
¢Acaso no querian guerra los vizcainos?

—Temes que nos tiendan una trampa —Ile dijo Froila situando su caballo junto
al del infante.

—Algo traman, pero no atacaran sin unir todas sus fuerzas. Hacerlo en el valle
de Ordufia les permite reorganizarse al ser el punto mas alejado de nosotros en
los limites de su territorio. Se plantan en la puerta de casa para no dejarnos salir.

—Pasado mafana alcanzaremos Ordufia. En sus célculos habran previsto que
ese tiempo sea suficiente para organizarse. No nos debemos confiar.

—No lo haremos, pero ten en cuenta que sus fuerzas se sumaran desde
distintos puntos del territorio. Para cerrarnos el paso van a tener que correr
mucho, porque el camino mas corto es el que nosotros seguimos. Su baza ha de
ser dar un golpe certero y poco mas, dividirse en grupos solo les debilitaria.

—No sera la peor batalla a la que nos enfrentemos pero debemos estar alerta.
Seria conveniente enviar continuamente avanzadillas a caballo para que nos
pongan al dia de lo que nos precede en la ruta.

—De acuerdo, Froila, organiza las avanzadillas.

Esa tarde se detuvieron en mitad de un extenso valle, un lugar propicio para
una buena defensa, pues los montes estaban lo suficientemente alejados como
para no ser sorprendidos en mitad de la noche. En aquel lugar confluian las dos
principales rutas del territorio. Por un lado el camino que ellos seguian hacia el
sur, buscando la meseta, remontando el curso del Nervién, y por otro lado la
senda que provenia del interior del territorio, del condado de Durango. Se
enviaron jinetes que exploraron discretos aquellos parajes corroborando al noble
asturiano sus sospechas, por alli no se acercaba nadie, sin duda las exiguas
fuerzas que reuniesen los vizcainos estarian cruzando por los pasos de los
montes en su camino a Ordufia para cerrarles el paso. La luz del dia fue
menguando con el discurrir de la tarde, se encendieron antorchas y los
exploradores regresaron al campamento.

Bermudo caminaba por la orilla del rio cercano a un vado por el que acababa
de cruzar el ultimo de aquellos jinetes. Con un gesto le ordend detenerse.

—¢ Has visto algo relevante?

—Nada, sefior. He cabalgado una legua mas o menos por ese valle —se gir6é



indicandole hacia atras— y aparte de una aldea, no he encontrado nada
relevante.

—¢ Esta poblada?
—Si, sefior, parece que no se hayan enterado de que les ronda una guerra.

Las tropas vizcainas avanzaban a paso forzado, a pesar de ser casi dos mil
hombres se movian con la agilidad que confiere el entusiasmo de aquellos que
creen en la lucha que van a emprender. Cada individuo portaba sus armas y un
costal en el que llevaba el alimento basico para subsistir tres o cuatro dias.

Los calculos mas légicos revelaban a Sancho que el enemigo podia estar a
los pies de la sierra de Gorobel en el valle de Ordufia en un par de dias, pero
este no era el propoésito que habia maquinado y presentado a los demas como
idea de su futuro yerno.

Sancho ya era conocedor de donde habian acampado los asturianos. La
informacion se la procuraron un par de muchachos que llevaban varios dias
siguiendo en la distancia los movimientos del ejército del rey, que acampaba
cercano a un paraje al que los lugarefios llamaban Padura, lugar escogido por
Sancho de Estiguiz para emboscarlos una jornada antes de que hubiesen
llegado a Orduiia.

Debian actuar con rapidez y astucia. Lope animaba a todos los hombres a no
detener el paso, a pesar de la dureza de la ruta escogida para alcanzar su destino
cruzando montes y barrancos sin apenas descanso.

—EI que aun tenga fuerzas para correr, jque corra! Y el que no, que corra
también. Debemos alcanzar el valle del Nervion antes que ellos.

Para facilitar el desplazamiento de los que iban a pie, sus pertenencias mas
pesadas eran transportadas por quienes iban a caballo. EI mismo Lope colgé de
su silla un par de costales de sendos labradores que acudieron fieles a la cita de
las armas para defender su tierra. A pesar de los inconvenientes que surgian al
desplazarse tan alto grupo de hombres en ocasiones sin seguir caminos para
acelerar su viaje, lograron llegar exhaustos al lugar indicado al atardecer.

Antes de descansar se debati6 la estrategia que emplearian ya sin duda a la
jornada siguiente. Reunidos los parientes mayores y nobles entorno a Lope y
Sancho de Estiguiz, fueron conociendo en profundidad los planes de combate.
El conde de Durango ya habia compartido anteriormente todo aquello con su
futuro yerno, incluso Lope aporté ideas de cOmo crear dos grupos que
flanqueasen al enemigo por sus costados.

—EI motivo —explicaba Sancho de Estiguiz a los reunidos en torno a €l y un
mapa que habia dispuesto sobre una enorme losa a modo de mesa— de escoger
Padura para la batalla es simple. Se trata de un pantanal, una marisma que forma
un arroyo antes de desembocar en el rio. —Jaun Zuria sefialaba un punto en el
mapa que parecia un paso entre dos colinas—. El propio rio también derrama



sus aguas por las orillas inundandolas a cada crecida y estando estas
practicamente todo el afio convertidas en un lodazal, pero un lodazal bien oculto
por abundante hierba y matorral. El enemigo no se percatara de ello hasta que
esté sobre él.

—Debemos dejarles que confiados crucen por esa zona sin dejarnos ver, y
cuando estén en mitad del valle pisando ese terreno embarrado, daremos
nuestro golpe.

—Todo eso —argumento uno de los nobles presentes— son conjeturas, no
tenemos la certeza de que vaya a ocurrir asi.

—Por supuesto que no —contestd Sancho de Estiguiz— pero lo que nunca
haria seria presentar batalla a campo abierto, pues nos masacrarian. Aqui
tenemos una posibilidad, el valle en este punto no es ni demasiado angosto para
gue nos podamos mover con facilidad ni demasiado extenso como para que ellos
se desplieguen de manera efectiva. Si logramos que la lucha comience con ellos
en el fango tendremos una gran ventaja.

Desde la posicion en la que estaban, a media ladera en un monte cercano, la
luz del atardecer aun permitia contemplar el que seria escenario de la batalla.

—Ante nosotros —Lope recupero el peso de las explicaciones—, tenemos el
camino que va al interior, la ruta que sigue el enemigo. Pero ese camino deja de
discurrir durante casi una legua al lado del rio para atajar cruzando el valle de
Buiana y después retorna a discurrir junto a la orilla del Nervion justo ahi, en
Padura. —Lope sefial6 a lo lejos una especie de hondonada entre dos pequefias
montafias—. A partir de ahi el terreno se vuelve un barrizal, excepto por el
camino que, aunque no esta en muy buenas condiciones, se mantiene transitable
por lo importante de esta via. Sus carretas en este punto les daran muchos
problemas, debemos dejar que se adentren en este paraje. Los arqueros seran
los primeros en entrar en accion. Estaran dispuestos en dos grupos a ambos
lados de la ruta. Apostados desde lo alto deberan acosarles sin tregua para que
se internen aln mas en el humedal y evitar sobre todo que se reorganicen
retirandose.

—De acuerdo. —Fruiz, que habia seguido en silencio las explicaciones de su
hijo, a ratos meneaba la cabeza como si no las tuviese todas consigo—. Pero
¢luego qué? La confusidn que provoquen los arqueros durard solo unos
instantes. Sus jinetes intentaran tomar las posiciones desde las que les estemos
asaeteando. Propongo que tras los primeros compases del combate, realicemos
un ataque total con todos nuestros efectivos.

—Si entramos de frente a ellos estaremos también en terreno baldio para el
combate. Debemos dejar que las idas y venidas por la zona, el avanzar y el
retroceder de los asturianos fruto de la sorpresa y la confusion convierta el suelo
gue pisen en una auténtica pesadilla.



—Nos basamos en conjeturas y nos superan en namero y destreza —apunté
Fruiz.

—Seran mas y mas diestros en combate, pero nosotros somos mas astutos,
porque la lucha se librara en el lugar y condiciones que hemos escogido —sefial6
Sancho de Estiguiz.

Las indicaciones continuaron impartiéndose a todos los que iban a mandar los
diferentes grupos.

—A ambos lados de la salida del valle parece que se levantan algunas casas
—sefialé con su mano Fruiz a Sancho.

—Son las aldeas de Abrisketa y Finaga; un poco mas abajo de ellas y
proximos al camino, sera donde se aposten los dos grupos de arqueros. En total
unos doscientos hombres, ademas de un grupo de caballeria, se esconderan en
una zona mas alta y actuaran en el momento preciso acosando su retaguardia
en la zona mas estrecha del paso: de esa manera esperamos empujarlos hacia
la salida del barranco arrojandolos a la vega de Padura. Una vez que las pezufias
de sus caballos pisen el blando terreno iniciaremos la segunda parte del plan.

El resto de hombres permaneceremos ocultos entre la espesura de la otra
margen del valle, muy cerca de aqui, cruzaremos el rio y en un movimiento de
pinza rodearemos a los asturianos que en ese instante ya deberian de estar
luchando contra el fango. Iniciado el combate cuerpo a cuerpo solo cabe tener
esperanza en nuestro arrojo y darlo todo hasta conseguir la victoria.

Una fina lluvia empez6 a derramarse y cada hombre se dispuso a ocupar el
lugar que le hubiese sido asignado para la batalla. Las luces del dia llegaban a
su fin y pronto el silencio y la oscuridad fue total, pues se prohibi6 el encendido
de antorchas y hogueras. Esa noche dormirian, los que lograsen conciliar el
suefio, bajo una llovizna que les empaparia hasta los huesos pero al tiempo
emblandeceria ain mas el terreno donde se batirian al alba.

Bermudo hizo llamar a Froila, le agradaba su compafiia y apreciaba aun mas
su buen juicio para trazar estrategias.

—Adelante, parece que vamos a tener la noche lluviosa.

En el interior de su tienda las comodidades no eran muchas, pero para ser una
tropa en campafia poco mas se podia pedir. Un suelo alfombrado que a pesar
de estar sobre esteras ya se estaba empapando, un jergon que ciertamente se
adivinaba mullido y una pequefia mesa con dos minusculas banquetas sobre la
gue habia un par de platos de madera y otro mas grande en el centro repleto de
buenas raciones de cabrito asado.

—Solo el olor ya despierta el apetito —pronuncié Froila al entrar.



—Acompafiame en la cena, por favor. Espero que huela asi todo el
campamento. He ordenado que se asen los corderos y cabritos que llevamos.
Mas parecemos pastores que soldados.

—iLos frutos del saqueo! —exclamd Frolia al sentarse a la mesa del infante.

—ijPues a disfrutarlos! Que todo el mundo coja fuerzas hoy, ya que mafana
forzaremos la marcha para llegar antes del anochecer a las inmediaciones de
Ordufia. Ademas, me preocupa que la tropa se distraiga del objetivo estando
pendientes del botin que transporta.

—¢Y has pensado algo al respecto?
—Si, claro, pero no creo que vaya a ser del gusto de nuestros hombres.
—Ya. En fin, demos cuenta de la cena, que se va a enfriar.

—Por supuesto. Con el estbmago lleno se reflexiona mejor.

Desde la distancia, Basoa y su reducido grupo seguian las evoluciones de las
fuerzas que pronto se enfrentarian entre si.

Estaban levantando el campamento que esa noche habian improvisado a la
entrada de una cueva, sobre una montafia desde cuya cima se abarcaba una
amplia vision de aquella zona del territorio en la que parecia que las dos fuerzas
iban a confluir.

—Por lo que hemos visto —argumentaba Munio— van a salir los nuestros al
paso de los asturianos no muy lejos de aqui.

—¢Los nuestros? ¢ Estas seguro? —cuestiondé Basoa sarcastico—. No sé
quién nos trataria peor en caso de apresarnos.

—Los “nuestros”, sin duda —respondi6 participando de la ironia.

Basoa mont6 sobre Ikatz y se puso en marcha, los demas le siguieron en el
descenso que emprendié a gran velocidad.

—¢ A dbénde nos dirigimos, Basoa?
—Digamos que intento adelantarme.

Al tiempo, aprovechando que el pronunciado descenso por la estrecha vereda
se tornaba mas liviano y una extensa pradera se abria ante ellos, Basoa espole6
su caballo para ponerlo al galope. Los demas, a regafadientes, le imitaron.

—iDaos prisa! —les grit6 girdndose; repentinamente su rostro habia mudado
a una expresioén de casi de terror—. jGalopad!

Munio intuyd que su jefe estaba a punto de entregarse a uno de sus desvarios,
nada extrafio por otro lado. Hacia tan solo un momento que se habia mostrado
afable e irénico y ahora parecia fuera de si. Espole6 con fuerza a su caballo



poniéndolo a la altura del galope de su jefe, a pesar de que tan solo podia
emplearse adecuadamente con uno de sus brazos. Incémodo con el cabestrillo,
logré zafarse de él entre grandes dolores. Mas que el brazo, que sabia que no
estaba roto, le preocupaba la herida de su oido por temor a que se infectara,
pero para eso era bastante meticuloso y tenia la extrafia idea para el gusto de
los demas de que las heridas debian ser tratadas de continuo, manteniéndola
limpia y cambiando a diario el emplaste y las vendas. Asi lo habia hecho esa
misma maifana.

—¢ Qué te ocurre, Basoa?

Basoa le mir6 manteniendo el ritmo del galope, volvié la mirada al frente y se
tomo6 unos segundos para responder.

—Los asturianos van siguiendo el camino de la meseta.
—¢Y qué?
—Discurre frente a la ferreria de mi padre.

A Munio la explicacion si hubiese venido de cualquier otro le habria parecido
normal, pero saliendo de la boca de Basoa le extrafiaba.

—¢Acudimos a alertarles?
Basoa, en un gesto casi imperceptible, asintio.

Las tropas asturianas avanzaban despacio. No era sencillo mantener un ritmo
agil de marcha con los carros que transportaban los frutos del saqueo, tirados
gran parte de ellos por bueyes que avanzaban con paso mas lento. Basoa
calcul6 que en poco mas de una hora estarian a la altura de la ferreria. Sabia de
sobra como procedian alli donde encontraban una aldea o una casa solitaria,
sabia de sobra cual seria el destino de sus moradores.

Hacia mucho tiempo que no veia a su familia. A su padre lo imaginaba mas
viejo, a su hermana convertida en una mujer. Era una chiquilla cuando dej6 aquel
lugar y no se sentia nada reconfortado por regresar, pero habia visto durante la
mafana el humo de la ferreria, asi que intuia que su padre aun seguiria alli. Las
sendas por las que ahora transitaba eran el escenario de sus juegos infantiles,
de aventuras en las cuevas de las que aquella montafia estaba horadada y que
pocos como él conocian los secretos de sus laberinticas galerias. Llegados casi
abajo, siguiendo un arroyo, se internaron por un bosque. Cruzaron por un claro
en el que habia una carbonera, constatando Basoa con agrado como las
habilidades de su padre seguian intactas a la hora de producir carbon.

—iMés deprisa! —ordend al percatarse de que no eran tan hébiles como él a
la hora de cabalgar raudos atravesando la espesura—. Estamos llegando.

Al final del bosque se abria una extensa pradera y por medio de ella un arroyo
horadaba su cauce derramandose en una leve pendiente hacia la ferreria.
Encontré el horno cargado en abundancia de combustible para no apagarse, algo



gue hacia su padre cuando se ausentaba pero con la intencién de regresar en
breve. Buscoé por los alrededores y registré la cabafia sin hallar rastro de ellos.
Le disgusto tener que marcharse, ahora los sentimientos que siempre se negaba
le amenazaban con el veneno de la afioranza. Sin desmontar del caballo
describié un trazo en circulo alrededor de los dos postes que €l mismo habia
clavado poco antes de marchar de alli y que aln seguian sujetando un par de
finas cuerdas. Alli tendida, una tanica de mujer se mecia con el suave empuje
de la brisa.

—Anixe —susurr6 al intuir que aquella prenda era de su hermana.
—¢ Qué hacemos? Aqui no hay nadie —pronunci6 uno de los bandidos.

—TUu diras, Basoa —afadi6 Munio—. Mas adelante hay una aldea, quizas
estén ahi.

—Eso es Buiana, pero no se encuentran ahi, nunca han tenido muy buena
relacion con el viejo. Ademas, no nos debemos dejar ver. Nos apostaremos ahi
arriba.

Basoa sefald con el dedo a la cuspide del cono que era la pequefia montafia
alzada en la mitad del valle.

—Nos ocultaremos en la ruinas que hay en lo alto y aguardaremos a ver como
se desarrollan los acontecimientos, la lucha es inminente.

—Es posible que los tuyos supieran que llegaban los asturianos y huyesen a
ocultarse, —apunté Munio.

Escuchar ese “los tuyos” le hizo dafio, mucho dano.

—iEn marcha! —ordené Basoa poniendo a lkatz al galope e intentando olvidar
el recuerdo de su familia.

Pocos metros antes de alcanzar la cumbre, Basoa volvid la vista, los
asturianos aln no aparecian por ningun lado. Hicieron cima casi sin aliento.
Munio, por la dificultad para guiar a su caballo y mantenerse sobre su montura
empleando un solo brazo, opt6 por realizar los ultimos metros a pie, tirando de
las riendas del animal.

Una pequefia hondonada que habia en la cima sirvié para ocultar a los
caballos. Ataron sus riendas a un par de arbustos para evitar que deambulasen
por la zona y fuesen vistos y las cuatro monturas, tras pacer un poco de hierba,
se relajaron recostandose sobre sus cuartos.

Los bandidos permanecieron encogidos en lo alto, ocultos tras los muros
derruidos de lo que antiguamente fue un castro para que asi sus siluetas no
fuesen descubiertas desde la lejania.

Basoa vigilaba el fondo del valle por la ladera contraria por la que habian
subido. Munio, interesado, se puso a su lado.



—c:Ves eso?

Basoa le sefialaba la ladera abajo donde se levantaban un pufiado de
construcciones dispersas.

—Si, una aldea.

—¢ Qué aldea, necio? Eso ya sé que lo ves, y se llama Finaga, pero me refiero
a eso que baja por ahi.

Munio, esforzando un poco la vista pudo ver a dos figuras que descendian en
direcciéon a aquellas casas.

—¢ Son dos mujeres?
—Dos chicas. Llevo observandolas desde que hemos llegado.
—:Y?

—Juraria que una de ellas, por la manera de caminar dando un salto cada
pocos pasos, es mi hermana.

—Quizéa ahora viva ahi.
—Puede ser.

—¢No estards pensando en bajar a alertarles? Revelarias nuestro escondite
y a fe cierta que has escogido un buen lugar.

—Finaga esta levantada a media ladera de la montafia y bien podrian pasar
de largo los soldados por el fondo del valle sin ver la aldea pero...

—No te ha importado lo mas minimo la suerte que puedan correr los vecinos
de la otra aldea.

—Acabo de decirte que he visto a mi hermana.

—AQue “crees” haber visto a tu hermana —le corrigi6 Munio—, podrias haberte
equivocado.

—Era ella —sentencio tajante.

Volvieron con los otros dos y se acurrucaron juntos apoyando sus espaldas en
la pared derruida de una antigua cabafia. Con levantar levemente la cabeza
podian observar la llegada del ejército adentrandose en el valle a sus pies.

Repentinamente, Basoa se incorporo, desato las riendas de Ikatz y de un salto
se subié a su grupa.

—Esperad aqui hasta que regrese.
—Basoa, no es buena idea —le dirigié Munio.
—Haced lo que os digo. Esperad ocultos.

Munio torcio el gesto. No estaba conforme con la decision adoptada por su jefe
y de nuevo volvieron a su cabeza las ideas que le instaban a poner fin a su



asociacién con el mas temido y menos cabal de los bandidos que nunca hubiese
conocido.



