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CAPITULD

ol picones e o galy o esquins pva s g

«Joder, qué belleza. Qué pulcritud. Qué perezosas y azaro-
sas pinceladas, que parecen ser hechas por una mano mecién-
dose al son de una musica caprichosa y que, sin embargo, no
pueden producir un mejor resultado que este. Algunos trazos
son mas gruesos, mas potentes, como si Velazquez hubiera
sangrado aquella porcién de pintura y la hubiera extendido alli
precisamente para que yo me fijara en ella, cuatro siglos después.

Con razén La Venus del espejo es la mayor joya del museo.
iQué innegable perfeccién! jQué irrepetibles plumazos de
sensaciones! jQué ganas de ponerme a sangrar yo también
sobre un lienzo!

Una amiga me dijo una vez que la inspiracién es como un
orgasmo: entra, lo devasta todo a su paso y sale por la puerta
de atras, dejandote tembloroso y vulnerable como un cordero.
Creo que tiene razén. Creo que en este instante podria derri-
barme hasta la mas minascula gota de lluvia.

Y es tan real, tan expresiva, cada linea. Incluso aquellas
fugaces que indican que el pintor se ha equivocado y que lo ha
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intentado corregir, que no le ha importado que el resultado
sea visible a ojos de otro artista... Me veo reflejado en él, en el
espejo de la Venus, en los pliegues de la cama, en los brillos de
la cadera del dngel. Y siento que la admiracién que le profeso
es tan celosa que solo se la quiero profesar yo. Que lo quiero
para mi y que nadie mas lo vea».

—Eh, muchacho. Vamos a cerrar el museo. Dirijete hacia
la salida, por favor.

El guardia interrumpi6 mi ensonacién con voz cansada; la
de un trabajador que no deja de mirar el reloj en los dltimos
cinco minutos de jornada.

Pero yo no tenia prisa. Ni ganas de cambiar este parai-
so pictérico por una habitacién con las paredes llenas de
manchas. Asi que paseé hacia la salida por el camino mas
largo, intentando prolongar esta muerte tan viva que me
llevaba por los entramados de la National Gallery y que me
honraba con la presencia de obras como Los girasoles de Van
Gogh. Al pasar a su lado me asalté un irremediable deseo
de tocarlos y comprobar si eran tan rugosos como querian
parecer, pero el guardia me seguia de cerca y me vi obliga-
do a contenerme.

Y es que el arte no se puede palpar. Los bien-vestidos con
dinero creen que la belleza solo se admira detras de un cordel
de terciopelo, que no hay modo de disfrutar un cuadro utili-
zando solo las yemas de los dedos.

De repente, algo perturbd la secuencia mental a la que es-
taba acostumbrado: un horrible espacio en blanco alli donde
siempre habia estado el Santa Margarita de Zurbaran. Fue talla
fuerza del interrogante que no pude evitar detener mis pasos
para ver por qué habian trasladado el cuadro. En el centro del
marco vacio habia una pequena inscripcién provisional: Na-
poledn cruzando los Alpes, de Jacques-Louis David, coleccion del
Palacio de Versailles. Exposicién temporal: 13 de noviembre.
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¢Qué era eso que retumbaba como unos altavoces conec-
tados a unas vias de tren? Palpé con cuidado, como hubiera
hecho con los girasoles, pero por encima de mi camiseta, y
senti las vibraciones del corazdn al pensar que dentro de unos
dias tendria a mi merced una joya mas que atesorar. Un cua-
dro tnico e insdlito procedente del gran David y que yo, por
mi baja posicién econémica, solo podria ver en Londres gra-
cias alos intercambios que hacia la National Gallery con otros
museos. A veces pensaba que tenia sindrome de Stendhal, esa
extrana afeccion de la que no ha oido hablar nadie en su puta
vida y que consiste en sentir vértigos y taquicardia cuando te
rodeas de obras de arte. Pero al final llegaba a la conclusién de
que no, de que lo que realmente queria era tenerla.

Para que luego digan que los jévenes de veinte afios no te-
nemos cultura, que solo pensamos en beber y follar. Yo, que
en ese instante deberia estar moviendo mis hilos para conse-
guir unas libras y que, en lugar de eso, me habia vuelto a pasar
el dia encerrado en ese paraiso personal. Menos mal que era
gratis; habia escuchado que en otros paises existian buitres
que cobraban por entrar a los museos. No sé ni cémo se las
arreglaban para ponerle precio al arte.

¢Pero cémo no caer en sus redes? Los paraisos estan ahi
para ser ansiados, amados en silencio. Y cuando nos damos
cuenta de que a veces no quedan tan lejos como pensamos,
podemos volvernos locos.

Finalmente llegué al exterior grisaceo de Londres, cuyo
aire fresco y cargado indicaba que habia llovido hacia algu-
nos minutos. Trafalgar Square pretendia confundirme con su
suelo espejado y suviento descolorido. Nelson se encaramaba
a su columna de piedra como un felino, viéndome marchar
hacia el metro que me llevaba a casa.

No pasé mucho tiempo antes de darme cuenta de que un
coche me estaba siguiendo. Mantuve la calma con indiferen-
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cia. «Tranquilizate, chico, que seguro que son imaginaciones
tuyasy el coche lleva esa ridicula velocidad porque va a frenar
en el semaforo». Pero no, era absurdamente obvio que me es-
taba siguiendo. De hecho, no tardé en pararse a mi lado des-
pués de dos patéticos minutos en los que el conductor y yo
sabiamos que nos estibamos vigilando el uno al otro.

—Eh... ;Yo te conozco! —exclamé un hombre de cuaren-
ta aflos bajando la ventanilla. Tenia los ojos ocultos por unas
gafas negras, lo que me impidid olisquear sus intenciones,
como solia hacer cuando me relacionaba con desconocidos.

—Lo dudo.

—iVaya que no! Tt eres Hayden Rothem, el ciervo que tra-
baja para el Leviathan. He robado a un borracho tu nombre
verdadero; lo reconozco.

Desvié la vista con resignacion, aunque sin dar a aquel
cerdo alguna pista de tener razén. No lo recordaba, pero si lo
habia conocido en las entrafias del Leviathan casi preferia no
acordarme.

El Leviathan era un pub nocturno del Soho, el barrio més
sérdido y polémico de Londres por sus tendencias erdticas y
homosexuales. Famoso para los turistas por alojar el China-
town inglés; famoso para los paisanos por proveerles de lar-
gas noches de juerga. Con su inocente fachada, atraia a todos
los canijos que acababan de cumplir dieciocho a un precio que
no les hiciera ir a lloriquear a sus padres demasiado a menu-
do, ofreciendo discoteca y frenesi de roces hasta altas horas
de la madrugada. En su cara oscura y para los mas atrevidos,
aquel local era un hervidero de sexo y drogas de todo tipo; un
enorme perro sujeto bajo la correa de una mujer con caracter
llamada Leona Walker. Leona tenia un olfato experto en nego-
cios y un talento natural para alquilar reservados, poniendo a
merced del cliente una amplia gama de botellas, cuatro horas
de olvido y una mascota que le calentara la cama. Si ademas
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querian alguna sustancia que les alterase el cerebro tendrian
que buscdrsela por su cuenta, aunque no era una tarea muy
dificil sabiendo que el propio local cobijaba a camellos de to-
dos los pelajes.

—;Qué hacias a estas horas en el museo? ;Algtn trabajito
para los guardias en el cuarto de la limpieza?

Eldenigrante tono de voz y su posterior carcajada me pro-
dujeron ganas de meterle una patada en la boca, pero pen-
sandolo bien, su idea no era tan descabellada como sonaba.
Y eso me dolia. «Tranquilizate, Hayden. Retine los trozos de
dignidad que te quedan y dile friamente que...»:

—No es de su incumbencia. ;Queria algo o me marcho?

—Hasta hace un momento no, pero me has puesto como
un caballo en cuanto te he reconocido. Eres uno de los under-
dogs de Leona, ;verdad?

—Soy Gato Negro —confirmé, sin saber por qué lo habia
dicho con trazas de orgullo.

—iEstaba seguro de ello! Dime, ciervo... cudnto cuesta un
completo?

—Noventa libras —indiqué, con una expresién neutral
que maquillaba mi derrota—. Y no lo hago en coches.

—Espera. ;No eres mas que un crio y cobras mas que tres
putas de mi barrio?

—Tengo un seguro y un lugar para hacerlo. Leona propor-
ciona a los clientes profesionalidad, privacidad y un protocolo
impecable de higiene con sus trabajadores... pero, sobre todo,
un servicio en el que confiar. Con nosotros no se encontra-
ra chinches en el colchén ni una oreja debajo de la cama. Y
eso tiene un precio. Sé que el mercado lo marca, pero cuando
el mercado es tan amplio como este, el precio se lo pone uno
mismo. Lo toma o lo deja. —Omiti la parte en la que aclaraba
que un muchacho rozando la mayoria de edad valia mas que
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todas las viejas putas de una calle, y mas si ese muchacho sa-
bia hacer las mismas peripecias que ellas. Calidad atestiguada
por decenas de hombres y mujeres; la Gnica prueba del algo-
dén en la que te alegrabas si el algodén salia sucio.

Y como el tiempo si que vale mas de noventa libras, giré
sobre mis talones para proseguir mi camino. Pero el tio dio
un acelerén para ponerse a mi lado de nuevo; apestaba a des-
esperacion.

—Eh, espera, espera, ciervo. No puedes dejarme como es-
toy ahora.

—Técnicamente si puedo, si no hay dinero de por medio
—contesté con desdén.

—iAh! Pero si lo hay, si lo hay. Venga, solo aliviame este
problemilla, solo eso. Tampoco puedo quedarme mas. Mi
mujer... —parecid envenenarse con la verdad de sus propias
palabras—, mi mujer me espera en casa haciendo la cena. Se
preocupara si tardo mucho.

—Entonces son treinta libras, y repito que no lo hago en
coches. En el Leviathan hay habitaciones para...

—iNo tengo tiempo para ir alli, joder! Venga, ciervo, sé
bueno. Te doy cuarenta y lo acabas aqui y ahora. —Al ver mi
expresion dubitativa afiadié—: Que no voy a raptarte, hom-
bre... Ya tengo cuatro bocas que alimentar. ;Para qué quiero
otra?

Hipnotizado por los billetes que me mostraba por la ven-
tanilla, terminé por suspirar y entré en el coche por el asiento
del copiloto.

Entonces pude observar mejor al hombre: era robusto,
atufaba a alcohol barato y la barba le crecia como un jardin
de ortigas. Sus grandes ojeras indicaban que probablemente
venia de una vida bastante sacrificada por culpa del trabajo,
pero aparte de eso no habia nada mas que pudiera deducir.
En parte, porque seguia sin quitarse las gafas.
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Su ereccidn saltaba a la vista en todos los sentidos, apre-
tada por los pantalones y luchando por ser liberada cuanto
antes. Y como los buenos perros obedecen a sus amos, segui
la direccién que marcaba con su mano, empujandome la nuca
hacia su bragueta y obligindome a bajarle la cremallera con
los dientes. Tuve que hacer un gran esfuerzo por retener las
arcadas que encogian mi garganta, ahora en contacto con el
pedazo de carne. Era caliente y palpitante como una cria de
rata.

Jamas superaria el hecho de ser usado como un trapo vie-
jo, y ningin humano que habite en este orondo planeta de-
beria hacerlo. ;Quién no odiaria los trapos viejos después de
esto? Decidi proyectar mi mente hacia la hermosa Venus de
Velazquez para no vomitarle alli mismo.

Qué hermosa era la musa, repantingada en su cama de
lino y haciendo gala de una desnudez digna de la observacién
de un angel. Asi, mirandose en el espejo con expresion coque-
ta y disfrutando de una inocencia y una pulcritud que tanto
diferian de la erdtica que yo conocia; tan distinta a mi mundo.
Quizas por eso la admiraba. Esa habilidad que tiene el ser hu-
mano de querer aquello que no posee.

Y tras unos grufiidos mas propios de un cerdo que de un
hombre, el desconocido exprimid la rata antes de permitirme
respirar, mientras los girasoles de Van Gogh y el autorretrato
de Rembrandt me mantenian cuerdo y ausente de esta putre-
facta realidad. No podia escaparme de un acto que habia sido
tan bien pagado, asi que hice lo mejor que sabia hacer: darle
un hachazo alarealidad y evadirme con semblante indiferen-
te. Ojald me pudiera comportar como un trapo viejo en ese
momento. jPrivilegiados trapos viejos, que no pueden sentir
nada!

Después tuve que aguantar los elogios y groserias durante
el tiempo que escupia en la acera y me enjuagaba la boca con
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agua, apresurandome a coger los billetes para irme a casa.
Cuando el hombre se inclind sobre mi para darme un beso
de despedida, aparté la cara con frivolidad, dejando claro que
el dinero habia quebrantado la distancia por unos minutos y
solo por esos minutos.

—;Do6nde puedo encontrarte la préxima vez, ciervo? —
inquirié el desconocido, con expresién depravada, desde la
ventanilla.

Asi eran siempre mis relaciones: yo un famoso por el que
todos preguntaban, perteneciendo temporalmente a perso-
nas sin rostro de las que no habia oido hablar en mi vida. Al fi-
nal no era muy distinto de un cuadro que admirar en un mu-
seo, aunque algin pobre resquicio de pensamiento todavia
me intentaba convencer de que... jeh, Hayden! jAqui nadie es
mercancia! Pero casi era mejor serlo y dejar de martirizarme
con la pregunta, que la mercancia no tiene por qué pregun-
tarse nada.

Sin decir palabra, le tendi una tarjeta con un gato negro
dibujado y un par de niimeros de teléfono. Acto seguido me
largué de alli.

Aquel habia sido un dia de suerte, aunque mi expresion
vacia reflejara todo lo contrario. Tenia cuarenta libras mas en
el bolsillo y solo me quedaba decidir a qué destinarlas.

Cada libra ganada bajo el apodo de Gato Negro debia ser
declarada a Leona, la cual se quedaba un ochenta por ciento
de las ganancias y a cambio, te proporcionaba un lugar don-
de dormir y comida caliente. Esto habia convertido a Leona
en una importante rescatadora de jovenes gatos callejeros,
a los que llamaba underdogs, siempre que fueran menores de
veinticinco afios y estuvieran sanos. No aceptaba otro tipo de
categoria, y esta exigencia habia convertido al Leviathan en
uno de los pubs preferidos por personas que buscaban com-
pania. ;Proxenetismo? No. Ella preferia llamarlo «golpe de
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Estado al amor». Lo Gnico que debias hacer para permanecer
en su barco era aportarle unas ganancias minimas mensuales
y fingir un caracter décil.

Gato Negro no tenia ningiin problema en alcanzar esos
factores cada mes, y aunque podias obtener ciertos privile-
gios en el Leviathan si eras mas rentable que el resto, la ma-
yoria de sus trabajadores preferian quedarse los excedentes a
escondidas de Leona. Eso se traducia en mas droga, comiday
alcohol de la que te ofrecia normalmente el pub.

Pero yo no solo vivia del Leviathan: lo que me diferenciaba
del resto era el talento que tenia para pintar y, ain mds im-
portante, para sacar dinero de ello. Era un maestro. No es por
echarme flores, pero mi habilidad variaba desde hacer falsifi-
caciones de cuadros medianamente famosos a dibujar retra-
tos para vendérselos a los guiris. Asi que trabajaba a dos nive-
les: en el primero luchando porque nadie supiera mi nombrey
en el segundo luchando porque todo el mundo lograra apren-
dérselo. Desde hacia tres afos, viejos historiadores corruptos
y ratoneadores de piezas de arte venian a preguntar por mi,
me ensefiaban una foto de la pintura que querian copiar y vol-
vian a buscarme al cabo de un tiempo. Yo les entregaba la fal-
sificacion y ellos me pagaban un dinero que no equivalia, ni
por asomo, a la obra original que supuestamente vendian. Yo
era el eslabon menor de la cadena, el nifio tailandés que cose
zapatillas en el sétano de una multinacional. Asi cubrian el
riesgo de que la falsificacidn se topara con un comprador de-
masiado entendido en el tema y les pillaran. Si eso sucedia yo
no queria saber nada. Eran tratos esporadicos que solo suce-
dian un par de veces al afio, pero sabia que hacia un buen tra-
bajo, porque alguno de mis contactos habia llegado a repetir.

Hacer obras callejeras y encargos temporales consumia
mi dinero igual que me lo daba, pero por desgracia no siem-
pre ocurria al mismo tiempo. Los materiales para falsificar
no eran precisamente baratos. Evitando este tipo de altibajos,
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me consideraba orgullosamente duefio del suelo de Trafalgar
Square y demas grandes lienzos, aunque no siempre mere-
cia la pena el esfuerzo por la recompensa. Y, ademas, men-
digar se me daba bastante bien. ;Quién no le daria dinero a
un chico de veinte afios que se habia visto en la necesidad de
prostituirse cuando sus padres le habian echado de casa? Lo
mas triste era que pudiera mendigar con mi historia verda-
dera, pero ya estaba acostumbrado a sacar provecho de una
situacién tan deprimente como la mia. Era el anico lado po-
sitivo, porque hay que recordar que todas las mierdas tienen
una zona con menos moscas.

Asi que Gato Negro era nocturno, eficaz, silencioso, frio
con cualquiera y fogoso con quien pagara, todo un supervivien-
te de los ambientes subidos de tono y llenos de humo. Hayden
Rothem, por el contrario, era diurno, dormildn, inteligente y
seducido por la pintura. Un tipo distante y atrevido que des-
cansaba de dia para poder dar la talla durante la noche.

Bajé las escaleras que conducian al Underground de
Westminster, pasando el bono obedientemente y topindome
con la marabunta de gente que venia de la National Gallery.
Aqui no se lleva eso de saltarse el control de billetes, porque
las multas salen a cien libras y un juicio. El tren llegd ensegui-
da. «Mind the gap between the train and the platform», vociferaba
un megafono muy femenino. El vagon apestaba a sobaco de
negro; me asqueaba ser consciente de que estaba respirando
sudor. El ambiente de silencio y pesadez me dio la idea de po-
nerme a pedir dinero alli mismo, a todos esos trabajadores y
ancianos que volvian a casa con los monederos llenos después
de un duro viernes.

—Sefiores, por favor... Soy huérfano desde los seis afios,
vivo en la calle, mi abuela esta muy enferma y no puedo pagar
un billete de avién para Gales. Si fueran tan amables de ayudar-
me...—gimoteé con voz lastimosa e hipdcrita, paseandome por
el vagén con cara de cachorro al que acaban de pisarle una pata.
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Tantos anos de practica me habian ensefiado que algunas
historias para mendigar funcionaban mejor que otras, que
dependian del aspecto que llevara en ese momento y del tipo
de gente que me estuviera escuchando. No era aconsejable
pedir en el mismo sitio demasiadas veces, porque siempre ha-
bia algtin tocahuevos que te reconocia y acababa por llamarte
farsante o gandul a voz en grito.

—Toma, carifio. Que tengas mucha suerte —me susurrd
una mujer al tiempo que me tendia un billete de cinco libras.

Algunos hombres y ancianas cayeron en la treta también,
proporcionandome unas diez libras en monedas sueltas, pero
se me acabd el chollo en cuanto uno de los guardias de la esta-
cién de Victoria subid al tren.

—iMira, ti! Conque vives en la calle desde los seis afos
pero tienes dinero para pagarte la Travelcard que tienes en la
mano, seh? —vocifero el guardia, acercandose a mi y hacien-
do ademan de cogerme del brazo. Por suerte logré escabullir-
me del vagon antes de que se cerraran las puertas, dejando al
policia dentro agitando las manos tras el cristal.

—iMaldito yonqui de mierda! jQue no vuelva a verte por
aqui pidiendo! —La voz desaparecio por el tanel. Meti las ma-
nos en los bolsillos y sali de la estacién con tranquilidad, pero
tenia la mirada de la sefiora que me dio el billete clavada en mi
subconsciente.

Ultimamente Londres estaba a rebosar de guardias, pues
formaba parte de la politica pro-turismo ideada por el Ministe-
rio. Si fuera por ellos nos dejarian seguir campando a nuestras
anchas mientrasles sacibamos el dinero alos viajeros, pero aquel
nuevo modelo de pulcritud que se habia puesto tan de moda en
la Unién Europea les obligaba a vigilar las zonas mis famosas de
la ciudad con el fin de limpiar suimagen. Y eso se traducia en es-
conder a todos los mendigos y prostitutas de los ojos extranjeros.
Vamos, era como meter la suciedad debajo de la alfombra.
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Repentinamente desviado de mi destino y sin poder apa-
recer en Victoria por un tiempo, modifiqué mi ruta y cogi un
segundo tren en esa misma linea para ir a Highbury & Isling-
ton. El viaje transcurrié tranquilo y sin altercados, teniendo la
opcién de mendigar otra vez a aquella gente distinta, pero sin
hacerlo por pura pereza y decaimiento. Al llegar a la estacién
volvi a cambiarme de tren hacia mi meta final: Hackney.

Hackney era uno de los barrios interiores mas conflictivos
de Londres. Mezclaba lo antiguo y lo moderno en un crisol
multiétnico, donde los prejuicios culturales quedaban olvida-
dosenelcajénjunto con el prototipo de inglés estirado toman-
doel té alas cuatro de la tarde. Pero esto no siempre resultaba
tan sublime como parecia. Los hispanos tenian disputas con
los indios; los indios tenian disputas con los musulmanes; los
musulmanes con los chinos y, por tltimo, todos con todos.
El fenémeno open-mind acogia cualquier estilo igual que refu-
giaba cualquier tipo de atrocidad en las zonas mds oscuras de
Londres. Lugares como esos solo eran frecuentados por ratas,
y si un ratén blanco se atrevia a internarse alli podian pasar-
le dos cosas: que fuera devorado o que se convirtiera en otra
rata mas.

No me malinterpretéis. Londres es de las ciudades mds se-
guras que hay, pero toda habitacién blanca tiene rincones de
polvo. Puede decirse que incluso los crimenes que se cometen
aqui son mas elegantes y limpios que los de otras ciudades del
mundo, casi igual que las palomas. Las palomas londinenses,
ahi donde las veias comiendo mierda del suelo, parecian te-
ner mas modales que los pajarracos que hay en otros lugares.
O al menos no les faltaban tantos dedos.

El resto del camino pasé casi sin darme cuenta, como si
alguna fuerza divina me extrapolara de la existencia y guiara
mis pasos automaticamente. Y aun asi me encontré frente a
la puerta desgastada del portal, con la sensacién de haberme
teletransportado y un vago recuerdo de las aceras llenas de
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chicles que demostraban que no era asi. Tan distinto al suelo
impoluto que habia bajo la London Eye.

—;S1? —espetd una voz enlatada desde el telefonillo.
—Abre, River. No tengo llaves —contesté por la rejilla.

La puerta se abrié con un sonido metalico, poniendo todo
mi empefio en empujarla para vencer las bisagras oxidadas.
Como el ascensor no funcionaba, me tocd subir por las escale-
ras de aquel destartalado y grisaceo apartamento de alquiler.
Nueve pisos. Tan distinto a los pisos victorianos que habia en
el centro de Londres.

Todos los underdogs teniamos un hueco para vivir dentro del
Leviathan, y esa era una de las cosas que llevaba a los jovenes
sin hogar a aceptar la proposiciéon de Leona. Pero durabamos
poco, porque en cuanto acumuldbamos un poco de dinero y
estatus dentro del pub, podiamos permitirnos vivir de alquiler
con mas underdogs. Y en realidad lo preferiamos. Estar alejado
del Leviathan durante unas cuantas horas era, a la larga, bas-
tante liberador psicolégicamente. Y si no tenias pasta suficien-
te para alquilar una habitacién, siempre podias hacer como
otros underdogs y largarte a vivir a un local okupado. Todo con
tal de tener tu propio espacio, y tenerlo lejos del Leviathan.

La vivienda no estaba mal dentro de lo que cabia: el sue-
lo de madera estaba renegrido por la humedad y se quejaba
a cada paso que dabamos, pero evitaba que se te congelaran
los pies en invierno. La silicona sucia del fregadero competia
con la mugre del frigorifico, runruneante a todas horas del
dia, y una bombilla escuchimizada salia de un agujero del te-
cho igual que un topo ingenioso. También habia unas buenas
ventanas que nos ayudaban a respirar. Porque eso era lo que
nos hacia falta: respirar. Incluso el bajo estaba ocupado por
mas underdogs.

Con la lengua fuera llegué al noveno piso, mientras River
salia a recibirme. Era de baja estatura y tenia el pelo revuel-
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to, con el cuerpo desgarbado y los pies descalzos y negros. Se
sostenia sobre una pierna mientras se rascaba la pantorrilla
con la otra. Lo tinico que le salvaba un poco eran sus ojos pro-
fundamente azules. Tan distinto a los jovenes ingleses que
estudiaban en la Universidad de Oxford. Pero por aquellos
ojos azules uno podia olvidarse de todo lo demas, y esa era la
ventaja que tenia como underdog de Leona.

—iHayden! La préxima vez haz el favor de llevarte las lla-
ves, joder, que casi me mato por el pasillo. Y eso que soy el que
mejor va de los cinco.

Sus ojos de zafiro estaban impregnados de un enfermizo
color rojo, pero realmente fue el golpe de olor que recibi nada
mas entrar el que me confirmé que todos en la casa estaban
colocados.

—Qué pronto habéis empezado esta vez. No son ni las diez.

—Buah, buah. No veas qué buen ojo tiene Cherry para el
género. Creo que vamos a mandarle a él todas las veces.

Un enorme chucho de pelo desgrefiado lleg6 hasta mi, con
aquella alegria perpetua que tenia cosida a sus entrafias. Kai-
ser emiti6 un tnico ladrido como intento de comunicacién y
se balanced entre mis piernas hasta que le saludé con una ca-
ricia. Tan distinto a aquellos perros de pelaje lustroso y correa
corta que paseaban junto al Big Ben.

Agarrando a River del brazo para que no se marease, le
dirigi por el pasillo hacia la habitacién de la cual se estaba es-
capando una nube de humo blanquecina. La visién de aque-
llas personas tiradas por el suelo y sumidas en un profundo
trance me provocd una sensacién de desagrado que no supe
exteriorizar por estar demasiado acostumbrado a ella.

Los presentes tenian edades de dieciséis a treinta afios
y todos eran underdogs de Leona: segundones, perdedores,
fracasados y derrotados de la vida; bellezas echadas a perder
por circunstancias demasiado violentas. Al mas alejado le lla-
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maban Bengala, un gigantesco nigeriano de piel tostada que
permanecia encogido con claros sintomas de mareo. Dean es-
taba apoyado en una esquinay con la vista perdida hacia la ven-
tana; todo un veterano en el Leviathan bajo el apodo de Tigre y
uno de los pocos treintafieros que Leona habia conservado. Ala
derecha estaba el propio Cherry, el extraordinario sexdpata de
dieciséis anos que habia cogido tanto carino a su apodo que se
habia olvidado de su nombre verdadero. Liu moria bocabajo,
pegado a la puerta, pero el pelo negro y el brazo cubierto de ta-
tuajes le hacian inconfundible. El muchacho de origen asiatico
habia llegado al Leviathan con veintitin anos y se habia ganado
el nombre de Dragén debido a su calidez. Cuando queria, claro.

Y por altimo estaba Eileen, una joven bajita y dulce que
tenia un inquietante parecido a Audrey Hepburn y que se
apodaba Colibri en el Leviathan. Se habia venido a vivir con
nosotros cuando se hizo novia de un underdog llamado Perro
Mojado, al que aqui todos llamabamos River. Nuestro River.

El olor a marihuana se habia vuelto insostenible, por lo
que me vi obligado a abrir las ventanas para que se disipara el
submarino que habian montado.

—Prueba, Hayden. Mira qué bueno —intervino Eileen,
despertando de su letargo y tendiéndome el porro que se as-
fixiaba entre sus dedos.

Le di un par de caladas, sintiendo el humo inflar mis pul-
mones y rascar mi garganta de manera agradable. Cuando los
musculos empezaron a pesarme como piedras, se lo confirmé
yme lo quedé, acercandome a la ventana sin ninguna prisa. El
cielo se habia oscurecido, borroso, triston. Tan tipico de Lon-
dres estuvieras en el lugar en el que estuvieras. Algunas veces
el cielo era lo Gnico que podia recordarte que vivias en la mis-
ma ciudad que todos esos sefnores de frac, aunque habia cosas
que a mi no me daba la gana compartir. Que se quedaran con
sus fracs, que yo me quedaba con mi cielo.
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El enorme perro entré en la habitacién y se dejé caer jun-
to a Liu, apagado y ddcil como una oveja. Parecia dispuesto a
tragarse el humo con tal de acompafiarnos en nuestra velada.

—Dénde has estado hoy, Gato? No te hemos visto en el
Leviathan.

La voz anifiada solo podia pertenecer a Cherry, el gazapo
del grupo.

—Lo siento, tenia una cita.

—Con quién? —pregunto sorprendido.

—Con Veldzquez. —De repente estallé en carcajadas,
como si acabara de decir la cosa mas ingeniosa del mundo.

Pero Cherry se mantenia serio, asi que llegué a la conclusién
de que el porro me habia vuelto idiota.

—Leona te echard si sigues sin cumplir en el Leviathan.
Hoy han preguntado por ti.

—;Quiénes?

—Clientes.

—Pues que vuelvan otro dia.

La principal ventaja de un underdog era que si gustabas a
los clientes siempre podian guardarse tu nombre y preguntar
por ti otras veces, asi que si trabajabas bien podias ganarte
tus propios fans. Incluso habia hombres y mujeres que vivian
locamente enamorados de sus jovenes amantes, repitiendo
todas las semanas para hacer realidad alguna fantasia de plas-
tico o para calmar la ansiedad en caso de estar casados. jPo-
bres cautivos emocionales, cudnto dinero se dejaban a final
de mes en el pub! Por supuesto, Leona no facilitaba el nombre
real de sus trabajadores a fin de protegerlos, ya que algunos
eran menores, asi que siempre usaba apodos... y apodos era lo
tnico que los desconocidos sabian de sus amores platénicos.
Tratar de perseguirnos era como buscar a tu media naranja
sabiendo solo su color favorito.
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Luego habia leyendas de altos ejecutivos que se enamora-
ban de algiin underdog y lo rescataban de aquel antro para lle-
varselo a vivir bajo el sol de Cincinnati. Esta utopia se termi-
naba cuando solamente veiamos entrar cerdos al Leviathan,
porque, aunque la mayoria jugaran a vestirse con corbata,
ninguno era ejecutivo.

—Yo necesito mi dosis de inspiracién para trabajar bien
—afadi.

—Ta lo Gnico que necesitas es una dosis de esto.

Cherry me mostrd una bolsita llena de pastillas y esbozd
una sonrisa traviesa; la sonrisa de Cherry era su marca perso-
nal. Como por arte de magia, todos los presentes levantaron
la cabeza con curiosidad e identificaron las pastillas gracias a
los iconos que tenian dibujados. jJoder con el canijo de dieci-
séis veranos!

—Qué callado te lo tenias, cabrén... —rio River, bajando
del sillén y arrastrandose hacia el chico para ratonear una
pastilla.

Al principio, Cherry se hizo de rogar y se negé en rotundo
a abrir la bolsita de éxtasis, pero finalmente acabd repartien-
do el contenido con alegria e incluso perdiendo algunas pas-
tillas bajo la tele. Y es que cuando vas colocado de marihuana,
tampoco eres capaz de decir que no a algo demasiado tiem-
po. Todos nos repantingamos a gusto en nuestro espacio, en
nuestro territorio, con la clave de la dominacién en la palma
de la mano y una noche densa y aborregada por delante. Tiré
el porro al suelo con desdén y me tragué la pastilla, esperando
echar rayos por los ojos de un momento a otro. Estaba amar-
guisima. Pero... ;No? ;Nada?

Tras un rato de expectacion, el efecto relajante del cannabis
y el estimulante del éxtasis nos provocd un pelotazo a la cabeza
que nos dej6 paraliticos durante varios minutos. Las voces de
los vecinos seguian colandose por la ventana rota del bafio.
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—Oh, Dios. Qué buena esti.. —coment6 Dean subita-
mente.

—Creo que quiero echar la raba, pero el vomito no tiene
ni idea de por dénde salir —informé Bengala tras un extrafio
silencio en el que nadie era consciente de quiénes éramos ni
de qué haciamos alli.

Los underdogs se movian de un lado a otro como si quisie-
ran hacer mas de lo que estaban haciendo. La luz parpadeante
del techo levantaba sombras terribles sobre los rostros y las
paredes. Por un momento nos encontramos todos quietos,
mirandonos avidos como lobos y con los dientes apretados
por la tensién. Las mandibulas nos temblaban del esfuerzo.
Eileen coment? el calor que hacia y fue a buscar alguna cerve-
za al frigorifico; de repente sentiamos la necesidad de beber-
nos una piscina entera.

Y sin saber cémo, Charles Chaplin dio las doce.

Charles Chaplin era un reloj normal y corriente que habia
colgado en la pared, tan horriblemente soso que yo habia di-
bujado al actor en la esfera y habia cambiado las manecillas
por brazos. De manera que ahora era Chaplin quien media
nuestras horas cuando el tiempo se esfumaba, y el tiempo se
esfumaba cuando los underdogs fumaban.

De repente, me entraron unas ganas irrefrenables de...
—Necesito dibujar.

De la mano del éxtasis acudieron a mi mente las imagenes
de Rembrandyt, de los girasoles, de la insuperable Venus de Ve-
lazquez. Y literalmente senti que necesitaba hacer lo mismo,
que necesitaba crear arte en ese momento como quien necesita
oxigeno. Se trataba de una ansiedad que dolia y arafiaba pero
que resultaba muy util, porque después de estos arrebatos era
cuando los pintores dejaban sus prodigios de la creacién.

—sQué...2 —empezd a decir Dean, estresado por mi paseo
revolviendo cajones y estantes.
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—Necesito... dibujar...

Kaiser alz6 la cabeza y comenzé a seguirme como un es-
tapido mosquito detrds de la luz, balanceando la cola de un
lado a otro y custodiando cada movimiento. Su intromision
a cada paso que daba y la percepcién de gato de Cheshire que
llevaba encima no me ayudaron a conseguir mis objetivos fa-
cilmente.

Tropezando con todas las cosas que habia sacado de sulu-
gary que habia olvidado recoger, rescaté un papel enorme del
fondo de un armario. No recordaba lo que habia dibujado en
él hasta que no lo lancé al aire para extenderlo.

—sQué es eso? —preguntd River, con la filoséfica mirada
de estar desvelando la verdad de la existencia humana—. Un
burro.

—T si que eres un burro —espeté, admirando el enorme
dibujo alapiz de casi dos metros cuadrados—. Es la cabeza de
una cebra, ;no lo ves? Tiene rayas.

—Nosotros también tenemos rayas y no somos cebras. —
River senald un envoltorio con polvos blancos que habia enci-
ma de la mesa.

—Es precioso —intervino Eileen con los ojillos brillantes.
Pero desde su posicién apenas podia verse el trazado del 1-
piz, asi que supuse que se habia emocionado solo por las di-
mensiones del papel.

—Es arte —repuse sin modestia alguna. No era prepoten-
cia; sentia el dibujo de una manera tan ajena y novedosa que,
hostia, si me hubieran preguntado en ese momento, jamas
habria dicho que yo era el autor. Seguidamente encendi la ra-
dio del equipo de musica a todo volumen, que emitié un so-
nido metalico y rasposo en el que pudimos distinguir a Green
Day.

—Tenemos que cambiar ese cacharro. El microondas sue-
na mejor que él —resoplé Liu mientras alzaba el dedo hacia el
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equipo de musica, como para intentar avergonzarlo. Pero el
aparato se rio de él con un sonido mds turbio, si cabia.

La contestacion llegé al instante desde Cherry, de la mano
delaletra de la cancién.

—«Lay down your arms. Give up the fight».!

Liu no tuvo ganas de seguir insistiendo, aunque habia
captado la connotacién.

De inmediato el suelo se llené de botes de pintura abier-
tos. Rojos, amarillos, azules, morados. Resecos. Jugosos. To-
dos invadiendo nuestro espacio con una innegable adverten-
cia de desastre. Y sin acordarme de que algiin genio inventd
los pinceles tiempo atras, introduje los dedos en el bote mas
cercanoy me lancé a la complicada tarea de rellenar la cabeza
dela cebra.

Poco a poco fui perdiendo el cuidado y acabé haciendo
trazos mas desiguales, mezclando la pintura de unos botes
a otros por error. Los colores se unieron sin sentido alguno,
pero con innata combinacién, como una buena rima que te
sale sin pensarlo. El éxtasis se llevé toda razén y siguié diri-
giendo mis dedos. Lejos de querer pararlo, mis sentidos acen-
tuados quisieron girar también alrededor de aquella explo-
sién de colores mientras escalofrios agradables me erizaban
los pelos de los brazos.

—No... Hayden, deja de moverte. Me estis mareando.

—Déjale al chico. Imaginate que falsifica a uno de los
grandes. O mejor atin, imaginate que pinta un cuadro fasci-
nante. Imaginate que se hace famoso y nosotros ricos —mur-
murd Dean con aire sofiador.

Habia dos cosas de las que estaba seguro. La primera era
que estaba muerto por dentro. Que habia perdido toda capa-

1 Baja tus brazos, renuncia a la lucha.
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cidad de sentir y que cuanto mds perdia, menos me impor-
taba. La segunda era que lo Gnico que podia rescatarme un
poco de este abismo era la inspiracién, y que esta solo podia
proporcionarmela la droga y las obras de arte. Una combina-
cién bellamente letal.

—El arte se valora segtin quien lo mire, no segin quien lo
pinte. No voy a conseguir nunca un reconocimiento suficien-
te como para darme de comer —contesté con los ojos fijos en

el dibujo.

—Bueno, pues imaginate que robamos un cuadro. Uno de
otra persona que ya sea famosa, como esos que vas a ver a la
National Gallery.

—Si... imaginate.
Sorbi la nariz y me froté el rostro con la mano. Me encon-

tré sonriendo como un iluso, como un fracasado. Un esttpido
con la cara manchada de colores.

Aquel cumulo de gamas y sensaciones se dirigi6 hacia
un magnanimo voértice alli donde estaba el ojo de la cebra,
y quise mezclar tantos colores que me acabé quedando un
circulo grueso y de color parduzco. Quizds habia roto el pa-
pel, quizds el universo habia quebrado en ese lugar... pero
no me importaba. Aquel punto central era ideal, profundo;
un ojo carismatico en el cual podia fundirme y perderme
a mi mismo. Era donde todo el amasijo de colores cobraba
sentido.

En ese instante tenia una energia desbordante, pero mi
cerebro estaba terriblemente cansado. Satisfecho, molido,
mareado, giré sobre mis talones y me tropecé con Kaiser, ca-
yendo de espaldas sobre el dibujo atin latente y manchando-
me la camiseta y el pelo. Ojald pudiera fundirme con el arte.
Dejar de ser Hayden y ser cebra de colores.

Miré hacia el techo, hacia el infinito. Mas alla de él. Podia
ver las estrellas.
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—One, twenty one guns... —coreé Eileen, con aquella voz
suave y meldédica como la de un pajarito. Como la de un co-
libri.

«No, Billie. A veces ni veintitn pistolas son suficientes...»,
pensé con un fuerte retortijén de tripa. La cabeza me daba
vueltas y la visién se me emborronaba como cien mil tormen-
tas.

A mi lado, Kaiser volc6 un bote de pintura roja por acci-
dente. Ni por asomo se me ocurrié preocuparme por la man-
cha que se iba a quedar pegada al suelo para siempre, ni por
el maldito perro que ahora la extendia por toda la habitacién
y se paseaba por la cebra dejando huellas rojas. Tampoco me
importé si daban un toque salvaje al dibujo o lo estaban es-
tropeando, pues ahora mismo me sentia en el paraiso tras
aquella brutal explosién de arte. Como si hubiera echado una
meada monumental.

Giré la cabeza inexpresiva, lenta como una mufeca diabé-
lica, y descubri con placer que el porro que habia tirado antes
estaba junto a mi medio apagado y lleno de pelos de perro. Lo
cogi pausadamente y me lo llevé a los labios para revivirlo, en
una fuerte calada que dej6 sin aire la habitacion.

Cuando expulsé el humo blanco, supe que una porcién
mas de alma se me habia escapado con éL

Entonces cerré los ojos y esperé un buen viaje.
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CAPITULD 2

MWM@WWWA%W

El dia siguiente amanecid lloviendo, como era habitual en
la ciudad victoriana. El cielo se desdibujaba con las aguas gri-
ses del Tamesis, pero las nubes eran unos chiquillos violentos
que soltaban su amenazay se largaban enseguida.

Aquel sibado nos despertamos con dolor de tripa y un
martilleo galopante en la cabeza, apestados por cierto olor
agrio que pronto identificamos como vémito. Bengala reco-
noci6 su desliz y fue el primero en mover el culo. La visién del
imponente negro fregando sus fluidos resecos no auguraba
una buena mafana.

Poco a poco nos fuimos activando el resto, como muiie-
cos rotos a los que acababan de dar cuerda. Especialmente
yo tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano por mantener el
equilibrio con dignidad, mientras recogia la cebra y los botes
de pintura. No me molesté en limpiar la mancha roja, sabia
que se habia aferrado al suelo para siempre.

—;Quién quiere una cerveza? —pregunto Eileen desde la
cocina.
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Enseguida negamos horrorizados, reviviendo las nauseas
solo con pensar en llenarnos la tripa de ese liquido amargo.
Pero al final no sé qué pasé, que cuando Chaplin dio las once
de la mafana todos habiamos acabado en el salén, desayu-
nando unas latas de Carlsberg con varias bolsas de Cheetos.

Como solo habia un bafio en la casa, tuvimos que aguantar
nuestro turno de ducharnos y evacuar como buenos compa-
fieros que éramos: peleindonos a empujones y apretandonos
la entrepierna para no mearnos encima. Luego cada uno de-
mostrd fidelidad a su ritual mafanero: Eileen se recogié el
pelo en un mono que a Audrey Hepburn le hubiera encanta-
do, River se lo mojé y sacudié de la misma manera que Kaiser
cuando sale de un lago, Dean se recorté la barba pelirroja con
todo el cuidado del mundo y Cherry se puso la capucha de la
sudadera, al estilo de esos adolescentes con pinta de tristes
y peligrosos. Cuando por fin estuvimos listos para salir, nos
despedimos del perro y emprendimos el camino hacia el Un-
derground que nos llevaba al Leviathan.

El viaje transcurrid lento y mondtono. La tierra se abrid en
un bostezo inmenso para dejarnos salir; en el exterior el cielo se
habia despejado. Luego recorrimos las sérdidas calles del Soho,
que ahora estaban tranquilas y silenciosas como un leén dor-
mido, a excepcién de los jévenes que habian decidido pasar el
sabado de cervezas o los que estaban empezando a despertarse
tras un viernes de borrachera. Otra cosa no, pero los ingleses
nos llevabamos bien con cualquier vaso que tuviera alcohol.

Mantuvimos nuestro paso firme de trabajador digno;
apenas unos muchachos, pero con la piel curtida de espantos.
Bengala, Tigre, Cherry, Colibri, Dragén, Perro Mojado y Gato
Negro. Casi pareciamos mas una tribu de indios que un gru-
po de putas.

Levantando miradas de soslayo por los londinenses que
ya nos conocian y siendo ignorados por los turistas que no,
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rapidamente nos encontramos con la fachada oscura y aco-
gedora del pub en el que trabajabamos. Una pequefa bandera
de colores en su puerta promovia la libertad sexual, como la
mayoria de locales del Soho, y encima de ella estaba escrita
la palabra Leviathan junto al dibujo de una pirafa de neén.
Siempre encendida. Si la pirana se apagaba significaba que
la noche habia muerto. En un cartel bastante mas pequeno se
podia leer Leona W. & Underdogs. Aquella era nuestra tripula-
cién, bajo el nombre de nuestra capitana.

Como siempre solia pasar, Leona nos recibié con los bra-
zos abiertos en cuanto entramos, y luego nos dio un sopapo a
cada uno por haber llegado tarde.

Leona Walker tenia un caracter atitn mds prominente que
su corpachén, y eso que era una mujer grande en todos los
aspectos. Fuertota, de gigantescos pechos y voluminosas cur-
vas, morena y portadora de kilos de maquillaje que no nece-
sitaba. Esa mujer de cincuenta afios tenia el mayor sex-appeal
que habia visto jamas en un adulto; se notaba a la legua que
en su juventud habia sido un bellezén risuefio, hablador y de
los que ensena mas chicha que ropa. Nadie sabia si se debia
ala experiencia o le venia ya de fibrica, pero Leona tenia una
potenciay una capacidad para llevar las riendas que casi asus-
taba. Habia nacido para ser lider.

—Bueno, al parecer, alguno por aqui se ha tomado unas
vacaciones bastante liberales, asi que me gustaria recordaros
que aparte del objetivo de llegar a fin de mes, tenéis algo lla-
mado compromiso... con este pub.

La mirada castafia de Leona se clavd especificamente so-
bre mi, desviando yo la vista como si la cosa no fuera conmigo.

—Hayden. No mires para otro lado, que te conozco. No sé
c6mo lo haces, pero ti eres uno de los pilares principales de
este barco. La gente viene y pregunta por ti, y cuando no estas
se van y vuelven al dia siguiente. ;Y qué les digo yo? Si evitas
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tu trabajo estards perdiendo seguidores, y por tanto los estaré
perdiendo yo. Y eso no puedo permitirlo.

La conversacioén habia adquirido un tono serio que mis
amigos intentaron rehuir, pero al final Leona me cogié del
brazo y me arrastré de alli con la excusa de invitarme a una
cerveza. Después de haberla desayunado preferia cortarme la
cabeza antes que tomarme otra, pero negarse a una «invita-
ci6n» tan hitleriana no era una opcidn inteligente.

—Hayden, querido, ;te pasa algo? ;Acaso quieres dejar el
trabajo?

Negué con la cabeza, viendo el alivio reflejado en sus ojos.

—Entonces... ;qué es, carifo?

Iba a contestar alguna excusa idiota cuando la puerta del
pub se abrid en ese instante. La conversacion se vio interrum-
pida por un ruidoso grupo de chicas que entraron en el Le-
viathan vestidas de punta en blanco, y todas las miradas se
dirigieron hacia ellas, porque a esas horas no habia otra gente
ala que mirar. Ignorando a los pobres diablos que tenian col-
gados de sus traseros y escotes, vinieron directamente hacia
Leona en cuanto la divisaron.

—iHola! ;Es usted la encargada del pub? —preguntd una
pelirroja, con unos aires tan extrovertidos que metian el dedo
en el ojo.

—Esa soy yo. Leona Walker.

—Bien. Mira, nuestra amiga se va a casar maflana y esta
esperando ahi fuera con los ojos vendados. Hemos pensado
que a una despedida de soltera siempre le viene bien un hom-
bre que esté dispuesto a quitarse ropa... y he escuchado que
aqui tenéis unos dioses griegos de muy buena calidad. ;Pode-
mos alquilar uno para todo el dia?

«Alquilar es para los pisos, pulga estipida; las personas se
contratan.
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—No veo por qué no, siempre que vengais bien provistas
de dinero. Os aviso que no os saldra barato.
—Estamos dispuestas a escuchar el precio sin desmayarnos.

—Veamos, qué hora es... La una, y podemos prestarte a
uno de nuestros chicos hasta las siete de la mafiana. ;Bien?
Serian dieciocho horas, a sesenta libras la hora, precio-com-
pafia... Os saldria por unas mil ochenta libras.

—Mil qué...?
—ijJests, que caro!

—Menos mal que somos un montdn; con esto Danielle
puede darse por satisfecha.

—Saldria a poco mas de cincuenta libras cada una. Esta
asequible.

—Joder. Yo es que con eso me alquilaba un macizo de es-
tos para mi sola.

—iDoreen! No seas viciosa. ;Qué hay de tu pobre Frank?

—Frank puede esperar. De momento hay que darle el si a
esta mujer.

Viendo cémo estaba el percal, procuré escabullirme en si-
lencio para reunirme con mis colegas, pero Leona me impidid
el movimiento fugazmente agarrindome del hombro.

—Tenéis suerte, queridas. El puede satisfacer vuestra pe-
ticiéon de buena gana.

Algo rechiné en algiin rincén de mi mente.

—TJefa... —comencé a susurrar—. Creo que hay otros mas
capacitados que yo para este tipo de...

—Por supuesto que los hay, pero por si no has captado mi
indirecta, ellos si cumplen sus horas. No tengo por qué man-
darles mas trabajo.

Aunque pareciera un local rofioso y miserable, dentro del
Leviathan habia una jerarquia y unas funciones perfectamen-
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te claras. Leona tenia una serie de underdogs que, ya fuera
por su veterania o por obediencia, eran de mayor estima y
confianza que otros. Esos tipos estaban por encima del resto
y podian evitar un poco el trabajo sucio, igual que el jefe de
una pescaderia evita mancharse las manos, aunque la ma-
yoria de las veces era a costa de un «servicio exclusivo» que
hacian parala propia Leona. Unas veces era porque la jefa les
tenia carifio, otras porque le apetecia divertirse por unas ho-
ras. Pero por un motivo u otro, al final Leona no era la anica
que se aprovechaba de los privilegios del liderazgo.

Y en ese punto de inflexién me encontraba yo; demasiado
apetitoso como para ignorarme, pero demasiado rebelde como
para confiar en mi. Tan pronto Leona me llamaba a su despa-
cho para empotrarme contra el escritorio como me regalaba su
indiferencia durante meses y me ordenaba los encargos més
burdos para no tener que verme. Una estrategia para insinuar
mi colaboracidn, pero sin que se me subiera a la cabeza el éxi-
to. Creia saber por qué hacia eso: todavia sentia curiosidad por
mi carcter y me ponia a prueba para conseguir someterme. Lo
cierto es que nunca me habia llevado bien con las 6rdenes y, a
fin de cuentas, lo mis importante en un negocio es lograr que
tus seguidores te sigan con los ojos vendados.

El resto de underdogs estaban especializados en lo que me-
jor sabian hacer; asi era como Leona distribuia los encargos
para satisfacer al cliente. Colibri, por ejemplo, era dulce y
delicada; todo lo contrario a la bestialidad de Bengala. Asi ya
sabias a quién buscar dependiendo de si querias una sesién
dura de dominacién o comerte a una nifia con cara de corde-
rito.

Cherry y otros cuantos eran sadomasoquistas, Lady era
travesti, Vibora era stripper y se dedicaba a restregarse una
serpiente que tenia mientras bailaba... y después habia un-
derdogs con fetiches muy variados: a Camaledn le iban los
disfraces y los juegos de rol, Roja preferia hacerlo en lugares
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publicos, a Libélula le gustaba usar juguetes y Abril era espe-
cialmente buena con las manualidades.

Pero también habia underdogs de cardcter paciente y
manso, que normalmente hacian compania a las sefioras ma-
yores que requerian los servicios de Leona. Esos cayos mala-
yos solian buscar a alguien a quien contar sus cotilleos mien-
tras les llevaban la compra hasta casa, y se conformaban con
pagar solo por eso, porque estaban todas forradas, las putas
viejas.

Para rebasar el género, habia también un tipo
de underdogs de alta clase; jovenes que habian ido a parar a
las manos de Leona por motivos de apatia existencial y que
usaban el dinero para pagarse una carrera o unos caprichos
demasiado caros. Eran los denominados scorts o call girls, que
consistian en unos pocos afortunados que cobraban canti-
dades astronémicas por hacer un servicio exquisito que, en
la mayoria de los casos, consistia en hacerse pasar por hijos,
sobrinos y amantes de los clientes en algunos eventos socia-
les. En total eran unos seis jovenes. No iban al Leviathan, no
se drogaban, no bebian... y se cuidaban bastante. Eran cultos,
educados y no se juntaban con el resto de underdogs. De hecho,
si tenian a Leona Walker de intermediaria era solo para no
mezclarse personalmente con esta “sociedad sumergida”.

Yo no me encontraba en ninguna de esas secciones, por
lo que era obvio pensar que un underdog mas calido como
Camaledn seria mejor para este encargo. Pero cuando fui a
replicar, la mirada firme de Leona descolocé cualquier argu-
mento. No admitiria un no por respuesta después de todas las
horas que habia faltado.

—Ta? Pero si eres un nifio —murmurd la pelirroja alzan-
do las cejas.

Bueno. Era cierto que no media dos metros, ni tenia una
barba de lefiador, ni el cuello como una percha, ni los mascu-
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los de un culturista, ni el poderoso atractivo de un cuarentén
millonario. Era cierto que no era un Hugh Jackman, pero si
habia algo que no me faltaba era unas agallas de pez y un or-
gullo estratosférico.

—Soy Gato Negro y en este pub no entran los nifios.

Como para enfatizar mis palabras, levanté mi camiseta
osadamente para ensefiarles el torso duro. Leona se quedd
satisfecha con la cara de perras en celo que pusieron las tias y
sacaron el dinero inmediatamente.

—A quién...?
—A mi —intervino la jefa antes de que yo pudiera hablar, to-
mando los billetes. Luego las tias centraron su atencion en mi.

—;Cuantos afos tienes, cariino?

Sus ojos avidos estaban clavados sobre mi cuerpo, anali-
zandome con traviesa curiosidad.

—Veinte.

—Ay... AGn estas tierno. —Y se echaron a reir cual arpfas
merodeando a una presa.

Omiti una expresioén de desprecio. Esas tias tenian dos o
tres afios mas que yo y ya se crefan unas profetas solo porque
la furcia de su amiga se iba a casar. Estaban en esa fase de la
vida en la que se lian a dar consejos y se creen que pueden
llamar crio a todo el mundo.

De la mano me arrastraron hasta el exterior del pub, es-
cuchando los comentarios burlescos que me enviaban mis
companeros desde la barra. Pero la verdad era que estaban
celosos, no habia mas que verlo en sus caras. Normalmen-
te teniamos que tratar con borrachos, gordos, depravados,
sadicos, desesperadas, viejas, reinonas operadas, guarras y
locas. Pero de vez en cuando el karma nos bendecia con al-
guna fémina buenorra con las peras asomando por el esco-
te. Todos sabiamos que cumplir tus horas con un grupo de
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viejas chochas o con un harén de ciervas alteradas... no era
ni parecido.

Pero mis buenas expectativas cambiaron cuando la peli-
rroja me detuvo en la puerta, antes de llegar al grupo de tias
en cuyo centro habia una con los ojos vendados. Sus malicio-
$Os comentarios a voz en grito parecian invocar al diablo. En-
frentar a semejante séquito, aunque fuera de mujeres boni-
tas, ahi pavoneindose y putedndose en su medio natural, era
una accién digna de héroes. Yo os juro que en las despedidas
de soltera las mujeres se transforman en monstruos.

—Tienes que ponerte esto.

La pelirroja, que se llamaba Annie, me tendié una correa
de cuero y unos bultos forrados en pelo.

—No pienso disfrazarme de perro —espeté entonces, con
aquel instinto primario de evitar el ridiculo que todo macho
tiene. Annie no se atrevid a desafiarme... o, al menos, no hasta
que se acordd de las mil pelas que habia pagado por mi.

—Pédntelo o me quejaré ante tu jefa. Cuando te quedes de
patitas en la calle y te estés muriendo de hambre como un pe-
rro lamentards que eso no sea un disfraz.

Ahi estaba. La maldad innata de las mujeres, con su famosa
lengua mas afilada que una navaja. Al menos los hombres éramos
mas sencillos en ese aspecto: le dejabas un ojo morado y fuera.

Elresto de tias que acompafiaban a Annie no se atrevieron
a hablar. No tenifan ni la mas remota idea de cémo tratar con
un curtido superviviente de las calles o no tenian cojones de
hacerlo. Aquella pelirroja pequeiita pero matona parecia ser
la tnica con agallas.

Asi que, con una turbia mirada de desprecio, me ajusté el
collar de pinchos en el cuello, del que colgaba una larga ca-
dena a modo de correa. La sudadera grisicea consistia en un
par de orejas de perro en la capucha y un rabito peludo en la
parte de atras.
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—:Ya puedo mirar? —voced la chica de ojos vendados,

sin saber por qué sus acompafiantes se habian quedado ca-
lladas.

Annie me dio el visto bueno con una sefia y retir6 el pa-
fiuelo a su amiga.

—iSorpresal —berrearon todas al unisono, antes de em-
pezar a reir como locas. Al instante comenzaron los tirones en
la ropa y los comentarios malvados. Parecian un aquelarre de
brujas en plena enajenacion mental.

—iEs para ti!

—iTodo tuyo! jPor un dia!

—iAver lo que haces! Te vamos a vigilar.
—iSi! O Louis se pondra celosito...

—;Como se llama? —preguntd la prometida.

De repente guardaron silencio, mirandome a la expecta-
tiva. Y como contestar que me llamaba Gato Negro con esas
pintas me parecié una sublime estupidez, respondi:

—Hayden.

—Bien, Hayden. A partir de ahora y hasta las siete de la
mafana, vas a ser el perro de Danielle. Y como buen perro
tienes que obedecer todo lo que ella te diga —aclaré Annie
autoritariamente, ganando confianza ahora que me habia re-
legado de posiciéon. Cogid la cadena que colgaba de mi cuello
y se la tendid a Danielle.

—Vamos a probar. Hayden, siéntate —impuso la chica,
con cara de ejecutivo frente a un becario. Y ante los veinte pa-
res de ojos tuve que agacharme y sentarme en el suelo. Aque-
llo debid hacerlas mucha gracia, porque empezaron a aplau-
dir como las focas y decir incoherencias con voz de pito. Me
sentia un poco humillado, pero también tenia la sensacién de
ser la Ginica persona normal del grupo. Irénico teniendo en
cuenta que estaba vestido de chucho.
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—Hayden, la patita —pidié ahora Danielle. La reaccién
general se repitié cuando le tendi la mano lentamente, aun-
que estavez la chica parecié mas calmada y usé ese gesto para
estrecharme la suya y ayudarme a levantarme.

—Bueno, ;y cudl es el plan ahora, chicas?
—Pues es obvio, ;no?
—iiNos vamos de compras!!

Fue un misterio de la vida que todas estuvieran de acuer-
do. Puse los ojos en blanco. ;Cudnto dinero pensaban gastar-
se hoy? Las inglesas eran un pozo sin fondo.

Mi dia como underdog comenzd de una manera bastante
patética y deprimente, acompanando a esa tribu de locas que
no hacian mas que reir y berrear comentarios soeces sobre
mi. Decidieron coger un autobts para ir a Harrods y pasé la
mayor vergiienza de mi vida cuando antes de entrar le pre-
guntaron al conductor que si podian subir perros. El sefior
me dirigié una mirada de compasién y comprendi6 que toda
aquella parafernalia se podia resumir en tres temidas pala-
bras: despedida de soltera. Las veinte tias fueron pasando al
fondo del vehiculo empujando y molestando a los pasajeros,
y encima era yo el que iba repartiendo sorrys a las malas caras
como si fuera el inico decente del grupo.

En medio del trayecto decidieron bajarse antes de Harrods
e ir a comer al Hard Rock Cafe, que ademas de ser el iinico de
Londres, era el mas antiguo del mundo. Genial, pues yalo que
me faltaba. El Hard Rock siempre estaba a rebosar de gente;
camorristas que te saboreaban en cuanto vestias diferente y
te pedian fotos como si fueras un mono de feria. Preferia mil
veces comer en un mugriento BBQ lleno de borrachos abo-
nados a las cervezas, aunque no tuviera la guitarra de los Sex
Pistols colgada en la pared.

Como si mi jornada no pudiera empezar peor, me vi for-
zado a pasar por una de las calles mas turisticas de Londres
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sin camiseta, vestido de perro y siendo arrastrado de la co-
rrea por el aquelarre de féminas. Un desfile estrambdtico
que nada encajaba con el estilo elegante y lleno de jardineras
recortadas de la avenida. Ingleses y extranjeros se quedaban
mirandonos con curiosidad, en su mayoria sonriendo y otros
grabandome con descaro. Incluso alguno me lanzé un piropo.
Qué detalle.

Cuando entramos al Hard Rock la cosa no mejord, especial-
mente cuando me obligaron a sentarme al pie de la mesa como
un animal. Tarde o temprano, todas las personas del local co-
metieron el inédito pecado de apartar la vista de la chaqueta de
Axl Rose y de la bateria de Led Zeppelin para mirarme a mi. Si
eso no era ser importante, no sé qué otra cosa podia serlo.

—Toma, Hayden. Hoy es tu dia de suerte. —Y me dieron
de comer los huesos de sus alitas de pollo. La expresién de
furia se me pasé cuando dijeron que estaban de broma y me
pidieron unas costillas con barbacoa, aunque igualmente me
las tuve que comer en el suelo y tomandolas de sus manos. Un
espectaculo hilarante que fue favorecido por las luces anaran-
jadas y la atmésfera con sonido de Lenny Kravitz.

Cuando terminé la comida salimos del Hard Rock y nos di-
rigimos a Harrods, el centro comercial mas lujoso de Londres.
Aunque fue fundado hace ochenta afios, era el tnico abuelo
que se volvia mas lozano con cada afio que pasaba. La fachada
inmensa luchaba por apoderarse de la acera para engatusar
a los transetintes con sus escaparates: decenas y decenas de
metros de maniquis sofiando con ser desvestidos. Y como en
su puerta habia un cartel en el que ponia expresamente «Pe-
rros no», tuve que quedarme fuera tras sufrir el regodeo de las
arpias. Fuera. Esperando. Con la correa atada a un arbol para
que no me escapara. Patético.

Para colmo, cuando miré a la izquierda me encontré con
un perro que me estaba observando; pero un perro de los de
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verdad. El mastin estaba atado al arbol de al lado con expre-
sién complice y parecia preguntarse de qué raza seria yo.

—Qué? —le gruni.

No me gustaba. Era la mascota de una sefiora que esta-
ba dentro de Harrods en ese instante, asi que era un perro
refinado. Kaiser le tumbaria como si fuera un pollo si se lo
proponia... y ese pensamiento me hizo sonreir. Era como una
paradoja entre un pobre y un rico en la que el pobre siempre
ganaba; tenia que paladearla bien, puesto que no habia mu-
chas de ese tipo.

Cualquier sentimiento de camaraderia y mutua resigna-
cién se fugd en cuanto el estipido perro se acercd con inten-
ciones de olerme el trasero, asi que le propiné una patadaen el
lomo que le hizo alejarse lo maximo que le permitia su correa.

—Puto chucho... —farfullé, quedindome pasmado de lo
bien que se adaptaba a mi esa frase.

Por suerte las chicas no tardaron demasiado en salir, pues
comprarse algo en Harrods que no fuera una gilipollez supo-
nia arruinarse por completo. Desgraciadamente, su ruta bur-
satil no habia hecho mas que empezar. Pasamos unas tres ho-
ras pateandonos Londres y renovando el vestuario de veinte
sefioritas exigentes que, encima, debian comprarse prendas
distintas las unas de las otras. Y yo, como habiamos acordado
que era un servidor de Danielle y, por tanto, del grupo, tuve
que cargar con todas las bolsas y bultos que habian ido reco-
lectando.

Eran las cuatro de la tarde y habiamos acabado tirados en
la hierba de Hyde Park, debido al inusual sol que hacia ese
dia en Londres. Un sol mentiroso, si, pero suficiente para que
los ciudadanos legafiosos salieran de sus casas y guifiaran los
ojos al mirar al cielo. Una conspiracién del cosmos habia im-
pedido que volviera a llover y se estropeara la tarde; incluso
salvamos la humedad de la hierba sentandonos en unas man-

45



tas que habian traido las chicas. Nos llegaban unas vagas pa-
labras provenientes del Speaker’s Corner y las ardillas grisa-
ceas se acercaban de vez en cuando para buscar cacahuetes en
las bolsas de la compra. Por su parte, las chicas se lo estaban
pasando en grande ordenindome ladrar a cualquier perro
que pasara cerca de nosotros.

Doreen volvié al cabo de un rato con una ingente canti-
dad de helados en las manos; incluso habia tenido el detalle
de comprarme uno a mi. Como buenos ingleses, habiamos
aprendido a saborear esa frialdad, incluso teniendo los dedos
de los pies a la misma temperatura.

—Eh, eh, Hayden. ;Estds usando las manos o me lo parece
ami? Los perros no usan las manos.

«Tampoco comen helados», me habria gustado decir. Pero
tuve que conformarme con resoplar y comer el helado que
Danielle me sujetaba.

Ahi es donde comenzé el juego. La rubia incrementé su
autoestima gracias a los comentarios de sus compaferas y
comenzé un tira y afloja conmigo, cargado de sucias inten-
ciones. Primero me pidié que me comiera el helado a lameto-
nes, lentamente, asi que me permiti sacar un poco del poten-
cial de underdog que tenia y obedeci a su peticién de manera
sensual. Entre los silbidos y las acotaciones de las veinte
mujeres, Danielle dio un paso mas y se pringé el tobillo de
vainilla, extendiéndola a lo largo de su pierna y escalando el
muslo.

Por un momento se produjo un instante de tensioén en el
grupo, pero finalmente decidi seguirle el rollo y tomé su pier-
na con toda la suavidad de este mundo y del siguiente. Co-
menzando por el tobillo, pasé la lengua por el reguero de vai-
nillay fui lamiendo la extensién con ojillos golosos, regalando
aquellas magnificas vistas a las morbosas tias y consiguiendo
sonrojar a Danielle.
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¢No querian jugar con fuego? Pues aqui arderiamos todos.
Mi boca terminé de escalar el muslo, repartiendo besos y
lametones por el lugar, hasta que tuve la osadia de internar la
cabeza bajo la falda de mi duena.

—Ha-Hayden... Basta, es suficiente —exclamé Danielle
nerviosamente. Sus amigas estallaron en carcajadas y vitores,
animandome a seguir, pero la accién se vio interrumpida por
un instintivo tirén de correa que me dejé sin aire.

Ahora era Danielle la que reia, recuperada de la vergiienza
y pidiéndome perddn por la brusca respuesta. Luego estroped
el perdén diciendo que era culpa mia.

—Perrito, pide —ordend entonces, mostrandome el hela-
do que quedaba desde las alturas.

Mosqueado como estaba por el tirdn en el cuello, tuve que
tragarme mi orgullo y arrodillarme frente a sus pies gimo-
teando de forma comica... pero cuando Danielle fue a soltar
alguna especie de burla, me agarré a su falda y se la bajé hasta
las rodillas con malicia.

Probablemente nadie en Hyde Park se hubiera dado cuen-
ta de aquel acto, pero la chica lo estroped con un berrido agu-
do que casi me destrozd los timpanos. Desde luego que verle
las bragas blancas no era nada del otro mundo, pero habria
dado cualquier cosa por volver a contemplar aquella cara de
horror acompafiada de las veinte risotadas burbujeantes.

Roja como un tomate, Danielle se subié la falda rapi-
damente. Las ardillas se habian espantado y ahora todo
el mundo nos estaba mirando. El esplendoroso verdor del
parque solo sirvi6 para acentuarnos a ojos del resto, como
cuando usas el subrayador en la pigina entera excepto en
una palabra.

—Malo. jPerro malo! —gritd la prometida con una mezcla
de bochorno e irritacion en su rostro. Se entretuvo en pegar-
me con el bolso, pero pronto Annie salié en mi defensa dicien-
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do que aquello habia sido lo mas gracioso del dia y que no era
justo que fuera castigado.

Después la tarde fue tomando un mejor color. Poco a poco
dejaron de tratarme como a un ser inferior (dentro de mi ab-
surda posicién de perro) para tratarme con la complicidad y
la confianza de un amigo. Yo recompensé ese hecho dedican-
doles un pequenio striptease en medio del parque y quitindo-
me los pantalones. Aquello parecié satisfacerles muchisimo y
enseguida prosiguieron su camino muy contentas, alardean-
do de su nuevo juguete. Punto para mi.

Luego pensé que era gilipollas. Que qué diablos hacia en
calzoncillos un londinense dia de noviembre.

Me hicieron algunas cuantas perrerias mas, nunca mejor
dicho, y la peor de todas fue empujarme al lago Serpentine
que separaba Hyde Park de los Kensington Gardens. Cuando
me encontré completamente empapado y rodeado de patos
tuve que optar por reirme de mi mismo y corresponder a las
sonrisas de las chicas con otra. Parecian preocupadas porque
me hubiera enfadado, porque cualquier persona decente ha-
bria considerado aquello como un paso mas alla de la linea.

Y no, no me enfadé... pero tomé mi venganza cogiendo
ambos extremos de la cadena que rodeaba al grupo de chicas
y tirando con todas mis fuerzas para atraerlas hacia el borde.
En circunstancias normales no hubiera logrado mover a vein-
te personas, pero la presion de la correa en sus espaldas, la
aglomeracion y el bordillo hicieron el resto del trabajo y aca-
baron poniéndolas a gritar y a chapotear en pleno lago. Todo
acabo en risas, amenazas baratas y un par de guardias pidién-
donos que nos comportaramos.

Volvi a pensar que era gilipollas. Que qué diablos hacia
metido en un lago un londinense dia de noviembre.

En el trayecto hacia Picadilly Circus encontramos una ca-
bina que expulsaba aire por un mdédico (mentira) precio. Y
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como Londres era una ciudad preparada para que los habi-
tantes que salian de casa sin paraguas no pescaran un res-
friado, nos aprovechamos de esa caracteristica para secarnos
bien la ropa. Los chillidos de las tias al mirarse en el espejo y
descubrir cémo les habia quedado el pelo y la mierda de pato
que tenian en la ropa fueron legendarios. De verdad. Ni con
todas las colonias de Harrods podian comprarse.

Para cuando terminaron de arreglarse, el cielo habia os-
curecido y la noche inglesa nos esperaba. Cenamos en un
local barato para contrarrestar el atraco a mano armada que
habia supuesto el Hard Rock y nos fuimos buscando fiesta a
un pub rastrero por Covent Garden, el barrio que los artistas
callejeros utilizaban como tablero de ajedrez. Hubo un local
que atrajo la atencién de las chicas por su buen ambiente,
y si todavia quedaba algin resquicio de espacio libre y de
hombre aburrido, todo se solucioné cuando veinte hembras
desfasadas acompafiadas de un perrito travieso entraron en
el lugar.

El resto de la noche transcurrié rapida y sin altercados,
pues la multitud de gente y ruido hacia imposible que las chi-
cas me ordenaran hacer alguna estupidez por encima de la
musica. El resto de la despedida de soltera consistid en bai-
lar y beber en cantidades industriales mientras soportaba los
manoseos de Doreen e intentaba divertirme un poquito.

Serian ya las seis de la mafiana, algo increible para un pub
londinense, y la actividad no habia disminuido nada gracias
ala buena atmésfera que creaba nuestro grupo. Fue entonces
cuando Danielle tir6 de mi correa y me sacé de la marabunta
de gente hacia un lugar mas despejado. Los oidos me pitaban
y los sentidos iban ralentizados, pero iba bastante mas esta-
ble que la pobre y tambaleante rubia. Ninguna de las chicas se
dio cuenta de que nos habiamos ausentado ni de que Danielle
me conducia por un pasillo tras las escaleras.
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Entramos en una habitacién oscuray casivacia, que ense-
guida identifiqué como un reservado por su semejanza a los
del Leviathan. En el medio habia una mesita abarrotada de
botellines de cerveza, colillas fuera de su cenicero y latas de
Kas, algunas abolladas y desperdigadas por el suelo junto a un
par de pafiuelos bien pisados. El aire apestaba a lejia por culpa
del cubo y la fregona que habia apoyados contra una pared.
Danielle dejé el vaso en el suelo torpemente y se dejé caer en
la cama como un saco de patatas.

Ninguno de los dos dijo una palabra. Sentado al borde de
la cama, me lie un porro que habia conseguido en ese mismo
local y fumé unas cuantas caladas, empeorando el dolor de
garganta que me habia proporcionado el bafio en el lago. Yo
solo queria terminar el trabajo. Ella queria algo mas.

—Hayden... —ronroned. Tenia los ojos vidriosos, y ahora
que estabamos fuera del fulgor de la fiesta habian empezado
a cerrarsele. Se notaba a lalegua que antes de esa copa habian
ido muchas mas.

—Dime.
—:No tienes calor?

Tomé aquel estiipido comentario como una excusa para
quitarse prendas, que efectivamente dejé a la rubia en ropa
interior. La habitacion retumbaba con el sonido de abajo,
pero aun asi el ajetreo se sentia lejano, ajeno a nosotros.

—Hayden... Me duele la cabeza... —Esa insistencia por lla-
marme todo el rato me hizo pensar que estaba esperando algo
de mi. Por un momento pensé que iba a vomitar, pero enton-
ces se limit6 a quedarse inmévil como si hubiera entrado en
trance.

Con toda mi buena fe de dejarla dormir, me encontré de
pronto con la correa tensada hacia su mano. Y avanzando
hacia ella mas por obligacién que por gusto, me dejé colocar
sobre su cuerpo, muy cerca de su rostro y admirando sus ojos

50



azules. No hicieron falta palabras, pero también era mejor no
decirlas. Lo que comenz6 como un beso lento y desesperado
acabd convirtiéndose en una apasionada necesidad de co-
mernos la boca con avidez, de bebernos el aliento y cada gota
de saliva que fabricibamos.

Danielle jadeaba y buscaba acariciar mi torso frio. A mi se
me habia puesto dura. Ella lo noté enseguida y se aprovechd
de la circunstancia metiéndome mano, pero lo cierto es que
erayo quien tenialas riendas dela situacién. Amino tenia que
convencerme de nada; lo que tenia que hacer era acordarse
del tal Louis que la esperaria mafnana en el altar.

—TJoder...—farfullé ella acaloradamente, esta vez de verdad.

Por un momento me asalt6 un sentimiento de pena por el
pobre Louis, haciendo ademan de alejarme y diciendo:

—Danny, no podemos. Espera, voy a llamar a tus amigas
para que te lleven a casa.

—iNo! No les estropees la noche. Quédate conmigo... —
Volvid a tirar de la cadena, acercindome a sus labios una vez
mas—. Es una orden. Todavia te queda una hora de ser mi
perro.

Entonces supe a qué venia tanta insistencia. En el fondo
ella era una nifia igual que todas sus amigas; una nifa que
se cree adulta y que solo puede escapar de la responsabilidad
mediante estas cagadas monumentales. Y todo por ese terror
tan tipico a quedarse atada a una sola persona de por vida.
Le quedaba una hora de libertad: una hora de desenfreno en
la que atn no estaba oficialmente soldada a su prometido,
en caso de que se hubiera acordado de él en algiin momento.
Que digo yo... que para qué te casas si en cuanto piensas en
ese nuevo ataque a tu libertad te viene la alergia.

Y yo pude haberme negado. Pude haber dicho que el pre-
cio que puso Leona era de acompanante y que no entraba el
sexo, pero por alguna recéndita razén no lo hice. En vez de
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eso, acerqué la cabeza a su cuello y comencé a repartir besos
por la zona, mientras le quitaba el sujetador torpemente por
culpa de su poca colaboracién. Mi recorrido se detuvo en sus
senos un momento, arrancandole alguna exhalacién de aire.

Haciendo gala de mi experiencia paseé mi boca por su
vientre y ombligo, procediendo a bajarle la falda, como habia
hecho en Hyde Park pero con otro fin. Las braguitas blancas
también fueron retiradas con lentitud, usando solo los dien-
tes y una mirada inquebrantable. Cuando mi boca se situd en-
tre sus piernas gimoteé de vergiienza y de placer, aunque sus
sonidos fueron acallados cuando apoyé el porro en su boca y
lainvité a fumar.

Volvi a mi posicién inicial en cuanto comenzé a humede-
cer las sabanas. Ella me bajé los pantalones con intencién de
acentuar algo que no necesitaba. Aquel momento, mientras
Danielle subia y bajaba la mano, fue ideal para detener algo
que podia terminar facilmente con una paja en el bafio y hacer
lo correcto, ya que ella no pensaba hacerlo. Porque yo siempre
podia mantener la mente fria en estos temas de sexo indife-
rente, que para mi no suponian ninguna meta suprema. Esto
era una decisién mas que una falta de voluntad.

Asi que decidi. Giré a la chica con rudeza, poniéndola a
cuatro patas y elevando sus caderas.

—Esta noche vas a ser mi perra —pronuncié con mali-
cioso deleite, sin que Danielle fuera consciente todavia de las
consecuencias de mis palabras. Habiamos convertido a Louis
en el tema tabt del momento. Su generoso interior se abrid
para mi mientras soltaba un alarido de sorpresa y gozo.

Mi sonrisa se borrd, los jadeos se acentuaron, los gemidos
inundaron el aire, el vaivén se acelerd, el éxtasis nos acechd y
mi mirada se volvié gélida, insensible. Apareci6 en ella algo
que no habia aparecido hasta ahora: el desprecio.
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El domingo el pub cerraba, pero Leona nos obligd a todos a
ir para hacernos el examen médico.

Teniamos examen médico cada dos meses, puesto que
la fauna que se dejaba caer por el Leviathan podia tener bi-
chos muy variados en el pelaje. Normalmente usabamos
preservativo y otros milagros de la ciencia, pero de vez en
cuando un underdog aparecia como seropositivo en alguna
enfermedad y Leona tenia que echarle de inmediato.

Después de la desagradable sensacién de que me metie-
ran un bastoncillo por el pito, me largué de alli y me pre-
paré para un duro dia de no hacer absolutamente nada. Lo
tnico bueno del domingo llegd a eso de las seis de la tarde,
cuando River se encontré conmigo sentado en un banco a
la puerta de casay me conté que la chica de la despedida de
soltera habia confesado que el novio tenia mas cuernos que
un toro y lo habia dejado plantado en el altar. No sé c6mo
se habria enterado River, pero la noticia me hizo tanta gra-
cia que tuve que apoyarme en el banco para no caerme de
la risa.

—No habras tenido algo que ver? Tt no serias tan cabrén
de interferir mas de lo necesario... jverdad?

No contesté. Simplemente me quedé mirando a River con
esta mirada vacia y tétrica que otros habian moldeado. Luego
bajé la vista como si la cosa no fuera conmigo y segui comien-
do pipas.

—iHayden! |TG tienes cientos de personas con las que
acostarte!

—Ya, pero con Danielle habia cosas en juego, asi que era
mas divertido. Que se joda.
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Estornudé. Encima tenia un resfriado infernal por haber-
me caido en el Serpentine y haber ido medio en pelotas por
Londres.

—Tio, creo que te has pasado. T mismo dijiste que incluso
te lo pasaste bien. Ademas, has hecho cosas mas humillantes.

—Exacto, River: hubo otros como ellas que nos han tra-
tado atn peor. Esta no es mas que una leccion de lo que po-
demos hacerles, en lo que nos han convertido. Mira, River, lo
hago por nosotros. Esta es nuestra lucha.

River mantuvo alta la mirada, sin entenderme del todo
pero comprendiéndolo a la vez. Sus ojos terriblemente azules
expresaban aquello que no estaba diciendo.

—Que les follen, a esas perras flacas. Al final les he salido
mas caro de lo que pensaron... —sonrei con malicia.

Después el chico se subi6 a casa y ahi se quedd la
conversacion.

Yo me quedé un rato mas en la calle, cancelando mi cita
con las pipas de vez en cuando para llevarme el cigarro a los
labios. De repente un papel llegé volando con el viento y se es-
trell6 en mi cara. Apartandolo con una palabrota, me di cuen-
ta de que era un folleto de la National Gallery. Estaba anun-
ciando la nueva exposicién del Neoclasicismo que iba a tener
lugar el trece de noviembre, y la manera de hacerlo fue plan-
tando el famoso cuadro de David en plena pagina. No me fijé
en la hora, ni en el lugar, ni en las otras obras. Yo solamente
miraba a Napoledn y Napoleén me miraba a mi. No se parecia
en nada a ninguna pintura que hubiera falsificado. No podia
apartar la vista.

Y supe que, en algin sentido, ese cuadro debia ser mio.
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CAPITULD 3

(pailsGordlo honrar su cana

El lunes por la manana amaneci con una resaca demo-
niaca, el bello producto de una noche tranquila junto a los
demas underdogs y unas botellas de tequila. Lo cierto es que
el resfriado me habia dejado hecho un saco de mierda, pero
no podia tomarme ningin medicamento por la desorbitan-
te cantidad de alcohol que debia de tener en sangre.

Pero como era Lunes Sopa, mi resaca y yo tuvimos que
salir de la cama y mover el culo hacia el tren que nos lle-
varia a casa de mis abuelos. Los lunes eran los venerables
dias de la semana en los que mantenia alguna relacién con
mi familia... y eso se traducia, mds que nada, en que mis
abuelos nos invitaban a mi hermana y a mi a comer a su
casa, situada en Sussex Gardens. El plato del dia era la sopa
sagrada que llevaba haciendo la abuela Abbeline durante
cincuenta afios y que habia pasado de generacién en gene-
raciéon desde los primeros hominidos. Por este motivo, este
dia es apodado Lunes Sopa desde que tengo conciencia de
mi conciencia.
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Si os preguntdis por mis padres... No, ellos no van nun-
ca. Antes si, claro, pero desde que tuvimos nuestro pequefio
desliz dejaron de ir a visitar a los abuelos el mismo dia que yo
para no cruzarse conmigo. Hace un afio incluso no dejaban ir
ami hermana, por lo que estuve casi dos afios sin ver a Janice,
hasta que mis abuelos intercedieron por mi y lograron que
coincidiéramos, al menos, un par de horas a la semana.

Un coche me perdoné la vida cuando fui a cruzar la calle,
en el mas absoluto embobamiento. Otra vez esta existencia
vacia, mondtona. Esta tuberia con goteras. Este coche que
perdia aceite cada vez que intentaba arrancar. Otra vez este
puto invierno a la vuelta de la esquina. Este clima lluvioso que
amenazaba con apagar la misera llama de mi interior.

Hoy hacia frio. Mucho. Pero no de esos frios romantico-
nes que invaden las peliculas de Santa Claus en los dias de
Navidad, no: un frio cortante y gélido, que se te colaba entre
las ropas como una mujer atrevida y te ponia la piel de gallina
hasta en los huevos. El estipido invierno de Londres, como
en todos los paises nérdicos, aparecia mucho antes de la cita
prevista.

Los hoteles de Sussex Gardens iban llegando y quedando
atras. Cientos de verjas negras y cientos de edificios blancos.
Cientos de jardineras, cientos de nimeros pegados a las pa-
redes, cientos de negocios detras de las recepcionistas abu-
rridas. Esta zona residencial de Londres tenia un aspecto
especialmente tradicional para que los turistas lloraran de
emocion nada mas bajarse del taxi, creyendo que, por ser una
zona tan inglesisima, iban a encontrarse hasta a la misma rei-
na Elizabeth sentada en su cama tomando el té. Casi podias
sonarte los mocos con una bandera si te veias apurado.

Los autobuses rojos traqueteaban de un lado a otro, des-
tacando molestamente junto con las clasicas cabinas telefé-
nicas del mismo color. El cielo apenas era visible por culpa de
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los altos edificios y los arboles llorones que los acompafiaban.
Las hojas rayaban el aire sin cesar. Me encogi dentro de mi
abrigo.

—iHayden! Chiquillo, que te pasas de largo —exclamé
una voz temblorosa desde la distancia.

Brandon se encontraba parado en la escalerita, sin atre-
verse a salir del rellano y enfrentar a las gotas que caian de
la repisa. Vestia un chaleco de punto negro sobre una camisa
azul, como esos cincuentones retirados que juegan al golf'y
llevan a su hija a equitacion.

—Ah... hola, abuelo. Lo siento, iba pensando en mis cosas.
Eh... No, no salgas, ya voy.

El anciano dejo caer su manaza sobre mi hombro a modo
de saludo, como siempre hacia, y me invitd a pasar justo antes
de que una sefiora arrugada y de mirada cristalina me captu-
rara en el pasillo.

—ijCarifio! ;Qué tal la semana? Pasa, pasa. jEspera! Lim-
piate las suelas en el felpudo, que he fregado. Asi, muy bien.
—Entonces, Abbeline me quité el abrigo y me dirigié una mi-
rada alarmante, agarrindose a mis costados—. jHijo! Cada
vez estas mas delgado. Tienes que comer mas.

Ella debia de ser la tinica abuela del mundo que decia esta
frase tan refranera con razén, porque era verdad que en estos
tltimos meses me habia quedado hecho un saco de huesos.
No es que Abbeline quisiera compensar mi disconforme au-
sencia maternal con kilos de pudding, fish and chips y Sunday
roasts (me hicieran o no falta), sino que realmente veia cémo
mi cuerpo se iba quedando como el relieve del Himalaya por
culpa de las costillas sobresalientes, las agresivas claviculas y
los tiernos abdominales de ternero. Y aunque quiso rebuscar
las pruebas de la evidencia levantandome la camiseta, no la
dejé ir mas alld para que no viera las cicatrices y marcas que
tenia como resultado de peleas con borrachos, accidentes o
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ese deporte de riesgo al que llaman sexo. Mi ajetreado modo
devida, secreto y maquillado para los dos setentones, tampo-
co ayudaba demasiado a proveer mi cuerpo de sustancias sa-
ludables, dejandolo delgaducho, resacoso y afectado por ese
estipido resfriado sin medicar que me habia dejado aspecto
de perro apaleado.

Habia llegado al limite de pedir a Colibri un poco de
maquillaje para tapar las ojeras de yonqui que se habian ins-
talado ese dia debajo de mis ojos.

—iHaydeeeeeeeen! —berred Janice desde detrds de Ab-
beline.

El pajarillo se lanz6 a mis brazos emitiendo aquella risa
dorada y despreocupada. La nifia era tan bajita que parecia
que le habia salido un chichén al suelo, y esa mania de revo-
lotear a mi alrededor la convertia en una irremediable copia
de Kaiser. Y como cualquier pajarillo, ansié que la cogiera en
brazos y la impulsara hacia el cielo para hacerla volar. Al atra-
parla de nuevo deposité un beso en su frente y la abracé, con
todo el carifio que pude expresar sin que pareciera sobreac-
tuado.

—Hola, Jany. ;Qué tal te ha ido en el cole? —pregunté por
pura trivialidad.

—iBien! —Se atusd la fresca y volatil falda de color azul
marino—. ;Sabes qué? El viernes tenemos que disfrazarnos,
jincluso los profes! Y luego van a repartirnos golosinas. ;Ven-
drés a verme?

—Uhmm... Tal vez —respondi con desinterés, entrando
al intestino de la vivienda. Lo cierto era que no tenia ningin
interés en ir al colegio de Janice y que empezaran a hacerme
preguntas. Y creo que tampoco tenia derecho a ello si ya iban
air sus padres a verla.

—Pero... jes un «tal vez» que da la posibilidad de que si? ;O
es un «tal vez» para que me calle?
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—Es un «tal vez» que da la posibilidad de que te calles —
contesté con una risita apagada, cobijando a la nifia con el
brazo como un ave lo haria con el ala.

Por suerte, la conversacién se vio aplazada por la necesi-
dad de poner la mesa. Janice bailote6 de aca para alld llevando
los cubiertos de uno en uno y demas estupideces, mientras yo
insistia a Abbeline en que se sentaray dejara que nosotros nos
ocuparamos de todo por una vez. Entre paseo y paseo, la sopa
alcanz6 su maximo apogeo y comenz6 a llenar la cocina de un
olor cdlido y entrafnable que haria salivar hasta a las abejas.

—Brandon, ;no te da vergiienza estar ahi sentado mien-
tras tus nietos ponen la mesa? Ven a ayudarme, Dios mio.

—Espera un momento, mujer, que estoy viendo las noticias.
Abbeline solté un suspiro y removié la sopa del puchero.

—Ojald me muera yo antes que td. Entonces verias lo pe-
sado que es ocuparse de cocinar, y de servir, y de fregar, y...
—No tardé en darse cuenta de que el viejo no la estaba es-
cuchando, sino que estaba encendiéndose un puro y recos-
tandose con toda la parsimonia del mundo—. Aunque, claro,
cémo vas a durar td mas que yo, si fumas como un minero
irlandés.

Brandon no parecié molestarse en absoluto por la apela-
cién. De hecho, me invit6 a un par de caladas cuando Abbe
no miraba. «La elegancia de un hombre se mide en la calidad
de lo que fuma, en la marca que bebe y en las promesas que
cumple», solia decir. El humo suntuoso roz6 mi corteza ce-
rebral, pero no tuve tiempo de hacerme el elegante por mas
tiempo porque entre comentarios mordaces y peticiones
amables, habiamos acabado rapidamente sentados alrededor
de la mesa. Aquel mintsculo circulo de codos pegados (don-
de apenas cabia el puchero y todos los comensales podiamos
vernos la cara de forma equitativa) resulté ser un incémodo
error, especialmente teniendo en cuenta que pronto salié la
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maldita preguntita y tuve que pasarme el resto de la comida
cabizbajo:

—Hayden, ;estds seguro que no quieres venirte a vivir con
nosotros? —Abbeline dejé la cuchara en el plato—. Es que te
veo tan hambriento, y con el cuerpo hecho todo pellejo... Y yo
comprendo que la vida del estudiante emancipado es dura y
que hay que ajustarse el cinturén de vez en cuando... pero con
nosotros no te faltaria nunca un plato de comida en la mesa.
Te dejariamos hacer practicamente lo que quisieras, incluso
te dariamos una pequefia paga. Ademas, estoy segura de que
es lo que tus padres hubiesen querido.

Me fascinaba la inocencia en la que vivia mi abuela,
creyendo que estaba envuelto en la heroica aventura de estu-
diar Bellas Artes por el dia y salir con mis amigos sanamen-
te por la noche, mientras la dura realidad monetaria me iba
confiriendo experiencias que harian de mi un hombre bueno
e independiente.

—No, perdona. Ellos habrian preferido que me pudriera
en la calle. Si no, no me habrian echado, los cabrones.

—iHayden! {No hables asi de ellos! —espeté Brandon de
inmediato, dirigiendo una mirada a la pequenia Janice.

Ella, por su parte, parecia envuelta en un aura de curio-
sidad y nos miraba todo el rato con esos ojos de lechuza, sin
sentirse en absoluto ofendida. En este momento parecia pre-
ocuparse mas de mi airoso modo de expresarme que de salva-
guardar el honor de sus padres. ;Un adulto podia decir esas
cosas delante de otros? jQué interesante!

—De cualquier manera, sabéis que estoy mejor solo, tra-
bajando y pagando mi alquiler. No es justo que me convierta
en una carga para vosotros, sin aportar nada y gastindomelo
todo.

—Sabes que no eres una carga. Nosotros estariamos en-
cantados de...
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—Que no, abuela, joder —corté agrio.

No estaba de humor para mantener una negativa con edu-
cacion, pues me palpitabala cabeza grotescamente y la resaca
me producia mareos al quedarme mucho tiempo mirando el
plato. Encima de vez en cuando estornudaba y se me caia el
moco, por no hablar de la inminente necesidad que tenia de
fumarme un cigarro en este preciso instante.

Entonces rompi el silencio para comentar lo buena que
estaba la sopa o algo igual de superficial, que carecié de im-
portancia para todos pero que sirvi6 para relajar el ambiente.

Finalmente, la anciana se largé a la cocina a fregar contra
toda protesta, por lo que acabé quedandome solo con Brandon
en el salon. También estaba Janice con nosotros, pero habia de-
jado de tener conciencia individual en cuanto echaron por la
tele sus dibujos animados favoritos: Brandy y Mr. Whiskers.

—;Y qué tal os fue en el musical?

—Muy bien, hijo, fue muy bonito. Tu abuela se puso a llo-
rar de la emocidn, y fijate t lo dificil que es conseguir que tu
abuela llore. Es una mujer fuerte.

No comenté nada al respecto, pero yo habia visto llorar mu-
chas veces a Abbeline. Y era bastante duro teniendo en cuenta
que siempre era por culpa de mi relacién con mis padres.

—;81? ;Cudl me dijisteis que visteis?

—Los... jmisericordiosos? —respondid intentando hacer
memoria.

—Les Misérables —supuse.

—S8i, si. Eso. Es que yo para los nombres...

—Joder, abuelo. Vaya memoria. Si fue el otro dia...

—Ay, jovencito. Yo solo me acuerdo de las cosas antiguas.
Delo de ayerya...

—Bueno, pero eso es lo importante. Que de las cosas que
hiciste ayer puede acordarse cualquiera.
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Apenas fui consciente de cudndo mi mano se habia po-
sado en la suya, tocando su piel cilida y arrugada como un
capullo de mariposa. De hecho, no era muy distinto: fragil y
resquebrajado por fuera, potente y dorado por dentro.

—Siempre sabes qué decir en los momentos adecuados,
Hayden.

Nos quedamos en silencio. Asi. Muy quietos. Entrecru-
zando las miradas cargadas de experiencias silenciosas. Dos
puntos de vista: el de un joven demasiado maduro y el de un
viejo demasiado tierno. La franja horaria era inmensa y aun
asi habiamos encontrado el pais en el que coincidir.

Fuera, la lluvia le propuso una pequefa tregua a Londres.

—Cuéntame esa historia que te conté aquella vez, que se
me ha olvidado... ;Te acuerdas? La de las margaritas. Necesito
escucharla.

—No se te ha olvidado. Lo que pasa es que no lo recuerdas
—contesté.

Recordar, a diferencia de olvidar, es voluntario. Y yo sabia
perfectamente que mi abuelo se acordaba de ella y de hasta
los mas infimos detalles, pero quizas lo Gnico que quisiera
era oirla por primera vez desde otra boca. Sentirse un crio de
nuevo y fingir que no sabia lo que iba a pasar. Y quizas no lo
quisiera saber.

—Te enamoraste de una chica cuando estabas viajando
por Escocia. Brittany, creo que se llamaba.

—Brianna —corrigid. Sonrei.

—Brianna. Te pasaste todo el verano alli solo por ella, ya
que tu plan inicial era quedarte inicamente la primera quin-
cena de agosto. Te hizo cambiar de opinidn, por lo que al final
tuviste que vivir en un granero durante dos duros meses con
la cartera en ntumeros rojos. Al final conseguiste quedar con
ella; una dulce escocesa pelirroja y llena de pecas que de vez
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en cuando tenia la osadia de levantarse la falda de cuadros
para ti. Tendriais quizas... trece, jcatorce afos?

Brandon asintid y soltd una risita.

—A pesar de eso, Brianna era una nifia caprichosa que iba
por ahi de perdonavidasy de potrilla ingenua, que mas de una
vez te dejé tirado o correspondid a tus confesiones con una
contestacion desconsiderada. Aquel dia te citaste con ella en
los campos verdes de su granja, muchos metros lejos de las
miradas indiscretas de sus padres. Alli arrancaste una marga-
rita y le fuiste quitando los pétalos con el clasico «me quiere,
no me quiere», con un resultado positivo para ti.

Mi abuelo se habia quedado quieto y callado como si fuera
un dibujo. Continué.

—Luego te dijo... «<Una esttpida flor no va a conseguir
nunca que yo te quiera». Y td te grabaste a fuego esas palabras
y la dejaste alli tirada, con cara de perdida y creyendo que no
volveria a verte nunca mas. —Respiré hondo—. Pero al dia
siguiente Brianna se despertd y abrid su ventana como todos
los dias. Justo debajo, en el patio de su granja estabas ti, y ha-
bias dibujado su inmenso retrato en el suelo a base de pétalos
de margaritas y otras flores.

—Ah, isi, si! Qué obra maestra hice. jQué perfeccién! —
salt6 de repente mi abuelo, emocionado—. Debe ser que esto
de dibujar nos viene de familia, Hayden. Tenias que haberlo
visto; ojald existieran cdmaras de fotos en aquella época. Toda
la noche, estuve haciéndolo. Luchando contra el viento que
iba arrastrando mi trabajo poco a poco, pasandome horas re-
colectando flores. ;Y entonces qué dije? ;Qué dije?

—Que, si una margarita no la enamoraba, mil lo debe-
rian hacer.

—Si... jEso! Y ella sonrié; la vi derretirse como la dama
sensiblera y dantesca que sofiaba ser y la converti por fin en
mi adorada discipula. Habria sido una historia de amor eter-
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na y leal... de no ser porque sus padres me encontraron alli
con todo el espectaculo montado y me echaron de sus terre-
nos a escopetazo limpio. Muy dramatico, si sefior. Pero de no
ser por eso, jamds habria conocido a mi querida Abbe.

—Si, abuelo. Tt arréglalo ahora, pero vaya fantasia que
guardas en la cabeza sin que la abuela lo sepa.

—;Qué fantasia? Ya te he dicho que ya no me acuerdo de
esa historia... —Brandon sonrid y se llevd el dedo a los labios
para pedir silencio. Yo terminé por bufar y le guardé el secreto
de buena gana, ojeando el reloj del salén y fijaindome en mi
hermana.

—TJanice, ve recogiendo. Tengo que llevarte a casa antes de
que llegue tu profe de piano.

Mientras la nifia hacia un esfuerzo sobrehumano por ir
despegandose de la pantalla, yo me dirigi a la cocina para des-
pedirme de mi abuela y agradecerle la comida.

Pero entonces me encontré en silencio. Completamen-
te solo dentro de aquella habitacién pequefia y centenaria.
Sobre la mesa estaba el bolso de la abuela Abbe, y desde su
interior me guinaba el ojo su monedero. La piojosa y ponzo-
flosa necesidad econémica me aguijoned las entrafias hasta
que me decidi a avanzar un par de pasos, abriendo el bolso
con rapidez y capturando una presa de cincuenta libras entre
mis garras. Apenas estaba suspirando del placer cuando una
voz quejumbrosa interrumpid mi crimen como una descarga
eléctrica.

No sabia si habia llegado a tiempo de soltar el monedero
sin que la anciana de ojos azules que acababa de entrar com-
prendiera mis acciones.

Y me mird. Y la miré. Y lo supo. Y lo supe.

—Hayden, carifio, pasame el monedero que tienes a tu
lado —murmuré con voz neutral, firme.
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Casi temiendo su reaccidn, pero sin dejar que la vergiien-
za me domara, hice lo que me pidié y permaneci a la espera.
Abbeline fue directamente al bolsillo de los billetes y ojeé su
contenido, sentenciadora. Tras unos segundos de obviedad y
tension, la anciana sac6 cincuenta libras mas y me las tendié
con el rostro impasible, contra todo prondstico esperado.

No las cogi. Bastante tenia ya con este sentimiento de su-
ciedad que me habia arrinconado.

—Témalo, Hayden. Lo legal es mas ficil, pero también
mas meritorio.

—Siempre has sido una persona noble, abuela. A veces de-
masiado —respondi tras una pausa.

—Para eso estd la decencia. Para acoger y perdonar lo que
no es decente.

No hicieron falta mas palabras y tomé los billetes con ar-
diente deseo, sin descuidar en ningin momento el extraordi-
nario respeto que tenia por aquella masa de arrugas y afos.
No habia letras suficientes para expresar este extrafio senti-
miento de agradecimiento familiar, pero tampoco fueron ne-
cesarias.

—Prométeme que hards lo posible por reconciliarte con
tus padres.

—Lo prometo —respondi con sequedad. Luego me di la
vuelta y me dirigi hacia la puerta, saboreando bizarramente
la enorme cantidad de dinero que tenia ahora en el bolsillo.
Lo tnico que queria era largarme de ahi y dejar de sentirme
como la mayor mierda del planeta para poder disfrutar de mi
tesoro.

—iJanice, nos vamos! —Mi hermanita bajé corriendo las
escaleras y se agarrd a mi mano como un vendaval. Sentia la
mirada serena de Abbe sobre mi nuca.

—iAdiods, abuelos! —grité la nifa.
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—Adi6s, hijos. Nos vemos la semana que viene.

Tiré de Janice sin dirigirles la vista y me dispuse a enfren-
tarme al frio cortante que se habia aduefiado de Londres. An-
tes de proseguir me aseguré de que la nifia tuviera bien abro-
chada la chaqueta y, finalmente, emprendimos el paso hasta
dejar Sussex Gardens devorada por la esquina.

—Bueno, Hayden, pues tengo que decidir de qué disfra-
zarme, ;sabes?

—Uhm... Bueno. ;Y de qué tenias pensado? —pregunté
fingiendo interés y abriendo el paraguas rosa que traia. El
cielo habia empezado a llorar de nuevo.

—De alguna princesa Disney. Habia pensado en disfra-
zarme de Bella, porque me gusta mucho el vestido amarillo,
pero por otra parte me gustaria escoger alguna que tuviera
corona. Me gustan las coronas.

Habria escupido en el suelo de no ser por la inocente mi-
rada de Janice, porque esta conversacion me estaba dando
verdadera repulsién. Aun asi, me encontraba extrafiamente
agradecido de hablar de este inusual tema infantil en vez de
los temas que me iba a encontrar después, cuando volviera al
Leviathan.

—;Y por qué no de Elsa? Con este vaho que nos sale por la
boca darias muy bien el pego.

Tenia una visién bastante diferente a la que solia portar:
agarrando a mi hermanita de la mano y pegindola a mi en
los pasos de cebra, cuidando que no pisara demasiado los
charcos para no llevarme una bronca de sus padres; ambos
refugiados bajo un insignificante paraguas de Barbie que
mojaba mis que secaba y hablando fervientemente de prin-
cesas Disney.

—Elsa también me gusta, pero no tiene un vestido muy
guay, que digamos. Y es una hija de puta.
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—Oye, ti. No digas palabrotas —repliqué—. Y buscate
otra persona a la que imitar, que yo no soy buen ejemplo.

—Ta dices palabrotas.

—Yo las digo porque no tengo a nadie que me diga: “Oye,
no digas palabrotas”.

—;Y te habria gustado tenerlo?

Tras quedarme un momento pensativo, respondi:

—No, creo que no. Las palabrotas son muy expresivas.
Hagamos una cosa, svale? Tienes que decir todas las palabro-

tas que quieras, pero acuérdate de que ni papd, ni mama ni
los abuelos deben oirte.

—iGenial! ;Me ensenards palabrotas, entonces? —rogd
con los ojillos brillantes.

—Claro. Apunta los deberes: hijo de puta, cofio, knobhead,
slapper, pillock, slut, twat, cunt... Eh, no. Borra esa tltima —pedi
arrepentido.

Janice se echo a reir exageradamente y grab¢ bien todas
en su cerebro, aunque no supiera qué significaban.
—Vale, bueno. ;Y qué hago con el vestido de Elsa?

—sSabes? Las princesas de verdad son las que llevan ar-
madura —respondi entonces, sin saber muy bien por qué.

Janice se me qued6 mirando largo rato sin entender, hasta
que por fin divisamos el chalet donde vivia a un par de me-
tros. No quise acercarme mas. Sabia que sus padres estarian
ahora mismo mirdndome celosamente detras de la cortina.

Estuvo a punto de salir corriendo hacia el rellano cuando
se acordd de volver para darme un alocado beso en la mejilla.

—Creo que ya lo he entendido. Me disfrazaré de Mulan!

La nifa se gird para marcharse otra vez, dandose cuenta
de algo en el tltimo momento y parandose a tenderme el di-
minuto paraguas.
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—iQuédatelo, slapper! {No quiero que pilles un resfriado!
—grit6 amedio camino de vuelta, dejindome varado frente al
chalet bajo la proteccién de Barbie.

«;Me hallamado slapper?». Me quedé un rato mas alli quie-
to, con una esttpida sonrisa dibujada en los labios y despre-
ciando la lluvia gracias al paraguas rosa que tanto desentona-
ba conmigo. Si. Mulan era la clave. Mulan habia sido creada
para que Janice comprendiera mi frase y se disfrazara de ella,
y eso me hacia sentir jodidamente orgulloso de mi hermana.
Y de Mulan.

De repente, una idea traviesa y malévola atacé mi mente
justo antes de que decidiera marcharme. Los sugerentes bille-
tes que tenia en el bolsillo habian despertado en mi un senti-
miento de avaricia y venganza secreta que ya creia controla-
dos, asi que, mirando a ambos lados de la calle, di un rodeo a
la manzana para poder acceder a la casa de Janice sin ser vis-
to. No fue demasiado dificil saltarse la verja de la parte trasera
y caminar por el jardin sigilosamente, donde comprobé que la
antigua caseta de Kaiser seguia alli para que el supuesto perro
perdido pudiera volver. Seguro que aquello era un capricho
de Janice, la Gnica que no sabia que yo me lo habia llevado
conmigo el dia que me echaron de casa. Logré llegar hasta la
ventana de la sala de invitados con agilidad, escalando por
la enredadera y sabiendo que aquella era la tnica habitacién
que se podia abrir desde fuera con un poco de mafa.

De repente me vi privado del frio y del viento, dentro de
una casa que en algin momento fue mia y que ahora estaba
habitada solo por dos adultos entrometidos y por una nifia
ignorante.

La habitacion estaba completamente callada y a oscuras,
como si la luz se hubiera aliado conmigo para fingir que no
estaba usurpando su territorio. Las cortinas creando penum-
bra parecian anunciar alguna clase de luto, y los tinicos ras-
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tros de humanidad que habia eran las fotos enmarcadas del
aparador. Me permiti ser atrapado por las decenas de rostros
congelados, descoloridos. Solo por un momento.

Se notaba que hacia tiempo que nadie se paraba a mirar-
las. Quizas por eso estuvieran cogiendo polvo.

Con el sigilo de un gato (y el augurio de uno negro) hice
honor a mi apodo y desvalijé en completo silencio todos los
cajones donde recordaba que podia haber dinero, juntando
entre mis piratescas garras un botin que podria superar las
doscientas libras. Luego me deslicé hacia el exterior con cara
de villano de pelicula, escuchando el piano de Janice en la
planta baja y las 6rdenes de mama desde el bafio. Digo, de su
madre.

Y me encontré de nuevo en la calle. Con mi resfriado vol-
viéndose cada vez mas pérfidoy la sensacién de haber ganado
la loteria ridiculamente.

Conseguir dinero era el leitmotiv de mi vida. Mantener mi
alquiler, mi luz parpadeante, mi ordenador, mis materiales
de dibujo y mis puntuales narcdticos necesitaban una base
econdmica estable que no solo Leona podia mantener, y los
ardides para conseguirlo eran, cuanto menos, artisticos. En
algiin momento de mi vida, cuando el dinero se hubiera con-
vertido en una de esas cosas que acumulas en el banco sin
preocupaciones, devolveria cada céntimo robado a mi fami-
lia. O al menos a mis abuelos. El resto quizas se lo devolviera a
Janice cuando ya fuera una adolescente con acné y mediana-
mente responsable.

Y nada por aqui... nada por alla... jBingo! Ningtn policia o
vecino fisgdén parecia haber decidido pasear cerca de mi pe-
quefio crimen, asi que me encontraba una vez mas airoso y
triunfante como un Robin Hood escapando al galope. Pero
con unos objetivos un poco mas malvados. Recogi mi para-
guas de Barbie y me alejé silbando.

69






