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CAPÍTULO 1
R

Suena el despertador y como siempre soy la primera en levantar-

me. Las clases empiezan temprano y todavía tengo que conducir va-

rios kilómetros hasta la universidad. Aparto las mantas para salir de 

la cama y el frío me recuerda rápidamente la situación por la que es-

tamos pasando. Es pleno invierno y no podemos poner la calefac-

ción porque el jefe de mi padre le debe varias mensualidades. Vivir 

así está siendo muy difícil. Nunca hemos sido una familia adinerada, 

pero gracias a mi padre siempre hemos podido vivir decentemen-

te. Jamás le ha importado hacer horas extra o trabajar los fines de se-

mana con tal de que no nos faltara de nada. Incluso hace dos años 

me compró un pequeño coche para que pudiera desplazarme sin 

problemas. Vivimos en un pueblo bastante alejado de la ciudad y se 

me iba el tiempo viajando en autobús. Para nuestra desgracia, lo he-

mos tenido que poner en venta. 

Desde que su empresa cambió de jefe todo es un desastre. El muy 

sinvergüenza prefiere gastarse el dinero en coches de lujo y fiestas 

antes que pagar a sus trabajadores. No pueden abandonar el pues-

to para intentar buscar otro empleo, porque les tiene amenazados 

y si lo hacen perderán todos sus derechos. Además, debido a la cri-

sis económica que vive el país, es muy difícil encontrar otro traba-

jo rápido. 
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He descubierto a mi padre llorando a solas en varias ocasiones. 

Está tan agobiado que ya no sabe qué más hacer. Mi madre está en-

ferma y apenas podemos comprar sus medicamentos. Hemos visi-

tado a varios asistentes sociales en busca de ayuda, pero parece que 

no tenemos derecho a ninguna porque mi padre oficialmente está 

trabajando. 

Meto los pies en las suaves zapatillas que tengo preparadas cer-

ca de la cama y me pongo la bata de felpa que me regaló mi abue-

la sobre los hombros. Al menos así estaré algo más calentita mien-

tras tomo el desayuno. Camino sin hacer ruido para no despertarles 

y me fijo en que la puerta de la habitación de mis padres está abierta 

y él no está en la cama. «Qué raro», me digo. Seguramente haya sali-

do de viaje. Están preparando una especie de huelga y últimamente 

viajan a la capital para reunirse con los abogados del sindicato. Ca-

mino hasta la cocina y cierro la puerta. Voy hacia la cafetera y me fijo 

en que hay una hoja de papel pegada en ella. «¿Estará rota?», me pre-

gunto. La tomo con los dedos y leo lo que pone.

Sara, mi niña, mi preciosa hija mayor... —Arrugo la frente, esto es 

muy extraño—. Qué orgulloso estoy de ti y de todos tus progresos. Qué 

feliz me ha hecho verte crecer y descubrir la gran persona en la que te 

has convertido. Ojalá algún día puedas perdonarme por esto. Ojalá 

entendáis por qué lo hice y qué me ha llevado a ello. —Mi cuero cabe-

lludo se eriza y un mal presentimiento se clava en mi pecho.

No puedo más, mi niña, no puedo seguir viviendo así. No puedo 

seguir viendo cómo mamá se niega a medicarse para que podamos 

comer. No puedo ver cómo después del esfuerzo que estás haciendo 

finalmente tendrás que abandonar tus estudios. —Mis manos co-

mienzan a temblar.

Ayer me llegó la peor de las noticias. El cartero me entregó una 

carta y antes de abrirla supe lo que era. Nos han desahuciado... No 

soporto la idea de que el banco se quede con nuestra casa y os echen 

a la calle sin nada. Me siento fracasado como padre. No merezco vi-

vir y por eso he tomado esta decisión. 
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Lo único que te pido es que ayudes a mamá con el papeleo que 

tendrá que mover a partir de ahora. El estado tendrá que darle una 

pequeña paga de viuda y podréis seguir viviendo con ella. Al menos 

me voy sabiendo que tendréis un plato sobre la mesa. Cuida de tu 

madre y tus hermanos como yo lo he hecho hasta ahora. Os amo con 

todo mi corazón. 

—¡NOOO! —grito asustada y la imagen del hueco vacío de su 

cama viene a mi mente. Estoy tan bloqueada que no recuerdo dón-

de está la puerta—. ¡NOOO! —Corro con la intención de salir a bus-

carle. Sabía que yo leería esa nota primero. Tengo que evitar que 

haga una locura. No puedo permitir que se quite la vida a la deses-

perada para que podamos cobrar una ayuda.

Las luces de las habitaciones se encienden. Los estoy despertan-

do a todos, pero no me importa, necesito llegar hasta él como sea. 

Abro la puerta de la calle y siento que me ahogo. Jamás el mundo 

me pareció tan grande. No sé por dónde empezar a buscarle. Lloro 

angustiada y corro por el jardín. Necesito saber que no está en el co-

bertizo. Con angustia, descubro que no hay rastro de él. Vuelvo a la 

casa para coger las llaves del que todavía es mi coche cuando un ve-

hículo con luces azules se para en la puerta. 

—Sara. —El padre de Lucas, uno de mis mejores amigos. Es 

agente de protección civil. 

—No, por favor... —Sé lo que va a decirme y camino hacia atrás. 

Veo que llega otro coche. Es el que usan los médicos del centro 

de salud y todas mis sospechas se confirman. 

—Traigo una mala noticia... 

—NO... vete. ¡VETE! —Me niego a escucharle. Quiero creer que si 

no oigo lo que viene a decirme no habrá pasado. Se acerca hasta mí 

y me abraza. 

—Lo siento, hija. Lo siento mucho.

Los médicos corren hasta mi madre, que está en la puerta. Todos 

en el pueblo conocen su estado de salud y saben que toda precau-

ción es poca con ella ante una noticia así.
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tres meses y medio después... 
—Sara, hija, ¿a qué hora era la entrevista? 

—A las cuatro.

—Date prisa o llegarás tarde. Todavía te queda una hora de 

camino. 

—Tranquila, mamá. Está todo controlado... —Salgo de la habita-

ción—. ¿Voy bien? —pregunto mientras me pongo delante de ella.

—Estás preciosa, cariño. —Se acerca a mí y coloca uno de los bo-

tones de mi camisa mientras sus ojos comienzan a aguarse. Estos 

meses sin él están siendo un infierno para todos—. Siento tanto que 

tenga que ser así... —Llora.

—Mamá, ya hemos hablado sobre esto. 

—Lo sé, cariño, pero ni papá ni yo hubiéramos querido esto para 

ti. Estábamos seguros de que ibas a llegar lejos. Eres una gran estu-

diante y merecías algo mejor que limpiar casas. —Seca sus lágrimas 

con un pañuelo de papel y siento pena. Cada día está más débil y 

delicada.

—Nunca es tarde para eso. —Tomo su delgada barbilla y beso su 

cara—. Cuando nos vaya mejor podré retomarlo. He hablado con 

los profesores y van a convalidarme algunas asignaturas si decido 

volver. —Miro el reloj—. Tengo que irme, prométeme que hoy ya no 

llorarás más —asiente, poco convencida, y salgo de la casa. 

Durante el trayecto le voy dando vueltas a todo. Hemos conse-

guido alargar el desahucio unos meses más gracias al doloroso di-

nero que está recibiendo mi madre, pero todavía tenemos una gran 

deuda que pagar. Mi padre sabía lo que hacía... Dos semanas des-

pués de lo ocurrido descubrí que había estado hablando con un 

abogado el día antes de su muerte y que se había informado de 

todo. Prácticamente lo preparó. Desde entonces tengo sentimientos 

encontrados. No sé si amarle por ese gran gesto en el que lo único 

que demostró fue su amor por nosotros u odiarle por todo el daño 

emocional que nos ha generado desde entonces. 
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Varios minutos después aparco en la entrada de la casa donde me 

harán la entrevista. Desde fuera parece una mansión. Es inmensa y 

todo se ve muy lujoso. Aliso mi camisa y camino hasta la puerta. Ne-

cesito como sea conseguir este trabajo, no me queda tiempo para 

buscar otro y tengo que pasar la prueba como sea. Aprieto el botón 

del telefonillo y espero. Tras un largo pitido y sin que nadie pregun-

te al otro lado, la puerta se abre.

—¿Hola? —le hablo al telefonillo para pedir permiso, pero no ob-

tengo respuesta. Camino despacio hacia el interior y nadie sale a re-

cibirme—. ¿Hola? —vuelvo a decir cuando he avanzado un poco 

más, pero todo sigue en silencio. 

—Buenas tardes. —Alguien habla a mi espalda y me sobresalto. 

Me giro y veo a un hombre moreno de unos cincuenta años apoya-

do en una columna de mármol. Tiene los brazos cruzados y parece 

muy seguro de sí mismo. Lleva puesto un traje blanco y la luz refleja 

en su cabeza rapada.

—Hola... —contesto. Su presencia me incomoda. Sonríe y no me 

inspira confianza. Sus ojos repasan mi contorno de una manera ex-

traña y me tenso.

—¿Eres Sara? —Oír mi nombre salir de su boca me produce un 

escalofrío. 

—Sí, señor. —Mi voz tiembla—. Yo... vine para hacer una entre-

vista... ¿Podría indicarme? Quedé con una mujer llamada Lorena. 

—Lorena es una de mis asistentas y quien concertó la prueba, 

pero con quien hablarás será conmigo. 

—Ohm... Disculpe entonces. —Cruzamos miradas e instintiva-

mente bajo la mía. Sus ojos marrones son tan penetrantes que hacen 

que me sienta diminuta. 

—Yo seré quien te explique todo lo que tendrás que hacer. —Se 

acerca y se detiene detrás de mí. Noto sus ojos pegados en mi cuer-

po y mi vello se eriza. Saldría corriendo en este mismo momento, 

pero me contengo. No puedo hacer eso, necesito el puesto como sea 

o mi familia se verá en la calle... 
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CAPÍTULO 2
R

—¿Podría explicarme un poco más acerca del trabajo? —Necesito 

que esto acabe cuanto antes. El aire comienza a faltarme. 

—Claro —dice con media sonrisa y sin dejar de mirarme. Alza su 

mano y me indica un lugar para sentarme. Me acomodo y espero a 

que él haga lo mismo en la silla que tengo enfrente—. ¿Has trabaja-

do alguna vez?

—No señor, sería mi primer empleo. Acabo de dejar mis estudios 

para dedicarme al mundo laboral.

—¿Por qué razón? —Me tenso de nuevo. No esperaba este tipo de 

preguntas tan personales, pero siento que debo ser sincera. 

—Mi padre murió hace unas semanas y en casa hace falta el 

dinero.

—Lo siento —dice secamente. La expresión de su rostro no va 

acorde con sus palabras.

—¿Estás sola entonces? —niego con la cabeza.

—Vivo con mi madre y mis hermanos pequeños.

—Oh... —levanta una ceja—. ¿Tienes pareja?

—Señor... —Cambio mi postura, nerviosa, y trago saliva. Temo 

que mi respuesta no sea de su agrado, pero no puedo callarme—. 

Creo que esa pregunta no tiene nada que ver con el empleo.
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—¡Tiene más de lo que crees! —dice malhumorado y me asus-

ta—. Necesito saber si tienes pensamientos de boda o de tener hi-

jos. Si es así, no podré contratarte. No quiero que cuando lleves tra-

bajando algún tiempo para mí y empieces a ser eficiente te largues y 

me dejes tirado.

—Ohm... perdone. —Me siento idiota. No debo ser tan descon-

fiada. Tiene razón—. No tengo pareja ni intención, por el momen-

to. —Sonríe de nuevo y me relajo. Parece que se ha quedado confor-

me con mi respuesta. 

—¿Te habló Lorena del sueldo? —asiento. Cuando esa mujer me 

dijo lo que cobraría no podía creerlo. Es casi el doble de lo que gana-

ba mi padre—. ¿Sabes limpiar y cocinar?

—Sí. Llevo haciéndolo desde que era pequeña. Mi madre está en-

ferma y siempre que puedo me hago cargo de la casa.

—¿Tienes disponibilidad para viajar?

—Muy poca, señor. Como ya le comenté, mi madre no está bien y 

necesita atenciones. —Arruga su frente, pensativo. 

—Pídele a alguien que cuide de ella. Cobrarás el doble cada vez 

que tengas que salir del país y podrás costearlo. 

—¿El doble? —digo sorprendida. Es mucho dinero—. Si es así, no 

creo que haya problema. Conozco a alguien que podría hacerse car-

go mientras yo no estoy. —No puedo dejar pasar esta oportunidad. 

Podré pagar nuestras deudas y mis hermanos tendrán un futuro si lo 

consigo. Tengo que hacérselo entender a mi madre.

—Tengo varias propiedades en otros países y tendremos que 

desplazarnos con frecuencia. ¿Tienes pasaporte? 

—No tengo nada de eso. Nunca he viajado fuera de España.

—Entonces necesitarás varios documentos para que podamos 

hacer la compra de tus pasajes. Imagino que si estás mal econó-

micamente no podrás hacerte cargo del coste que eso implica. Por 

ello te haré un adelanto económico que me devolverás con tus pri-

meros ingresos. —Me sorprende su confianza hacia mí—. ¿Cuándo 
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podrías empezar? —Se echa hacia atrás y cruza los brazos. Siento su 

mirada en mis pechos y cruzo los míos disimuladamente. 

—Podría empezar hoy mismo si usted lo cree oportuno. —Cuan-

to antes me incorpore antes llegará mi sueldo y estaremos más 

desahogados.

—Empiezas el lunes. —Mi corazón comienza a latir con fuerza.

—¿Eso quiere decir que me contrata? 

—Así es. Vas a estar en período de prueba durante quince días. Si 

haces bien tu trabajo te alargaré automáticamente el contrato.

—Gracias, señor. —No puedo aguantar la emoción y sonrío am-

pliamente. Clava sus ojos en mi boca y dejo de hacerlo. Espero que 

sea un hombre de negocios y se mantenga ocupado la mayor parte 

del tiempo. Su presencia me intimida demasiado.

Firmo el precontrato, nos despedimos y quedamos para el día 

acordado. Es tanta mi alegría que tengo ganas de gritar. Me han 

contratado y estoy deseando contárselo a mi madre. Subo al coche, 

pongo música y cuando empiezo a salir marcha atrás del aparca-

miento choco bruscamente contra algo. 

—¡JODER! —Alguien grita. Asomo la cabeza por la ventanilla y 

descubro que he golpeado a otro vehículo. Hay cristales en el suelo 

y nuestros faros están destrozados. 

—¡Dios mío! —Abro la puerta y salgo del coche—. ¿Estás bien?  

—No estaba prestando la atención necesaria debido a mi entusias-

mo por la noticia. 

—¡TÚ QUÉ CREES! —Oigo salir una voz del vehículo, pero no 

veo a nadie. Su ventanilla está bajada a la mitad. 

—De verdad que lo siento, no te vi... yo... —La puerta se abre y 

lo primero que llama mi atención es su cabello. Es castaño y lo lle-

va recogido en una minúscula coleta. A medida que va aparecien-

do su cuerpo ante mis ojos voy quedando petrificada. Es tan gran-

de que parece una montaña. Una gran montaña de carne. Me aparto 

porque tengo la sensación de que necesita más espacio para poner-

se en pie. 
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—¡VAYA MIERDA! —Se pone las manos en la cabeza cuando ve 

el destrozo—. ¡Acababa de sacarlo del taller...! ¿POR QUÉ COJONES 

NO MIRAS POR DÓNDE VAS? —Me habla con rabia y no me gusta.

—Te estoy diciendo que no te vi. ¿Qué quieres que le haga? —Me 

mira con el ceño fruncido y descubro sus ojos. Son tan negros y pro-

fundos que parecen estar marcados con algún perfecto delineador. 

—¿Estar en lo que estás? ¡A saber en qué coño ibas pensando! De-

berían quitarte el carné. 

—¿Tú nunca cometes errores? —Me cabreo. Sus pupilas negras se 

clavan en las mías y por un momento deja de hablar. 

—Cual... cualquier día... —continúa como si estuviera pensando 

en otra cosa—. Cualquier día matarás a alguien...

—Pues procura no ponerte delante de mí. —Camino hacia el co-

che y saco una de las tarjetas del seguro. Se la lanzo—. Habla con 

ellos, se harán cargo. Yo paso de seguir tratando de dialogar con un 

gilipollas como tú.

—¿Encima de imprudente te haces la ofendida? —Siento calor en 

la cara y le saco mi dedo corazón sin miramientos.

—Sube aquí y pedalea, payaso. —Volteo mi cabello dignamente 

hacia un lado y me marcho. Me acomodo en el coche y cierro dan-

do un portazo. Pito repetidas veces para que se aparte y puedo ver 

por el retrovisor cómo mueve sus manos alterado, pero me da igual. 

He intentado preocuparme por él y se ha portado como un idiota. 

Cuando se retira y por fin puedo salir de allí acelero, dejando una es-

tela de humo negro. «Que se joda», digo mentalmente.

Por suerte todavía no ha anochecido y no es necesario que encien-

da las luces. Debo llevarlo al taller cuanto antes. Podrían multarme si 

descubren que estoy circulando así, y ahora ya es lo que me faltaba.

Cuando llego dejo el coche cerca de la casa y corro hasta el inte-

rior. Estoy deseando darle la noticia a mi madre.

—¡Sara! —me giro. 

—¡Lucas! —camino hacia él—. ¿Qué haces por aquí? —Vive en la 

otra punta del pueblo.
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—Vine a ver qué tal te había ido —sonríe. Ha estado ayudándo-

me mucho todas estas semanas. Con cada oferta de trabajo que en-

contraba me enviaba un mensaje. 

—¡Lo conseguí! —digo levantando las manos—. ¡Lo conseguí, 

Luc! ¡Estoy muy feliz!

—¡SÍÍÍ! —Me abraza—. ¡Enhorabuena, Sara! Sabía que lo logra-

rías. No podías tener tan mala suerte. ¿Cuándo empiezas? 

—El lunes. Pero antes quiero hablar con mi madre. Es posible 

que tenga que viajar y podría ser un impedimento para ella. Ya sa-

bes cómo está. 

—¿Viajar? 

—Sí... según me ha comentado él... el dueño —digo pensati-

va— tendré que viajar con ellos de vez en cuando. 

—¿Cómo se llama tu jefe?

—No lo sé —me encojo de hombros y vuelvo a quedarme 

pensativa. 

—Qué extraño —dice mirando al vacío—. ¿No se ha presentado?

—Quizás sí y no lo recuerdo. Estaba tan nerviosa que apenas re-

cuerdo nada de lo que hemos hablado.

—Deberías averiguar su nombre cuanto antes —ríe—. ¿Cómo le 

llamarás cada vez que tengas que dirigirte a él? 

—¿Señor? 

—De momento te servirá, pero fíjate en su buzón antes de entrar 

el lunes —reímos los dos—. Por cierto —achina los ojos y observa 

algo detrás de mí—, ¿qué le ha pasado a tu coche?

—Un imbécil —me mira extrañado—. Bueno, realmente la im-

bécil fui yo, que no le vi. Pero cuando traté de solucionarlo se puso 

borde. Así que le dejé el número del seguro y me largué. 

—Bien hecho, entonces. —Pestañea—. ¿Pero cómo le va a expli-

car a la aseguradora quién eres? 

—Si ha sido listo tendrá apuntada mi matrícula. Si no, que le den  

—volvemos a reír. 
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Pasados unos minutos se marcha. Tiene que entregar un traba-

jo en la universidad donde estudiábamos y no puede quedarse más 

tiempo.

—¡Hola, mamá! —digo cuando entro al salón, y se dibuja una 

sonrisa en su cara. Intuye que ha ido bien. Nunca puedo esconder-

le nada.

—Hola, cariño. Cuéntame, aunque por la cara que traes... solo 

pueden ser buenas noticias.

—¡Estás en lo cierto! —Me siento a su lado y le tomo la mano—. 

Estamos muy cerca de poder solucionar nuestros problemas. He fir-

mado el precontrato esta tarde.

—¿Te gustaron las condiciones? —me mira atenta. Sus ojos brillan.

—Sí... y no... pero no podía dejar escapar algo así. Solo hará 

falta un poco más de sacrificio y podremos tener una vida como 

merecemos.

—Cuéntame, hija. ¿Cuál es la parte que no te gusta?

—Estar algunas temporadas apartada de vosotros... —bajo la mi-

rada y espero su respuesta.

Me cuesta más de media hora tratar de convencerla, pero final-

mente parece que lo consigo, o eso me hace creer. No le hace ningu-

na gracia que tenga que salir del país, pero entiende que es una bue-

na oportunidad para todos. Sabe que mis hermanos necesitan un 

futuro y por mi inexperiencia no podré encontrar otra cosa mejor. 

Es mucho dinero y no podemos permitirnos decir que no. 

R
El sábado por la mañana ya está mi coche reparado. El mecáni-

co era amigo de mi padre y me deja pagar el arreglo a plazos. Sabe 

que, aunque tarde, me haré cargo. Durante el fin de semana lo pre-

paro todo para el que será mi primer día. Dejo preparada la comida 

para mi familia y las ropas planchadas de mis hermanos para el co-

legio. Apenas puedo dormir pensando en si seré capaz de dar la ta-

lla, pero tengo que pasar la prueba aunque me deje la piel en ello. 
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El lunes llega antes de lo que esperaba, y para colmo me levanto 

con cólicos menstruales. Odio que cada vez que tengo algo impor-

tante mi período decida adelantarse.

Conduzco con cuidado. Desde mi percance con la montaña de 

carne tengo miedo de que me vuelva a pasar algo parecido. Llego 

hasta la casa y aparco. Tomo una gran bocanada de aire y me diri-

jo hasta la puerta. Antes de presionar el telefonillo miro el buzón, y 

con extrañeza descubro no hay ningún nombre en él.
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CAPÍTULO 3
R

Al igual que la primera vez, la puerta se abre sola nada más to-

car el pequeño botón. Miro por todas partes buscando una cámara, 

pero no la encuentro. ¿Siempre abren así en esta casa? Deberían te-

ner más cuidado... cualquier día podría entrar un ladrón y se lleva-

rían un gran susto. 

Camino por el frío pasillo y todo está en silencio. Busco con la mi-

rada, pero no parece haber nadie. Todo esto es tan extraño… 

—Buenos días, Sara. —Me giro. Otra vez ha vuelto a asustarme. 

Si hace esto a menudo no tendrá demasiadas visitas.

—Buenos días, señor —le saludo. 

—Has sido puntual. Eso me gusta. —De nuevo sus ojos están fi-

jos en mi cuerpo. 

—Es lo correcto —fuerzo una sonrisa.

—Ven conmigo, te enseñaré la casa. —Le sigo. Su espalda es 

enorme y su cintura estrecha. Aunque es mayor, puedo apreciar que 

se cuida.

Cada habitación en la que entro es más lujosa que la anterior. 

Todo está muy ordenado y limpio. Cuando llegamos a la cocina me 

doy cuenta de que hay alguien más allí y respiro aliviada. Al menos 

eso me tranquiliza. Es una chica morena con el cabello largo y pare-

ce estar cortando algo de espaldas a nosotros. 
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—Hola —digo en alto y la chica se gira.

—Hola —sonríe cuando me ve.

—Ella es Ana —dice mi jefe a modo de presentación—. Ana, esta 

es Sara, tu nueva compañera. —Se dirige a ella—. Como tú ya sabes 

cuál es el trabajo, os dejo a solas para que os organicéis y repartáis 

las tareas —Ana asiente mientras se seca las manos con el delantal y 

el dueño de la casa se marcha.

—Este hombre es muy raro, ¿verdad? —susurra mientras asoma 

la cabeza por la puerta y mira como se aleja.

—Un poco —sonrío. No quiero hablar mal de mi jefe el primer 

día y menos con una desconocida—. ¿Llevas mucho tiempo traba-

jando aquí? —pregunto.

—Empecé ayer. —Levanto las cejas, sorprendida.

—Vaya. Creí que...

—¡Qué va! —No me deja terminar—. Me contrató la semana pa-

sada. Me gustaron las condiciones y acepté el empleo —sonríe. 

—Oye. ¿Puedo hacerte una pregunta? —digo algo avergonzada.

—Claro.

—¿Cómo se llama el jefe?

—No tengo ni idea. —Mis ojos se abren. No lo puedo creer—. ¿Y 

si te digo que yo pensaba hacerte esa misma pregunta? —ríe.

—¿En serio? ¿Tú tampoco lo sabes? 

—No. Y a estas alturas me da vergüenza preguntarle. No quiero 

que piense mal de mí. —Me siento aliviada al ver que no soy la única.

—¿De dónde eres? —Su acento no es madrileño.

—Soy de Barcelona.

Un par de minutos después descubro que tiene un año más que 

yo, que se ha desplazado hasta Madrid por cuestiones de trabajo y 

que su situación económica no dista mucho de la mía.

Nos ponemos manos a la obra. Organizamos una especie de cua-

drante y empezamos. Hoy me tocan los baños y el salón mientras 

ella prepara la comida. Cuando acabe se encargará de las habitacio-

nes y yo de lo demás. Mañana será a la inversa.
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Limpio los baños como hemos acordado. Espejos, lavabos, bañe-

ras... todo está impecable, pero de igual manera lo hago. No quie-

ro que entre el jefe y me vea parada. Acabo pronto y continúo con 

el salón. Retiro todas las figuritas de la estantería con cuidado. Pa-

recen demasiado caras y tengo miedo de que se me caigan. Segu-

ro que cada una de ellas cuesta más que todo mi sueldo de un mes. 

Paso el paño para eliminar el polvo de las baldas y mientras lo hago 

miro varias veces hacia atrás. El vello de mi espalda se eriza conti-

nuamente. Tengo la impresión de que alguien me está observando, 

pero no hay nadie en la sala conmigo. Me fijo en el techo y veo algo 

moverse en mi dirección. Estoy segura de que se trata de una cáma-

ra. «Al menos las tienen dentro», me digo. 

El sonido de un teléfono me sobresalta y dudo por un momento. 

No sé si debería cogerlo. Después de tres tonos, se corta. Sigo lim-

piando y un minuto después alguien habla.

—Papá —oigo pasos—. ¡Papá! —Nadie contesta. Cada vez está 

más cerca y parece cabreado—. ¡PAPÁ, JODER! —grita.

—¿Qué pasa, hijo? —responde mi jefe. Acabo de descubrir que 

tiene un hijo y por la voz ya no es un niño. Están justo detrás de la 

pared que tengo a mi lado y no puedo verles.

—Ha llamado un tal Torres. Dice que es comisario y no sé que 

pollas. Ha dejado su número para que le llames cuanto antes. Según 

él, es importante... por no sé qué de una investigación. —Hace una 

pausa—. ¿Ha pasado algo? —Su voz parece sexy y siento curiosidad.

—No —dice mi jefe secamente—, ¿por qué iba a pasar algo? Se-

guro que es una confusión. Luego me pongo en contacto con él y lo 

soluciono. —Oigo como se alejan. 

Las horas pasan y al no estar acostumbrada a tanto esfuerzo cada 

vez me siento más cansada. Miro el reloj continuamente esperando 

a que llegue la hora y Ana se da cuenta.

—Un día duro, ¿verdad?

—La verdad es que sí. Esta casa es enorme. 
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—Sí que lo es... yo estoy igual. Quiero irme ya. Necesito una ducha 

caliente y tumbarme en mi sillón favorito mientras veo una película. 

—¿Cansadas, señoritas? —Nuestro jefe entra por la puerta y nos 

sorprende. Las dos nos tensamos al instante—. Vengo a decirles que 

viendo el buen trabajo que han hecho hoy, no hará falta período de 

prueba. Ambas lo han pasado. —Mi corazón comienza a saltar fuer-

temente y pongo mi mano sobre él para calmarle. Trato de no pare-

cer demasiado entusiasmada y respondo.

—Gracias, señor —Ana responde con las mismas palabras y nos 

miramos, cómplices. Tenemos la misión de averiguar su nombre.

—Necesito que arregléis ya vuestros papeles para que podáis 

viajar. En una semana nos vamos. Han surgido algunas cosas y 

debo marcharme. —Toda mi felicidad desaparece en ese momen-

to. Es demasiado pronto y no estoy preparada mentalmente. Pien-

so en mi madre y en su reacción cuando se lo diga, y mi estómago 

se hace un nudo. 

—No hay problema —dice Ana sonriente. Yo prefiero no contestar. 

—¿Tú tienes algún problema, Sara? —Sus ojos se clavan en los 

míos y me pongo nerviosa. Parece haberse dado cuenta de que algo 

no está bien en mí.

—Yo... es que... no sé, señor. Creo que es demasiado pronto para 

mí...

—¿Cómo? —Su tono cambia—. ¿Estás diciendo que ahora no pue-

des? ¡Sabías a lo que venías desde el principio! —me grita—. Si no es-

tás conforme o no vas a hacer lo que te pido, ¡ahí tienes la puerta! —La 

señala. Siento pánico a perder mi trabajo y respondo como puedo.

—Discúlpeme. No habrá problema.

—Así me gusta. Buena chica —sonríe—. Mañana en vez de venir 

aquí, dirigíos directamente a las oficinas de tramitación. Os espera-

ré allí y solicitaremos los pasaportes —me mira y asiento. No quie-

ro que note duda en mí. Tengo que hacer lo que sea para que no me 

despida—. Podéis iros —dice antes de salir de la cocina, y suelto 

todo el aire de mis pulmones. Es justo lo que necesitaba oír.
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—¿Te encuentras bien? —me pregunta Ana—. Estás muy pálida.

—Sí, tranquila —respondo tratando de reponerme—. Es solo 

que tengo que dejar varios asuntos arreglados antes de poder salir 

del país y temo que no me dé tiempo.

—Entiendo —dice la chica mientras recoge sus cosas—. ¡Hora de 

irse! —levanta las cejas—. Mi sillón me espera. 

En la acera me despido de ella y camino hasta mi coche. Vuelvo 

a sentir esa desagradable sensación de que alguien me observa, y al 

girarme descubro a mi jefe asomado en la ventana y mirando en mi 

dirección. Ese hombre me da escalofríos. 

Cuando llego a casa, y antes de terminar de aparcar, veo a Lucas, 

que está esperándome de nuevo. Quiere saber cómo me ha ido. 

—Hola, Luc —le saludo mientras cierro el coche. 

—Hola, guapísima. —Se acerca a mí—. ¿Qué tal el día?

—No sé muy bien cómo definirlo. —Me encojo de hombros.

—Vaya. Otra vez igual. ¿Y eso?

Nos sentamos en uno de los escalones y le cuento lo ocurrido. Se 

muestra disgustado cuando le explico que me gritó y estuvo a pun-

to de echarme. No le gusta que me hablen de ese modo, dice que es 

una falta de respeto hacia sus empleados y que no debería permi-

tirlo. Además de eso, me asegura que hay cosas que no le cuadran. 

He de admitir que a mí tampoco, pero prefiero no decírselo. Sería 

peor y se pondría más pesado. Aun así, insiste en que debería bus-

car otro puesto. Por supuesto, me niego. No puedo dejar pasar esta 

gran oportunidad. 

—Tengo que irme. —Me pongo en pie—. Mañana salgo tempra-

no y me queda poco tiempo para arreglar la casa y preparar todo lo 

que necesita mi familia para mañana.

—Está bien. —Suspira y se levanta. Está disgustado y no trata de 

disimularlo—. Sara... —pone su mano en mi mejilla—, si algo de 

esto no te gusta, no tienes por qué aguantar. Siempre podemos en-

contrar otra cosa. Yo podría ayudaros hasta entonces. Trabajo los 

veranos y tengo algo de dinero ahorrado...



28

—No, Luc. Eso no lo permitiré. 

—Sara, haría cualquier cosa por ti. —Sus ojos brillan y me doy 

cuenta de que su mirada es distinta.

—No puedo dejar que hagas eso. Trabajas de sol a sol todos los 

veranos para poder comprarte el coche que tanto quieres. 

—Necesito hacerlo —me interrumpe—. Desde hace semanas 

mi prioridad es otra. —Esa respuesta no la esperaba. Parece otra 

persona. 

—Luc... —No deja que termine. Pone sus suaves labios sobre los 

míos y me besa. Me quedo inmóvil. Nunca había dejado que nadie 

se acercara a mí de esta manera. Es la primera vez que un chico me 

besa y no sé reaccionar. Cierro los ojos y lucho por no apartarme. La 

humedad de su boca es agradable, pero siento que estoy besando a 

un hermano. Se retira lentamente y me mira.

—Sara —susurra—, llevo tiempo intentando decirte esto. —Abro 

los ojos para prestarle atención—. Estoy enamorándome perdida-

mente de ti —inspira—. No espero que me correspondas... Bueno, 

sí, pero entendería que no lo hicieras. 

—Lucas, yo... —Trago saliva, todavía no he procesado lo que aca-

ba de ocurrir—. No sé ni dónde estoy ahora mismo. Deja que me re-

ponga y hablamos mañana. Descansa. 

Le dejo solo y camino a toda prisa hasta la casa. Abro la puerta 

buscando alivio, y antes de encontrarlo mis hermanos salen a mi en-

cuentro. Según me explican, mi madre no ha pasado buen día y han 

tenido que avisar al médico. Entro al salón y al preguntarle me dice 

que está mejor. Insiste en saber sobre mi día y solo le cuento la parte 

más suave. Por supuesto omito lo de los viajes para evitar que se dis-

guste. Ya lo haré más adelante. 

Paso la noche en vela dándole vueltas a todo. Lucas y su declara-

ción. La necesidad de entrar dinero en casa, los cuidados y la medi-

cación de mi madre, los estudios de mis hermanos... Todo me lleva 

a lo mismo, no puedo echarme para atrás. A las 7 de la mañana sue-

na el despertador y lo apago al primer toque, no he podido de pegar 
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ojo ni un momento. Me visto rápidamente y salgo de casa con direc-

ción a la oficina de tramitación. Cuando llego allí, mi jefe ya está es-

perándome y Ana todavía no ha llegado. 

—Buenos días, Sara.

—Buenos días, señor. —Bajo la mirada. De nuevo está repasán-

dome con los ojos. Se acerca tanto que puedo notar su olor y repri-

mo unas náuseas.

No hablamos nada más hasta que llega mi compañera. 

—¡Hola! —dice algo sofocada—. Esto está horrible para aparcar 

hoy. Lamento el retraso. 

—No importa —dice seriamente nuestro jefe mientras empeza-

mos a caminar hacia el interior.
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CAPÍTULO 4
R

Cuatro horas después terminamos con el papeleo. Cuando sali-

mos, cada uno se dirige a su coche y volvemos a la casa. Hay un ve-

hículo aparcado en doble fila y no puedo salir del aparcamiento. 

Toco el claxon continuamente, y por fin, 10 minutos después, acude 

el dueño. No parece muy contento y lo retira protestando. Qué difí-

cil es circular algunas veces con conductores tan idiotas. Con lo fácil 

que es hacer las cosas bien desde el principio...

Pongo un poco de música para calmarme y conduzco hasta mi 

lugar de trabajo. Al llegar veo que el jefe está en la puerta mirando a 

todos lados y me inquieto. Temo que me caiga una bronca por ha-

ber llegado tarde. 

—Siento la demora —digo mientras camino hacia él. No contes-

ta—. Alguien aparcó obstaculizándome y no pude llegar antes.

—Está bien. Entra. —Se retira y camino hacia el interior. Trato de 

no mover demasiado las caderas cuando noto que viene detrás. 

—Papá. —Oigo al chico de ayer hablar a mi espalda y acelero el 

paso. Mientras le entretiene puedo llegar a la cocina sin sentir su in-

timidante mirada en mi trasero.

—¿Qué quieres? —Su tono es serio. Parece que le ha molestado 

que le interrumpan. 
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—Vengo del taller. No me dejan sacar el coche de allí si no está a 

mi nombre. Tendrás que ir tú a recogerlo

—¡Estoy hasta los cojones de tener que solucionar tus mierdas!  

—Le oigo gritar al padre.

—¡Ya te dije que no fue mi culpa! —replica el hijo—. La idiota de 

la que te hablé se me echó encima y no pude hacer nada. Debieron 

regalarle el carné en una tómbola.

«Cómo están los conductores en Madrid últimamente», me digo. 

Parece que no es solo a mí a quien le pasan este tipo de cosas. Cada 

vez que pienso en cómo me gritó el gilipollas del otro día después 

de preocuparme por él... me cabrea.

Dejo de oírles cuando me alejo. Entro en la cocina y un rico olor 

abre mi apetito haciéndome sentir hambre al instante.

—Hola, Ana —saludo—. ¿Qué preparas? 

—Estofado de carne —sonríe. Me acerco a la olla e inspiro pro-

fundamente. 

—Huele delicioso. 

—Es para el hijo del jefe —susurra—. ¿Le has visto? Es guapísi-

mo. —Abre los ojos para exagerar su frase. 

—Le he oído hablar pero todavía no he tenido oportunidad de 

verle la cara. 

—Creo que practica algún tipo de deporte. Tiene unos mús-

culos impresionantes y me ha dicho que necesita proteínas para 

mantenerlos.

—¿En serio? —Siento curiosidad.

—Oh, sí... —Vuelve a abrir los ojos—. No me importaría llevarme 

a uno de esos a la cama.

—¡Qué burra! —Me sonrojo.

—¿Burra? ¿Acaso tú no te acuestas con los tipos que te gustan?

—No. —Vuelvo a sonrojarme—. Todavía no he practicado sexo 

con nadie. 

—¿¡Eres virgen a los veinte!? —dice con sorpresa. 

—Estoy esperando al indicado. —Me encojo de hombros.
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—Uff... has leído muchos libros, reina. Los príncipes azules no 

existen. 

—Me gusta pensar que sí —sonrío y comienzo a preparar algu-

nas cosas.

Diez minutos después, el guiso está listo.

—¿Por qué no se lo llevas tú? —Levanta las cejas pícaramente y 

me acerca la bandeja—. Está esperando en el salón. —Lo pienso por 

un segundo, pero finalmente acepto. Quiero verle y saber si es tan 

guapo como asegura. 

Camino con cuidado para no derramar nada. Ana ha llenado de-

masiado el plato y el líquido amenaza con salirse en cualquier mo-

mento. Levanto la mirada un segundo cuando estoy llegando para 

calcular la distancia y vuelvo la atención rápidamente a la bandeja. 

Está de espaldas y solo he podido distinguir una gran silueta. Cuan-

do estoy lo suficientemente cerca, saludo. 

—Buenos días, le traigo su comida. —Estiro los brazos para po-

nerlo sobre la mesa con la intención de echarle un vistazo después, 

pero no me da tiempo, un fuerte grito me sobrecoge. 

—¿¡TÚ!? —Trato de mantener el equilibrio, pero ya es demasiado 

tarde, la mayor parte del contenido está en su ropa. Se pone en pie 

violentamente y separa la camiseta de su cuerpo para no quemar-

se—. ¡JODER! ¡MIERDA!

—¡Dios mío! —digo sin pensar y tomo la servilleta para ayudar-

le—. Lo siento. Lo siento mucho... —Sé que me despedirán después 

de esto.

—¿QUÉ COÑO HACES TÚ EN MI CASA? —Levanto la vista extra-

ñada por su frase, y mi sangre se hiela cuando le veo.

—No puede ser... —digo al darme cuenta de quién es. Ahora sí 

que está todo perdido. 

—¡LÁRGATE DE AQUÍ! —Señala a la puerta. Cuando estoy a 

punto de salir corriendo alguien habla a nuestra derecha.

—¿Qué está pasando aquí? —Los dos nos giramos a la vez. Es su 

padre. 
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—¡Esta es la tipa que rompió tu coche y se dio a la fuga para evi-
tar pagar! —grita mientras me señala ahora a mí—. ¿Por qué cojones 
está en casa? —Mi corazón comienza a bombear con fuerza y espe-
ro la frase final.

—¿Pagarás tú los gastos? —le pregunta malhumorado. 
—No —responde secamente. Parece que la montaña de carne no 

esperaba esa respuesta. 
—Pues como no serás tú, cállate la puta boca. —No puedo creer-

lo... ¿Mi jefe me está defendiendo?
—¿Desde cuándo das la cara por una mujer? —le acusa—. ¿Aca-

so has encontrado en esta algo diferente? ¿Te has cansado ya de tus 
putas? —Por lo que acabo de oír, intuyo que debe de ser un hombre 
con muchas mujeres alrededor. Es lo que tiene el dinero.

—¡He dicho que te calles! —grita.
—¡Dios! —Levanta las manos—. ¡Vine hace tan solo unos días y 

ya estoy deseando largarme! —Da media vuelta y se marcha. 
—Recoge todo esto y continúa con el trabajo. —Sus labios son 

una línea recta.
—Yo... —intento disculparme—. Lo siento mucho, señor, no 

sabía...
—No te he pedido explicaciones. Limpia todo esto. —Me deja 

sola. 
Las manos me tiemblan mientras hago lo que me ha pedido. No 

puedo creerme que la montaña de carne con la que choqué sea el 
hijo de mi jefe. Presiento que mis días están contados aquí. Como 
me aconsejó Luc, debo buscar otro empleo. 

Cuando lo llevo todo a la cocina, Ana parece saber lo que ha 
pasado.

—¿Estás bien? —me pregunta preocupada.
—Podría estar mejor —digo mientras resoplo.
—He oído los gritos... todos los hijos de los ricos son igual de gi-

lipollas, no te preocupes. Les dan todo hecho desde que nacen y se 
creen los reyes y el ombligo del mundo. —Fuerzo una sonrisa. No 
me siento con ánimo de hablar sobre ello. 
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Cambio algunas tareas con mi compañera para evitar salir a las 

zonas comunes. No quiero encontrármelo de nuevo. Todavía estoy 

demasiado nerviosa y mi corazón no aguantaría otro asalto más. 

Ya es la hora de volver a casa, pero antes de irme llevo una cesta 

de ropa sucia a la zona de lavandería. Lo pongo todo en una de las 

lavadoras y la conecto. Cuando la máquina comienza a dar vueltas 

me quedo mirando al vacío, pensativa. Quizás debería disculparme 

de nuevo y tratar de que me escuche. Es muy incómodo trabajar así. 

Doy media vuelta para salir del cuarto y choco con algo mojado que 

antes no estaba ahí. Cierro los ojos por el impacto y lo primero que 

percibo antes de abrirlos es un agradable y fresco aroma.

—¿Vas a hacer de esto una costumbre? —Me aparto rápidamen-

te al oír su voz. 

—Lo siento... —Apenas me atrevo a mirarle a la cara. Trae una 

bola de ropa en sus manos y está prácticamente desnudo. Solo lle-

va puesto un bóxer blanco e intuyo que acaba de salir de la ducha.

—¿No tienes casa? —dice secamente.

—Estaba a punto de marcharme —respondo mirando al suelo.

—¡Pues lárgate ya! —El pulso se me acelera y siento unas increí-

bles ganas de gritarle, pero me contengo. Prefiero tratar de solucio-

nar esto antes de que vaya a más.

—Lo que pasó el otro día... —Me mira y me pongo más nervio-

sa. No esperaba que me prestara atención—. Le diré al señor que 

me descuente de la nómina los gastos. Estuvo mal que me fuera 

así. —Necesito salir del cuarto, no me gusta tenerlo delante, y me-

nos aún sin ropa.

—Por supuesto que estuvo mal, y claro que se te descontará.  

—Lanza la bola de ropa que trae contra el suelo y pone un dedo 

muy cerca de mi cara—. Deberías empezar a hacer horas extras, 

porque ni con tu primer sueldo conseguirás pagar lo que cuesta ese 

arreglo.

—Así lo haré. —Mis ojos se humedecen. Me esfuerzo para evitar 

que note que estoy a punto de llorar, pero parece darse cuenta. 
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—¿Dónde está tu dedo corazón ahora? —Se lo enseñaría con 

todo el gusto del mundo, pero al pensar en mi madre y mis herma-

nos me contengo.

—¿Podemos olvidar esto? —digo en su lugar—. Acabo de acep-

tar lo que pides y me he disculpado. Me parece injusto que sigas ma-

chacándome cuando ya has ganado.

Oigo como suelta todo el aire por la nariz. Levanto la mirada, le 

noto más calmado y sus ojos se clavan en los míos. 

—¿Cómo te llamas? —Cruza los brazos. Dudo, pero finalmente 

contesto. Parece buena señal.

—Sara. 

—¿Cuántos años tienes, Sara? 

—Veinte. —Cargo el peso de mi cuerpo de un pie a otro, nervio-

sa. No sé a dónde quiere llegar con estas preguntas.

—No lo puedo creer —dice negando con la cabeza—. Cada día 

se las busca más jóvenes... —Arrugo las cejas, confusa.

—¿Perdón? 

—Nada. Ya eres mayorcita. Tú sabrás lo que haces. —Se marcha 

sin más explicaciones.
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CAPÍTULO 5
R

No entiendo muy bien a qué se ha referido la montaña de carne 

con lo de que ya soy mayorcita y sabré lo que hago, pero esto empie-

za a no gustarme. ¿Acaso cree realmente que estoy liada con su pa-

dre, como ha dado a entender? Sacudo la cabeza para eliminar ese 

pensamiento. El simple hecho de imaginarlo me produce náuseas. 

Recojo la ropa que ha dejado tirada por el suelo y la meto en uno 

de los cestos para lavarla mañana. Mi hora pasó hace rato y tengo 

que volver a casa. Mi familia me espera. 

De nuevo, al salir en busca de mi coche, siento esa desagradable 

sensación en mi nuca. Con disimulo miro hacia las ventanas y des-

cubro que mi jefe vuelve a estar asomado a una de ellas. Puedo ver 

su mano sujetando la cortina y su cabeza pegada al cristal. Algo me 

dice que debería alejarme de aquí, y desde ya mismo estoy empe-

zando a planteármelo. Si la situación era incómoda solo con el jefe, 

ahora con el añadido de su hijo es mucho peor. En cuanto llegue a 

casa llamaré a Lucas para que me ayude y enviaré varios currícu-

lums a empresas de limpieza. Con mi poca experiencia, es a lo úni-

co que puedo optar. 

Cuando entro a casa los tres están viendo la televisión. 

—Hola, hermanita —susurra Carlos para no despertar a Eric, que 

está plácidamente dormido en el sofá. Le saludo con la mano y sonríe.
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—¿Cómo estás hoy, mamá? —Me siento a su lado y se aparta para 

dejarme más espacio.

—Hoy estoy mejor, hija. La medicación que me inyectaron ayer 

parece que me está ayudando. 

—Me alegra mucho oír eso. —Beso su frente con cariño.

Hace varios años que le diagnosticaron esclerosis múltiple y des-

de entonces no hemos parado de buscar soluciones. Para nuestra 

desgracia, todavía no han encontrado una cura y es muy duro ver 

cómo se consume sin que podamos hacer nada. Mis horas libres en 

la universidad las pasaba conectada a internet, en la biblioteca, bus-

cando un medicamento milagroso o alguna noticia de avances mé-

dicos, pero nunca encontraba nada. Aun así, no pierdo la esperan-

za. Me niego a pensar que esto tenga que ser así. 

—¿Qué tal fue el día?

—Bien —sonrío, pero no puedo escondérselo. Definitivamente 

las madres tienen un radar. 

—Sara. Si no te sientes cómoda es mejor que renuncies. —Pone la 

mano sobre mi pierna y su calor traspasa mi pantalón—. He traba-

jado durante muchos años y puedo asegurarte que cuando no estás 

cómoda se convierte en una tortura diaria, y antes estás tú que eso. 

—Es solo hasta que me adapte —sonrío de nuevo. Esta vez tra-

tando de ampliar más la curvatura de mi boca—. Estoy algo decep-

cionada, no te lo voy a negar. —Pongo mi mano sobre la suya—. Te-

nía una idea equivocada de lo que era estar empleada. Como todo el 

mundo lo hace... me parecía un camino de rosas, pero no es tan fácil 

como pensaba.

—Ojalá sea eso hija —dice mi madre mientras baja la mirada.

—Seguro que sí. —Me pongo en pie—. Voy a preparar la cena y 

las cosas para mañana. 

Cuando termino telefoneo a Luc y en quince minutos está en 

casa. Le explico mi decisión y nos ponemos a buscar nuevas ofertas 

en su ordenador portátil.
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—Mira este —pone el dedo en la pantalla—. Lo han publicado 

hace dos minutos y es en el pueblo. Buscan una persona para pa-

sear y cuidar a una anciana. No es mucho, pero podría servir por el 

momento. 

—¡Genial! —Anoto el número y llamo. No quiero arriesgarme 

a que otra persona se me adelante. Luc me mira atento mientras 

hablo—. ¡Sí! —digo cuando cuelgo y levanto el brazo en señal de 

victoria. 

Les corre prisa, ya que la persona que estaba antes se fue sin avisar 

y acordamos vernos en media hora para hablar. La hija de la ancia-

na conoce a mi familia y está encantada de que sea yo quien se haga 

cargo de su madre. No puedo creer la suerte que acabo de tener. 

—Increíble —dice mirándome fijamente—. Los astros están de 

nuestra parte. —Sus ojos brillan y algo se mueve en mi interior. Es-

toy tan agradecida con él... 

—Gracias, Luc —sonrío tiernamente y le abrazo—. No sé qué se-

ría de mí sin ti —hablo sobre su hombro y me rodea con los brazos. 

—Lo mismo, pero tardarías más —ríe mientras pasa sus manos 

por mi espalda. Me separo lentamente de él y con las yemas de los 

dedos roza mi mejilla. Cierro los ojos para sentir su tacto, y antes de 

abrirlos sus labios tocan los míos. No estoy muy segura de lo que 

estoy haciendo, pero me dejo llevar y le devuelvo el beso. Al no-

tarlo sale un gemido de su boca y enreda sus dedos en mi cabello. 

Nuestras respiraciones se aceleran y mi cuerpo reacciona de mane-

ra extraña. 

—Luc... —acierto a decir. 

—Mmmm —contesta y pasa su otro brazo por mi cintura. Su len-

gua encuentra la mía y mis ojos se abren. Es demasiado para mí por 

el momento.

—Luc —repito, y esta vez se aparta.

—¿Estás bien? —me mira preocupado.

—Sí... es solo que todo esto es extraño para mí. 
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—Lo siento, Sara. —Hay arrepentimiento en sus ojos—. Soy inca-

paz de sujetarme cuando estás cerca. Mis sentimientos hacia ti son 

más fuertes que mi sentido común, y aunque estoy seguro de que 

puede suponerme un problema, no puedo controlarlo. 

—No te preocupes —trato de hacerle ver que todo está bien—, 

entiende que soy nueva en esto y necesito ir más despacio —son-

ríe, me conoce y sabe que es cierto—. Tú estás más experimenta-

do... —Le he visto salir con varias chicas. Es muy atractivo y todas en 

la universidad suspiran por él. 

—No exageres —ríe. 

—Oh, vamos... Todavía recuerdo el día que te fui a buscar y salió 

Sandra desnuda para que viera que no estabas solo. ¡Tardé semanas 

en borrar esa imagen de mi memoria!

—Ese día Sandra y yo habíamos bebido demasiado. —Vuelve a 

reír mientras lo recuerda—. Pero entiendo lo que quieres decir. Tra-

taré de ir más despacio —me guiña un ojo—. Ahora ve a prepararte 

que nos esperan para hablar de tu nuevo trabajo.

—Todavía no lo es —respondo mientras saco un par de toallas 

del armario.

—Sabiendo quién es la señora, lo será.

Como bien auguraba Luc, nada más verme, la señora Nicolasa me 

pregunta por mi madre y me cuenta lo bien que lo pasaba con mi 

abuela cuando eran jóvenes. Además de amigas, sirvieron durante 

años juntas en la casa del párroco. 

—¿Cuándo podrías incorporarte? —me pregunta la hija al salir de 

la casa—. Es muy necesario que sea pronto, Sara. Mi hermana y yo 

vivimos fuera y ella ya no se vale para quedarse sola.

—Deja que hable con mi jefe. He empezado hace solo dos días 

y todavía estoy en período de prueba. Renunciaré al cobro que me 

corresponde si hace falta para poder estar aquí como mucho pasa-

do mañana. 

—Te esperamos entonces —asiento, nos despedimos y Luc re-

gresa a su casa.
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Nuevamente paso parte de la noche dándole vueltas a todo. No 

sé cómo empezar la conversación, pero estoy decidida, no quie-

ro seguir ahí por más tiempo. Lo siento por Ana, me cae muy bien, 

pero sé que lo entenderá. 

Cuando llega la hora me dirijo a la casa. Nada más entrar le en-

cuentro sentado leyendo un periódico y decido hablar con él en ese 

momento. No sé si volveré a tener hoy la oportunidad, y cuanto an-

tes sepa mis intenciones, antes podrá buscar a otra chica. 

—Buenos días, señor —saludo. Levanta la cabeza y me mira 

fijamente.

—Buenos días, Sara. ¿Quieres algo? —pregunta extrañado al ver-

me frente a él.

—Me gustaría poder hablar con usted. ¿Es buen momento?  

—Frunce el ceño y cambia de postura. 

—Tú dirás.

—Verá... —Es más difícil de lo que parecía en un principio. Tomo 

aire y lo suelto del tirón—. Quisiera renunciar al puesto.

—¿¡Qué!? —Se pone en pie—. ¿Estás de broma?

—No, señor... He... he encontrado algo muy cerca de casa y aun-

que las condiciones económicas no son las mismas, me permite es-

tar más tiempo con mi familia...

—¡No puedes irte! —grita.

—Creo que sí puedo...

—¡ME DEBES DINERO! —grita ahora más fuerte y me asusta—. 

¡AYER PAGUÉ TODOS TUS MALDITOS PAPELES PARA QUE PU-

DIERAS VIAJAR!

—Es cierto, señor, por eso he decidido renunciar al sueldo que 

me corresponde. Creo que aún debería sobrar algo, pero no me im-

porta que se lo quede... —Trato de hablar calmadamente, aunque la 

voz me tiembla. 

—Estás loca si crees que con los días que llevas trabajando aquí 

pagas tu deuda —le miro extrañada. No me gusta su tono.

—Vi el dinero que entregó, señor...
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—¡Viste una mierda! —ríe maliciosamente—. A todo eso debes 

sumarle mi tiempo. Soy un hombre que cobra una fortuna por hora 

y tuve que emplear cuatro al menos. —Me tenso—. Además, te re-

cuerdo que mi coche está todavía en el taller y si pretendes irte, ten-

drás que costearme la reparación.

—Pero usted dijo que... —Todavía recuerdo cómo me defendió 

delante de su hijo.

—¿Dije qué? —Tuerce la boca, victorioso—. Tendrás que abonar-

me todo eso si te vas. Piénsate si merece la pena.
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—Puedo pagárselo a plazos. —No puedo creer lo que estoy 

oyendo.

—Lo siento. —Vuelve a sonreír de esa manera que tanto odio—. 

Yo no acepto ese tipo de acuerdos con mis empleados. Tendrás que 

trabajar para mí hasta que canceles tu deuda.

—Pero señor... —Siento ganas de llorar. Todo lo que hasta ahora 

me parecía una bendición, acaba de esfumarse. 

—No hay peros. Ve con Ana. —Se marcha. 

Me quedo pensativa durante varios minutos en el salón. Barajo la 

idea de salir corriendo, pero tiene todos mis datos y es muy proba-

ble que se presente en casa para exigirme el pago. No quiero ima-

ginar el disgusto que se llevaría mi madre si eso sucede. No pue-

do consentirlo. Tengo que solucionarlo sin que ella se entere. Por el 

rabillo del ojo veo algo moverse en la esquina del techo y me doy 

cuenta de que es la cámara. Tengo la sensación de que alguien me 

vigila, aunque quizá son paranoias mías. A nadie le interesa una po-

bre empleada.

Durante la primera mitad de la mañana me esfuerzo por tratar de 

calmarme, pero no hay manera, la rabia me ciega y lo único que me 

apetece es patalear como si fuera una cría de tres años. No puedo 

creer que tenga que ser así. Es un buen trabajo el que encontré ayer, 
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está al lado de casa y tengo la posibilidad de poder pasar más tiem-

po con mi madre y mis hermanos. «No puedo perderlo», me digo e 

inspiro profundamente. En un acto de valentía, comienzo a andar y 

busco a mi jefe por la casa. Quiero hablar de nuevo con él y hacerle 

entrar en razón. Puedo pagarle, pero necesito tiempo y debe enten-

derlo. Llego a su despacho, tiene la puerta abierta y puedo verle sen-

tado en un amplio sofá de cuero. Golpeo con los nudillos la puerta 

de madera.

—Hola, señor —digo cuando gira su cabeza para ver quién es.

—¿Qué quieres ahora? —Su tono es mucho más áspero que el 

que usa habitualmente.

—Necesito que hablemos...

—Creo que ya lo hemos dejado todo claro antes. No hagas que 

pierda mi tiempo o tendré que sumártelo en la factura. —Hace un 

gesto con su mano para que me vaya, pero desobedezco. 

—Señor... no me parece justo lo que quiere hacer conmigo. 

—Y a mí no me parece justo que después de todo lo que he teni-

do que hacer por ti quieras irte ahora. —Un pensamiento cruza mi 

mente en ese momento.

—¿Puede decirme cuánto es lo que le debo? —Acabo de recordar 

que Luc me ofreció dinero hace solo unos días y quizás podría acep-

tarlo. Sonríe y mi vello se pone de punta. 

—Claro. —Se acerca al ordenador de sobremesa y comienza a te-

clear algo rápidamente. Un par de minutos después, la impresora 

que tengo a mi izquierda comienza a sonar. Un par de folios salen de 

ella con algo escrito—. Acércamelos —dice con autoridad. Los saco 

con cuidado de la máquina y se los entrego—. Siéntate. —Me señala  

la silla que tiene enfrente. Me acomodo y espero. Gira los papeles 

hacia mí y señala un número de varias cifras—. Esto es lo que me 

debes. —Mis ojos se abren al ver esa cantidad tan desorbitada. 

—¿Estás quedándote conmigo? —Mi respeto hacia él comienza a 

flojear.
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—¡A mí no me hables así! —grita y me encojo—. Esto es lo que 

me debes a día de hoy, y no hay más que hablar. 

—Pero eso es muchísimo dinero —respondo a punto de echar-

me a llorar. No creo que Luc pueda prestarme tanto.

—Esos son los gastos que me has generado en el tiempo que lle-

vas aquí. Más la penalización por no avisarme con quince días de 

antelación. —Señala otra cifra y levanta una ceja—. Por supuesto 

tendrás que pagar el trabajo de mi gestor, los gastos de anulación del 

contrato y la reparación de mi coche. —Me mira fijamente—. Yo no 

soy el que se va ni el que incumple. —Todo se vuelve oscuro en mi 

cabeza. Definitivamente no podré hacer lo que me hubiera gustado. 

—Esto es injusto... —digo abatida. 

—Esto es lo que hay —contesta con tono burlón.

Me levanto de la silla perdida en mis pensamientos y salgo del 

despacho sin despedirme. Camino hasta la cocina sin sentir la plan-

ta de mis pies y cuando entro, Ana se preocupa. 

—¡Dios Santo, Sara! —exclama y suelta la servilleta de tela que 

tiene en las manos para venir hacia mí—. Parece que hubieras visto 

un fantasma. ¿Te encuentras bien? —asiento, pero mis ojos se llenan 

de lágrimas, delatándome. Acerca un taburete y lo coloca a mi espal-

da—. Siéntate un momento. Tengo que llevarle esto al hijo del jefe y 

ahora hablamos. —Me muestra una bandeja—. No tardo.

Quince minutos después está de regreso y tras insistir bastante, le 

cuento lo ocurrido. 

—Debe de haber un error —dice mirándome sorprendida—. 

Eso que quiere hacer contigo es ilegal, Sara. 

—No entiendo mucho de leyes... —respondo sin gana. 

—No puede exigirte ese dinero. Debes hablar con un... —Antes 

de que termine la frase, el jefe entra. 

—Ana, ven conmigo. —La chica se tensa. Seguro que cree que la 

ha oído.

—Sí, señor —responde.
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—Vamos. —Le sigue y se marchan, dejándome sola. Una punza-

da de culpabilidad me atraviesa, espero que no tenga nada que ver 

con lo que estábamos hablando. Intuyo que las cámaras tienen mi-

crófonos y pueden oír todo lo que hablamos.

Lo recojo todo, aunque no sean mis tareas de hoy. Entiendo que 

ella no podrá hacerlo y no quiero andar retrasada y tener que que-

darme más tiempo del necesario después.

Cuando estoy a punto de terminar, regresa. 

—¿Qué tal ha ido? —Tiene una expresión extraña en su cara y pa-

rece confusa.

—Supongo que bien... —responde y me mira—. Quiere que sal-

ga mañana mismo de viaje a México. 

—¿A México? —pregunto extrañada—. ¿Tan rápido?

—Sí —dice mirando a la pared—. Parece que alguien que traba-

jaba en una de sus pertenencias allí se ha marchado y tengo que ir a 

ocupar su lugar. 

—¿Irás? —pregunto sorprendida.

—Sí, claro. No tengo nada que me ate a España y me pagará el 

doble mientras esté allí —sonríe—. Con ese dinero, en un par de 

años quizás pueda tener mi casita propia. —Sus ojos se iluminan. 

—Ohm... —No sé qué decir. Todo esto no me da buena espina. 

—No conozco ese país, así que aprovecharé para hacer turismo 

en mis horas libres. —Con cada segundo que pasa se muestra más 

convencida.

El telefonillo de la cocina suena y nos interrumpe. Ella lo atiende.

—Dígame —responde Ana. Casi siempre el jefe se comunica con 

nosotras a través de él para no tener que venir hasta aquí—. Cla-

ro, se lo diré. Ahora se lo lleva. —Se gira hacia mí sonriente—. Es el 

hijo, dice que quiere una jarra de agua bien fría y tienes que ser tú 

quien se la lleve. 

—¿Yo? —Mis ojos se abren. Quizás quiera reprocharme mi mar-

cha, como su padre—. De acuerdo... —digo poco animada y lo pre-

paro todo. 
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Mientras camino por el pasillo voy pensando respuestas rápidas 

a todas sus posibles preguntas, no quiero que me pille desprevenida 

en ninguna. Bastante he tenido con no saber qué decirle a su padre. 

Al llevar las manos ocupadas tengo que empujar la puerta con la 

rodilla. Está entreabierta y con poco esfuerzo consigo que se abra 

por completo. 

—Hola —me obligo a decir. Si por mí fuera, no despegaría los la-

bios, pero de momento son mis jefes y tengo que hacer uso de las 

buenas formas. 

Está tumbado sobre la cama y lo único que cubre su cuerpo es un 

pequeño pantalón de pijama.

—Ponlo ahí —responde mientras señala una mesilla. Hago lo 

que me dice y me giro con la intención de marcharme.

—Que pase buen día —respiro aliviada. Parece realmente que 

solo quería el agua. 

—Oye. —Su voz acelera mis pulsaciones. Demasiado bonito 

para ser verdad... Me giro lentamente y le miro.

—Dígame —sonríe al oírme hablarle de usted. 

—Mira cómo está todo esto —Señala la habitación—. Deberías 

recogerlo, ¿no crees? —Me fijo y hay montones de ropa tirados por 

todas partes, sábanas, colchas e incluso la limpia que planché y co-

loqué el día anterior en los armarios. —Antes de que vuelva a ha-

blar, toma la jarra entre los dejos y derrama el líquido por el piso—. 

¡Ups!, qué torpe soy... También tendrás que limpiar esto —sonríe, 

toma un libro y vuelve a tumbarse en la cama—. Sigo queriendo mi 

agua fría, así que por favor no te tardes. 

Mi sangre hierve y siento una gran necesidad de gritarle. Busco 

en mi interior un poco de paciencia y con esfuerzo me contengo. 

—Claro, señor —contesto como si no me afectara y comienzo a 

limpiar. No le daré la oportunidad de pensar que está consiguiendo 

lo que busca.

Cuando lo tengo todo doblado abro el gran armario y comien-

zo a guardar las prendas en él. Estoy a punto de acabar y veo cómo 
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se pone en pie de nuevo y viene hacia mí. Inspiro profundamente y 

al notar que no se para e invade mi espacio, me tenso. No sé en qué 

momento ocurre, pero de pronto su torso está en mi cara y yo atra-

pada entre el armario y su cuerpo. Su aroma se filtra en mis fosas na-

sales como en la lavandería y me paralizo. Mil cosas pasan por mi 

mente en ese momento. Cuando voy a hablar, levanta uno de sus 

brazos y toma algo de la parte más alta del mueble... 

—Por fin lo encontré. —Se aparta de mí. Dejo salir disimulada-

mente el aire de mis pulmones y poco a poco me relajo. Sujeta lo que 

parece una rodillera y mete el pie por una de las boquillas hasta que 

la coloca en su pierna—. Que sepas que esto es culpa tuya. —Me se-

ñala con el dedo y parpadeo, confusa. 

—No entiendo la razón —respondo.

—Gracias a tu poco cuidado en el aparcamiento me golpeé en la 

rodilla y desde entonces me molesta. —Me quedo pensativa valo-

rando el disculparme de nuevo, pero finalmente decido no hacer-

lo. Espero que no quieran cobrarme también el fisioterapeuta...—. 

¡Eh! —De una voz me saca de mis pensamientos—. ¡No te pagamos 

para que estés aquí parada! —Le miro con furia durante un instante 

y descubro que trata de disimular una sonrisa.
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Continúo con mis tareas rezando para que acabe el día pronto. 

Fuerzo mi cerebro intentando encontrar una solución a mi proble-

ma, pero no la encuentro. Me siento entre la espada y la pared...

Nada más salir de la casa telefoneo a Lucas y quedamos en el es-

calón de siempre. Quiero que me dé su punto de vista ante esta si-

tuación. Necesito que me aconseje. 

—Hola, Sara —me saluda seriamente cuando nos vemos—. 

¿Qué ha pasado esta vez? —Entiende que algo no va bien y se mues-

tra preocupado. 

Le pongo al día y cuando llego a la parte de mi deuda, explota. Se 

pone en pie y comienza a gritar insultos hacia mi jefe y su hijo.

—Tranquilo, Luc. —Está demasiado cabreado—. Ya sé que es in-

dignante, y además no debe ser muy legal lo que están queriendo 

hacer conmigo —respondo apenada—, pero no puedo costearme 

un abogado y esta gente me da miedo... Así que he decidido pagar la 

deuda y olvidarme. Quien tiene dinero tiene poder, y temo que pue-

dan hacer algo que pueda disgustar a mi madre. 

—Ven conmigo —Tira de mi mano para que me levante.

—¿Dónde? —pregunto extrañada—. Tengo que llegar pronto a 

casa...

—Vamos a ver a un abogado ahora mismo. 
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—Luc. —Me detengo—. Acabo de decirte que no puedo pagar-

me uno. 

—Nadie ha dicho que lo vayas a pagar tú. —Tira de mí de nue-

vo—. Esta vez tendrás que dejar que te ayude. Te están engañando a 

ojos vistos y no pienso consentirlo.

Intento resistirme un par de veces más, pero finalmente me con-

vence. Conduce hasta un bufete y cuando llegamos uno de los letra-

dos nos atiende. 

Le narro lo ocurrido y hace algunas llamadas mientras espera-

mos. Entre ellas al seguro de mi coche. Cuando ha recopilado los 

datos necesarios vuelve a dirigirse a nosotros. 

—Parece que no es del todo correcto lo que le están exigiendo, 

señorita Sara. Al menos en cuanto a lo que al seguro se refiere. La ley 

del Contrato del Seguro establece que se debe comunicar al asegu-

rador el acaecimiento del siniestro dentro del plazo máximo de sie-

te días, salvo que se haya fijado en la póliza un plazo más amplio y 

por suerte, todavía no ha vencido, por lo que está dentro de ese pe-

ríodo de tiempo.

—¿Entonces todavía estamos a tiempo de que cubra los gastos la 

mutua? —pregunta Lucas.

—Exacto. —Esa respuesta consigue que me relaje al instante. Él 

lo nota y se dirige a mí—. El tema laboral es otro asunto. Necesita-

ría leer la letra pequeña... pero de todas maneras si su jefe quiere, la 

puede demandar. Sobre todo, si ha perdido dinero como resultado 

del incumplimiento del contrato. Le puede exigir una indemniza-

ción por daños y perjuicios al haber hecho un desembolso econó-

mico como asegura que hizo para preparar sus pasaportes. 

—¿Qué debemos hacer entonces? —vuelve a preguntar mi 

amigo. 

—Si fuera yo, le entregaría una carta de renuncia y aguantaría 

esos quince días para que no haya problemas... una demanda de 

este tipo puede dar muchos dolores de cabeza. —Miro a Luc y su 

boca es una línea recta. Le conozco demasiado bien como para 
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saber que no le ha gustado nada escuchar esa última frase. Duran-
te el resto de conversación se mantiene en silencio y pensativo. El 
abogado y yo gestionamos y enviamos el parte para no esperar más 
tiempo y minutos después nos despedimos.

—Tengo que avisar a la señora Nicolasa —digo cuando salimos a 
la calle.

—¡Joder! —grita al tiempo que pega una patada a una pequeña 
piedra que hay en medio de la calle—. ¡Esto es una mierda!

—Lo sé... —Me quedo mirando al vacío. Pestañeo un par de ve-
ces para volver al momento y saco el teléfono del bolso para marcar 
el número de la anciana. 

Me disculpo con ella por no poder ir, como le había asegurado, 
y se muestra disgustada. Ya se había hecho a la idea de que estaría 
allí al día siguiente y estaba ilusionada. Me asegura que hablará con 
sus hijas para intentar esperarme, pero no puede prometerme nada. 
Como ya me dijo el primer día, es urgente y necesitan a alguien.

R
A la mañana siguiente regreso a mi puesto con la carta en las ma-

nos. Aguantaré los quince días de preaviso como me aconsejaron, 
pero me marcharé después. Ya sé que no puede cobrarme nada y se 
lo haré saber si vuelve a sacarme el tema.

Cuando entro a la casa al primero que veo es a la montaña. Se re-
frena un poco en el pasillo cuando se da cuenta de que estoy ahí 
con la intención de decirme algo... pero finalmente no lo hace y se 
marcha. 

—Te estaba esperando. —La voz del padre me sobresalta. Le es-
toy empezando a odiar.

—Yo también quería verle —respondo nerviosa. Aunque sé lo 
que tengo que hacer, no puedo evitar inquietarme cuando le tengo 
en frente. Me mira las manos y se fija en el sobre.

—¿Eso es para mí? —Antes de que pueda contestar estira la mano 
y se lo doy—. Veamos. —Despliega el papel y comienza a leer—. 
Vaya, vaya... ¿así que te vas? ¿De dónde piensas sacar el dinero?
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—Solo tendría que pagarle si incumplo el contrato, y como verá 

no lo estoy haciendo. —Me mira con la frente arrugada. Intuye que 

me han asesorado.

—¿Y cómo piensas pagarme la reparación del vehículo? —Levan-

ta una ceja creyendo que tiene la sartén por el mango.

—Ya está solucionado. El seguro se hará cargo. Ayer se quedó 

todo preparado. —Sus ojos se abren con sorpresa y un incómodo si-

lencio se instalan entre nosotros. 

—Chica lista. —Sonríe sin ganas—. Prepara las cosas que nece-

sites. Pasarás parte de esos días fuera del país. Hay otra baja donde 

está Ana y tienes que cubrirla.

—¿Qué? 

—El avión sale dentro de tres días. Cuando aterrices, un coche te 

estará esperando para llevarte a mi propiedad. 

—¿Cómo?

—Lo que acabas de oír. Hasta dentro de dos semanas sigues sien-

do mi empleada y tengo que aprovecharme de ello. Las condiciones 

siguen siendo las mismas. Te pagaré el doble de lo acordado. —Se 

marcha y me deja con el problema.

La noticia me cae como un jarro de agua fría, y trato de menta-

lizarme para aceptarlo. «Vamos, Sara, es el doble y te vendrá bien 

el dinero», me digo. «Y ya que no puedo negarme, mejor aceptar-

lo cuanto antes. Necesito evitar la demanda y tiene razón. Está en 

su derecho porque sigo siendo su empleada y esto entraba en el tra-

to. Solo serán unos días y todo habrá acabado... Además, estaré con 

Ana y quizás sea una bonita experiencia, porque nunca he viajado 

fuera de España. Aprovecharé para conocer México con ella... segu-

ro que después de todo, lo paso bien».

Los días siguientes se me hacen eternos. El padre no ha vuelto a 

dirigirme la palabra, pero el hijo ha tomado las riendas y me ha es-

tado haciendo la vida imposible. Parece haber encontrado una gran 

diversión en ensuciar y descolocarlo todo a su paso para que yo 
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tenga que ir detrás recogiéndolo. Incluso ha hecho jirones dos rollos 

de papel higiénico y me encuentro trozos y bolitas por todas partes. 

Es peor que un niño malcriado.

La noticia del viaje no cayó nada bien en casa, pero al explicarles 

que es la única solución para acabar con esta historia, no les quedó 

más remedio que aceptar... 

—Vuelve a hacer un repaso mental. ¿Llevas todo lo necesario?  

—dice Luc mientras me lleva al aeropuerto—. Todavía estamos a 

tiempo de comprar algo antes de llegar.

—Sí, pesado... —Es la tercera vez que me hace la misma pregun-

ta—. Lo llevo todo, tranquilo. Solo será una semana y media. 

—Llámame todos los días.

—Que sí...

—Si pasa cualquier cosa, no dudes en hacérmelo saber. 

—Luc, por favor.

—¡Entiéndelo, joder! —Golpea el volante—. No me gusta ese 

tipo y no estoy a gusto. —Me mira por un segundo—. ¡Tengo la sen-

sación de que te estoy llevando a un matadero!

—Pues no será así. Si pasa cualquier cosa o no sabes de mí, tie-

nes la dirección. —Mi jefe me la entregó el día anterior anotada 

en un papel para que mi familia supiera dónde estaría y eso me 

tranquilizó. 

—Está bien... —No dice más. El resto del trayecto lo hacemos en 

silencio. Me ayuda con la maleta cuando llegamos y se queda con-

migo hasta que avisan por megafonía para que los pasajeros con 

destino a México embarquemos. 

—Te llamaré en cuanto llegue. ¿De acuerdo?

—Es lo único que te pido. —Toma mi barbilla y besa mis labios. 

Su contacto me gusta, pero sus besos no son como había imagina-

do que serían. 

—Cuida de mi mamá y mis hermanos, por favor. —Le abrazo.

—Lo haré. Mi madre también se ha ofrecido e iremos todos los 

días a echarles una mano. No les faltará de nada.
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—Gracias —sonrío y me alejo. Con cada paso que doy algo se 

rompe dentro de mí. Si pudiera echarme atrás, no iría. Ojalá nunca 

hubiera acudido a esa entrevista... 

Una azafata muy amable me indica el sitio donde tengo que sen-

tarme. Me ayuda a poner mi equipaje de mano en el compartimen-

to indicado y me acomodo junto a una mujer morena y bastante 

atractiva. 

—Hola —me dice sonriente.

—Hola —respondo mientras busco el cinturón. Siempre he oído 

que hay que abrochárselo cuando subes al avión.

—Tranquila —susurra la mujer al darse cuenta de mi intención—. 

Ahora saldrá una de las chicas y explicará cómo hay que hacerlo todo. 

—Gracias —respondo. Como bien ha dicho, una azafata muy 

simpática nos da unas clases prácticas en las que nos enseña a utili-

zarlo todo en caso de imprevistos. 

—Eres Sara, ¿verdad? —Mis ojos se abren como platos y la miro 

con sorpresa al oír mi nombre.

—Sí... ¿cómo lo sabe?

—Soy Lorena, quien te concertó la entrevista. Me han encargado 

acompañarte hasta la propiedad de México. 

—Oh, pero... yo creí que un coche estaría esperándome al lle-

gar... —No sé qué decir. Creo que mi jefe se ha tomado demasiadas 

molestias y no habría hecho falta que avisara a nadie. 

—A Aníbal le gusta que salga todo según lo previsto. 

—¿Cómo? —Creo que acabo de descubrir cuál es su nombre.

—A tu jefe, querida —sonríe. 

Durante las doce horas que dura el viaje trata de darme conversa-

ción en varias ocasiones, pero hay algo en ella que no acaba de gus-

tarme y finjo estar dormida para evitar que me hable.

Cuando las ruedas del avión por fin tocan el suelo siento un gran 

alivio. Las ganas de estirar los músculos son casi insoportables. Si 

llegamos a tardar más, me hubiera puesto a hacer ejercicios en me-

dio del pasillo y no me habría importado lo que me dijeran. 
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Cuando salimos, Lorena señala un coche que hay aparcado a 

unos metros de nosotras y caminamos hacia él. Me presenta al chó-

fer, y cuando este habla, sonrío. Su acento me hace gracia. Es muy 

agradable. 

Dos horas después llegamos a una especie de finca en medio del 

campo. Unas grandes puertas se abren cuando nos acercamos y si-

gue conduciendo hasta que llegamos a una especie de hotel. 

—Vaya... —exclamo al ver lo grande que es. 

—Aquí es donde trabajarás —Lorena abre la puerta y baja—. Ven 

conmigo —dice ya desde fuera—. No hace falta que saques tu male-

ta, Gerardo se encargará de ella. 

Bajo y la sigo. Pasamos por un puente que hay sobre una enorme 

piscina. Hay varios hombres al otro lado y saludan a la mujer que va 

conmigo. 

—Hola, reina. —Uno de ellos pasa la mano por su cintura con 

confianza—. ¿Te esperamos esta noche? 

—Por supuesto —contesta ella.

—¿Esta es la nueva? —pregunta otro mientras me repasa con la 

mirada. Fuerzo una sonrisa, imagino que son clientes del hotel y 

debo tratarles bien.

—Sí —responde y le guiña un ojo—. Voy a mostrarle su habitación 

y en unos minutos estoy de vuelta. —Se despiden y nos marchamos.

Entramos al gran recibidor y todo es increíblemente lujoso. Las 

paredes son de mármol y hay grandes estatuas por todas partes. 

Debe de ser complicado limpiarlas.

—Guau —digo mientras lo observo todo—. ¡Esto es impresio-

nante! 

—Sí, lo es. —Llegamos a un pasillo lleno de puertas y señala una 

de ellas—. Esta es la tuya. —Mete una de las llaves en la cerradu-

ra—. ¡Ay, no! —exclama y la miro—. Me he dejado el teléfono en el 

coche. ¿Podrías prestarme un segundo el tuyo para hacer una llama-

da? Tengo que avisar de que has llegado.

—Claro. —Lo saco de mi bolsillo y se lo entrego.
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—Ve levantando la persiana si quieres para que puedas ver el in-

terior mientras hablo. 

—De acuerdo —respondo y entro. 

Está todo tan oscuro que no veo nada. De pronto, la puerta se cie-

rra de un portazo que me asusta, y cuando voy hacia ella oigo como 

echan la llave.
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CAPÍTULO 8
R

Me quedo paralizada tratando de asimilar lo que acaba de ocu-

rrir. «No puede estar pasando esto». Lo he visto en las noticias y en 

algunas películas, pero siempre creí que esto nunca me pasaría a 

mí. Intento pensar que es una broma, pero al ver que tarda en abrir, 

empiezo a asustarme. Un horrible calor recorre todo mi cuerpo. No 

veo nada y estoy empezando a entrar en pánico. No soporto los si-

tios cerrados y menos aún si no tienen luz. Vuelvo sobre mis pasos 

con los brazos estirados y busco la puerta por la que entré. Cuando 

la encuentro, tiro de la manilla con fuerza y al notar que no puedo 

abrirla, la golpeo.

—¡Lorena! Abre, por favor —grito, pero nadie contesta al otro 

lado. Pego mi oreja a la fría madera y escucho. Nada, ni un solo rui-

do—. ¡LORENA! —Levanto más la voz—. ¡ABRE LA PUERTA! —El 

calor cada vez es mayor y comienza a faltarme el aire. Abro las ma-

nos y vuelvo a golpear, esta vez con las palmas para hacer más rui-

do—. ¡POR FAVOR! ¡SACADME DE AQUÍ! —Es inútil, pero me nie-

go a creerlo. 

Durante varios minutos más sigo insistiendo, la garganta me due-

le y estoy empezando a quedarme afónica. Cuando por fin me con-

venzo de que es inútil que siga y que nadie vendrá a socorrerme, re-

corro la habitación tratando de buscar un interruptor o una ventana. 
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Todo lo que mis manos encuentran es pared y más pared. Doy pa-

sos con cuidado de no tropezar, pero extrañamente no hay mue-

bles. La habitación parece vacía y huele a orín. En unas zonas ese 

olor es mucho más fuerte que en otras. 

Varias ideas se forjan en mi mente, pero trato de desecharlas. «No 

puede ser...», me digo. Busco de nuevo la puerta de madera y cuan-

do la encuentro la golpeo con todo mi cuerpo. —¡ABRE! ¡ABRE 

LA PUERTA! —El hombro me duele—. ¡ABRE, MALDITA SEA! 

¡ABREEE! —Pierdo la cuenta de las veces que lo intento y finalmen-

te acabo agotada. Me dejo caer lentamente y comienzo a llorar por la 

impotencia. «¿Me dejarán morir aquí? ¿Me han raptado? ¿Querrán ex-

traer mis órganos?». He oído varias veces que existen mafias que se 

dedican a traficar con órganos humanos y temo haber caído en una 

de ellas.

Pienso en mi madre, mis hermanos y en el pobre Luc. Mi único 

consuelo es que él tiene la dirección y si no le aviso de mi llegada es-

toy segura de que buscará ayuda...

Las horas pasan y estoy empapada en sudor. Juraría que al menos 

llevo aquí dos días metida. He tenido que hacer mis necesidades en 

la habitación y me siento fatal por ello. El calor es tan insoportable 

que siento náuseas. Necesito agua urgentemente o me deshidrataré. 

Trato de humedecer mis labios, pero no lo consigo. Mi paladar está 

tan seco que se podría agrietar en cualquier momento. Golpeo con 

la cabeza la puerta, con la esperanza de que alguien que pase por 

ahí me oiga. Debido al agotamiento, mis extremidades pesan dema-

siado y me cuesta moverme. Estoy segura de que se debe al calor. Mi 

respiración es cada vez más rápida, al igual que mi pulso. Cuando 

siento que estoy a punto de desmayarme, la puerta se abre y deja en-

trar una corriente de aire frío y con ella el tan deseado oxígeno. 

—Veamos qué mercancía tenemos por aquí... —Es un hombre de 

unos cincuenta años con una gran cicatriz en la ceja. Aprovecho la 

luz exterior para mirar a mi alrededor. Como imaginaba, la habita-

ción está vacía y no tiene ventanas. 
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—¿Qué quieren de mí? ¿Por qué me están haciendo esto? —pre-
gunto con esfuerzo. Mi lengua se enreda debido a la sed.

—¿No te lo explicó la morena? —ríe.
—¿Lorena? 
—¿Ahora se ha puesto ese nombre? —ríe a carcajadas y no en-

tiendo nada. Saca una botella de agua de una gran bolsa y la abre 
delante de mí—. ¿Quieres?

—Sí, por favor —digo tragándome el orgullo. Me acerca la botella 
y cuando voy a cogerla, la retira. 

—Tendrás que ganártela. Aquí no hay nada gratis. —Sonríe. Da 
un largo trago y varias gotas corren por su barbilla haciéndome sen-
tir mucho más sedienta. Necesito saciar mi sed de alguna manera.

—Por favor... llevo muchas horas aquí... 
—Ponte en pie. —Mete la mano en su bolsillo y saca lo que pare-

ce una linterna de él. 
—No me encuentro bien, estoy mareada y necesito el agua...  

—respondo.
—¡PONTE EN PIE DE UNA PUTA VEZ! —Su tono cambia de 

pronto—. ¡CUANDO YO TE MANDE ALGO OBEDECE AL INS-
TANTE! —Agarra fuertemente mi brazo haciéndome daño y tira de 
mí hasta que me pone frente a él. Enciende la linterna y la apunta en 
mi dirección—. Mmm... —Mi piel se eriza con su gemido—. Segu-
ro que le gustas a nuestros clientes. —Estira su brazo en dirección a 
mi pecho y al ver sus intenciones me aparto rápidamente—. Jamás. 
Vuelvas. A hacer. Eso. —Agarra con su puño mi ropa y me pega a su 
cuerpo—. ¿¡ENTIENDES!? —Su apestoso aliento está muy cerca de 
mi cara y asiento para que me suelte cuanto antes. Parece que fun-
ciona—. Buena chica. No te golpearé para no dañar tu bonita cara. 
A nuestros clientes no les gustan los golpes, pero como vuelvas a 
desobedecerme, no te librarás. —Lanza la botella contra mi cuerpo 
y cae al suelo. Sin pensarlo demasiado me lanzo a por ella y cuan-
do estoy a punto de llegar, me golpea y pierdo el equilibrio—. ¿No 
te enseñaron a decir gracias? —Le miro con odio desde el suelo. No 
entiendo por qué me hace esto. 
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—Gracias... —Lloro de nuevo, porque ya no sé qué otra cosa ha-

cer. Necesito beber—. ¿Por qué me estáis haciendo todo esto? ¿Qué 

os he hecho yo? No entiendo nada... —Recoge la botella y la vuelve 

a meter en la bolsa. Siento un gran desconsuelo y temo por mi vida. 

Moriré deshidratada si me tienen así. 

—Ponte esto. —Tira a mis pies una prenda de ropa—. Pronto sa-

brás cuál es tu trabajo aquí. Te encantará —carcajea.

Tomo la prenda, la estiro y veo que se trata de un vestido rosa de-

masiado corto y muy ajustado. Ni en mil vidas me hubiera compra-

do algo así jamás. 

—¿Por qué tengo que vestirme de esta manera? —Mientras hago 

esa pregunta mi cerebro me da una posible respuesta y algo dentro 

de mí se rompe. 

—¡PORQUE LO DIGO YO! —Levanta su mano en mi dirección y 

me cubro, pero el golpe no llega—. A la tercera no seré tan pacien-

te. ¿Me oyes? —Sus ojos están fijos en los míos—. Vístete ahora mis-

mo. ¡YA!

Busco la parte trasera del vestido y cuando la tengo localizada me 

doy cuenta de que no tiene intención de irse. Tengo que desnudar-

me y no quiero hacerlo delante de él. 

—¿Dónde puedo cambiarme? —pregunto asustada al no saber 

cuál será su reacción.

—Aquí. —Arquea la ceja de su cicatriz y pasa la lengua por su 

boca para humedecer sus labios. Siento asco al instante y entiendo 

lo que pretende. 

Introduzco la cabeza por el vestido sin quitarme la ropa y a me-

dida que voy encajándolo en mi cuerpo, voy quitándome las pren-

das con cuidado para que no pueda verme desnuda. Arruga la fren-

te, pero no dice nada. Cuando por fin lo tengo colocado, me saco el 

pantalón y estiro la tela para tapar mis expuestas piernas. Saca de la 

bolsa unos zapatos del mismo color y los tira contra mí. No pregun-

to y me calzo con ellos.
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—¿Puede darme el agua? —pregunto de nuevo. El esfuerzo me 
está haciendo sentir peor y noto sabor a sangre en mi boca cada vez 
que hablo. Mis labios deben estar abriéndose por la sequedad. 

—Ya te he dicho que tendrás que ganártela. De ti depende todo 
a partir de ahora. Si quieres el agua, tendrás que hacer lo que se te 
pida. Ahora ven conmigo. 

Caminamos por el pasillo y noto que me sofoco demasiado. Ten-
go la impresión de que no podré continuar y hago varias pausas aun 
a riesgo de que se enfade. Parece que es algo normal para él y espe-
ra a que me recupere. Estoy segura de que no soy la primera a la que 
le han hecho esto. 

Alguien camina en nuestra dirección y cuando estamos a punto 
de cruzarnos se para frente a nosotros.

—Vaya muñequita nueva que habéis traído. —Me mira obscena-
mente y sin ningún tipo de disimulo se coloca tras de mí para mi-
rar mi trasero. Pone la mano en mi pierna y al notar el contacto me 
aparto rápidamente—. Resérvame unas horas con ella. 

—Eso está hecho —contesta el animal y le da palmaditas en el 
hombro. Mi barbilla comienza a temblar y aguanto el llanto. Estoy 
realmente asustada. 

Tira de mi brazo y continuamos hasta lo que parece otra habita-
ción. Mete una llave y mientras abre, miro en todas direcciones bus-
cando una salida. Con la poca fuerza que me queda quiero inten-
tar escapar. Antes de encontrarla su mano agarra mi pelo y tira con 
fuerza de mí. Me empuja hacia el interior y cierra la puerta. Otra vez 
encerrada y sin agua. No aguantaré ni una hora más. 

Me fijo en que este cuarto sí tiene muebles y una pequeña venta-
na por la que entra algo de luz. Miro a mi alrededor para revisarlo 
todo y descubro unas literas en un rincón. Mi corazón se para al ver 
a una mujer hecha un ovillo y meciéndose sobre sí misma en la cama 
de abajo. A su lado hay una mesilla y sobre ella un vaso de agua.

Camino en su dirección con cuidado. No puedo fiarme de nadie 
aquí, pero la sed me arma de valor. Mi instinto de supervivencia es 
más fuerte que todo el miedo que pueda tener. 
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Tomo el vaso rápidamente y lo llevo a mi boca. Cuando el líqui-

do transparente llega a mi lengua siento un enorme placer. «Por fin», 

me digo. Mi garganta duele al tragar, pero no me importa. La necesi-

dad es más fuerte.

—¿Sara? ¡NO! ¡TÚ NO! —grita—. ¡HUYE, SARA! ¡VETE DE 

AQUÍ! —La miro y me quedo totalmente paralizada. La chica de la 

cama es Ana y su rostro está tan golpeado y deformado que, si no es 

por su voz, nunca la hubiera reconocido.
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CAPÍTULO 9
R

—Dios mío, Ana... —Pongo las manos sobre mi cara, impacta-

da—. ¿Qué te han hecho? —Me acerco lentamente hacia ella. 

—¡Vete, Sara! —Llora—. ¡Sal de este lugar cuanto antes! Es horri-

ble lo que hacen aquí. —Su voz se entrecorta por las lágrimas. Está 

muy afectada.

—¿Qué está pasando? ¿Por qué nos han traído? ¿Qué quieren de 

nosotras? —pregunto, angustiada. Necesito respuestas o me volve-

ré loca.

—Todo era una trampa. El maldito trabajo que nos ofrecieron 

solo era una jodida trampa para captarnos. Estaba todo prepara-

do. Los viajes eran un señuelo para traernos hasta aquí. —Habla tan 

nerviosa que se ahoga con su propia saliva. 

—Pronto nos ayudarán. —Trato de tranquilizarla—. Mi mejor 

amigo tiene la dirección de este lugar...

—¿La tiene? —Agranda sus morados e hinchados ojos.

—Cuando el jefe me la entregó se la di por si tenían que buscar-

me por cualquier cosa.

—Sara... —niega con la cabeza—. A mí también me dieron una 

dirección y nada tiene que ver con esto. Es falsa. Vine con una tal Lo-

rena y cuando llegamos me fijé en que no era el mismo lugar que 

ponía en la nota.
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—Dios mío... —Todas mis esperanzas se esfuman en ese momen-

to. Nunca podrán ayudarnos si eso es cierto. Estamos atrapadas. 

—Somos unas ingenuas, Sara —solloza—. No lo hemos visto ve-

nir y nos han engañado como a niñas con un empleo demasiado 

bonito para ser verdad... Estábamos tan cegadas por el buen sueldo 

que no hemos visto más allá de nuestras narices. 

—Tenemos que salir de aquí. —Camino hasta la puerta y tiro de 

ella—. Tenemos que buscar la manera de escapar. —La angustia 

vuelve.

—Llevo intentando hacerlo toda la semana y lo único que consigo 

es un golpe detrás de otro cada vez que me descubren. —Se seca los 

ojos con cuidado—. Estamos perdidas, Sara. Este será nuestro fin.

—Ana... —Verla así me rompe por dentro. Parecía tan feliz en la 

casa... 

—A partir de ahora limítate a hacer lo que te pidan y todo será 

más fácil. Es la única opción que tienes, Sara. 

—¿Por qué? ¿Qué buscan?

—Hemos caído en una red de tráfico de personas y somos sus es-

clavas. —Cierra fuertemente los ojos y niega con su cabeza.

—No... —Lo intuía, pero me negaba a creerlo. Oírlo salir de su 

boca me afecta mucho más de lo que podía imaginar. 

La puerta se abre y el tipo de la cicatriz entra. Lleva algo parecido 

a una fusta en la mano derecha.

—¿Has visto que te hemos traído a tu amiguita? A partir de aho-

ra ya no te sentirás tan sola... Apuesto a que nunca lo hubieras ima-

ginado —ríe—. Vamos, os están esperando. —Miro a Ana en busca 

de alguna indicación y esconde, abatida, la cabeza entre las rodillas. 

—Otra vez no, por favor... —Le oigo decir—. Prefiero morir que 

volver a pasar por lo mismo de nuevo.

—¡VAMOS! —grita impaciente y camina en nuestra dirección. 

Agarra a Ana del cabello y tira con fuerza hasta que la pone en 

pie—. Eres una zorra desobediente y voy a domesticarte. —Levanta 

la fusta y golpea las piernas de la pobre y atemorizada chica.
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—¡DÉJALA! —Mi cuerpo tiembla por el miedo, pero no puedo 

evitar gritarle. No aguanto ver cómo la trata. Se vuelve y con la mano 

abierta me golpea en la cara y mi cabeza choca contra la pared. 

—¡Pensé que serías más lista que la estúpida de tu amiga! —dice 

con rabia—. Esto es solo un aviso. El próximo golpe será con el 

puño cerrado. ¿Te ha quedado claro? —asiento mientras paso la pal-

ma de mi mano por la mejilla para calmar el ardor—. Poneos en 

marcha de una vez. Los socios os están esperando.

Ana camina abrazándose a sí misma delante del animal y yo de-

trás. Cada vez que se para, este la golpea sin piedad para que conti-

núe. Cada golpe que le da lo siento como si me lo dieran a mí. Está tan 

amoratada que temo que acabe con su vida si continúa haciendo eso.

Llegamos al gran recibidor y pasamos cerca de las estatuas. Me 
fijo en ellas y una en particular llama mi atención. Son tres chicas 

arrodillas ante un hombre y este parece estar alzando un látigo con-

tra ellas. Mi vello se pone de punta al descubrir que la figura mas-

culina tiene el rostro de mi jefe. Trago saliva y continúo caminando. 

Pasamos un arco de mármol y entramos a un gran salón. Hay tres 

hombres sentados en unos amplios sofás mirando a cinco chicas 

más. Mis rodillas comienzan a temblar y trato de ocultarlo para que 

no noten mi miedo. 

—Poneos a su lado. —Las señala y hacemos lo que nos pide. Ana 

sigue abrazándose y comienza a llorar. Su actitud me asusta, estoy 

segura de que será peor de lo que imagino. 

Uno de ellos señala a mi amiga y le hace un gesto al de la cicatriz.

—No me gustan las chicas golpeadas. Si vas a domarlas, no des-

troces su cara. Castiga su cuerpo de otra manera o tráelas cuando ya 

no tengan marcas. Es asqueroso verlas así. 

—A mí no me importa —dice otro—. Prepárala, seguro que 

cuando acabe con ella quedará aún peor. —Todos le ríen la gracia y 

siento náuseas. 

—Yo me quedo con la nueva. —El tercero se pone en pie con 

esfuerzo y llega hasta mí. Tiene alrededor de 70 años, su pelo es 
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blanco y su barriga enorme. Toma un mechón de mi cabello y lo 

huele. Intento apartarme, pero me sujeta fuertemente del codo—. 

Ya os contaré qué tal se porta. Seguro que es una fiera. —Levan-

ta sus cejas a los demás y tengo que hacer ejercicios mentales para 

controlar mi respiración—. ¿Alguna objeción? 

—Ninguna —contesta el que falta por elegir—. Eres el segundo 

inversor más importante del club. Te lo mereces. Yo me quedo con 

la más alta. —La chica más alta se pone las manos en la cara. Por sus 

facciones no parece ser española como nosotras.

—¿Cómo vais? —Lorena entra sonriente y a todos parece agra-

darles su visita—. ¿Ya tenéis presa para esta noche? —sonríe y nos 

mira—. Uff... Creo que necesitáis unos retoques urgentes. —Acari-

cia su barbilla—. Trae a las escogidas, Alacrán. Vamos a preparar-

las. —El de la cicatriz obedece y deduzco que debe ser su apodo. 

Nos llevan hasta lo que parecen unas duchas de gimnasio y nos 

obligan a ducharnos. Alacrán se queda fuera y es algo que agrade-

cemos todas. El agua está helada, pero ninguna dice nada. Cuando 

terminamos, Lorena nos obliga a maquillarnos y a ponernos ropas 

demasiado cortas. 

—Querida —se dirige a mí y pasa su larga uña por mi hombro—, 

espero que al ser nueva no ocasiones ningún problema —sonríe 

mientras me araña y aguanto el dolor—. Sabemos dónde viven tus 

hermanos y no dudaremos en ir a por ellos si tratas de hacer algo 

fuera de lugar. —Mi corazón bombea con tanta fuerza que temo 

desmayarme—. ¿Lo has entendido? —Intento hablar, pero no pue-

do. Debo evitar que les hagan daño. Es cierto que saben dónde vivo. 

Tuve que dar mis datos para que me ingresaran la mensualidad—. 

¿ENTENDIDO? —grita.

—Sí... —Trago saliva y rápidamente pienso en mi madre. Debe de 

estar muerta de angustia al no saber nada de mí. Al haber estado en-

cerrada he perdido la noción del tiempo y no sé cuánto tiempo lle-

vo aquí. 
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—Muy bien —coloca mi cabello y me empuja los pechos hacia 

arriba—, has quedado perfecta. —Pasa su lengua por mi oreja y me 

aparto, asqueada, en un acto reflejo—. Si esto te asusta es porque no 

sabes lo que te espera. —Seca sus labios con el pulgar—. Adelante. 

Nos esperan.

Caminamos tras ella sin ánimo. Ni Ana ni la otra chica levantan 

la mirada del suelo, y mi cerebro no para de lanzarme espeluznan-

tes imágenes. No puedo imaginar lo repugnante que debe ser que 

te fuercen a hacer algo tan horrible. No puedo creer que mi prime-

ra vez vaya a ser así... He estado esperando durante años a la perso-

na indicada para que ahora un cabrón sin escrúpulos me arrebate la 

virginidad sin ningún miramiento... 

Nada más entrar al salón veo a los tres hombres. Están bebiendo 

unas copas mientras charlan. Cuando se dan cuenta de nuestra pre-

sencia uno de ellos comienza a aplaudir y los otros le siguen.

—Perfecto, bella. Has hecho un gran trabajo, parecen otras. 

—Lo sé —Lorena sonríe ampliamente.

El hombre mayor se acerca a mí y me pone la mano en la espalda. 

Me tenso al sentir su contacto y Lorena me mira. Recuerdo su ame-

naza y controlo el impulso de salir corriendo.

—Vamos a mi habitación. Tenemos muchas cosas de que hablar  

—ríe sonoramente. 

Sin quitar su mano de mi cintura, llegamos hasta un cuarto más 

grande incluso que la casa de mis padres. Hay varios objetos colga-

dos en la pared que me recuerdan a una cámara de tortura que vi 

una vez en una película. No paro de pensar en lo mucho que me va 

a doler tanto física como emocionalmente lo que está a punto de ha-

cerme. Después de esto, jamás volveré a ser la misma, pero todo sea 

porque nadie toque a mis hermanos.

Se coloca detrás de mí y pega su barriga a mi espalda, retira mi 

cabello con una de sus manos y pone sus labios sobre mi cuello. 

Alzo mis hombros instintivamente para apartarle, pero me fuerza a 

bajarlos de nuevo.
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—Si vuelves a hacer eso tendré que usar otras técnicas y te asegu-

ro que no te gustarán. —Rodea mi cintura con los brazos para pre-

sionarme más contra él y me habla al oído—.  Te advierto que pue-

do dejar de ser amable en cualquier momento. 

—Por favor... señor —Trato de ganar tiempo—. No estoy prepa-

rada para esto...

—Yo sí y es lo único que importa. —Me gira hacia él—. Desnú-

dame. —Le miro, incrédula, y soy incapaz de reaccionar—. ¿Estás 

sorda? 

—No señor... —Mis manos tiemblan mientras trato de desabro-

char los botones de su sudada y apestosa camisa. Disimulo varias 

arcadas, pero una de ellas me viene tan fuerte que se da cuenta.

—¿Te doy asco, hija de puta? —Agarra mi cuello y me empuja 

contra la pared—. Vas a pasar tu preciosa lengua por todo mi cuer-

po para que vayas acostumbrándote a mi sabor. 

—Por favor, señor... —comienzo a llorar—. Por favor, no me haga 

esto.

Tira de mi ropa, la rompe y deja parte de mi cuerpo al descubierto.

—¡NO! ¡NO! ¡NOOO! —El pánico se apodera de mí y aun sabien-

do que podrían hacerle daño a mi familia no puedo dejar de gritar. 

Estoy totalmente descontrolada y aterrada.

Noto como su pantalón cae al suelo mientras con sus manos si-

gue arrancándome la ropa. 

—¡PARA! ¡PARA, POR FAVOR! —Lloro más fuerte.

—Seguro que no gritabas así cuando te tirabas a otros —dice con 

la respiración acelerada por el esfuerzo mientras sigue sujetándome.

—¡SOY VIRGEN, MALDITO CABRÓN! —Intento escapar.

—¿CÓMO? ¿QUE ERES VIRGEN? —Me mira con sorpresa.
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CAPÍTULO 10
R

—¡DÉJAME! ¡NO ME TOQUES! —Cierro los puños y consigo gol-

pear su cuerpo con fuerza. Siento tanto asco que necesito quitárme-

lo de encima cuanto antes. 

Me sujeta de las muñecas y las alza sobre mi cabeza para inmovi-

lizarme.

—Espero por tu bien que sea verdad eso que has dicho o juro 

por Dios que acabaré contigo. Nadie me interrumpe por nada. —Se 

aparta de mí lentamente mientras me mira a los ojos—. No te mue-

vas de ahí. —Busca su teléfono y cuando lo encuentra marca un 

número. 

Trato de cubrirme el cuerpo juntando los trozos de tela mien-

tras miro por todas partes con la esperanza de encontrar una salida, 

pero para mi desgracia, todo parece estar preparado para que nadie 

pueda salir de la habitación. 

—Aníbal —le oigo decir y miro en su dirección; debe estar ha-

blando con mi jefe—, oye... la nueva dice que es virgen. —Silen-

cio—. Sí, me lo acaba de confesar. —De nuevo silencio—. Esta se-

mana lo preparo todo para la certificación. No, hasta dentro de dos 

meses no viene el jeque, pero seguro que se interesa. —Se despiden 

y viene hacia mí—. Si no es cierto, desearás estar muerta. —Tira con 

fuerza de mi mentón para levantarme la cara—. No imaginas todo 



70

lo que hubiera hecho contigo... —Trago saliva y cierro los ojos tra-
tando de borrar todas las imágenes que se forman en mi mente. Su 
otra mano agarra mi cabello y tira de mí. Salimos de su habitación y 
me lleva a la de las literas. Abre la puerta y me empuja al interior—. 
Compartirás este cuarto con tu amiga. —Sin decir nada más, cierra 
con llave y se marcha. 

Pongo las manos sobre mi pecho y comienzo a llorar. No puedo 
creer que me esté pasando esto. Mi respiración cada vez se acelera 
más y siento que me falta el aire. Esta situación me está superando y 
no tengo escapatoria. 

Los días pasan y sigo encerrada. Únicamente abren la puerta para 
traerme comida o llevarse a Ana. Cada vez que lo hacen, mi cora-
zón late tan fuerte que si prestaran atención, podrían oírlo. Tengo 
la sensación de estar en el corredor de la muerte. Nunca sé cuándo 
me tocará. Ana apenas habla, se pasa las horas perdida en sus pen-
samientos y mirando al vacío. Se ha negado a comer y cada vez está 
más delgada. Empiezo a temer por ella. 

—Toma. —Estiro la mano hacia ella con un trozo de pan—. In-
téntalo, por favor, no puedes negarte a comer. Enfermarás. —Levan-
ta la cabeza y me mira. 

—Es exactamente lo que busco. —Su extraña sonrisa no me gus-
ta nada.

—No digas eso... —Vuelvo a intentarlo—. Come, por favor. 
—¿Comer para qué, Sara? ¿Para mantenerme viva y que puedan 

seguir violándome? ¿Usándome como les venga en gana?
—Ana... —Mis ojos se empañan. No he querido preguntarle en 

todo este tiempo porque sé exactamente lo que están haciendo con 
ella. Hay días que se la llevan hasta 20 veces y viene destrozada. 

—No quiero seguir viviendo así. 
—Tenemos que buscar una manera de escapar... No puedes ren-

dirte así, hay que intentarlo al menos... —La puerta se abre y las dos 
miramos al mismo tiempo. 

—¡Sara! —Alacrán me nombra y todo mi vello se eriza—. Ven 
conmigo.
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—No, no, no, por favor... —Una angustia indescriptible se apode-

ra de mi cuerpo. No quiero que me toquen. No quiero que me usen.

—¡Vamos!, no me hagas perder el tiempo. —Entra con la fusta en 

la mano y camino hacia la esquina.

—Por favor, no quiero ir, no quiero... —Me hago una bola en el 

rincón y me cubro la cabeza. Levanta la fusta y me golpea con ella. 

—¡VAMOS! ¡Levántate de una puta vez! —El escozor es tan gran-

de que no tengo más remedio que hacer lo que dice para que pare. 

Me agarra por el codo y me fuerza a salir de la habitación.

—No me hagas esto. —Lloro. Estoy aterrada. No podré soportar 

algo así. Me paro y vuelve a azotarme. Grito de dolor. Cada parte de 

mi cuerpo que golpea con el cuero arde como si tuviera una brasa al 

rojo vivo sobre ella. 

Llegamos hasta una amplia habitación y lo primero en que me 

fijo es en una camilla de matrona que hay allí. Miro asustada por to-

das partes y la cosa empeora cuando en una de las mesas descubro 

a mi jefe sentado con otro hombre. 

—Vaya, vaya... Cuánto tiempo, Sara —sonríe maliciosamente—. 

¿Qué tal tu nuevo trabajo? ¿Te gusta? —Todos ríen menos yo. Me 

muerdo la lengua, prefiero no contestar.

—Si les parece, empezamos ya. Me están esperando y llevo pri-

sa —dice el desconocido. No sé qué es lo que pretenden hacerme, 

pero estoy tan nerviosa que comienzo a temblar—. Desnúdese de 

cintura para abajo y túmbese en la camilla. 

—No... no... —niego con la cabeza. El miedo se adueña de mí y 

miro hacia la puerta, al ver que está abierta corro sin pensar. No sé 

dónde ir, pero necesito salir de allí.

Antes de que consiga llegar, alguien me derriba de un empujón y 

se echa sobre mi cuerpo para inmovilizarme. 

—¿Dónde coño crees que vas? —me pregunta Alacrán bastante 

enfadado. La persona que está con mi jefe prepara algo y viene ha-

cia mí. 
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—Me temo que vamos a tener que forzarte a que te relajes un po-
quito... —Golpea con los dedos una jeringuilla para sacarle el aire y 
me inyecta un líquido rosa en el brazo—. En unos segundos te sen-
tirás mucho mejor —sonríe. Me mantienen en esa postura un par 
de minutos más y mi vista comienza a nublarse—. Ya puedes soltar-
la. —Le oigo decir. Alacrán se aparta de mí y cuando intento mover-
me me doy cuenta de que mi cuerpo no responde correctamente. 
Mis movimientos son torpes y lentos y he perdido todos los reflejos. 
Hasta parpadear me resulta complicado. 

Dos de ellos me levantan del suelo como si fuera un trapo y me 
echan sobre la camilla. Siento como bajan mis ropas, pero soy in-
capaz de luchar para evitarlo. Suben mis piernas en las perneras de 
metal y se apoyan en ellas para que no me mueva. El hombre que no 
conozco se coloca delante y comienza a buscar algo entre mis pier-
nas. Los tres miran atentos y por más que trato de levantarme o ta-
parme, no puedo. Hablan entre ellos, pero estoy tan drogada que no 
entiendo muchas de las cosas que dicen.

—Buenas noticias, podemos hacer el certificado de virgini-
dad —celebran la noticia y no entiendo la razón.

—Llama al jeque. Dile que tenemos lo que busca. Con suerte ade-
lantará su viaje. 

—Ahora mismo. —Alacrán sale de la habitación.
—Muy bien, bomboncito. —Mi jefe estira su mano y acaricia la 

cara interna de mi muslo. Siento tanto asco que vomitaría si pudiera. 
—Aquí tienes. —El hombre le interrumpe para entregarle un pa-

pel y se despiden—. Nos vemos. Suerte con ella. —Le oigo decir 
cuando se marcha. 

Alacrán entra de nuevo y entre los dos vuelven a vestirme y me 
bajan de la incómoda camilla.

—Déjala en el suelo. Si se cae, es su problema. —Cuando me 
pongo en pie, todo da vueltas y a duras penas consigo mantener el 
equilibrio. Camino como si fuera un zombi para alejarme de ellos y 
unas enormes manos me sujetan y me obligan a sentarme en una si-
lla de madera. 
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—Jefe... —Mi jefe le mira—. Creo que aunque sea virgen, pode-
mos usarla como reclamo o para alegrar la vista a nuestros clientes 
en el Strip Club estas semanas mientras esperamos al jeque.

—Buena idea, Alacrán, que se gane el pan al menos. —Me repa-
sa con la mirada—. Dile a Lorena que la prepare. Muchos se diverti-
rán con ella hoy. 

Tal y como dicen, lo hacen. Lorena viene a por mí y con esfuerzo 
consigo llegar hasta las duchas. Me obliga a ponerme una minifal-
da tan corta que deja al descubierto parte de mi trasero y una espe-
cie de sujetador de cuero que apenas cubre mis pechos. El narcótico 
que me han inyectado es tan fuerte que inhibe mi ansiedad y con-
sigue que sea menos consciente de todo lo que está pasando a mi 
alrededor. 

Al ver que soy incapaz de mantenerme en pie sobre unos taco-
nes, decide cambiarlos por unas botas planas y cuando cree que es-
toy lista, avisa para que vengan a por mí. 

Me suben a un coche y Alacrán conduce hasta que llegamos a lo 
que parece la ciudad. Detiene el vehículo en la puerta de una espe-
cie de prostíbulo y me ayudan a bajar. 

—Según te portes esta noche, así trataremos a tu familia —dice 
mi jefe antes de que entremos—. Procura tener a mis clientes con-
tentos o tu madre y tus hermanos pagarán tu imprudencia. Solo 
hará falta que dé una orden para que les vuelen los sesos... 

Siento que lo que dice es cierto, pero no digo nada. Trato de men-
talizarme para lo que sea que vaya a pasar cuando cruce la puerta. 
Necesito mantenerles a salvo.

—¡Qué sorpresa, Aníbal! —Alguien golpea su espalda y mi jefe 
se gira para saludarle.

—¡Cuánto tiempo sin verte, amigo! —Se abrazan. 
—¿Cuándo has llegado?
—Esta misma tarde —responde. 
—Genial. Espero que esta vez te quedes más tiempo. —Se fija en 

mí—. ¡Madre mía! ¿De dónde has sacado a esta pelirroja? Está para 
chuparse los dedos. 
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—Es lo que tiene ser popular en España. —Le miro de reojo y 

siento rabia. Le ha mentido descaradamente y desearía poder con-

tarle la verdad, pero temo que dañe a mi familia si lo hago.

—¿Bailará para nosotros esta noche? —Vuelve a mirarme, esta 

vez al escote.

—Es posible. Todo depende de las propinas que dejéis. Ahora si 

me permites, quiero entrar a beber algo, estoy sediento.

—Claro, amigo. —Se aparta para dejarnos paso—. Dile al cama-

rero que a la primera invito yo. —Se despiden.

Nada más entrar, cientos de luces brillantes me deslumbran. Hay 

neón por todas partes y la música está tan alta que daña mis oídos. 

Al fondo puedo distinguir lo que parece un escenario y hay varias 

chicas prácticamente desnudas bailando sobre él. Alrededor de 200 

hombres les lanzan billetes y tratan de tocarlas mientras ellas les 

provocan. 

—¿Ves a todos esos? —Les señala y asiento lentamente para no 

marearme—. Son mis clientes y tendrás que ser agradable con ellos. 

Si quieren tocarte, les dejas. Si quieren besarte, les dejas, y si te pi-

den que les toques, tendrás que hacerlo. Hay unas cabinas privadas 

allí. —Señala ahora unas cortinas negras—. Los que más paguen 

por ti pasarán una hora contigo y tendrás que hacerles desde un bai-

le privado hasta lo que te pidan. ¿Entendido? —Cierro los ojos para 

sujetar mis lágrimas y vuelvo a asentir—. Ven conmigo. —Me lleva 

hasta las escaleras del escenario y pide a Alacrán que se quede a mi 

lado. Él las sube y cuando está arriba, las chicas dejan de bailar, la 

música para y pide un micrófono. Cuando se lo traen, se dirige a to-

dos—. ¡Hola, amigos! —La gente aplaude efusiva al verle—. Me en-

cantan estos recibimientos —sonríe—. Esta noche estoy aquí para 

presentaros a una nueva chica que formará parte del club durante 

las próximas semanas—. Hace un gesto para que suba y me quedo 

paralizada—. Es un poco tímida —dice para ganar tiempo.

—Vamos, perra —Alacrán me obliga a subir y tiene que sujetar-

me mientras lo hago porque todavía soy incapaz de coordinar bien 
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mis movimientos. Me acerco a él completamente avergonzada y tra-

to de esconder mi rostro mirando al suelo.

—¿Os gusta? —Toma mi muñeca y me hace girar sobre mí mis-

ma. Gritan obscenidades, silban y aplauden—. ¡Tomaré eso como 

un sí! —ríen—. ¿Y si os digo que es virgen? —Los gritos son mayores 

esta vez. Todos parecen enloquecidos—. La condición es que quien 

se quede con ella debe respetar eso. Lo demás lo dejo a vuestra ima-

ginación. —Apenas se le oye por el escándalo—. Ya sabéis cómo 

funciona. ¡Tomad vuestros pulsadores y a pujar! —Varios números 

comienzan a salir en una enorme pantalla. Cambian rápidamente y 

cada vez son más altos. Mi jefe entrega a una de las chicas el micró-

fono y baja del escenario. 

—Buen espectáculo —le dice Alacrán—. Ojalá pudiera partici-

par... me gustaría pedirle un par de favores a esta putilla... —Me 

mira suciamente y mi jefe le ignora. 

—Te toca ganártelos para que las pujas sean mayores —me dice 

a mí—. Paséate por la sala y provócales. Hazles desearte y recuerda 

no hacer ninguna estupidez, te estaré vigilando.

Comienzo a caminar torpemente entre la gente, me siento tan 

avergonzada que soy incapaz de mirar a nadie a los ojos. Esto es sin 

duda lo peor a lo que me he enfrentado en la vida. Aunque todavía 

sigo bajo los efectos de la droga, ya no me inhibe de la misma ma-

nera. Siento sus asquerosas manos manosear mi cuerpo, algunos 

se atreven incluso a tirar de mi minúscula falda con la intención de 

arrancármela. Me obligan a beber varias copas, aunque no quiero. 

Nunca he tomado tanto alcohol y comienzo a sentirme mal. 

De pronto, por los altavoces alguien anuncia que la puja ha termi-

nado. Miro a la pantalla y veo una enorme cifra. Al no estar marca-

da en mi moneda, desconozco cuánto es al cambio. La voz me nom-

bra y me pide que vaya a la cabina 5 para que pueda encontrarme 

con el cliente. El suelo parece tener vida bajo mis pies y tengo que 

caminar con cuidado para no caerme. Mi jefe me acompaña hasta 

las cortinas y las retira para que pase. Me señala un largo pasillo con 
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varias puertas a ambos lados y me adentro para buscar la número 5. 

Cuando la encuentro, no lo pienso demasiado y la abro sin demora. 

Cuanto antes empiece toda esta mierda, antes acabará. 

Lo primero que veo nada más entrar son sus pies. No me atrevo a 

mirar más de él. Lleva puestas unas enormes botas militares y un va-

quero claro. Juraría que se trata de alguien joven.

—Es increíble lo que es capaz de hacer la gente por dinero —dice 

con desprecio, y creo reconocer su voz. Instintivamente levanto la 

mirada para ver de quién se trata y mi corazón prácticamente se 

para al descubrirlo.


