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«Tal vez no hicieron nada
que no hubieran hecho con otros,

pero es muy distinto hacer el amor amando»

Isabel Allende
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—Ah... Gabriela... —susurra. Y yo ya sé lo que se viene.
Tengo claro que para €l soy la reina de las mamadas, pero ojald
que esta vez ni se le ocurra mencionarlo—. Eres la mejor chu-
pandola, en serio...

Lo dijo. Nadie le pregunt6 nada, pero lo dijo. ;Ahora sigo o
se la muerdo?

—Mmm...

Sigo. No sé por qué, ni para qué, pero sigo. Es decir, lo hago
porque me gusta... ;O lo hago porque /e gusta? ;Es necesario
que me haga estas preguntas mientras se la chupo? ;No es mejor
repasar la lista del stper, como siempre?

—Si... Asi, mami... Asi...

«Mami». Mami en casa para mis hijos, mami en el trabajo
para César. Esa soy yo. Dos distintas versiones, claro. Pero en
ambas termino haciendo siempre lo que desean los demds, como
ahora.

A ver, apuremos el trdmite. Si me ayudo con una mano...
Arriba, abajo. Muy bien. A ver con las dos... No, no da. Bien,
serd con una, entonces. Es evidente que hoy no estoy en vena.

Pero lo estaba. Entré a esta oficina con la peor de las inten-
ciones: que un macho joven y potente como este me partiera en
dos. Pero en lugar de un buen polvo que me pintara una sonrisa
de oreja a oreja toda la tarde, lo que obtuve con mis besos y mis
artes, es terminar una vez mds de rodillas bajo el escritorio.



Ay no, no lo hagas. Pero lo hace. Debe creer que Dios nos
dio dos asas en lugar de orejas, porque me las tiene aferradas y
comanda los movimientos de mi cabeza a su antojo.

Voy a hacer una arcada, lo sé. Ya la veo venir. Pero no; me
salva el teléfono.

Suena mi mévil y es uno de los tres tonos que nunca dejo de
atender: el de mi hija. Es escucharlo, y en dos segundos desalojo
mi boca y contesto.

—Si.

—Hola mamd de Paulina. Soy Belén.

—Hola, Belu. ;Qué dice la loca de mi hija? ;Todo bien por
alli?

—Todo bien. Dice que si la dejas ir a casa luego del cole para
hacer la tarea.

—Si, claro... Ahora me quieren hacer creer que es para hacer
la tarea. Van a ver juntas a Violetta en la tele, ;0 no?

Escucho cémo cubre el teléfono y luego me llega su voz apa-
gada. Parece estar repitiendo lo que le digo, y también me parece
estar viendo a mi hija gesticulando con asombrosa velocidad,
indicdndole a su amiga qué es lo que debe responder, o algo peor.

—Dice Pauli que... Dice que vamos a hacer las dos cosas,
Gaby.

Si, cémo no. «Pauli» seguramente no dice eso, sino alguna
groseria que aprendié en el lenguaje de sefias recientemente.

—Dile a Pauli que soy como Gran Hermano, y lo veo todo.
Y que no me ha gustado nada lo que acaba de decirte, pero voy a
hacer de cuenta que no lo vi, y por esta vez pasa... Yo le avisaré a
Aurora, y cuando salga del trabajo la iré a buscar, Belu.

No me puedo poner exigente, y mucho menos estando de
rodillas entre las piernas de un hombre, debajo de su escritorio.
No tengo autoridad moral para nada en esta situacién.
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—Vale —me responde, y corta.

Y antes de que pueda hacer lo mismo, César se aferra nueva-
mente a mis orejas como si se le fuese la vida en ello.

Entiendo qué es lo que desea. Mi hija es sorda, lee los labios y
se comunica por sefias, asi que el lenguaje gestual se me da muy
bien. Pero una cosa es entenderlo y otra muy distinta es hacer lo
que ¢l quiere.

Lo cojo de las mufiecas y lo detengo.

—Espera, César.

—Vamos, Gabriela, que ya estoy...

Ah, mira qué bien. El sefior ya estd. Eso me tranquiliza mu-

cho...

No me gusta que me presionen, y ¢l lo sabe bien. Cuando
me apremian, surge en mi un espiritu de contradiccién que me
obliga a replicar cada cosa que me dicen, y a hacer lo contrario a
lo que me indican aun en contra de mis propios intereses.

Y asi como soy de complaciente cuando vienen por las bue-
nas, cuando me siento presionada automdticamente me pongo
de malas.

—; T piensas que soy una mdquina de hacer mamadas?

—Ah, mira qué fina la nifa... {Con esa misma boquita habla-
bas recién con la amiguita de tu hija!

—Con esta misma boquita te la estaba chupando, y no te he
escuchado quejarte. Y te digo «estaba», porque ya no —le aclaro,
y automdticamente me pongo de pie y me paso el pulgar por las
comisuras.

El también se para, y asi con todo al aire, me oprime contra
su cuerpo.

—No tan rdpido, pequena.

¢Les he dicho que odio que me presionen?
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—DPequena la tienes ti —replico, y no termino de hacerlo
cuando me aleja y se la mira con el ceno fruncido.

No puedo evitar soltar una carcajada.
—Gabriela, no te rias...
Me muerdo el labio inferior, pero mis ojos siguen sonriendo.

—César, esto pintaba bien pero... Fue la llamada, no es tu
culpa.

Creo oportuno liberarlo de sus dudas; después de todo atin
conservo mis orejas y aqui no se ha perdido nada.

—Ven, mami. Retomemos... Vamos...

—Esta noche —lo desafio, aun sabiendo que no podra hacer-
lo. Es el cumpleafos de Claudia, y por lo tanto imposible que
pueda escapar a sus compromisos familiares.

—Sabes que no puedo...

Me encojo de hombros; no me hago cargo. No me hago cargo
de nada.

Apenas puedo con mi mochila, asi que no voy a echarme so-
bre la espalda la mochila de nadie mads.

—Me voy a trabajar, bombén. Alguien tiene que hacerlo...
—Ile digo. Y antes de que pueda replicarme me escabullo hdbil-
mente, y cierro la puerta detrds de mi. Tengo la sensacién de
haber ganado, pero una vez mds me retiro con las manos vacias y
un sabor amargo en la boca, y no es por lo que estdn pensando.

Socios y amantes... Al final, no era tan buena idea.

\ AAV

No sé si soy una mujer afortunada o una desgraciada. Su-
pongo que todo tiene que ver con una cuestién de perspectiva
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mds que con la realidad objetiva, y serd por eso que mis balances
siempre resultan un desastre. Y eso que soy Contadora Publica.

Vamos a ver, considerando que mi mamd muri6 cuando era
nifa, podria decir que ya arrancamos la vida con niimeros rojos.

Pero si empiezo a sumar, tengo que poner a mi tia Aurora en
el haber... Decir que la hermana de mam4 ha sido una segunda
madre, es decir poco. Ella fue y sigue siendo la Ginica mamad que
conoci, mi amiga, mi pilar y mi muro de contencién. No hay
duda de que Aurora embellece mi vida.

Ahora, si le restamos a Bernardo el padre de Alejo, mi hijo
mayor, volvemos a cero. Qué mdquina de hacer cagadas ese tio,
y yo de justificarlas. Cinco afios de esquilmar sistemdticamente
mi billetera y mi paciencia, se puede anotar como saldo negativo,
sin dudas.

Si no fuera por Alejo volveriamos a los niimeros rojos, pero ¢l
suma, vaya si suma. Cuando pienso en eso, enseguida me siento
parte del club de las afortunadas.

Un chaval maravilloso por donde lo miren. Mi bebé, mi or-
gullo, mi... Ay, necesito un babero. Dieciocho afos, y tan bello
que duele mirarlo. El mejor de su clase, graduado con honores.
No pasé por la edad del pavo, y ahora es un hombre joven pero
super maduro, y también es el equilibrio que a veces necesito.

Sin duda es otro de los pilares que me mantienen en pie,
y una de las dos mejores cosas que he hecho en la vida. La otra
es Paulina, mi guerrera.

Mi relacién con su padre fue demasiado corta. Solamente un
afio duré mi matrimonio con Hugo, pero fue suficiente para
poner en mis brazos a mi pequeno sol. Tiene once afos de pura
valentia y arrojo, y el haber nacido con una discapacidad jamds
ha representado ndmeros rojos para Pauli. Directamente ni se
dio por enterada, y el resto de nosotros no tuvo otra opcién que
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aceptar con naturalidad lo que sucedia. Es que si no fuese asi, no
serfa ella. Y lo cierto es que asi como es, es maravillosa.

Es un rayo, y en mds de un aspecto. Con lo lista que es, cual-
quier desventaja se compensa. No ha sido fécil el camino que
tuvimos que transitar, pero ahora podemos decir que lo que in-
vertimos estd dando utilidades. Un balance perfecto al menos en
lo que respecta a mis hijos, que multiplican mi felicidad hasta el
infinito.

Pero en lo que se refiere a mi como mujer, seguimos en baja.
Un fracaso detrds de otro, pero contintio viva.

Mi trabajo no es lo mds gratificante del mundo, es cierto.
Tener una concesionaria a medias con un hombre con el cual
estoy involucrada en la clandestinidad, no puede considerarse un
éxito, realmente. Y mucho menos cuando el hombre en cuestién
estd casado con una de mis amigas. O de mis examigas...

Es que yo me los busco casados.

Verdn, resulta que los dos primeros hombres con los cuales
me acosté, terminaron siendo mis maridos luego, y también un
completo fracaso. Asi que desde que mi relacién con Hugo ter-
mind, solo me relaciono con hombres casados, o que no signifi-
quen una amenaza para mi preciada solteria. Y César Arenas no
es la excepcidn, por supuesto.

Todo empez6 cuando Claudia se endeudé por tonterias e hizo
tambalear el negocio del cual éramos socias. El acudié al rescate
y terminé queddndose con la parte de ella y también su corazén,
que mi inescrupulosa amiga le entregd sin siquiera considerar
que ¢l habia sido mi amor de adolescencia, antes que su marido
y salvador. Cierto que hasta que ellos se casaron no empezé lo
nuestro, pero podria haber sido mi tercer marido y el definitivo,
si ella no se lo hubiese quedado. Bah, no es cierto. La verdad es
que no lo creo. Pero hay ciertos rencores que me conviene ali-
mentar para tranquilizar mi conciencia y justificar ciertas cosas.
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En fin, aqui estoy y estos son mis nimeros. A veces gano y a
veces pierdo, esa es la verdad. A veces cierran las cuentas y me
siento satisfecha, pero a menudo me siento con las manos tan
vacias como mis arcas, y sola, muy sola.

Pero esta es mi vida, al menos por ahora. Debo concentrar-
me en lo que tengo y no en lo que me falta, y tal como lo hace
Maribel, la protagonista de la novela que estoy leyendo, le presto
oidos a la optimista que vive en mi, y sonrio al pensar en que lo
mejor esta por venir.
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