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A mi Laura, donde quiera que esté.
A Kari, a Dana por sus consejos.

A ti, por leer.






ANTES

Crecimos juntos desde que nos conocimos a los 5. Luz, Lucia
Hernédndez, la nina de enfrente, la de cabellera china castana y ojos
color dmbar; hija de un exitoso contador y una chef, y también exce-
lente madre. Cinco meses menor que yo.

Mi mamd era amiga de la suya y nos llevaban a todos los desa-
yunos que organizaban los martes entre amigas; desde ahi, fuimos
inseparables; por lo menos hasta que el destino decidié mostrar sus
verdaderas cartas.

Era mi mejor amiga en la escuela y lo fue hasta que se fue; nos
sentdbamos juntos todos los dias en el recreo vy, al salir de clases, iba a
su casa a jugar y platicar; como dije, crecimos juntos.

Nos refamos de todo y hasta aprendi a cocinar bajo las ensefianzas
de su mama —aunque, debo admitir, soy més bien un desastre en la
cocina—, vefamos las mismas peliculas y hasta nos metieron a un
curso de piano juntos; tenia un hermano, Gabriel, cuatro anos mayor
que nosotros, quien aprendid a quererme como a su propio hermano.
§i, todo lo haciamos juntos.

A los 8 anos fue nuestro primer beso, estibamos viendo una peli-
cula (creo que era Dirty Dancing que, por cierto, estaba prohibidisima
por sus papds porque eran super sobreprotectores) y ella me pregunté
por qué los adultos se besaban como en la pelicula, yo le contesté que
no lo sabia, estibamos en esa edad en la que cualquier contacto fisico
con un individuo del sexo opuesto, nos causaba repulsién, pero nos

.y
surgi6 la duda alos dos.



—:Tu ya has besado? —me preguntd con esa voz tierna que
nunca perdid.

—No ¢y ta?
—No... ;Lo intentamos?
—Si quieres...

Me acerqué a ella y ella a mi, cerramos los ojos imitando a los
personajes de la pantalla, hicimos los labios hacia afuera y nos dimos
un pequeno beso, que, aunque durd un escaso cuarto de segundo, fue
y siempre seré el beso mas importante de nuestras vidas; sucedio, por
primera vez, compartimos un (muy breve) roce de labios.

Fuimos a Disneylandia juntos a los 9, ella siempre fue mas tenaz
que yo, ella podia subirse mil veces a una montana rusa; a mi, en
cambio, tenfan que arrastrarme para subirme a la rueda de la fortuna.
En fin, desde viajar, ver peliculas o hacer las tareas de la escuela, todo,
todo tenia que incluirla a ella, y eso, es una de las muchas cosas que le
agradezco ala vida.

Alos 11, empez6 a gustarme, o por lo menos, aprendi a nombrar
ese sentimiento que siempre estuvo ahi; y, por lo que decfan sus amigas
y su hermano, ella también sentia lo mismo por mi. Un ano después,
todos mis amigos me presionaban para intentar algo, y, siendo sincero,
no era gran presion, yo también queria; dicen que siempre fuimos un
poco mas adelantados a nuestra edad y pues, siempre tuvieron razon.

Le iba a pedir que fuera mi novia un viernes doce de noviembre,
habia practicado unas 200 veces lo que le iba a decir y toda la semana
estuve nervioso. Entonces llegé el dia, me puse mi playera de la suerte
y practiqué por tltima vez el speech.

Toqué nervioso su puerta y guardé el chocolate que le compré en
el receso en mi bolsillo derecho; su mama4 abrié la puerta, me mir6 con
cara de conocer mis intenciones y le grité a Luz que la buscaba. Sali6
con una blusa rosa fosforescente y unos jeans. Era més alto que ella
por poco, me mird a los ojos y yo la miré a ella; nos fuimos al jardin de
nuestra calle y nos sentamos en una banquita que habia alli, me aclaré
la garganta
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—Luz, me gustas muchisimo... ;Quieres ser mi novia? —simples
palabras para todo el discurso que habia preparado.

Me abrazd y sin dudar me dio el «Si». Fue el momento mas espe-
cial de mi vida hasta ese punto; sin embargo, no nos duré mucho el
gusto, solo un ano pudimos estar juntos sin preocupaciones.

—Le dieron un trabajo a mi papa en los Estados Unidos.

—Tevasair, entonces? ¢Cudndo volverds? —le pregunté, sacado

de onda.
—No lo s¢, nos iremos en una semana.
—:Y cuando volverds? ¢ Por qué no me dijiste antes, Lucia?
—No lo sé. Mi pap4 me dijo hasta ahora, perdén.
—Lucia, no te vayas, por favor.
—No es cosa mia, perdéname —me dijo llorando.
—Te voy a esperar hasta que regreses.
—Te llamaré en cuanto llegue y hablaremos todos los dias.
—Todos los dias...
—Si, todos, lo prometo.
—Te Amo Lucia.
—Yo te amo mas...

Pasamos esa ultima semana juntos como si fuera la ultima del
mundo, estdbamos juntos a cada hora, cada minuto y cuando nos
ibamos a dormir, no dormiamos por estar pegados al teléfono; incluso
no entramos a clases toda la semana, nos saltdbamos clases para apro-
vechar cada dia como si fuera el altimo que nos veriamos. Y, al final,
si fue el ultimo. La acompafiamos al acropuerto, su vuelo salia a las
8 de la noche, mi padre se senté a leer un libro mientras mi mama
se despedia interminablemente con la suya, su papd y su hermano
cargaban el equipaje y, como era de imaginarse, Luz y yo no acaba-
bamos de despedirnos, a punto de ahogarnos en ligrimas y recuerdos.
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—Todos los dias ¢si?

—Todos los dias, mi amor, te llamaré cuando llegue para que
anotes mi numero.

La voz en la bocina anuncié que su vuelo estaba a punto de
abordar, nos daba tiempo para un ultimo beso y una tltima promesa,
y no nos dimos el lujo de desperdiciarlo. Le besé sus labios por ultima
vez y la abracé hasta que nuestros corazones se tocaron vy latieron al
unisono.

—Te voy a esperar.
—Yo te voy a amar para siempre.

La solté y la miré por tltima vez mientras pas6 por la puerta de
la sala de abordaje, ella me miré también y se alejo. Esperé en mi casa
junto al teléfono casi un dia. Como podrdn imaginar, las cosas no
salieron como las planeamos, y, de hecho, la supuesta llamada nunca
llegé; sus papds eran muy sobreprotectores y nunca le dejaron empezar
una red social, o por lo menos es todo lo que sabia; nada, nada supe de
ella después de eso.

Creo que todos sofamos con la idea de que el primer amor
siempre es perfectoy, tal vez a consecuencia de las peliculas o los libros,
queremos pensar que es infinito; no es que a mi no me gustara pensar
asi, pero las circunstancias me ensenaron dos cosas principalmente:

1) No idealizar el mafiana: me hubiera gustado que Luz hubiera
sido sincera desde un comienzo y hubiese llamado. Aprendes, con el
tiempo que no se trata de lo que pasard el dia siguiente sino de disfrutar
el hoy. Me arrepiento de no haber disfrutado como debi.

2) No prometer més de lo que puedes cumplir: También, con la
experiencia, aprendes que es imposible prometer un siempre, claro que
es lindo y hasta un tanto roméntico prometer un amor infinito, pero
simplemente no es posible. Siempre existirin enfermedades, muertes,
mentiras, viajes y el destino; y por mds fuerte que sea la voluntad, para
siempre no es real. «Hoy» y «ahora» si, y es lo que importa.
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Las promesas no se cumplieron, yo, con el tiempo me volvi a
enamorar y no la esperé el tiempo que le juré, y ella de seguro encontré
a alguien también; todo un amor y una vida juntos quedé en solo eso,
una promesa olvidada. Sin embargo, me duele aceptar, no hay un dia
que no espere escuchar junto al teléfono, aunque sea una sola vez mds,
suvoz.

Esta no es mi historia, ni la de ella, ni tampoco es la de las circuns-
tancias; esta es una historia sobre la vida, sobre el amor y sobre las ense-
fianzas que nos deja la muerte, atn antes de llevarnos con ella. Es la
crénica de una sonrisa, un beso, una noche y de la suerte que nos toca.
Esta es la historia de NOSOTROS, no somos protagonistas como
individuos separados sino como uno solo, cada pérrafo estaria incom-
pleto sin la presencia del otro.

Esta es la historia de mi persona, Alejandro Bernal, desde los
labios de Lucia Herndndez, el amor de mi vida, esta es la historia del
romance trdgico que nos preparé cruelmente el destino; la de nuestro
amor; y también, sobre el cielo, que es azul, eterno, inmenso y que por
fin tuvo un motivo para esperar.
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—Giley, giiey, despierta, la maestra te estd hablando.

Levanté la cabeza gracias al aviso de Miguel, todos los ojos del
salon se clavaron en mi, creando un incémodo momento, acompa-
fiado orquestalmente por la voz de la maestra reclamdndome por mi
falta de respeto y atencién, y regalindome una educada invitacién a
«largarme rapidito» de su salon e ir a direccidn sin esperar.

Sali por la puertay la cerré por detrds de mi. Caminé lentamente y
finalmente me senté en las sillas de afuera de la oficina del director. La
secretaria anuncié mi nombre, indicando que ya podia pasar.

—¢Otravez, Alex? Es la tercera esta semana. Estds a la mitad de la
prepay lo estés arriesgando todo por tu comportamiento.

—Ya, ya, prometo portarme bien.
—No podré cubrirte por siempre y lo sabes, pértate bien.

Sali de la oficina del director, me fui a la cafeteria de la escuela
y me compré una Coca-Cola, como era de costumbre. Me senté a
escuchar musica y a ver la television de la cafeterfa, esperando matar el
tiempo en lo que terminaba la clase. Por fin, 12:20, habia terminado la
clase, tiré la lata de refresco, sali de la cafeterfa y caminé por el pasillo
para asistir a mi siguiente clase.

—Alex, giiey, no me lo vas a creer.

—iQué?

Miguel se acercé a midesde el otro lado del pasillo, con cara alegre.
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—La orientadora trajo a una nueva chica al salén, es guapisima.
—:Y? Tengo novia brother —contesté.

—Y... resulta que se me hizo familiar, no sé¢ por qué.

—Equis amigo, ¢Qué nos toca?

—Economia y estd por entrar el profe, yo no voy a entrar, tengo
hambre. Pero en serio, deberfas conocerla.

—Vale, ahorita te veo.

De pronto unos labios carnosos se lanzaron sobre los mios y mis
manos se posaron sobre la cintura de una chica de estatura mediana y
abundante cabello rubio: mi novia, Bérbara.

— Amor-de-mi-vida —me susurré entre dientes, mordiéndome el

labio.

—Amor-de-mi-vida —contesté, siguiéndole el juego, mordién-
dola también.

—:Me llevas a mi casa?
—Tengo que ir a comer ...
—Mis papas no estan

—Y te llevo a tu casa.

Reimos y ella me abrazé fuertemente, la abracé también y la
apreté a mi pecho.

—Te quiero.

—Yo a ti te quiero también, gorda.

—Vete a clase, te veo al ratito, mi vida.
—Esté bien, te quiero, no me olvides mucho.
—Todo menos eso, mi amor.

Entré a clase de economia, la cual repudiaba a mis no poder.
Solo queda un semestre —pensé—, un semestre mds y te libraras de
este idiota. Nos daban clase los mismos maestros por un afio y luego,
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con las materias, cambidbamos profesores (jGracias a Dios!). Puse
la mochila en mi lugar y saqué mi tableta para fingir tomar apuntes
mientras jugaba (ya lo sé, soy un pésimo estudiante). Otro amigo,
René, se sentd al lado mio, para no aburrirse y molestar conmigo al
profe durante la clase.

Pasamos toda la hora aguantando un stper discurso sobre la crisis
del 29 y asuntos aburridisimos que no quiero recordar, porque me
causarfa un tremendo dolor de cabeza. Era la ultima del dia y sali feliz
para ir con mi novia. La encontré esperindome en mi casillero, con su
cuerpo perfecto cubierto por una pequefia chamarra que le quedaba
mas bien de ombliguera. Me puse mis gafas oscuras ¢ inmediatamente
me tomo del brazo para ir a su casa.

Venia pensando en todo lo que harfa con ella ahora que sus papés
nos estaban, cuando de pronto un fantasma, una aparicién, rozé mis
ojos; una chica de cabello chino castaio pas6 por al lado de nosotros,
con un rostro tan familiar que me hizo temblar.

—¢Estds bien, carifio?

—Si, mi vida, solo pensé que vi algo pero nevermind, no te preo-
cupes.

—FEsta bien, mi vida.

Subimos a mi auto, un viejo Buick que me habian regalado de
cumpleanos, y nos dirigimos a su casa. Ella puso la radio a un volumen
estridente, haciendo que la musica de Avicii me retumbara en la
cabeza. Finalmente llegamos y ella abri6 la puerta de su casa, volteando
averme de manera provocativa.

—Ven, tonto.

Me tom¢ del panuelo y me jal6 para entrar a su casa. Nos empe-
zamos a besar y nos sentamos en el sillén; me quité la playera, ense-
guida yo le quité la chamarra. Poco a poco mis manos y las suyas se
cruzaron en nuestra piel, mis dedos desabotonando su camisa veloz-
mente; mientras ella ocupaba sus manos desabrochando mi cinturén
y posteriormente mis jeans.
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Sin planearlo, ya estdbamos totalmente recostados sobre su sillén,
yo sin playeray con el pantalén desabrochado y ella en bra y panties; su
cabello rubio rozaba mi pecho mientras nos besibamos y las caricias se
hacian cada vez més intensas y frecuentes.

Puse mis manos detrds de su espalda, y apreté mis dedos por
detrds de su sujetador, este cay6 inmediatamente, de pronto... soné el
timbre de su casa. Tratamos de ignorarlo unos segundos pero entonces
se abrid la puerta. Barbara brincé del susto tapandose el pecho con las
manos y yo me tiré con la idea de que sus papds habian llegado. Para
nuestra fortuna, era una de sus desesperantes amigas que, gracias a la
brillante idea de mi novia, tenfan llave de su casa.

—Barbara, oye necesito que me prestes...

—iDios mio, Karla! ;Si no abro la puerta es por algo! Shit.
—DPerdén Barbie, ¢Cémo iba a saber que...?

—Hola Karla —saludé desde el suelo.

—Hola Alex, que gusto.

—Cierra la maldita puerta... —dijo enojadisima mi novia.
Karla cerr6 la puerta riéndose. Yo también rei.

—:Y td de qué demonios te ries, Alejandro? —dijo Barbara,
besaindome y poniéndose de nuevo sobre mi.

Me levanté, cargdndola por las piernas y poniéndola enfrente de mi.
—Vamos a mi cuarto... —me dijo sonriendo, de manera sensual.

Fuimos a su habitacién y la puse sobre la cama, yo me subi ense-
. L4 4 ’ /. .

guida también. Nos besamos un rato mds; entonces saqué el unico
conddn que quedaba en mi billetera. Ella empezd a provocarme mds,
besandome el cuello y haciéndome chupetones. De pronto divagué,
recordé¢ a la chica de la escuela ¢ intenté adivinar por qué se me hacia
tan familiar, me estresé, sabia que la conocia y que era importante,
pero no lograba recordar por qué o, quizd, no QUERIA recordar.

Entonces regresé de mi pensamiento al intentar abrir el condén, mis

18



torpes manos se pasaron de fuerza y lo rompi; Bérbara me vio con una
cara de odio combinada con risa y frustracién, muy a su estilo.

—Ala pr(’)xima te toca a ti conseguir la casa, tonto.
—Perdéname, bebé.

—Sera la proxima vez...

—Mi amor

—Y eso si estoy de humor.

Me sigui6 besando y fajamos por un rato mas, sin llegar a lo que
habiamos planeado. Finalmente llamé por teléfono mi mamd, eso
significaba que se pondria histérica, y si no iba no me prestaria el carro
para salir con Barbie.

—Me voy mi amor.

Bérbara me despidié de su casa en bra y panties, provocando que
me arrepintiera y sufriera cada segundo mientras me iba, al dejarla
asi sin aprovechar el momento. Lo logré. Me subi al carro y le bajé al
volumen de la radio porque si no me reventarta los timpanos. Encendi
el motor y me fui a casa; deberfa haber pensado en mi Barbie y todo
lo que pudimos haber hecho si no fuera por mi estupidez, pero en
cambio, pensé en la chica de la escuela. ¢ Seria ella de quién me hablaba
Miguel?

Llegué a mi casa y bajé del auto. Dejé las llaves en su lugar y
calenté mi comida en el microondas, escuchando en el piso de arriba
los reganos de mi pap4 por llegar tarde. Me tratan como un nifo de 10
aflos —pensé—. Y entonces se me ocurrio; ¢ Podria ser...? No, serfa una
tonteria pensar algo asi; ella se fue y no tenfa intenciones de regresar, y
menos de saber de mi.

Me comi la sopa de fideos recalentada con agua de naranja mien-
tras lefa las noticias de mi red social en el celular. Busqué su nombre
por si las dudas. Lucia Hernandez, brincaron a la pantalla cientos de
resultados con el mismo nombre, ninguno con amigos en comun ni
una foto que se le asemejara ni remotamente a ella.
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Quité el pardmetro de biisqueda y me meti al perfil de mi novia,
me sentfa muy suertudo por estar con ella. Era porrista, con un cuer-
pazo y una sed sexual insaciable, ademas de guapisima e inteligente
—en muchos aspectos entre los cuales sobresalfa su flexibilidad y habi-
lidad para manipularme con solo hablar— todo lo que un hombre
mataba por tener. Y yo, bueno, yo no era precisamente un mariscal
de campo titular o el tipo mds bueno o el mas popular de la escuela;
suerte, eso es lo que tenfa y agradecia mantener, mucha, mucha suerte.

Esa noche me costé conciliar el sueio, la fraccion de segundo que
cref haberla visto, fue suficiente para tirar mi balance mental y ponerme
en jaque emocional. Busqué entre mis cosas un dlbum de fotos que
tenfa desde hace mucho tiempo, uno que ella me habia hecho, mas
bien un scrapbook de mejores amigos (y novios en su momento) en
el que habian fotos de Luz conmigo. Me vino tanto a la mente: los
besos, las promesas, los momentos, los juegos, las peleas y su voz aguda
y tierna a su manera.

Me acordé del ultimo dia que supe de ella, en el acropuerto, nues-
tras promesas y nuestros suefios inconclusos. ¢Qué serfa de ella? —me
pregunté— ¢Y qué sila chica de la escuela si es ELLA? —me replanteé
la pregunta—. Sacudi la cabeza para quitarme esa duda de la cabeza,
miré el cuadro de mi Barbie que estaba junto ala cama e intenté dormir,
aunque, al final, me fue imposible.

Me senté un rato junto al teléfono, por si acaso.
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II

Me quedé dormido junto al teléfono, y amaneci con un dolor
de espalda y cuello impresionante. Me di un bano de agua tibia y me
alisté para la escuela, tomé una barra energética de la alacena y me subi
al Buick. Pasé por Barbara y nos fuimos juntos al colegio. Era un dia
como cualquier otro, pero habia una sensacion extrafa y pesada en el
aire, casi visible. Podia sentir que ELLA estaba ahi, o tal vez queria que
estuviera ahi; o quizd, todo lo contrario. Nos besamos y fuimos cada
quien a nuestro salén, Miguel me esperaba porque no le gustaba estar
solo en las mananas, ni en ningin otro momento.

—¢Qué onda? ;Si viste a la chica nueva?

—No, ;Cémo era?

—Era chinay un poco morena, de ojos claros, se me hizo familiar.
—¢Familiar?

Conoci a Miguel dos anos después de irse Luz, no tenia sentido
que se le hiciera familiar, podia descartar la idea de que Lucia habia
vuelto.

—S8i, ya s¢ de donde. Se parece a la nina del scrapbook que tienes
en tu cuarto.

O definitivamente, si tenfa sentido.
—¢No recuerdas cémo se llamaba?

—No, es lo menos que me llamé la atencion de ella, aunque eso si,
es pesadisima, no me devolvid ni el saludo.

—:En qué clase nos toca juntos?
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—En quimica

—¢Hoy nos toca quimica?

—No

—Shit. Necesito verla.

—¢No que Barbara y nadie mas? ¢Quién te entiende, cabron?
—No, no es eso, es solo que...

—Nabh, era broma, tranquilo, no tiene el cuerpo de Barbie pero
esta muy linda.

Pas¢ la clase de francés imaginindome como podria haber
cambiado después de todo este tiempo. ;Tendria ese acento exage-
rado que todos los que viajan a los Estados Unidos adoptan al volver?
¢Cémo me justificaria la llamada que nunca lleg6? ¢Qué tanto creci6?
¢Sus ojos serfan del mismo color claro? Y su voz, ¢serfa tan tontamente
infantil como antes? De pronto una cuestién invadié mi mente y dio
vueltas sin parar... ¢Por qué nunca volvié a contactarme? ;Qué hice
mal?

Soné la campana y con eso la clase acab6, me sali rapidamente
del salén para preguntarle a alguno de los chicos de los otros salones
si habfan visto a la chica nueva. Interrogué a todos y el 50 por ciento
afirmé haberla visto pero que no sabian dénde estaba ahora y que era
callada, muy callada; Lucia nunca podia mantener la boca cerrada por
mas de 30 segundos, eso era extrafo. La orientadora iba pasando por
ahiy me escuché interrogar a todos.

—Alex, ven a mi oficina, por favor.
—¢Ahora qué hice?

—Te digo cuando vengas.

La segui hasta las oficinas.

—Toma asiento por favor. —Tomé asiento, siguiendo sus instruc-
ciones. —Escuché por ahi que habl6 de la estudiante nueva de su
semestre.
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—No, bueno si, ¢cémo...? ;Cémo se llama?
—Eso no es de su interés, es por eso que lo cité aqui.
—Solo quiero saber.

—La sefiorita nueva y sus padres nos dieron instrucciones muy
estrictas de que no mantuviera relaciones que no sean vitales y usted
y sus intenciones libidinosas no son precisamente asuntos de vida o
muerte.

—¢Por qué?

—No me dijeron Alex, solo sigue instrucciones; ella viene a estu-
diar, nada més, lo dej6 bien claro su padre el dia que vino a inscribirla.

—:Cbmo se llama?
—Ya vete, Alejandro.

Obedeci a reganadientes y sali de su oficina, dieron las 9 y eso
significaba solo una cosa: comida. Era hora del receso y morfa de
hambre, tomé la barra energética de mi mochila y sali a buscar a mis
amigos, cuando de pronto, senti una mirada mds alla de las paredes,
volteé¢ hacia todos lados pero no vi nada fuera de lo normal. Te esta
haciendo dafio —pensé—. Lucia estd lejos y aunque hubiera regre-
sado, no seria tu responsabilidad arreglar todo; si ella no luché por
nosotros, €s porque no tenia interés. Me acerqué a mis amigos y empe-
zamos a hablar de cosas triviales, hasta que alguien sac6 el tema:

—¢Alguien ya vio ala chica nueva? Estd muy guapa
—¢En qué sal6n va? —pregunté sin sonar necesitado.

—En el mio —contesté Harry, un amigo de intercambio, un
poco gordo, que disfrutaba especialmente la compania de las hambur-
guesas — ¢Quieres que te la presente?

—Por favor. ¢Cémo dices que se llama?
—Lucia Hernandez.

Mi corazén dejé de latir o por lo menos eso senti en el momento;
se me fue la respiracién y mis pensamientos no terminaban de procesar
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ese nombre. Lucia Herndndez ¢ahora regresas? ¢ Después de todo este
maldito tiempo que te esperé?

—Quiero conocerla.

Harry me llevé a su salén al terminar el receso, fue cuando la
vi sentada sola en una butaca medio desgastada leyendo un libro de
segunda mano. Un poco miés llenita de lo que recordaba, pero hermosa
a su manera; su cabello no habia cambiado, solo crecido; sus ojos si
seguian del mismo color; y su cara ya no era la de la nifia pequena con
la que jugaba, sino la de una adolescente muy agraciada y reservada.

—Lucia, éles...
—Alejandro Bernal... ; Te acuerdas de mi?

Lucia interrumpié su lectura y levanté la mirada por arriba de la
portada del libro, senti su miedo y también su nostalgia, pero también
pude ver algo diferente en su forma de moverse, algo no estaba del
todo bien.

—No, disculpa, ; Te conozco?

Me pated los testiculos con esa pregunta, casi pude sentir el
impacto de un golpe contra mi estémago. ;Te conozco? ¢Hablas en
serio?

—En serio?

—S4i, en serio. {De dénde me acordaria de ti?

—De, ya sabes, j;aqui?!

—Lo siento, hace mucho que vivi aqui, no te recuerdo.

De nuevo un guante de boxeador golpeé repetidamente mi ego.
No podia dejar que me tratara asi pero ¢y si no es lo que ella pretendia?
—pensé— ;Y si de verdad no queria acordarse tampoco de mi?

—Luz... ¢En serio?
—Lucia, me llamo Lucta.

—:¢Ya se conocian? —interrumpi6 Harry.
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—Si —miré a Luz— No, perdén.

Me retiré del salon cabizbajo. ;Qué demonios hice mal? ;Qué le
pasa? No lograba entender su reaccién. Miré el reflejo de su rostro por
el vidrio de la puerta. Me miré de reojo con una mirada un poco triste,
como la que yo tenia exactamente en ese momento. Quise voltear pero
una fuerza interior me impulsé a salir sin girar la cabeza de nuevo. Me
encontré a Barbara en el pasillo, me tomé de la mano, me jalé y me
besé apasionadamente; debo admitir, pudo subirme el énimo.

—¢Qué tienes mi vida?
—Nada, Barbie hermosa, te quiero mucho, estoy bien.

—Ok, te creeré, pero igual, cualquier cosa, sabes que no te dejaré
nunca ¢ok?

—Esté bien, gorda, te quiero.

Me meti al salén y perdi la nocidn del tiempo; me puse a sonar
despierto con ella; no entendia por qué no admitié conocerme, ni
entendia por qué se comportd asi. René me preguntd qué tenia; no
supe explicarle, no entendia por qué me hacia tanto dano una reac-
cién tan simple y especialmente de una persona con la que no habia
tenido contacto desde hacia casi 5 afos. Sali de la escuela y me despedi
de Barbara. Miguel me hablé para echar un partido veloz de basquet;
le segui la corriente porque un partido siempre lograba despejarme la
mente. Dejé mi mochila en el carro y tomé el balon para comenzar a
jugar en una de las canchas del campus.

Ni Miguel ni yo éramos buenos, de hecho, cualquier tipo con un
dia de entrenamiento nos podia destrozar en el juego de la canasta,
pero de igual manera nos gustaba. Le gané por 15 puntos y nos despe-
dimos para irnos a nuestras respectivas casas. Caminé de vuelta al esta-
cionamiento solo para encontrarme con Lucia, sentada en las escaleras
frente a la puerta principal; esperando, mirando al vacio.

—¢Estas bien?

No respondid, solo bajé la mirada e hizo un sonido como de suspiro.

—Lucia?
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Se tapd la boca con los brazos y agachd la cabeza, como hablando
de mala gana.

—S4i, solo espero a mis papds.
—¢Quieres que te dé un aventén?
Levantd la cabeza.

—No puedo ir con extranos, perdén.
—:¢Extrano? —me dolié— Ok, perfecto.

Me enojé y me subi a mi auto. Encendi el motor y la miré por el
retrovisor, definitivamente era mi Lucia, mi Luz, pero ya no la misma;
algo en sus ojos habia cambiado, ese brillo de ternura que tanto la
caracterizaba ya no estaba mds, y cuando hablaba desalentaba como
cuando se fue. Me bajé del auto.

—¢Qué te pasa, Lucfa? ¢ Ahora soy un extrano?

—Lo siento, si. Y... Hegaron por mi. —Una camioneta entro6 al
estacionamiento al momento que termind la oracién.

Me subi al Buick de nuevo y me dirigi a la casa. Me detuve en
una luz roja y golpe¢ de enojo el volante. La camioneta de Lucia pas6
por al lado de mi en ese instante precisamente; ni siquiera una sefal,
nada, parecia que de verdad nunca me hubiera conocido y me estaba
matando en el higado sentir algo asi. Llegué a mi casa y me subi al
cuarto, encabronado de verdad. Tomé el scrapbook de mi mesita de
noche y lo aventé al cléset. De pronto una llamada soné en el telé-
fono de la sala. Contesté. Una voz inconfundible y tierna se escuché al
hablar, con unas palabras entrecortadas.

—Te... te veo en el parque en 10 minutos, Alex.
—Luz?

Colgé. Mi balance emocional y psicolégico se fue al demonio en
ese momento. Me puse una camisa de colores vivos y me puse unas
zapatillas deportivas cémodas. Me pregunté mil cosas en la cabeza y
me llevé el scrapbook como si pudiera hacer una diferencia.
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Sali apresuradamente de mi casa y me dirigf corriendo al parque
donde jugdbamos cuando pequefios. Me detuve una cuadra antes de
llegar, se me fue el aire; {Qué estaba haciendo? Me peiné el cabello
hacia el lado y di un paso después del otro, me sequé el sudor de mis
manos, para posteriormente apretar el sczapbook y pensar en un buen
speech para cualquier planteamiento que pudiera darme.

—Alex —una voz masculina me sacé de mi concentracidn...
¢Gabriel? —Brother, tengo que hablar contigo.

—¢Qué pasa? Gabriel, que gusto verte. Tanto tiempo...

—DMira, seré breve —nunca era breve, por lo que supe que hablaba
en serio— Escucha, yo sé sobre lo tuyo con Luz, y sé que estds resen-
tido por todo pero...

—S4i, no tiene motivos.

—Si los tiene, y por eso vine —suspir6— Mira, tuvimos
problemas del otro lado; regresamos pero para empezar de nuevo, de
verdad, si la quieres y nos aprecias como nosotros a ti, te voy a pedir
que nos ayudes.

—¢Ayudarles? ;Como? ;Fingiendo que nada pasé nunca? ¢Qué
ella y yo somos extranos? ¢Soportar que se comporte asi conmigo?

¢Cémo demonios te ayudo?

—Asi, exactamente —prendié un cigarrillo— No pido que la
entiendas, no te voy a contar los motivos; solo te digo que si de verdad
la quieres, como dices, aytidala a comenzar de nuevo.
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—Brother...

—Lucia no queria seguir viviendo all, no queria seguir viviendo;
por eso vinimos, porque ella necesitaba recomenzar. Hazlo por Ella.

Suspiré y me senté a fumarme media cajetilla con ¢l, me sentia
pésimo porque sabia que si Gabriel me pedia algo sobre Luz es porque
de verdad lo necesitaba y como Lucia siempre fue el amor de mi vida,
para hacerla feliz, tendria que fingir que nunca la habia visto; mierda.

—:Y toda la gente con la que se llevaba antes qué?

—No seas tonto, Alejandro; ella no tenfa muchas amistades, y las
que tenia, ya ni siquiera estdn aqui; el Gnico que me preocupaba eras
td; y sé¢ que es dificil, pero por favor... aytdala.

—Est4 bien... ¢Qué paso?
—No te puedo decir. ¢Le ayudarias a mi hermana?

—Sabes que si, viejo, sabes que si. —Me acabé un cigarro. —Pero,
¢No podria hablar con ella aunque sea una tltima vez, sobre todo lo
que vivimos y €so?

—DMira, Alex; Luz se intentd suicidar, hace 3 meses, no quiero
que pase otra vez y s¢ que td tampoco. Lo que sucede es que tuvo
problemas en su escuela alla, no puedo decir por qué, pero el caso es
que estuvo muy cerca de matarse, estuvo practicando el cuzting y hasta
se metié somniferos con vodka; nos preocupamos mucho, entonces
decidimos que serfa necesario empezar otra nueva vida, pero ella pidi6
que si empezariamos algo nuevo, seria aqui, donde te pudiera ver.

—:¢Y si me queria ver por qué me trata asi?

—No lo s¢é, mira, déjame hablar con ella ;ok? Hasta entonces
finge como si no la conocieras.

—Esta bien, brother. ; Podrias darle esto?
Le entregué el scrapbook.

—Ok. Mira, Alex...

—:Qué¢, Gabriel?
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—También es por ti; es mejor para los dos si te mantienes al
margen, no queremos que te involucres. ;Esta bien?
—Si, giiey. Cuidate.

¢Qué no me involucre? Mierda, claro que queria involucrarme,
estuve esperandola un buen tiempo como para que ahora fuéramos
dos desconocidos. Tienes novia —pensé— y si no obedeces a Gabriel,
Lucfa podria hacerse dano. Fui a los terrenos del campus, tomé uno de
los balones y me puse a practicar tiros a la canasta. Se me enrojecieron
los ojos por el sentimiento de impotencia. Fallé el tiro y me senté en
una de las gradas de la cancha. Me puse a recordar todo con ella. Hacia
mucho tiempo, ella y yo jugamos en ese mismo campo, yo le ensefié a
tirar y ella practicaba a diario conmigo; y ahora debia pretender ser un
extraio mas para ella. No sabia si podria.

Miguel vivia enfrente del colegio y me vio jugar baloncesto;
termind por alcanzarme.

—Amigo, venga, un 21. Rel4jate.

—No gracias, no estoy de ganas.

—:Qué pasa?

—Nada, amigo. No te preocupes.

—¢Sabes qué me sube el 4nimo?

—¢Qué?

—Alcohol y cigarros —reimos—. Venga bro.

Fuimos al bar de siempre; ¢l pidi6 whiskey y yo tequila con
refresco de limén. La mesera me coqueted y regresé a la barra. Los dos
apagamos el celular, habfamos quedado que quien contestara primero

pagaba las bebidas.
—¢Qué sucede?
—Nada, hermano, en serio.

—Sabes que puedes confiar en mi, prometo no decir nada —y
lo sabfa.
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—Es Lucia.

Le conté toda la historia, de principio a fin, para que pudiera
entender mi problema; incluyendo la conversacién con Gabriel.

—DMierda, Alex, no sé qué decirte... ¢Y Bérbara?
—Pues es mi novia, pero ta entiendes.

—No, no entiendo, pero pues, creo que por algo Gabriel te dijo las
cosas asi. Y pues, no creo que quieras que Luz se haga més dafio ;o si?

—Obvio no, pero no la entiendo.

—Nunca entenderemos a las mujeres, pero tenemos que aprender
a comprenderlas, es nuestro trabajo como hombres. Aparte, td tienes
novia, no pienses en €so, no tienes de qué preocuparte, digo.

—S4i, si tengo —suspiré—. Pero también tienes razén. —Miguel
asintio.

—Siempre, brother. —Dejé dinero en la mesa y estaba listo para
regresar a casa—. Aunque —interrumpié—, tienes que seguir a tu
corazon, un dia te vas a morir y si no haces lo que de verdad quieres,
vas a odiarte para siempre; y no te van a recordar por lo bonito de tu
tumba sino por la marca que debiste haber dejado en las personas y
no hablo de canciones o libros, sino de los sentimientos, las anécdotas
y las historias que construiste a lo largo del tiempo. Si no sigues a tu
corazon, nadie te va a recordar.

—Wow —rei, nervioso porque tenia razén—. ¢Qué le echaste a
ese whiskey?

—Filosofia y una dosis de lectura juvenil. Deberias intentarlo —
rio—. Avisame cuando tomes una decisién, amigo.

—Suena mas peligroso que fumar —sonrei—. Te avisaré amigo.

—Y otra cosa —bebié de nuevo—, no olvides pensar en los senti-
mientos de Barbie, yo sé que puede ser una perra a veces, pero todos
tenemos un corazdn, unos més heridos que otros. Tomes la decision
que tomes, trata de no herir a los que te rodean, porque también te han
dejado entrar en su mundo y eso es una gran responsabilidad.
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Me pegé totalmente su comentario y no supe qué responder.
—Filosofia, literatura juvenil y mariguana ¢verdad?
—Efectivamente, amigo, cuidate, fue un gusto ayudarte.

— Gracias, hermano.

Miguel asintié y le dio otro trago a su whiskey, acto seguido
levanté su vaso en sefial de despedida y sonrié. Me puse mi chamarra
y sali por la puerta del bar en direccidon a mi auto. Tenia mucho que
pensar, pero Miguel y su filosofia siempre tenfan una manera de darle
respuesta a muchos de mis problemas, SIEMPRE. Pensé en Barbie y
en Luz, ambas eran tan importantes para mi, Barbie era maravillosa,
me habia mostrado su lado bueno, el que nadie conocia, el roméntico
y el dulce; me sonrefa y me besaba con amor, me vefa con esos ojos
brillantes que representaban carifio; también me llamaba en las noches
y me daba los buenos dias; cuando eso era algo que yo debia hacer, era
perfecta en todo sentido, la amaba y ella a mi.

Pero por otro lado, pensé en Lucia, habiamos crecido juntos,
nuestro primer beso fue juntos, ella habia CREADO mi lado bueno,
milado feliz, ella me escribid el concepto del amor en besos y recuerdos;
pero ahora habia cambiado, se sentia diferente. Escuché una vez que la
gente cambia, queramos o no; pero yo estaba seguro que Lucia no era
asi. Y Gabriel dijo que era serio asi que decidi hacer las cosas bien,
por ELLA y mantenerme al margen, como debia. Llamé a Barbie para
recordarle que la queria y que era mi mundo, ella respondié como
siempre, con carifio y una voz que, aunque sexy, demostraba un amor
increible. Barbie, Barbie —pensé y sonrei—Tengo mucha, mucha
suerte, no lo olvides.

Volvial campo de basquet, en lugar de la casa, y esta vez encesté sin
fallar todos mis tiros; me sentfa mejor. Definitivamente no entendia a
Luz, pero deduje que a veces la vida no se trata de nosotros sino de la
gente que Nos ama.

Finalmente tomé mi chamarra y volvi a la casa, definitivamente
no me sentia bien, pero tampoco igual de mal que cuando me fui, era
como si hubiera entrado a una casa totalmente diferente, o tal vez era
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yo el que era diferente; es increible como unos minutos o un par de
palabras pueden cambiarte el mundo o la forma de verlo de manera
radical. Subi a mi cuarto y le di las buenas noches a Barbie como era
de costumbre por llamada telefénica; volteé a ver el teléfono, pensé
en Luz, en su mirada y su magia; repasé por ultima vez su nombre y le
pedi a Dios por ella antes de dormir.

Apagué la luz, cerré los ojos y cai en un profundo suenio. No
recuerdo, a ciencia cierta, lo que soié, dicen que olvidamos el 90 por
ciento de nuestros suenos a los cinco minutos de haber despertado, y
no soy quien para cuestionar, pero casi recuerdo ala perfeccion que més
que un suefio, 14 afos de mi vida pasaron frente a mis ojos durante la
noche; y no fue sorpresa, el protagonista no fui yo sino Lucia, la chica
que debia ser ahora, una completa extrana.

Nota personal:

1. Todos tenemos un corazdn, y por mas herido y frio que sea,
todos sentimos de igual forma el dolor.

2. Aveces no es necesario entender los motivos de la gente para
poder conocerla, pero st hay que conocerla para ser parte (0 no) de sus
motivos.

3. El amor SI conoce tiempos y distancias, y negarlo solo nos
convierte en individuos més vulnerables a la decepcion.

4. Miguel deberfa estudiar filosofia o escribir un libro, es muy
bueno con las palabras.
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IV

Barbie y yo llegamos al colegio temprano, como de costumbre.
Si, era una loca y una fiestera de primera, pero también era una de las
chicas mas inteligentes que habia tenido el placer de haber conocido.
Me encontré a mi grupo de amigos en la entrada del salén, Miguel
me saludé con una mueca de media sonrisa, indicando que estaba de
acuerdo con mi decision. Dieron casilas 6:40 y entonces lleg6 Luz, con
su mochila Kipling rosa colgada al hombro y con una sonrisa escon-
dida; mirando a lo lejos, evitindome en su mirada, saludé a todos sus
amigos y entonces aproveché para saludarla también.

—Hola Lucia, soy Alex, creo que empezamos con el pie izquierdo
ayer. Disculpa.

Luz sonrid, un poco nerviosa pero sonrid, con esa sonrisa tan
mégica, tan linda, tan suya.

—S8i, no te preocupes, Alex, lindo dia —suspird con una sensa-
cién de alivio y se dirigié a su salén, al lado del mio. Yo lo hice de igual
manera.

De pronto senti una mano detrds de mi'y luego la otra, Barbie no
habia entrado atn a su salén y era extremadamente celosa, por lo que
me preocupd que me haya visto con Luz.

—Mi amor.
—Gorda —le contesté con carifio.
—¢Quién es esa que saludaste?

—¢Lucia? Es la nueva, una amiga que conoci ayer.
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—:Y es bonita? —vi en sus ojos preocupacion.

—Th eres bonita. —La abracé—. Y nadie nunca te podra vencer
ni reemplazar en mi corazdn.

—¢Lo prometes?
—Lo prometo.

Sellamos el pacto con un beso medio alargado pero que en realidad
no disfruté mucho. La queria pero senti que esa promesa era un poco
hipécrita dadas las circunstancias que me rodeaban en ese momento.

—Te adoro, bebé.

—Yo mads, gorda, ve a clases.

Siguié mi instruccién y me dio otro beso antes de irse.

—Nunca te quiero perder.

—Nunca...

Una vez ida Barbie, se me acercé Mike, con tono medio enojado.

—No hagas promesas que no puedas cumplir después, no olvides
lo que te dije; Barbie es una buena nifa, muy en el fondo, y lo sabes.

—No es que haya querido —respondi cabizbajo.

Me dio una palmada en el hombro en sefal de apoyo y entr6 a su
salén. Tomé un respiro en el pasillo y me di media vuelta para hacer lo
mismo, pero antes de hacerlo, pude distinguir en el reflejo de la puerta
del salén adyacente, la sonrisa de Luz, mirindome discretamente.

Salimos 4 clases después al receso. La mayoria se iba a las mesas del
campus, junto a las canchas de basquetbol; mis amigos y yo, en cambio,
acostumbrdbamos ir a la cafeterfa que, aunque se llenaba, era mas tran-
quila que el resto del campus. Guardé mis cosas en la mochila y sali del
salén para caminar a la cafeterfa. Me percaté de que todos estaban ahi
a excepcion de Luz. Me paré de la mesa donde estaba sentado con mis
amigos y regresé a los salones a buscarla; efectivamente, estaba en su
salon, sentada, leyendo un libro y comiendo sola.

—Lucia ¢no gustas venir con nosotros?
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—No, gracias Alex; estoy bien aqui. —Me ignor6, pasando de
hoja su libro.

—Al final Allie tiene amnesia y muere junto a Noah —la miré,
sonriendo.

—No es The Notebook, tonto, estoy leyendo La Vie en Rose.

—Pero The Notebook es tu libro favorito —nos miramos, ella un
poco mas nerviosa—. Aparte, no tienes opciéon. —Me acerqué y le
quité su libro.

—iTe voy a matar! {Ddmelo!
—Silo quieres...
—iAlejandro Bernal del Rio, dame ese libro!

—No recuerdo haber mencionado mi apellido, Lucia. —Luz se
tapd la boca, enrojeciendo sus mejillas.

—Toma —se lo entregué— Pero tienes que venir —suspiré—.
Por... favor.

—¢Por qué?

Me senté en la banca que estaba detrds de la suya, ella se senté
también. Sonreimos de manera discreta.

—Porque me pediste ser un extrafio, un desconocido y eso es lo
que seré¢ de ahora en adelante —Levanté la mirada, encontrdndome
con la suya— pero soy un extraino que te quiere conocer, un completo
desconocido con el que compartes media vida y si quieres que deje
atrds todo lo que fuimos, solo sera para hacer espacio para todo lo que
seremos; asi que si quieres que esto de «amigos» funcione, mejor hay
que intentarlo, porque las cenizas del pasado no se van a barrer solas y
son muchas para hacerlo yo mismo.

—Siempre tan dramdtico, Ale... —soltamos una carcajadalos dos.

—Hablo en serio... —Le tomé la mano y me soltd casi de
inmediato— Prometo ser un extrafio més en tu vida, un amigo mds;
pero ven.
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—Ale, esto va a terminar mal.

—Sinovienes le quitaré el separador a tu libro. —Le quité el libro
de sus manos rapidamente.

—iAlex!
—No tienes opcion...
— Ok, ok, ok, vamos.
—Vamos
—Vamos... —Sonrid.

Almorzamos juntos por primera vez; bueno, no por primera
vez, pero ahora que debia recomenzar, debia considerar esa como
nuestra primera comida juntos. No hablamos de mucho, pero, por un
momento, se sintié como si nunca se hubiera ido, como Luz, mi Luz,
como si nunca hubiera dejado de ser mia, solo que esta vez, era dife-
rente. Sonrié como la recordaba y escuché de nuevo su linda risa. Me
senti completo.

Soné la campana escolar y con ella, el receso concluyd; nos
paramos todos con destino a nuestros salones y contamos un par de
chistes. Nuestros amigos, incluido Miguel, se adelantaron un poco y
nos dejaron a los dos caminar solos por la escuela. Luz estaba un poco
callada pero se veia feliz por volver a tener amigos; me mir6 de reojo
yyoaella.

— Gracias, Alex.
—Ni lo menciones, boba.
—De verdad, gracias.

La abracé¢ cordialmente del hombro y caminamos en direccién
a nuestros respectivos salones; por un momento noté su inquietud al
intentar soltarse de mi abrazo pero luego pude sentir también que, por
un instante, todo era como debia ser. Entramos cada quien a nuestra
clase y el dia fue perfecto asi.

Luz. ;Quién dirfa que volveriamos a vernos? ¢Quién dirfa que
serfa en tales circunstancias? Sonref como tonto y jugueteé con el lapiz
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en la mano, escribiendo su nombre en el borde de la hoja del dia de la
libreta de matematicas. Sonrei otra vez. —Luz, mi Luz. Estas aqui —
me imaginé diciendo.
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Nos sentamos juntos de nuevo a comer, con la misma bola de
amigos, en la misma mesa de la cafeterfa escolar. Me sonrié y yo a
ella. Mike se sent6 entre nosotros, con su bandeja de puré de papay
malteada de fresa; lo hacia a propdsito para molestarnos y vaya que le
funcionaba. Luz refa como loca ante los chistes de Harry y yo también
lo hacfa. Soliamos conversar de temas triviales y reir como nifios
pequefios; como solfa ser antes, solo que esta vez, era desde cero.

Ese dfa la habia acompafiado desde la manana, a pesar de que mi
novia se encelaba como loca cuando se trataba de Luz, le cargaba sus
cosas y hasta a veces la mochila.

Frank, un amigo de ultimo grado, que era mas bien popular, se
sentd con nosotros por primera vez, era rubio y con cara de galdn de
telenovela. Mir6 a Luz y yo senti celos, aunque me los tuve que tragar.

—iAmigos y... td! —miré a Luz.
—Qué onda Frank —saludé con un especial enojo.

—Har¢ una fiestecilla el sabado en mi casa; no habra cover, solo
lleven alcohol y mucha gente, se pondré bien. ¢Irds? —miré de nuevo
aLuz.

—No creo, no te conozco —contestd y yo sonrei.
—Exacto, y te quiero conocer. —Se me cortd la sonrisa.
—Los veo a todos all4.

Dio un brinco y se fue de la mesa, con un tono arrogante y a la vez
cool. Acomodindose su chaqueta de cuero al mas puro estilo Arctic
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Monkeys. Miguel me vio con cara de sorpresa esperando una reaccién
de mi parte. Chequé mi celular al escuchar una pequefa vibracién y vi
su mensaje en la pantalla.

Ma Homie (Mike): «Creo que ese Frank es tu competencia»
(enviado hace 12 segundos).

Lo miré con cara de enojo y ¢l rio, Luz pregunté por qué y la
tiramos de loca. Termind el receso y Mike me pidié que lo acompanara
por un cigarro. Nos dirigimos al estacionamiento y dejamos a todos los
amigos detrds, en sus clases.

—Te gusta el peligro? —Mike prendié su cigarro entre los
dientes y le dio un toque.

—¢Qué? —pregunté extranado.

—Si, es que —exhalé—, verds, Barbie se estd dando cuenta de tu
jueguito.

—:De qué hablas, bro?

—No te hagas el tonto. Barbara es mi amiga; no se merece lo que
le estas haciendo.

—Pero si no estoy...

—S4i, silo estds; mira bro, piensa. Lo tienes todo con Barbara, esas
mujeres no se consiguen en cualquier lado. Y Luz.

—Luz.

—S81, Luz —fumé de nuevo— Ella es tan indiferente, tan tiernay
ala vez tan prohibida, eso te mata y no sabes qué hacer.

—Estds diciendo que estoy enganando a Bérbara?
—No, yo no dije eso, lo dijiste ta.
—No jodas amigo, yo no soy asi.

—No el Alex que yo conozco; pero no te conoci cuando estabas
con Lucia. No sé cé6mo seas asi, y te puedo decir que sé que te gusta
mas de lo que te gusta Barbie.
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—Barbara es mi novia.

—Yo no dije que no; hay tres amores importantes en nuestras
vidas, TODQS, invariablemente tenemos tres amores en nuestra vida.

—:Ah si? ;Cudles?

—El primero es: el que amamos. Todos amamos a alguien y
siempre tendremos a alguien que nunca podremos dejar ir, por més
que queramos. Por mds que la vida nos pida que lo olvidemos, eso no
pasara.

—Luz. —Mike asintié con la cabeza y sacé otro cigarrillo de la
cajetilla.

—El segundo: el que nos ama. El que sabemos controlar y
tenemos el poder de lastimarlo con una simple accién. Es peligroso
hablar con estas personas, una silaba equivocada las puede destruir
inmediatamente.

—Barbie...

—Y —dejé caer la colilla de cigarro al suelo y la pisé con sus
Converse gastados— con el que nos quedamos.

—Y ese como es?

—Puede ser quien sea, puede ser QUIEN TE AME, QUIEN
TU AMES o alguien totalmente diferente; es extremadamente dificil
que esos tres amores los encuentres en una sola persona.

—:Y por qué me dices esto, brother?
—Porque me preocupas, y me asusta porque lo tienes todo en
—:Barbie?

—Eso lo debes decidir ti; no dejes que te pase el tiempo, porque
aveces, una mafana, puede ser muy tarde.

Regresamos al salén y a esa hora me tocaba compartir clase con
Luz. Toqué la puerta un poco estresado y el profesor me dijo en un
tono sarcastico.
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—Y precisamente el senior Alejandro llega a tiempo para explicar
las ecuaciones REDOX. ;No es asi?

—Perddn, estaba en el estacionamiento.

Pasé mis ojos a través del salén escanedndolo para encontrar una
silla vacia, la vi, con un sweater pequeio y unos jeans viejos. Mi Luz. Se
hizo la disimulada y me senté junto a ella.

—Ir4s a la fiesta de Frank ;no? —pregunté.

—DPuede ser, puede ser.

—¢Puede ser? Eso no resuelve ninguna de mis dudas.
—No pretendia hacerlo.

—:Eso qué significa?

—¢Por qué tanta angustia?

—DPorque quiero saber si tengo que ir —levanté la voz.

—Senor Bernal, estamos en clase —interrumpié el profesor
enojado.

—¢Sitienes que ir? ;Cémo?

—Si a cuidarte.

—S¢ cuidarme sola, no te preocupes. Mejor cuida a Barbie.
—Lucia.

—No lo arruines Alex, vamos muy bien.

Traté de ignorar el tema en mi cabeza pero por alguna razén, no
podia soportar que ese tal amigo mio le tirara la onda a Luz, y que ella
no quisiera responderme con respecto al tema. Me molestaba. Mucho.
Termind la clase después de hacer un trabajo con respecto a ecuaciones
de Reduccién — Oxidacién. Sali y me colgué mi mochila al hombro.
Escuché a Barbara detrds de mi.

—Gordo, ¢Podemos hablar?
—Claro, bebé.
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Se veia diferente, sus ojos claros estaban un poco humedos y
podia escuchar el triste cortado en las silabas de su oracién. Cami-
namos hacia el estacionamiento y se ech¢ a llorar; la abracé pero ella
se apartd de mi.

—La amas ¢no? —levanté la mirada y me partié el alma verla
asi— Desde que Lucia llegd, eres diferente conmigo, de verdad ¢qué
estoy haciendo mal? Solo quiero saber.

Me agaché y me senté junto a ella, le tomé la mano derecha y un
monologo digno de ser escrito por Mike se me vino a la cabeza, con
problematicas morales que debfa resolver antes de abrir mi bocota o
podria lastimar a mi Barbie.

—La quiero —las lagrimas se vieron en sus ojos, aunque, como
siempre, Barbie trat6 de guardarlas para no llorar; no acostumbraba
llorar—. Espera —la abracé—. Si, la quiero, me gusta; no lo puedo
negar; pero no soy tonto. Te amo y eso no cambia ni cambiard por
nadie, nadie va a tomar tu lugar y aunque puedas pensar, o por mi
mente pueda pasar, nada ni nadie me va a separar de ti; porque eres
perfecta y te amo. No sientas celos ni miedo; porque no me vas a
perder, no eres una mds, ti eres mi objetivo, mi prioridad, mi unica
visién. TU y no quiero que se te olvide. No te voy a enganar, no te voy
a fallar. Te amo y no quiero que lo olvides. Te Amo, te amo.

—Te amo.
—Te amo, gorda.

La abracé pero noté que se sentia diferente. Algo estaba haciendo
mal y no podia hacerlo por mucho mas tiempo o iba a terminar lasti-
méndola. A la mujer que me amaba.

—No te voy a fallar.
—:¢Lo prometes?
—Lo prometo.

La besé.
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VI

Si de algo sé hablar, es de promesas rotas y de palabras dientes
para afuera. No es que me enorgullezca sino que sé cémo lidiar con
eso; porque asi soy yo, porque asi fui en algin momento. Pasaron dos
dias, eran ya las 6 p.m., entonces Mike vino a mi casa; y como era de
mis mejores amigos, se pasd como si fuera también su casa.

—¢Qué vas a hacer? —me pregunto.

—Miguel, déjame pensar, en serio.

—No, es que brother, vas a lastimar a Barbie.
—No voy a lastimar a nadie.

—Tienes que. No tienes eleccion.

—:Qué?

—Si, tienes que tomar una decisién. ;Camisa o playera?
Miguel abrié mi armario y empez a sacar ropa.
—¢Qué? ;Qué haces?

—Arreglandote, tienes que hablar con Barbie.
—¢Por qué?

—Porque es mi mejor amiga y estd llorando. —Barbie era dramé-
tica como ella sola pero nunca lloraba, por lo que tuve que admitir que
estaba algo mal—. Y es por tu culpa. Entonces ¢camisa?

—Si. ¢Barbie llorando? ; Estés seguro?

—Bastante. Vamos.
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Nos subimos al Buick y llegamos veloces a casa de Barbara. Mike
se quedd en el carro y encendié uno de sus cigarros.

—Esa cosa mata, déjala.

—Si me voy a morir de todos modos, por lo menos voy a elegir mi
tiro de gracia. Ahora, a lo tuyo.

Me di la vuelta y toqué la puerta de casa de Barbie; su hermana
abrié la puerta, me vio con ojos amenazadores y luego se hizo para
atrds para dejarme pasar. Nunca nos caimos muy bien su hermanay yo.
Subi las escaleras y toqué la puerta de su habitacién.

—iDéjame, papd! jMe siento mal, carajo!
—No soy tu pap4, flaca...

—¢Alex?

—Si

—¢Qué haces a... aqui?

—Vine a verte.

Se escuché un silencio y de pronto fue interrumpido por la perilla
de la puerta girando para poder abrir.

—¢Puedo pasar?
—Si...

Entré a su habitacién y estaba toda hecha un reguero. Ella traia
puesta su pijama rosa de Kitty y tenfa el cabello convertido en un
desastre; al igual que sus ojos, con el maquillaje corrido por toda la
cara.

—¢Qué haces aqui? —suspiré.
—Mike me dijo que estabas triste.
—Pues, aqui estoy.

Nos sentamos sobre su cama y la miré con la tenue luz que se
colaba de sus persianas cerradas. Noté como sonrid y después corté la
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sonrisa bajando la mirada. Traté de quitarle el pelo de la cara pero ella
se ech para atras.

—Dime la verdad. ;Quién es Lucia?

—¢Quieres saber la verdad?

—No —me miré —pero es mejor, prefiero la verdad.
—Luz.

—TYa hasta le tienes su apodo, debi imaginarlo...
—Barbie...

—Barbara —me mir6 enojada.

—Barbara —suspiré—. No es lo que crees. Luz y yo nos cono-
cfamos desde hace un tiempo.

—:¢Desde cuando me enganas? —lloré.
—No te engafio —le tomé la munieca.

—:Entonces quién es y por qué siempre estds con ella? No tienes
ni la maldita decencia de engafiarme a escondidas, lo haces en mi cara
y no quiero, no quiero ver.

—Es mi pasado.

—Tu pasado —se burl6 entre lagrimas— ¢Por qué mejor no
vuelves con ella? Se nota que la quieres y dénde hubo amor...

—Recuerdos quedan. Si. Pero no voy a danarte, yo tengo una
promesa para ti y sabes que la cumpliré.

—Ya no sé ni qué creer.

—Es mi pasado, pero tu eres mi presente y 7osotros somos mi
futuro. No voy a dejarte ir, Brbara, todo lo tengo en ti. Dicen que
tenemos tres tipos de amor...

—Si, Mike me lo ha dicho... —interrumpioé.

—T eres con quien me quiero quedar.
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—Quiero que lo pienses, piensa bien lo que me acabas de decir,
Alejandro; yo te voy a creer pero primero quiero que te creas tu.

—Me quiero quedar aqui contigo. En este momento, en este
instante y junto a ti. Me quiero quedar.

—:Mike te estd esperando abajo?

—Si¢por?

—Nada més... vamos por algo ¢si?

—¢Segura?

—Segura.

—Te amo.

—Te quiero, para siempre, Alejandro. Para siempre. No me falles.
—No voy a hacerte dano.

—:¢Lo prometes?

—Cree en mi.

—Me cambiaré, espera.

—¢Te ayudo?

Me besé y se rio.

—Ahora no, tonto.

—Te espero en el auto. Bebé.

Bajé y me subi al auto, para compartir un cigarro con Miguel.
—Esa cosa mata —se burlé de mis palabras.

—Mi concienciay mi cabeza me van a matar antes que el enfisema
pulmonar.

—Alejandro, si no fueras como mi hermano, te hubiera hecho
entrar en razén hace mucho. ;Qué pasé con Barbie?

—Viene para acd, iremos por algo.

—Ah y me vas a abrir, mal amigo.

48



—No, no, t también vienes.
—De todos modos no me iba a ir.
—¢Qué opinas ta? —le bajé al estéreo.

—Opino que deberias pintar esta lata; el auto es bueno pero la
imagen...

—De lo mio.
—DMira, Alex, yo podria darte una solucién.
—Pues da...

—No —interrumpié— No es mi problema; y aunque te diera la
solucidn, tal vez seria la mejor para Mi, pero no para ti ni para Barbara
ni para Lucia. Son cosas en las que no puedo meter mi filosofia, te
aconsejo y te guio a veces, porque es lo que mi papel de mejor amigo
me obliga a hacer pero la tltima palabra la tienes tu.

—Por favor.

—Veo que td amas a Barbara, la quieres como siempre pero estds
confundido, porque llegd Lucia; quien, aunque es la de siempre, no es
que la amas o la quieras, sino que te quedaste con una historia incon-
clusa. No es que ames a Lucia o te siga haciendo temblar al verla, tienes
morbo, tienes la duda de saber lo que pudo haber pasado y podrias
averiguarlo si dejaras a Barbie pero entonces también perderfas a la
unica persona que te he conocido que te ama de tal manera.

—Si, pero eso no me da ninguna solucién.

—DPero son 15 ddlares por la consulta, psicologia, amigo.
—Callate —red.

—Hablo en serio. O mejor una cajetilla nueva.

—No te voy a financiar tu vicio.

—Yo te financio todas tus locuras.

—Tienes un punto.
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Barbie sali6 de su casa con una blusa de colores y unos jeans
negros; salud6 a Mike y se sent6 junto a mi.

—¢A dénde vamos? —pregunt6 Barbie.
—Al autocinema —sugeri— ¢Les parece?

—Estd bien, pero déjenme conseguir a alguien antes —rio
Mike— No quiero ser el mal tercio mientras ustedes se comen a besos.
Le hablaré a Jessica.

Pasamos por Jessica y fuimos al cine; estaba The Shining. Ver a
Barbie y lo que me habia dicho Mike me hizo entrar en razén. Vi a
Barbie con sus hermosos ojos claros y su cabello rubio, senti su pecho
pegarse al mio y la abracé. Lista, guapa, fiel y amorosa, tenfa todo lo
que uno puede pedir. Mi Barbie. Decidi que serfa estupido perder
tanta perfeccion solo por el capricho de no haber tenido a Luz en su
momento.

—Barbie...
—Alex...
—Te amo, bebé.

La besé¢ y de pronto sentimos golpes de palomitas darnos en la
cara.

—DPensé que ibamos a ver una pelicula de terror, no una porno
—se rio Mike desde el asiento de atrds con Jessica—. Aunque... Bes6 a
Jessica y Barbie y yo reimos.
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VII

Jueves. Faltaban dos dias para la fiesta de Frank. Busqué a Brbara
y fuimos a la escuela. Entramos por el colegio tomados de la mano y
noté como Luz me vio desde lejos. Besé a mi Barbie y le deseé un buen
dia. Saludé a Mike y él rio, recordando la buena noche que habiamos
tenido con nuestras chicas el dia anterior. Me dejé y fue a saludar a
Jessica.

Entré en las clases y puse atencién como le habia prometido a mi
novia en la manana. Filosofia, francés, matemadticas y razonamiento.
Soporté las cuatro clases mirando atento al pizarrén hasta que por fin
nos liberaron para salir al receso. Sali, me despedi de Barbie que se
iba con sus amigas y fui a buscar a Harry y a Mike. Senti una mirada,
volteé¢ detrds de mi en el pasillo y encontré a Lucia.

—Es de mala educacién no saludar a la gente, Alejandro.

—DMira —se me cortd el cuerpo, tenia que ponerle fin a todo esto;
si, éramos amigos pero tenfa que dejarle las cosas en claro; o, tal vez
dejarME las cosas en claro—. Barbie se enoja cuando hablamos...

—Pero ¢por qué? Solo somos amigos.
—DPorque sabe de lo que paso.

—:Y se puede saber por qué lo sabe?
—Porque Mike le djjo... y yo le expliqué.
—:Entonces qué sugieres?

—No s¢, digo, nos acabamos de conocer ¢no?
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—Si, supongo que si —hizo una mueca parecida a una sonrisa—.
Ella es tu futuro.

—Y no la quiero perder.

Cinco palabras, una mentira. Eraa ella, a mi Luz a quién no estaba
dispuesto a perder; pero no se me hizo justo lastimar a Barbie cuando
ella no tenia la culpa de nada. Pero al mismo tiempo senti horrible esas
palabras, como un trago amargo del que no te puedes quitar el sabor,
habia lastimado a Luz, y no era mi intenci6n.

—No lo hards... ¢ Te veo en la fiesta de Frank?

—Claro.

Me encontré a Harry junto a las escaleras principales de la escuela.
—Viegjo.

—Amigo —respondi.

Fuimos juntos a la cafeterfa para encontrarnos con el resto de
nuestros amigos, ahi estaba Luz también. Me senté y me integré a la
plética.

—Solo digo que el tocino deberia tener su propio dia nacional —
rio Karla mientras todos se refan de su incoherente chiste.

Platicamos un rato y entonces llegé Frank.
—Brother —me tomé del hombro—. ¢Me permites un segundo?
—Supongo que si.

Mike me vio y not enojo en mis ojos. Me paré y fuimos a caminar
por el cole mientras conversdbamos.

—Me gusta Lucia —me hizo enojar su comentario pero tuve
que ahogar las ganas de golpearlo porque, al fin y al cabo, no habia
nada entre ella y yo; y debia concentrarme en Barbie—, y como tu la
conoces, queria saber si me puedes ayudar.

—Si, ¢en qué te ayudo?

—:Podrias llevarla a mi fiesta?
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—Ya ird de todos modos.

—DMira, Alex, yo sé que no te caigo muy bien ni td me caes
perfecto a mi, pero podemos ayudarnos de manera conjunta. S¢ que
tienes problemas con Barbara por Lucia y si yo estuviera con ella,
Barbie no te armaria tantos dramas y podrias estar tranquilo. Piénsalo.

Fue el comentario mas egolatra y estipido que habia escuchado
en mi vida, pero, aunque odiara admitirlo, tenfa razén.

—Fst4 bien.

—Hablale bien de mi o algo, amigo. Te deberé¢ una y sabes que

pago lo que debo.
—Si, ya, estd bien.

Me despedi de Frank y me dirigi a jugar un poco bdsquet para
desestresarme. Tomé el balén y me puse a jugar contra 5 del primer
afio. Empezaron a apalearme cuando me di cuenta que Barbie estaba
en las gradas y se levant6 de golpe.

—El perdedor y yo contra todos ustedes.
—:Ahora eres deportista?

—No, pero te estén destruyendo, minimo tendréds con que justifi-
carte cuando pierdas —sonrié.

Se quitd la sudadera y se puso a jugar. No sé si los de primer afio
(de preparatoria) estaban estupidizados por ver a mi Barbie jugar o
de verdad jugaba muy bien; pero antes de que terminara el receso,
les habiamos dado la vuelta. Soné la campana y nos tocaba hacer un
ultimo tiro. Me tocaba cobrarlo pero Bérbara tomé el balén para el
punto decisivo y lo lanzé. Encesté.

—:Wow?
—Soy una caja de monerias ¢no?

—Esto si no lo conocia —sonrei—. Lista, guapa, risuefia y aparte
atlética. ¢Hay algo que no hagas?

—S4i, dejar de pensar en ti.
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La besé¢ y todos los nifios de primer grado abuchearon, porque

querifan flirtear con ella.

—¢Has visto a Miguel hoy?
—No, ¢Por?
—Nada mas.

Le cargué su sudadera y regresamos a clases. Antes de entrar al

salén me jal6 de la mano.

—O podriamos ya sabes... no entrar.
—Barbara ¢qué mosca te pic6? Tu nunca faltas.
—Digo si quieres —rio.

Miré a ambos lados y la cargué por detrds de mi espalda. Nos

echamos a correr en direccién a mi carro y entramos sin pensar. Un

profesor salié por la puerta principal gritando.

—Bernal, voy a llamarle a sus padres.
Miré a Barbie y la respuesta llegé sola a mis labios.
—Les manda mis saludos.

Prendi el motor y antes de que pudiera voltear la cabeza para

preguntarle a Barbie a dénde queria ir, me contesto.

—A mi casa...
Le di pedal a fondo y llegamos a su hogar.
—Mis papds no estdn, tenemos todo el tiempo del mundo.

Entramos a su casa y subimos a su cuarto. La abracé y ella a mi,

nos besamos y la acosté sobre su cama. Empecé a besarle el cuello y

entonces le quité la blusa, ella me quité la playera y nos subimos de

tono. Se puso sobre mi'y se desabrochd el pantalén mientras nos besé-

bamos. Cerramos la cortina e intenté quitarle el bra.
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—No tanto. —Tomd mis manos y las puso sobre su sujetador.
Manipuldndolas para que aprendiera a abritlo—. Solo tienes que
presionar aqui y —cay® su bra— listo.

Nos metimos sobre su cama y dejamos que la tarde pasara, estu-
vimos en su camay hasta desordenamos su cuarto, y la sala, y su estudio
y mds o menos toda su casa.

—¢A qué hora llegardn tus papds? —le pregunté al oido.
Me quitd las piernas de encima y se empezé a arreglar.

—En cualquier momento, demonios, casi lo olvido. Cémbiate,
cambiate.

Me empecé a poner la playera y sali de su casa ripido. Antes de
irme la besé y ella me hizo prometer siempre estar con ella. Me subi a
mi carro y me fui a la casa sin mirar atrds. Me preocupé por Mike, no
pasaba un dia sin que me fastidiase y solo lo habia visto en la mafiana,
le intenté llamar pero no contesto.

Fuiabuscarlo asu casay no encontré el auto de su mamd. Entonces
recibi un mensaje, ven a Central con Libertad, te necesito, hermano.
Fui a buscarlo y lo encontré enfrente de una tienda, sentado sangrando

del abdomen.
—Mike ¢qué carajos?
—Ayudame, brother. Te necesito hermano.

Lo ayudé a levantarse y lo subi a mi carro, su sangre se embarré en
los asientos.

—Yo te pagaré el lavado, Alex pero llévame al hospital.
—No digas estupideces vamos para alld.
Llegamos al hospital y esperé a que lo vendaran y lo cosieran.

—Estaré bien parala fiesta, no te preocupes. —Dijo desde la cama

del hospital.

— Cillate imbécil, pensé que te morias —le contesté enojado—.
¢Qué pasé esta vez?

55



—Sali por unos cigarros a la tienda y estos tipos sabian que tenia
hierba, creo que la querian y me dieron con una navaja.

—¢Por qué?

—DPorque era mucha, tal vez.
—Fres un idiota.

—Prometo no volver a traer tanta.

—No seas imbécil, si no quieres que tu mama4 se entere de esto,
vas a dejar esa cosa. Por favor. —No era la primera vez que lo lasti-
maban por su vicio y una vez casi lo mataban, excepto que esta fue la
gota que derramé el vaso, nunca lo habian lastimado asi de grave.

—Viegjo.

—DPor favor.
—Estd bien.
—Vamonos.

—Mike pagd la cuenta del hospital con su tarjeta y lo llevé a mi
casa.

—Te sientes bien?

—Nabh, estoy de muerte, hermano —solt6 una carcajada— Auch,
me dolié.

—No es momento para bromas.
—Tranquilo. ;Luz si ird a la fiesta?

—Si.

—¢Y Barbie?

—También.

—¢Qué harés?

—No me alejaré de Barbie pase lo que pase.

—Ahora que me estoy muriendo, mi filosofia cambia hermano.
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—Si me haces dudar de nuevo, juro que te mato yo mismo.

—Estd bien, me lo guardaré hasta que pueda defenderme de
nuevo.

Nos pusimos a ver el futbol americano en la television.
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VIII

Un dia antes. Barbie y yo planeamos cémo debia ser todo para
irnos el dia siguiente y lo que harfamos al volver. Hice desastre con
Mike (que ya estaba como nuevo) y como siempre, entré a clases. Todo
el dfa iba normal hasta que Gabriel me llamo.

—Amigo, ¢puedo hablar contigo?
—Si¢qué sucede?

—Te veo después de clases en el Blu (el bar mas popular de mi

ciudad). ;Puedes?
—Si, ahi te veo.

Al terminar las clases, dejé a mi Barbie en su casa y luego fui al bar
donde habia quedado en verme con Gabriel. No lo vi por ningtn lado
asi que me sent¢ en la barra.

—Pidelo que quieras, yo invito —Gabriel llegé caminando detrés
de mi'y se sentd en el banco de al lado.

—No gracias.

—Dos scotch y un poco de vodka por favor.
—¢Qué onda amigo? ; De qué querias hablar?
—Ya sabes de qué.

Nos dieron nuestras bebidas y fue como si el mundo se callara, de
esos momentos incoémodos en los que no sabes que decir.

—Luz?
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—Si.

—DMe alejé, empecé desde cero, como me dijiste.

—No es eso; y si, estuvo perfecto. ¢Coémo te sientes?
—Bien, s¢ que debia ser asi.

—Bueno, tengo entendido que mafiana irdn a una fiesta.
—Yo iré con mi novia.

—Tienes novia? No lo sabfa.

—Si, llevo un buen tiempo con ella.

—Bueno, estd bien... solo queria pedirte un favor.

—Me vas a terminar debiendo la vida con tus favores, bro —
bromeé.

—¢Podrias cuidarla, por favor?

—¢Quién es el hermano?

—Por favor, solo cuidala.

— Ok, gracias, Alex.

—¢Te puedo hacer una pregunta, amigo?

—Claro.

—¢Por qué nunca me llamé?

Gabriel suspiré.

—Ven, te contaré todo, vamos a caminar un poco ¢te parece?

—Cuando nos fuimos a Estados Unidos, mi familia no estaba
exactamente en un buen equilibrio. No nos fuimos por un mejor
trabajo, nos fuimos porque mis papds se divorciaron. No hemos visto
a mi mama desde entonces.

—¢Por qué nunca me lo dijeron?

—Mi mami era la que tenfa tu niimero, no solo se divorcié de mi
papd. Desapareci6, nos abandond apenas llegamos alla. Lucia estaba
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loca, trat6 de encontrarte o tu niimero, hasta cre6 un usuario en una
red social para tratar de localizarte pero no lo logré —respir6—.
Logré rescatar tu direccién de uno de los juegos que habiamos pedido
por internet, ella te mandd cartas, pero ti nunca las contestaste asi que
asumimos que simplemente no quisiste contestarlas. Ella no lo quiso
ver asi, yo lo hubiera entendido, pero ella nunca lo vio asi.

—Nunca me llegé nada.

—Es lo que ella quiso creer, me alegra que asi fuera, me quitas un
peso de encima.

—¢Dénde llevan las cartas que no se entregan?
—En mensajerfa, imagino o en la oficina postal.
—:No es lo mismo?

—Creo —rio— ¢Por qué?

—Si eso de las cartas es verdad, quiero leerlas.
—No creo que atin las tengan pero haz el intento.

Regresamos caminando al bar, nos subimos en el auto y final-
mente fuimos a la oficina postal. Entramos y nos atendi6 un senor de
edad avanzada.

—Vengo a recoger cartas sin entregar.
—¢Nombre?
—Alejandro Bernal, calle Loyal #34.

El sefior sacé una enorme bolsa llena de cartas de su bodega;
checé por tltima vez el nombre y me la entregé.

—Serfa mejor si pusieran el nimero de su casa en un lugar visible.
Nunca pudimos entregar su correspondencia.

Debe estar bromeando —pensé—. Tomé la bolsa con las cartas y
volvi al auto.

—Tampoco eran tantas —dijo Gabriel.
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—No, estd todo combinado, propaganda, recibos, invitaciones...
Y aqui estan, las cartas de Luz.

—Te lo djje.

Un pequeno paquete de papel revelaba el nombre de Lucia con
24 cartas adentro. Lo abri y luego cada una para leerlas. Tiré el resto de
la correspondencia en un bote de basura cercano.

—Pensé que me habia olvidado.
—TJ4, no estuvo ni cerca.
—Entonces ¢por qué tuve que comportarme asi con ella?

—Eso ya es cosa de ella, no te puedo responder. Si ella te lo dice
luego esta bien, pero no la presiones, recuerda que eso casi le cuesta la
vida.

Llegué a mi casa a leer las cartas, abri una tras otra y en cada una
pude notar que de verdad no me habia olvidado y me senti culpable
por todo el rencor que le llegué a tener.

«Disculpa por no llamar, mi mama4 se llevé el teléfono y no he
podido conseguirlo, mandamelo por favor. Besos, Luz.

«Espero tu contestacién mi vida, te extrafio muchisimo. Luz».

No pude evitar abrazar los papeles, acercidndolos a mi pecho, y
sentir un enorme vacio por dentro.

«Hoy escuché Oasis y pensé en ti, por favor contesta mi Alex, te
extrano. Luz>.

«Seguiré escribiendo con la esperanza de que me contestes un
dia, Alex, me haces mucha falta. Siempre tuya. Luz».

«Mi hermano dice que me olvidaste. Por favor, céllale la boca.
Luz>.

«Han pasado dos meses sin saber de ti, ;: Cémo estds? Solo quiero
saber de ti. Luz».
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Lei todas y cada una de sus cartas y hasta me memoricé las posi-
bles respuestas que le hubiera escrito. Hasta que me topé con la tltima
carta.

«Un ano sin ti, mi amor. No puedo esperar mas, no tengo ni una
senal de ti, me gustaria saber que me quieres atin. Espero verte algun
dia de nuevo. Te Amo y te seguiré amando siempre. Luz, tu Luz>.

Se me salieron las ldgrimas al leer esta tltima oracién. Me senti
estipido por dudar de ella, por reclamarle y por no buscarla yo; me
senti culpable porque aun la amaba y porque no habia cumplido mi
promesa de ser suyo por siempre.

Traté de llamar a Mike pero no contest6. Me sali a mi azotea y
saqué una cajetilla de mentolados que tenfa guardados, los empecé
a fumar uno a uno, seglin yo, para librarme de mis penas. No pude
evitarlo, lloré. Lloré pensando en Luz y lloré pensando en Barbara. Les
habia hecho dano a ambas y ahora debia lastimar a cualquiera de las
dos por uno de mis caprichos.

Todos tenemos nuestra propia manera de matarnos, la de Mike era
el cigarro, la mia eran mis impulsos y la de Barbara y Luz era haberse
enamorado de la persona equivocada. Yo siempre soy la persona equi-
vocada, no podia evitarlo, no podia evitar sentir algo por alguien,
pero sabia que con cada sentimiento, venia un nuevo sufrimiento para
quien amara.

Me acabé la cajetilla y me senté en el borde de la azotea a ver el
atardecer.
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