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Una dutxa calenta després de la dura jornada de treball era un dels
grans moments del dia per a I’Enric. Li agradava mirar com 1’aigua
li arrencava el fang del cos i acabava engolit pel foradet de la ba-
nyera. No podia evitar que li recordés aquella pel-licula de terror
tan famosa.

Va sentir el soroll de la torradora mentre es posava la jaqueta. Va
agafar la torrada i se la va posar entre les dents mentre encaixava
els bracos a les manigues. No volia perdre ni un segon. Sabia que
els avis del casal sopaven molt d’hora.

En arribar, va copejar la porta amb la mateixa intensitat que el
cor li bategava d’emocio. Pero aquesta es va diluir de cop quan van
obrir.

La seva primera sensacio va ser de tristesa, de la qual es va con-
tagiar practicament sense adonar-se’n. Totes aquelles animes arros-
segant les seves envellides carcasses semblaven esperar que se’ls
apagués la [lum amb resignacio. Com si I’tinica cosa que els quedés
ja per fer fos travessar el pont que els dugui a una altra vida, on pos-
siblement puguin recuperar la forca i la plenitud que el temps els ha-
via pres lentament. Ell no concebia aquella situacié amb normalitat.
Havia vist els seus pares cuidar dels seus avis fins a la mort. Va ac-
cedir a ’interior amb el pretext que havia de fer un treball d’historia
per a la universitat. De tota manera no semblava que a la infermera
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li fes cap nosa la seva preseéncia. Probablement, perque aquells an-
cians rebien menys visites de les que voldrien en realitat. Qualsevol
distraccio o possibilitat de sentir-se utils els aniria molt bé.

No va trigar a entaular conversa amb un entranyable grup d’an-
cians que encara conservaven la capacitat de raonar, i que solien
agrupar-se al jardi del casal.

No va esperar que un tema de conversa fos propici per preguntar
pel cementiri que la seva avia esmentava en el seu relat. Perd no-
més alguns d’ells recordaven haver sentit parlar d’un antic cemen-
tiri desaparegut feia molts anys. O potser només era la necessitat
de gaudir de la companyia de qui estigués disposat a escoltar-los.
No volia deixar-se cap detall que el pogués ajudar, aixi que els va
preguntar si coneixien histories de por que s’haguessin pogut sentir
durant la seva infantesa.

El problema és que entre aquests ancians no n’hi havia cap que
arribés als setanta anys. La data de la carta de la seva avia els que-
dava encara una mica lluny.

Quan va creure que no hi havia res més a esprémer a les me-
mories d’aquells avis, es va apropar a un grup de gent més reduit,
pero d’edat més avangada. Eren els pocs ancians octogenaris que hi
havia al casal, i al sentir les preguntes indiscretes de 1’Enric sem-
blava que sentien una certa exaltacio a través d’aquelles mirades
perdudes. Sobretot quan els va preguntar per histories d’éssers que
haurien despertat de la seva propia mort.

De tota manera, era practicament impossible treure’ls una sola
paraula, sobretot a la senyora Francesca, que es va senyar i va fer
tres petons a la creu que duia penjada al coll.

La pitjor reaccio, pero, la va tenir una dona que deuria tenir gai-
rebé noranta anys. Semblava una de les animes més solitaries que
residien al casal. De fet, ni tan sols semblava que estigués escol-
tant quan I’Enric parlava amb la resta d’ancians. Tenia una llarga
cabellera blanca i arrissada i un rostre molt ben conservat tot i les
arrugues que el temps li havia anat penjant amb els anys.

Mentre I’Enric parlava, ella tenia la mirada perduda al buit. De
sobte 1 sense saber per qué, va comengar a cridar 1 gemegar com si
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fos una nena petita. L’Enric no sabia per qué havia reaccionat aixi,
pero li va semblar que aquells crits eren de por i de dolor.

Les infermeres se la van emportar a algun lloc del recinte entre
dolces paraules perquée es calmés:

—Tranquil-la, Gina, que som aqui per ajudar-la —deien, mentre
alguns ancians es burlaven i es tocaven el cap amb el dit com si
aquella dona no girés del tot rodo.

—No pateixis, noi, que no €s culpa teva. Aquesta no hi toca des
de ben petita. Diuen que amb cinc anys va deixar de parlar i no ha
tornat a dir una sola paraula en tota la seva vida —deia amb un som-
riure desdentat un dels primers ancians amb els quals havia parlat
feia una estona.

L’Enric va pensar que era una autentica llastima que els Unics
ancians de més de vuitanta anys, com la Gina o la Francesca, es
trobessin en un estat de salut tan lamentable. Segurament haurien
pogut ajudar-lo molt uns anys enrere. Pero en aquell moment sem-
blava impossible treure informaci6 dels seus records. Tenien afec-
tada inclus la capacitat de parlar.

Es disposava a marxar, no sense un cert remordiment de consci-
encia per haver fet plorar la Gina. Pero el cert és que la seva curio-
sitat comengava a anar en augment.

Va ser quan ja era a prop de la porta de sortida quan va veure
aquell home. En un raco. Assegut al llindar de la mort i desafiant-la
amb la mateixa fermesa amb que devia haver viscut tota la seva
vida. Devia tenir més de cent anys. Tenia el rostre marcat per una
llarga vida i la mirada clavada a la llar de foc, que semblava portar
anys sense funcionar. El cert €s que no calia, el foc el tenia ell a la
mirada.

Si hi havia una escletxa de realitat en les paraules de I’avia de
I’Enric, aquell home n’havia de saber alguna cosa. Ell ja devia ser
un home adult quan ella va desplegar aquelles paraules en tinta.
Després que la infermera li donés el seu nom, es va apropar a ell
amb un respecte molt superior al que havia tingut amb la resta d’an-
cians de forma inconscient.

—Senyor Doménech —va dir titubejant—. Em dic Enric.
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En aquell moment es va adonar que li faltava el bra¢ esquerre.
L’ancia ni tan sols el va mirar, aixi que va decidir anar al gra.

—Miri, he trobat una carta escrita per la meva avia ja fa molts
anys. Es un relat que parla de vampirs. En coneix, vosté, dhistories
de vampirs?

En aquell moment va captar la seva atencio, tot concedint-li una
mirada tan dura que faria tornar els dimonis més atrevits de nou a
I’infern. En aquella mirada no s’hi llegia la por de la senyora Fran-
cesca ni de la resta d’ancians. Era com si aquell home ja hagués
desafiat la mort en innombrables ocasions 1 I’hagués mirat directa-
ment als ulls.

Per un instant i després d’observar 1’Enric durant uns segons, va
canviar la seva expressio rigida per dir-li en un to condescendent:

—Hi ha coses que ¢s millor no arribar a coneixer mai, jovenet.
Una espurna d’emoci6 va empentar I’Enric a formular una segona
pregunta.

—FEs possible que existis un cementiri prohibit al poble?

—Ho va ser durant un temps. Després va desapar¢ixer —va res-
pondre amb molta lucidesa, per I’edat que tenia.

—Pero6 a I’Ajuntament no tenien constancia que hi hagués cap
cementiri prohibit.

—L’Ajuntament...? Que en sabran, ells! —va contestar.

—1I on era aquest cementiri? Tinc entés que n’hi van existir uns
quants abans de I’actual.

L’ancia va arquejar una cella. El va mirar fixament durant uns
segons infinits, com si pogués llegir-li la ment. Tant que 1’Enric
se sentia lleugerament intimidat. El somriure d’aquell home es va
arrugar per respondre amb un to misterios:

Prenent el cami de cendra,

ultim ale i te n’has d’anar;

i ascendint [’anima tendra
gaudeix del so del campanar.
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—Parla del cementiri parroquial? El que es trobava a la plaga
de Santa Eulalia..., no, esperi, a finals del segle xix ja feia molt de
temps que devia estar en desus, si és que no havia desaparegut ja.
El campanar... ha de ser el de Santa Maria del Puig, I’antiga església
del poble —I’Enric estava segur d’haver-ho endevinat.

L’avi Pius semblava satisfet amb la seva resposta i en un to més
amable va dir-li:

—FEts un noi molt llest. Pero el que és més important és que puc
ensumar la puresa de les teves intencions.

—Per que era un lloc prohibit? —va dir sense saber molt bé a
que es referia sobre les seves intencions.

—Si us plau, senyor Doménech —va continuar I’Enric—, €s im-
portant per mi saber si el que va escriure la meva avia era real. Ella
mai inventava histories, 1 molt menys d’aquesta mena. A més, s¢
que el seu avi va morir un 31 d’octubre, perqué sempre m’explicava
que cada aniversari de la seva mort anava a visitar el seu sepulcre.
La meva avia n’estava molt, del seu avi —va dir després d’una
pausa—. Tant com jo d’ella. Pero no va parlar mai de cementiris
prohibits, ni de vampirs. En realitat ni tan sols vaig saber mai on es-
tava enterrat el seu avi. Sincerament, tampoc m’ho havia plantejat.

Senyor Domeénech, que hi havia alla al pla del Puig?

El seu rostre semblava més tens, i amb una mirada rigida va
respondre:

—Estas completament segur que vols coneixer el poble des de
les seves entranyes?

L’Enric va assentir amb el cap.

—Esta bé, jove, pero vigila cada passa que facis a partir d’ara.
No et refiis de ningt. T¢, pren aixo —va dir demanant que li tragués
un anell blanc de la ma—. Et protegira.

L’Enric no sabia qué volia dir, ni tampoc per que li donava aquell
estrany anell. Pero no va gosar preguntar res. De fet, estava aconse-
guint el seu objectiu.

—Ara escolta’m bé —va dir en Pius mentre semblava entrar als
racons més amagats de la seva propia anima.
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Mai t’apropis al cairat
on el mal observa el poble;
no si el sol ja s’ha amagat,

tothom té temor al noble.
On el vell castell s enfila
rius de sang s’ hi van vessar.

Cremat ara per la Vila,

historia nostra a confessar.

L’avi Pius va aturar-se en sec, i I’Enric apuntava a la seva llibreta
tan de pressa com podia, sense entendre res.

—~Castell, quin castell...? —va dir repetint una de les paraules
que més li havia cridat 1’atencid.

—Les ruines del castell que regna invisible sobre el punt més antic
de la vila —va dir amb energia—. Alla és on s’hi amagava el mal.

—On haig d’anar per trobar respostes? —va preguntar I’Enric
intentant treure un raig de llum.

L’expressio de la cara li va canviar, tornant-se una mica menys
ferotge:

Montserrat llum de venjanga,
el pages cultiva [’horta.
Sempre alerta, no descansa,
tota una familia morta.
Rugi el pages de la recanga,
és la seva arma més forta.

La seva enorme ma agafava amb for¢a un basté que tremolava
de records.

—Senyor Doménech, per que no és amb la seva familia? Que no
en té, potser? —va preguntar sentint molta llastima de veure aquell
home atrapat entre aquelles parets.

—No, a la matanga..., a la matanga del carrer Madoz van...
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Sense adonar-se’n, la deméncia senil li va esborrar les paraules 1
també la mirada. Per sort, a I’Enric 1i va donar temps a apuntar tot
allo que 1i havia dit, tot i que no sabia si tenia algun sentit.

L’Enric no tenia cap intencid de rendir-se. Era conscient que
aquell home sabia moltes més coses i el seu objectiu era aconseguir
que els les expliqués.
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L’Enric caminava pel carrer Gran a pas lleuger. S havia llevat ben
aviat per anar a comprar el pa i d’altres queviures a cal Llaser. Te-
nien uns cigrons deliciosos. Era un mati fresc, pero alla on els rajos
de sol il-luminaven es podia notar com la primavera comengava
a despertar. Al passar per davant del carrer del Taquigraf Garriga,
alguna cosa li va portar la veu de I’avi Pius com si fos 1’eco al seu
interior. «La matanga del carrer Madoz».

El carrer de Pascual Madoz ¢és I’actual carrer del Taquigraf Gar-
riga. Aquest fet era conegut per I’Enric perqué només feia uns vint
anys que havia canviat de nom i la gent gran encara I’anomenava Ma-
doz. Es preguntava que voldria dir en Pius amb allo de la matanca.
L’Enric observava la normalitat del carrer des de la cruilla. Una dona
amb bata fregava el portal i la part de la vorera que hi havia al davant
de casa seva, dos homes parlaven de futbol a pocs metres d’ell; coses
quotidianes. Es preguntava quin secret podia amagar aquell carrer.

L’Enric sabia que el carrer Madoz ja existia a mitjans del segle
XIX, aixi que les seves cases més antigues devien ser ja dempeus
en aquella época. Per aquest motiu va decidir quedar-se als peus
d’aquell carrer 1 buscar pistes, testimonis o indicis que poguessin
ajudar-lo. La seva idea era provar de parlar de nou amb la persona
més anciana o, si més no, la que portés més temps vivint alla. «Per
que no? Si fins ara havia funcionat», va pensar.
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El cert és que aquesta vegada els esdeveniments comencaven a
posar-se de cara. La Dolors vivia en aquell carrer, i justament tenia
la porta oberta. L’Enric la coneixia des de petit.

La Dolors es va posar molt contenta de veure’l. Amb la mare de
I’Enric havien estat molt amigues i ara ell era I’unic record d’aque-
lla amistat que la Dolors enyorava. El va convidar a passar per pren-
dre caf€¢ i1 pastes. L’Enric tenia prou confianga amb la Dolors per a
no haver d’esperar el moment oportll per comengar a preguntar.

—Dolors, per casualitat sap qui és la persona que porta més
temps vivint en aquest carrer?

—Si és clar, és I’Herminia sense cap mena de dubte.

—L’Herminia? —va dir aixecant les parpelles amb la tassa
de café¢ entre les mans—. Digui’m quina edat deu tenir més o
menys?

—Deu tenir prop de noranta anys. —Una alenada d’emocid i la
seva poca traga, el va fer abocar mig cafe per sobre dels pantalons.

—~Caram com crema! —va dir algant-se de la cadira—. Dolors,
on viu aquesta senyora? Li voldria fer algunes preguntes que només
ella em pot respondre —va preguntar mentre la Dolors intentava
treure la taca dels pantalons amb un drap moll.

—Em sap greu Enric. Perd ’Herminia ja fa anys que no surt de
casa. No se si esta en condicions de contestar-te res. Pero s€ que ara
la cuida la Marina, la seva neboda. Sembla una noia encantadora
pero no la conec massa.

—Ja..., 1 on m’ha dit que viu? —va preguntar sabent de sobres
que no li havia dit encara.

—LEs la casa més antiga del carrer. La primera casa que fa canto-
nada amb la carretera nacional.

L’Enric es va acomiadar poc després de la Dolors i les seves pas-
tes ensucrades, 1 es va dirigir a la casa que li havia indicat.

La casa era realment molt antiga, com la majoria de les cases
d’aquest carrer. No hi havia timbre, aixi que va picar a la porta dues
vegades amb els artells. El repic dels cops sonava buit. La casa ha-
via de ser molt gran.
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Van trigar forca a obrir-li la porta, pero I’Enric esperava pacient
perque sentia soroll a I’interior. Quan van obrir la seva mirada va
impactar amb la d’una jove de cabell llis 1 ros. Tenia uns ulls mar-
rons ametllats preciosos que semblaven capacos de glagar el mateix
infern. L’Enric va quedar-se immobil durant un instant. A aquella
jove de pell blanca i poca algada se li va escapar un somriure timid
mentre esperava les primeres paraules de I’Enric que semblava em-
badalit. Pensava per a si mateix que potser Déu li havia dibuixat el
somriure dels angels perque la resta poguéssim saber com sén en
realitat.

El cert és que no anava vestida gaire elegant. Portava una bata
de ratlles blanques i blaves, molt propia de les tasques domeéstiques,
1 el cabell lligat amb una cua. Pero I’Enric no havia tingut abans
aquella sensacio de nervis irracionals.

Primer de tot es va presentar, tot oferint-li la ma. Va notar un
pessigolleig a I’estomac que li era deliciosament desconegut quan
va contactar amb aquella pell suau com la seda. L’Enric no sabia
per que, pero creia que ella va tenir una sensacié semblant quan les
seves mirades es van trobar per primera vegada. Sense saber com,
el somriure d’aquella jove va fer que tot el que I’envoltava es tornés
de color gris.

En aquell instant I’Enric va oblidar fins i tot allo que I’havia dut
a la casa. En Pius, els vampirs... El mén sencer s’havia situat a
I’ombra d’aquella jove.

—Jo...voldria fer algunes preguntes si no els sap greu.

La jove no va desconfiar d’ell. El va fer passar al rebedor on hi
havia la fotografia d’una parella i una nena. La nena era aquella
jove sense cap dubte. Els ulls no li havien canviat.

—Endavant, endavant —va dir fent-lo passar al menjador.

—Moltes gracies. No vull molestar, perd crec que en aquesta
casa poden ajudar-me. En concret voldria parlar amb I’Herminia.

La jove el va fer seure a la taula del menjador, on va posar ga-
letes 1 café. L’Enric no sabia exactament com les podria digerir. A
casa de la Dolors ja se n’havia fet un fart. Es va fixar que els mobles
de la casa eren molt antics. Potser com la mateixa casa. Tot excepte
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un timo de fusta que penjava de la paret i que no concordava amb la
resta del mobiliari. Estava clar que qui I’havia penjat devia tenir-li
estima.

—Com ¢és possible que no ens haguem vist mai pel poble? —va
preguntar I’Enric en un moment en que¢ ja feia estona que s’ho pre-
guntava a si mateix.

—El cert és que surto molt poc. L’estat de salut de la meva tieta
€s molt precari 1 soc I'inic que li queda en aquest mon. Em dic
Marina.

—NMolt de gust Marina, jo em dic Enric.

L’Enric 1 la Marina van parlar una bona estona. Una estona du-
rant la qual la conversa va ser sorprenentment fluida. Com si no fos
el primer dia que parlaven. L’Enric s hauria quedat parlant amb ella
tot el dia. Pero en un moment va arribar la pregunta que el tornaria
a la realitat for¢cosament.

—Digues, en que et pot ajudar la meva tieta?

A I’Enric no se li passava pel cap parlar-li de vampirs a la Mari-
na. Aixi que va sortir-se’n com va poder.

—Doncs, estic fent un recull de dades historiques del poble.
Aix0 em porta a parlar amb les persones més ancianes. Ja saps, son
els que han viscut més. Podria fer-li un parell de preguntes? Seré
molt breu.

La Marina va accedir. L’Enric va percebre que no va saber dir-li
que no. Tot 1 aixi, el va advertir que possiblement no obtindria res-
postes coherents. La ment de I’Herminia anava i venia de manera
que, tan bon punt podies trobar-te amb un pou immens de records
com amb una consciéncia buida.

La Marina el va acompanyar a 1’habitacio de la seva tieta al pis
de dalt. L’Enric es va quedar bocabadat uns segons, tot observant
els moviments subtils de la seva cintura mentre pujava. Quan es va
adonar de la seva actitud descarada, va sentir vergonya. No es que
no ho hagués fet mai, pero per algun motiu que desconeixia, sentia
que la Marina havia de respectar-la.
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L’habitacid on descansava I’Herminia era plena de nines de por-
cellana. L’ordre i la pulcritud eren extrems.

La llum de la finestra es clavava sobre el cos immobil de I’an-
ciana, asseguda en un balanci. Es pentinava una llarga cabellera
blanca i llisa. Aquell escenari i el somriure perdut, segurament en
alguna eépoca millor de I’Herminia, van fer presumir a 1I’Enric que
poca cosa en podria treure. Pero, ja que hi era, ho havia d’intentar.

—Hola, Herminia, em dic Enric.

—D¢éu vos guard, jove —va contestar amb més lucidesa de I’es-
perada.

La veritat és que els preambuls no eren el fort de I’Enric. A més,
no es volia perdre una nova oportunitat com li va succeir amb 1’avi
Pius. Aixi que va comengar atacant de front.

—Herminia..., en sap alguna cosa sobre una matanca succeida
en aquest mateix carrer? —va preguntar donant per fet que de debo
havia succeit.

—Ho veus? —va contestar com si no hagués escoltat ni una sola
paraula.

—Que haig de veure, Herminia? —va dir mirant als costats.

—La Marina et mira de reiill. Em sembla que 1i agrades —va dir
amb una veu molt aguda i un somriure entremaliat.

L’Enric va fer mitja volta i va veure la Marina plegant la roba al
fons del passadis on hi havia I’habitaci6 de planxar. Les seves mira-
des es van creuar de nou, amb un intercanvi de somriures. En aquell
moment la Marina va entrar en una altra habitacio. Sense saber com
ni per que, aquell detall va regalar a I’Enric un petit moment de fe-
licitat que 1’acompanyaria la resta de la tarda.

—Que vols saber de la matanca? —va preguntar I’Herminia de
sobte 1 sense perdre el somriure.

—Doncs, el que sapiga...

—Va ser un d’ells. Va deixar un escenari cruent. Terrible. Els
meus germans en van ser victimes. Jo vaig néixer després —va dir
amb un to de veu més baix mentre es passava el raspall per les pun-
tes dels cabells.
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—Un d’ells? De qui parla, Herminia? —va preguntar 1’Enric
pensant si aquella anciana no devia estar parlant de qualsevol altre
episodi de la seva llarga vida.

—Dels dimonis. La mare deia que havia estat un jove que vivia
al centre del carrer. En aquest mateix cant6. En despertar del seu llit
de mort es va endur els innocents. Un supervivent el va reconéixer
sense dubtar. Els dimonis toleren millor la llum acabats de despertar
1 ho fan molt assedegats. Per aixo els va sorprendre. La mare em
deia que si no feia bondat també se m’emportarien a mi. Pero tran-
quil, ara ells ens protegeixen.

—Qui ens protegeix?
—Els meus germans 1 tots els altres innocents.

De sobte, va comengar a repetir una i una altra vegada una es-
pecie de cantic que devia conéixer des de la infancia. «Minyons
d’Esparreguera feu bondat i sigueu forts, que els innocents de pedra
ens cuiden dels no-morts».

Ja havia repetit aquesta frase un munt de vegades balancejant-se
amb la mirada perduda, quan la Marina va entrar a 1’habitacio.

—Ja t’ho he dit, la lucidesa li va i li ve —va dir mentre li posava
un coixi darrere el cap amb molta cura—. Ella es va fer carrec de
mi quan els meus pares van morir. En aquell temps viviem a Bar-
celona.

La Marina el va acompanyar a la sortida. L’Herminia havia de
descansar.

—NMoltes gracies per tot. M’agradaria molt tornar-te a veure avi-
at. He passat una estona molt agradable enraonant amb tu —va dir
I’Enric sense creure el que acabava de fer. La Marina es va posar un
xic vermella i va tancar la porta sense dir res. No va caldre, el seu
somriure va parlar per ella.

L’Enric es va quedar una estona plantat a la porta de la casa.
Mirava cap amunt amb I’esperanca que la Marina passés per davant
de la finestra. Enlloc d’aixo, es va fixar en un detall. Era una figura
esculpida en pedra just a sota del balco del segon pis. L’escultura
representava un nen amb la mirada trista, envoltat de fulles i flors al
seu voltant. L’Enric va mirar la resta de balcons de la casa. En totes
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s’hi podien trobar aquestes petites escultures. En tenia fins a cinc.
Tres donaven al mateix carrer Taquigraf Garriga i dues més a la
carretera nacional.

En principi no li va donar més importancia, perd a mesura que
caminava carrer amunt va tornar a veure figures semblants en al-
tres balcons del mateix carrer.

o 7 .
Detalls a les facanes d’algunes cases del carrer del Taquigraf Garriga, antigament carrer de
Pascual Madoz

«Que curios, no m’hi havia fixat mai». Aleshores va caure. «Déu
meu! Els innocents de pedra, la matanga del carrer Madoz. I si
aquestes figures van ser esculpides en honor als innocents morts a
la matanca?».

L’Enric va buscar durant tota la tarda escultures com aquelles
en altres indrets de la vila. No les va trobar enlloc més, excepte en
una de les cases que hi ha a la carretera general, perd que realment
¢és a pocs metres del carrer Taquigraf Garriga. Potser alla també hi
vivien victimes que jugaven amb els veins.

No va ser I’tinic fet intrigant per a I’Enric. Al centre del carrer
Taquigraf Garriga, just a sobre d’un portal, hi havia esculpida la fi-
gura del cap d’un animal. Un ratpenat. Un ratpenat endimoniat amb
els ullals molt accentuats.
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Va pensar que era perfectament possible que les generacions
posteriors haguessin esculpit la llegenda a les fagcanes de les seves
propies cases per recordar aquells que hi van perdre la vida.

El cert és que aquest tipus d’escultures son molt propies del
classicisme, i a Barcelona en podem trobar moltes. Potser alguns
pensaran que els barcelonins amb segones residéncies van afegir
aquestes escultures durant els anys vint com a simple ornamen-
tacio. El que si que és segur €s que les escultures eren posteriors a la
construccio dels edificis. L’Enric es feia les segiients preguntes: no
era estrany que només les trobem en aquest carrer en concret?, no hi
havia més barcelonins amb gust per I’art classic a tota la vila?, o és
possible que aquells que van perdre els seus fills les fessin esculpir
en senyal de condol?

Els innocents de pedra: la matanga que va consistir en la cruel
mort d’un grup de nens, entre ells, els fills d’en Pius, que devien
perdre la vida mentre jugaven al carrer. Estaven sorpresos per un
vampir que acabava de despertar de la seva propia mort, afamat de
sang i amb més tolerancia a la llum, ja que estava adaptant-se a la
seva nova condicio. Per aixo els va poder sorprendre al capvespre.
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L’Enric es va llevar a quarts de vuit del mati per preparar la seva
visita al balneari. El cert €s que s’havia proposat fer-ho més d’hora,
pero si hi havia una cosa que li costava era matinar.

Abans de dirigir-se a la Puda per primera vegada, va recollir-ne
alguna informacio. L’ Arxiu Puig i la col-lecci6 privada de fotografi-
es d’un vei d’Esparreguera de nom Ricard Forn van ser de gran aju-
da en aquest sentit. Li van ensenyar un munt de fotografies antigues
de I’época daurada del balneari. L’Enric es va submergir uns segons
en aquell ambient aristocratic. La gent vestia amb I’elegancia propia
de I’época enmig d’un escenari extremadament luxos. A I’Enric li
recordaven les fotografies conservades dels passatgers del Titanic.

AT A

Habitacié de la Puda de Montserrat (fotografia cedida per |’ Arxiu Puig)
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Salé-Restaurant de la Puda de Montserrat
(fotografia cedida per I'Arxiu Puig)
Amb tot plegat, va poder saber que la historia de la Puda de Mont-
serrat es remuntava a mitjans del segle xix, pero que a principis del ma-
teix segle ja es tenia coneixement que les seves aigiies riques en sofre
ja tenien un us medicinal. Aixi que la gent ja es deuria banyar sota els
clots de fum per on sortien aquestes aigiies.

En Salvador Garriga, il-lustre esparregueri, es va proposar construir
dos edificis de banys que ubicaria a banda i banda del riu Llobregat.

La Puda de Montserrat en l’actualitat
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En un principi la idea va ser molt ben acceptada per tothom,
incloses les autoritats, pero el cert és que el senyor Garriga només
va trobar inconvenients. Aquest fet el va portar a la desesperacio 1
es va suicidar.

Tot 1 aixi, en Pau Garriga va voler donar vida al somni incom-
plert del seu germa, i aixi es van construir els dos edificis, un a cada
banda de riu. Per desgracia, la natura, que no ha semblat mai estar
d’acord amb el fet que els homes s’apropiessin d’aquelles aigiies,
es va endur els dos edificis. Perd no es van rendir, i un empresari
barceloni de nom Antoni Pujades, va iniciar el projecte nou sobre
els fonaments de ’antic edifici. Aquesta vegada en van construir un
de més solid que pogués resistir les envestides del riu. Aixi naixia la
Puda de Montserrat. Val a dir que el projecte que el senyor Pujades
va idear era molt més majestuds, perd mai no es va poder completar
per diversos motius.

De tota manera, I’edifici que es va construir era for¢a luxos, i
allotjaria convidats de 1’alta societat que es beneficiarien de les se-
ves prestacions. A partir d’aquell moment i sobretot a principis del
segle xx el balneari va viure el seu moment de maxim esplendor.

Vista aeria del castell d Esparreguera abans de la construccio del diposit d’aigua
(fotografia cedida per I’ Arxiu Puig)
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Ja passada la segona meitat del segle xx, els balnearis en general van
comengar a perdre importancia i es va instaurar la moda d’estiuejar a la
platja. A més, les continues riuades ’han deixat en un estat lamentable.

L’Enric va prendre la motxilla carregat d’il-lusio, un bon entrepa
de fuet i la quantitat d’aigua suficient per apaivagar la set. Tamb¢ va
prendre la clau que en Pius li havia llegat.

Va iniciar el cami que porta a la Colonia Sedo6. Es faria llarg pero
agradable. Feia temps que no passejava per aquells paratges que li
portaven molts records de la seva infantesa. Mentre caminava entre
aquells arbres, podia veure’s al costat del seu pare arreplegant fulles
de morera per a la seva col-lecci6 de cucs de seda, o agafant molsa
per al pessebre de Nadal.

El cami fins a la colonia es feia placid. Tot era baixada fins arri-
bar fins als peus del mateix Llobregat. Una altra cosa seria el cami
de tornada. Durant el cami podia observar 1’antiga església de Santa
Maria del Puig i I’inic mur conservat del castell d’Esparreguera.
Mentre ho feia, imaginava els fets 1 els personatges que s’havia
decidit a investigar. Li era més facil fer-ho amb les ruines al davant.

Una mica més avall hi havia la Colonia Sed6 en funcionament,
tot 1 que no amb I’esplendor que tenia el segle passat. Molts dels
seus habitatges es trobaven buits. Pero anys enrere va ser la colonia
téxtil més gran de tot ’estat espanyol. Funcionava amb energia hi-
draulica. La colonia disposava d’una turbina de ferro colat de 1400
CV, que també era la més gran del pais.

A I’Enric se li va fer més pesat el cami quan les picades dels in-
sectes van comencar a fer efecte mentre la calor anava en augment.
Finalment, pero, es va plantar davant d’aquell edifici en ruines. A
I’Enric li va impressionar for¢ca. Semblava que el casalot s’ofegava
de records enmig de la natura. No 1’havia vist mai de tan a prop. El
cert €s que el seu estat era realment deplorable.

«Com poden deixar que el balneari es consumeixi d’aquesta ma-
nera?», va pensar en un primer moment. Perd també era conscient
que el fet que no pertanyi a I’administracio, i sobretot veient que el
riu demostrava una i altra vegada que no estava disposat a permetre
que I’home li trepitgés el territori, era fins i tot logic que fos aixi.
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Ara, pero, tornaria a ser d’utilitat. Almenys per a I’Enric. Aque-
lles parets devorades pel Llobregat amagaven alguna cosa que hau-
ria de trobar. Un altre boci d’aquella historia oculta en algun lloc.

Va accedir per I’entrada exterior travessant una enorme porta de
ferro oxidada. A mesura que avancava pel passadis que condueix a la
porta de I’entrada principal els arbres semblaven acotar-se per I’efecte
del vent, de manera que semblava que observaven encuriosits aquell
qui gosava posar-hi els peus després de tan de temps. En arribar al
davant de la porta i empenyer-la va grinyolar desagradablement.

A I’interior la foscor es trencava en diferents columnes de llum
que entraven pels forats del sostre, 1 pels quals aixecaven el vol al-
guns coloms temorosos de la seva visita. Pero en tot cas, segur que
no tenien més por que 1’Enric. El cert és que mai va ser un noi gai-
re valent. La soledat d’aquell edifici alimentava les llegendes que
I’havien conduit fins alla. Una vegada a I’interior es va adonar que
aquella porta era ’ac- cés al que anomenaven Temple de la Salut,
que no era més que la cambra de banys. Hi havia un passadis sense
fi, envoltat de multiples cambres adornades amb parets de marbre
aplacat, 1 unes precioses banyeres també de marbre.

L’Enric observava la gran quantitat de llot que hi havia per tot ar-
reu i a ’algada que es trobaven les restes d’argila, canyes i d’altres
vegetals. En un principi li va semblar que el riu havia accedit per les
finestres inferiors de 1’edifici, pero el cert és que el seu pas ho havia
inundat tot. Tot 1 aixi, encara es podien apreciar bonics detalls com
les voltes cilindriques i1 d’aresta al sostre de la galeria.

La seva imaginaci6 li permetia viatjar en el temps, tot situant-lo
en una €poca en que tota aquella bellesa perduda somreia sota el seu
propi esplendor.

Mentre caminava per ’interior, observant al seu voltant, va arri-
bar a I’tinic punt que li era familiar. Es tractava d’una font d’aigua
sulfurosa on la seva avia va ser fotografiada feia molts anys omplint
una petita ampolla de vidre. Val a dir que la imatge no tenia res a
veure amb el seu estat actual. La fotografia mostrava la font sota una
preciosa barana de marbre, ara practicament destruida. Aixd per no
parlar de la propia font, de la qual ja no en quedava practicament res.
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Ja portava prou temps alla dintre per adonar-se que la seva tasca
no seria gens facil. El cert és que no tenia ni idea de qué havia de bus-
car, ni per on comengar a fer-ho. Va passar moltes hores empas- sant
temors, passant calor, gana i aguantant picades. Pero alla, en algun
lloc, I’avi Pius havia deixat alguna cosa i només ell la podria trobar.

A banda del Temple de la Salut, va revisar el menjador, la cuina,
el pati, la terrassa 1 tots els racons possibles. L’accés al segon pis es
presentava molt més complicat. Va caure tres vegades abans no ha-
gués aconseguit enfilar-se per pujar, ja que 1’escala estava destruida.
Alla hi havia les habitacions, entre d’altres coses. Les mirava una
per una, pero no era capag de trobar-hi res que li cridés 1’atencio.

Intentava guardar en la memoria cada detall que pogués haver
estat manipulat per en Pius, pero la natura havia trepitjat aquell
indret amb forga.

En arribar a I’tiltima de les habitacions al final del passadis, es va ado-
nar que era una de les més ben conservades, 1 també de les més fosques.
Encara hi tenia dos llits de llencols blancs bruts de fang, amb una tauleta
de nit al costat de cadascun d’ells. Al costat de la porta hi havia un armari
de fusta. Al dirigir la llum vers I’armari va veure que algi havia escrit
amb algun objecte punxant la paraula Puda a una de les portes.

«Per que hauria de fer mal bé ningu la fusta dels seus armaris,
per escriure alguna cosa tan poc ocurrent com el nom del balnea-
r1?», pensava mentre enfilava el cami de tornada. «Un moment...».

La paraula Puda estava escrita amb les consonants en majtscu- les i
les vocals en minuscules. A I’Enric li va semblar estrany. Es preguntava
quina intenci6 tenia la persona que ho va fer, mentre les dues consonants
es van fer grans als seus ulls, 1 enmig d’aquella foscor tan crua, li van
suggerir que les dues lletres PD eren també les inicials d’en Pius Dome-
nech.

Va avangar fins a ser just al davant d’aquell armari que esperava
que amagués alguna cosa. En obrir les portes semblava que havien
de trencar-se, pero a I’interior no hi havia res. Va pentinar cada raco
amb la llum de la llanterna. Res de res. «Ostres! Per que ho havia
de posar tan dificil aquell vell del dimoni?», va cridar enrabiat, llen-
cant la llanterna contra la paret interior de 1’armari.
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En fer-ho el soroll que va provocar I’impacte no va ser exacta-
ment el que esperava. Va sonar buit. Era molt estrany ja que I’arma-
11 es trobava tocant a la paret, 1 aquelles parets eren molt gruixudes.

Va recordar que els mobles de casa d’en Pius semblaven fets per
ell mateix. Potser ’hauria manipulat al seu servei.

Va recuperar la llanterna que havia caigut al terra. Per sort no
s’havia trencat 1 va il-luminar novament el fons d’aquell armari. En
un principi res no semblava fora de lloc, pero en picar dues vegades
la fusta de la part interior, va comprovar de nou que sonava buit.

L’Enric va fer tanta for¢ca com va poder per apartar aquell moble.
Li va costar molt, pero finalment ho va aconseguir, tot descobrint un
forat a la paret que alhora custodiava un cofre de fusta amb un pany
amb forma de calavera que tenia les dents desalineades. L’Enric
va agafar aquell cofre amb molta cura i va provar d’obrir- lo sense
exit. Necessitava la clau. «La clau de 1’avi Pius! Ara si que em sera
d’utilitat», va dir men- tre buscava la clau a la motxilla.

Va treure la clau de la butxaca, la va introduir 1 en fer-ho va sentir
un murmuri que li va aturar el batec del cor un instant. Es va girar
atemorit, pero alla no hi havia ningt.

Va decidir continuar tan de pressa com pogués per abandonar la
Puda quan abans millor. En donar una volta de clau el cofre va fer
un petit soroll que semblava indicar que s’havia obert, perd no va
ser aixi.

L’Enric provava d’aixecar la tapa, perd semblava que faltava al-
guna cosa. Aleshores es va adonar que la calavera feia joc i es podia
girar. Aixi ho va fer, i quan I’havia girat 180 graus, va poder aixecar
la tapa. A I’interior hi havia un sac de color marr6 1 una nota manus-
crita. La nota es trobava al capdamunt i deia el seglient:

«Has fet les bruixes visibles als teus ulls, a través dels quals jo he
pogut veure el meu successor. No deixis que et toquin el cor. Si el
meu instint és encertat, triaras 1’opcid correcta; si m’he equivocat,
que Déu ens en guardi».

En un principi I’Enric no va entendre res. Es preguntava que
volia dir amb allo de les bruixes, fins que va adonar-se que les dents
de la calavera del pany girades tenien la forma d’aquelles roques
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anomenades les Bruixes Encantades que es troben al congost del
Cairat. Una vegada havia girat la calavera va tornar a sentir aquells
murmuris estranys. Eren diferents veus, 1 eren femenines.

L’Enric tenia molta por. Aquella troballa suposava una victoria que
en aquell moment era incapag d’assaborir. Finalment, va obrir el sac.

A I’interior hi havia una calavera, aquesta vegada auténtica. Te-
nia els pomuls molt destacats i un aspecte molt més cruel al que
habitualment tenen. Encara conservava uns cabells rogencs com el
foc de I’Infern. Pero el més inquietant de tot, eren els ullals. Llargs
1 afilats. Impropis d’un ésser huma.

L’Enric només podia tremolar. Deduia que aquella calavera po-
dia ser el cap d’en Montorch. La va observar detingudament. Va
intentar moure els ullals per comprovar que no es tractava d’un joc
macabre. Eren reals.

Just a sota hi havia un dietari, el d’en Pius Doménech. Tenia les
tapes de color beix verdds i estava forga ben conservat.

Finalment ho havia aconseguit, pero a I’interior del cofre hi ha-
via alguna cosa més. Era un sac més petit de color vermell 1ligat
amb una cinta daurada. El va obrir amb molta cura i va deixar cau-
re al palmell de la ma alldo que hi havia al seu interior. Eren unes
pedres cristal-lines de color fosc. N’hi havia de diferents mides 1
semblava que un dia totes havien estat una. Aleshores ho va enten-
dre tot. Aquelles pedres havien de ser les restes de la Llagrima del
Sol negre. Les veus femenines es van tornar a fer presents. L'inica cosa
en que podia pensar I’Enric era en sortir d’aquell casalot fantasma. Va
posar tots els objectes al cofre 1 va sortir corrents amb tota la intenci6 de
no tornar-hi mai més.
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