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Una dutxa calenta després de la dura jornada de treball era un dels 
grans moments del dia per a l’Enric. Li agradava mirar com l’aigua 
li arrencava el fang del cos i acabava engolit pel foradet de la ba-
nyera. No podia evitar que li recordés aquella pel·lícula de terror 
tan famosa.

Va sentir el soroll de la torradora mentre es posava la jaqueta. Va 
agafar la torrada i se la va posar entre les dents mentre encaixava 
els braços a les mànigues. No volia perdre ni un segon. Sabia que 
els avis del casal sopaven molt d’hora.

En arribar, va copejar la porta amb la mateixa intensitat que el 
cor li bategava d’emoció. Però aquesta es va diluir de cop quan van 
obrir.

La seva primera sensació va ser de tristesa, de la qual es va con-
tagiar pràcticament sense adonar-se’n. Totes aquelles ànimes arros-
segant les seves envellides carcasses semblaven esperar que se’ls 
apagués la llum amb resignació. Com si l’única cosa que els quedés 
ja per fer fos travessar el pont que els dugui a una altra vida, on pos-
siblement puguin recuperar la força i la plenitud que el temps els ha-
via pres lentament. Ell no concebia aquella situació amb normalitat. 
Havia vist els seus pares cuidar dels seus avis fins a la mort. Va ac-
cedir a l’interior amb el pretext que havia de fer un treball d’història 
per a la universitat. De tota manera no semblava que a la infermera 
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li fes cap nosa la seva presència. Probablement, perquè aquells an-
cians rebien menys visites de les que voldrien en realitat. Qualsevol 
distracció o possibilitat de sentir-se útils els aniria molt bé.

No va trigar a entaular conversa amb un entranyable grup d’an-
cians que encara conservaven la capacitat de raonar, i que solien 
agrupar-se al jardí del casal.

No va esperar que un tema de conversa fos propici per preguntar 
pel cementiri que la seva àvia esmentava en el seu relat. Però no-
més alguns d’ells recordaven haver sentit parlar d’un antic cemen-
tiri desaparegut feia molts anys. O potser només era la necessitat 
de gaudir de la companyia de qui estigués disposat a escoltar-los. 
No volia deixar-se cap detall que el pogués ajudar, així que els va 
preguntar si coneixien històries de por que s’haguessin pogut sentir 
durant la seva infantesa.

El problema és que entre aquests ancians no n’hi havia cap que 
arribés als setanta anys. La data de la carta de la seva àvia els que-
dava encara una mica lluny.

Quan va creure que no hi havia res més a esprémer a les me-
mòries d’aquells avis, es va apropar a un grup de gent més reduït, 
però d’edat més avançada. Eren els pocs ancians octogenaris que hi 
havia al casal, i al sentir les preguntes indiscretes de l’Enric sem-
blava que sentien una certa exaltació a través d’aquelles mirades 
perdudes. Sobretot quan els va preguntar per històries d’éssers que 
haurien despertat de la seva pròpia mort.

De tota manera, era pràcticament impossible treure’ls una sola 
paraula, sobretot a la senyora Francesca, que es va senyar i va fer 
tres petons a la creu que duia penjada al coll.

La pitjor reacció, però, la va tenir una dona que deuria tenir gai-
rebé noranta anys. Semblava una de les ànimes més solitàries que 
residien al casal. De fet, ni tan sols semblava que estigués escol-
tant quan l’Enric parlava amb la resta d’ancians. Tenia una llarga 
cabellera blanca i arrissada i un rostre molt ben conservat tot i les 
arrugues que el temps li havia anat penjant amb els anys.

Mentre l’Enric parlava, ella tenia la mirada perduda al buit. De 
sobte i sense saber per què, va començar a cridar i gemegar com si 



25

fos una nena petita. L’Enric no sabia per què havia reaccionat així, 
però li va semblar que aquells crits eren de por i de dolor.

Les infermeres se la van emportar a algun lloc del recinte entre 
dolces paraules perquè es calmés:

—Tranquil·la, Gina, que som aquí per ajudar-la —deien, mentre 
alguns ancians es burlaven i es tocaven el cap amb el dit com si 
aquella dona no girés del tot rodó.

—No pateixis, noi, que no és culpa teva. Aquesta no hi toca des 
de ben petita. Diuen que amb cinc anys va deixar de parlar i no ha 
tornat a dir una sola paraula en tota la seva vida —deia amb un som-
riure desdentat un dels primers ancians amb els quals havia parlat 
feia una estona.

L’Enric va pensar que era una autèntica llàstima que els únics 
ancians de més de vuitanta anys, com la Gina o la Francesca, es 
trobessin en un estat de salut tan lamentable. Segurament haurien 
pogut ajudar-lo molt uns anys enrere. Però en aquell moment sem-
blava impossible treure informació dels seus records. Tenien afec-
tada inclús la capacitat de parlar.

Es disposava a marxar, no sense un cert remordiment de consci-
ència per haver fet plorar la Gina. Però el cert és que la seva curio-
sitat començava a anar en augment.

Va ser quan ja era a prop de la porta de sortida quan va veure 
aquell home. En un racó. Assegut al llindar de la mort i desafiant-la 
amb la mateixa fermesa amb què devia haver viscut tota la seva 
vida. Devia tenir més de cent anys. Tenia el rostre marcat per una 
llarga vida i la mirada clavada a la llar de foc, que semblava portar 
anys sense funcionar. El cert és que no calia, el foc el tenia ell a la 
mirada.

Si hi havia una escletxa de realitat en les paraules de l’àvia de 
l’Enric, aquell home n’havia de saber alguna cosa. Ell ja devia ser 
un home adult quan ella va desplegar aquelles paraules en tinta. 
Després que la infermera li donés el seu nom, es va apropar a ell 
amb un respecte molt superior al que havia tingut amb la resta d’an-
cians de forma inconscient.

—Senyor Domènech —va dir titubejant—. Em dic Enric.
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En aquell moment es va adonar que li faltava el braç esquerre. 
L’ancià ni tan sols el va mirar, així que va decidir anar al gra.

—Miri, he trobat una carta escrita per la meva àvia ja fa molts 
anys. És un relat que parla de vampirs. En coneix, vostè, d’històries 
de vampirs?

En aquell moment va captar la seva atenció, tot concedint-li una 
mirada tan dura que faria tornar els dimonis més atrevits de nou a 
l’infern. En aquella mirada no s’hi llegia la por de la senyora Fran-
cesca ni de la resta d’ancians. Era com si aquell home ja hagués 
desafiat la mort en innombrables ocasions i l’hagués mirat directa-
ment als ulls.

Per un instant i després d’observar l’Enric durant uns segons, va 
canviar la seva expressió rígida per dir-li en un to condescendent:

—Hi ha coses que és millor no arribar a conèixer mai, jovenet. 
Una espurna d’emoció va empentar l’Enric a formular una segona 
pregunta.

—És possible que existís un cementiri prohibit al poble?
—Ho va ser durant un temps. Després va desaparèixer —va res-

pondre amb molta lucidesa, per l’edat que tenia.
—Però a l’Ajuntament no tenien constància que hi hagués cap 

cementiri prohibit.
—L’Ajuntament...? Què en sabran, ells! —va contestar.
—I on era aquest cementiri? Tinc entès que n’hi van existir uns 

quants abans de l’actual.
L’ancià va arquejar una cella. El va mirar fixament durant uns 

segons infinits, com si pogués llegir-li la ment. Tant que l’Enric 
se sentia lleugerament intimidat. El somriure d’aquell home es va 
arrugar per respondre amb un to misteriós:

Prenent el camí de cendra, 
últim alè i te n’has d’anar; 
i ascendint l’ànima tendra

gaudeix del so del campanar.
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—Parla del cementiri parroquial? El que es trobava a la plaça 
de Santa Eulàlia..., no, esperi, a finals del segle xix ja feia molt de 
temps que devia estar en desús, si és que no havia desaparegut ja. 
El campanar... ha de ser el de Santa Maria del Puig, l’antiga església 
del poble —l’Enric estava segur d’haver-ho endevinat.

L’avi Pius semblava satisfet amb la seva resposta i en un to més 
amable va dir-li:

—Ets un noi molt llest. Però el que és més important és que puc 
ensumar la puresa de les teves intencions.

—Per què era un lloc prohibit? —va dir sense saber molt bé a 
què es referia sobre les seves intencions.

—Si us plau, senyor Domènech —va continuar l’Enric—, és im-
portant per mi saber si el que va escriure la meva àvia era real. Ella 
mai inventava històries, i molt menys d’aquesta mena. A més, sé 
que el seu avi va morir un 31 d’octubre, perquè sempre m’explicava 
que cada aniversari de la seva mort anava a visitar el seu sepulcre. 
La meva àvia n’estava molt, del seu avi —va dir després d’una 
pausa—. Tant com jo d’ella. Però no va parlar mai de cementiris 
prohibits, ni de vampirs. En realitat ni tan sols vaig saber mai on es-
tava enterrat el seu avi. Sincerament, tampoc m’ho havia plantejat.

Senyor Domènech, què hi havia allà al pla del Puig?
El seu rostre semblava més tens, i amb una mirada rígida va 

respondre:
—Estàs completament segur que vols conèixer el poble des de 

les seves entranyes?
L’Enric va assentir amb el cap.
—Està bé, jove, però vigila cada passa que facis a partir d’ara. 

No et refiïs de ningú. Té, pren això —va dir demanant que li tragués 
un anell blanc de la mà—. Et protegirà.

L’Enric no sabia què volia dir, ni tampoc per què li donava aquell 
estrany anell. Però no va gosar preguntar res. De fet, estava aconse-
guint el seu objectiu.

—Ara escolta’m bé —va dir en Pius mentre semblava entrar als 
racons més amagats de la seva pròpia ànima.
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Mai t’apropis al cairat
on el mal observa el poble; 
no si el sol ja s’ha amagat, 
tothom té temor al noble. 
On el vell castell s’enfila 

rius de sang s’hi van vessar. 
Cremat ara per la Vila, 

història nostra a confessar.

L’avi Pius va aturar-se en sec, i l’Enric apuntava a la seva llibreta 
tan de pressa com podia, sense entendre res.

—Castell, quin castell...? —va dir repetint una de les paraules 
que més li havia cridat l’atenció.

—Les ruïnes del castell que regna invisible sobre el punt més antic 
de la vila —va dir amb energia—. Allà és on s’hi amagava el mal.

—On haig d’anar per trobar respostes? —va preguntar l’Enric 
intentant treure un raig de llum.

L’expressió de la cara li va canviar, tornant-se una mica menys 
ferotge:

Montserrat llum de venjança, 
el pagès cultiva l’horta.

Sempre alerta, no descansa, 
tota una família morta.

Rugí el pagès de la recança, 
és la seva arma més forta.

La seva enorme mà agafava amb força un bastó que tremolava 
de records.

—Senyor Domènech, per què no és amb la seva família? Que no 
en té, potser? —va preguntar sentint molta llàstima de veure aquell 
home atrapat entre aquelles parets.

—No, a la matança..., a la matança del carrer Madoz van...
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Sense adonar-se’n, la demència senil li va esborrar les paraules i 
també la mirada. Per sort, a l’Enric li va donar temps a apuntar tot 
allò que li havia dit, tot i que no sabia si tenia algun sentit.

L’Enric no tenia cap intenció de rendir-se. Era conscient que 
aquell home sabia moltes més coses i el seu objectiu era aconseguir 
que els les expliqués.
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L’Enric caminava pel carrer Gran a pas lleuger. S’havia llevat ben 
aviat per anar a comprar el pa i d’altres queviures a cal Llàser. Te-
nien uns cigrons deliciosos. Era un matí fresc, però allà on els rajos 
de sol il·luminaven es podia notar com la primavera començava 
a despertar. Al passar per davant del carrer del Taquígraf Garriga, 
alguna cosa li va portar la veu de l’avi Pius com si fos l’eco al seu 
interior. «La matança del carrer Madoz».

El carrer de Pascual Madoz és l’actual carrer del Taquígraf Gar-
riga. Aquest fet era conegut per l’Enric perquè només feia uns vint 
anys que havia canviat de nom i la gent gran encara l’anomenava Ma-
doz. Es preguntava què voldria dir en Pius amb allò de la matança. 
L’Enric observava la normalitat del carrer des de la cruïlla. Una dona 
amb bata fregava el portal i la part de la vorera que hi havia al davant 
de casa seva, dos homes parlaven de futbol a pocs metres d’ell; coses 
quotidianes. Es preguntava quin secret podia amagar aquell carrer.

L’Enric sabia que el carrer Madoz ja existia a mitjans del segle 
xix, així que les seves cases més antigues devien ser ja dempeus 
en aquella època. Per aquest motiu va decidir quedar-se als peus 
d’aquell carrer i buscar pistes, testimonis o indicis que poguessin 
ajudar-lo. La seva idea era provar de parlar de nou amb la persona 
més anciana o, si més no, la que portés més temps vivint allà. «Per 
què no? Si fins ara havia funcionat», va pensar.
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El cert és que aquesta vegada els esdeveniments començaven a 
posar-se de cara. La Dolors vivia en aquell carrer, i justament tenia 
la porta oberta. L’Enric la coneixia des de petit.

La Dolors es va posar molt contenta de veure’l. Amb la mare de 
l’Enric havien estat molt amigues i ara ell era l’únic record d’aque-
lla amistat que la Dolors enyorava. El va convidar a passar per pren-
dre cafè i pastes. L’Enric tenia prou confiança amb la Dolors per a 
no haver d’esperar el moment oportú per començar a preguntar.

—Dolors, per casualitat sap qui és la persona que porta més 
temps vivint en aquest carrer?

—Si és clar, és l’Hermínia sense cap mena de dubte.
—L’Hermínia? —va dir aixecant les parpelles amb la tassa 

de cafè entre les mans—. Digui’m quina edat deu tenir més o 
menys?

—Deu tenir prop de noranta anys. —Una alenada d’emoció i la 
seva poca traça, el va fer abocar mig cafè per sobre dels pantalons.

—Caram com crema! —va dir alçant-se de la cadira—. Dolors, 
on viu aquesta senyora? Li voldria fer algunes preguntes que només 
ella em pot respondre —va preguntar mentre la Dolors intentava 
treure la taca dels pantalons amb un drap moll.

—Em sap greu Enric. Però l’Hermínia ja fa anys que no surt de 
casa. No se si està en condicions de contestar-te res. Però sé que ara 
la cuida la Marina, la seva neboda. Sembla una noia encantadora 
però no la conec massa.

—Ja..., i on m’ha dit que viu? —va preguntar sabent de sobres 
que no li havia dit encara.

—És la casa més antiga del carrer. La primera casa que fa canto- 
nada amb la carretera nacional.

L’Enric es va acomiadar poc després de la Dolors i les seves pas- 
tes ensucrades, i es va dirigir a la casa que li havia indicat.

La casa era realment molt antiga, com la majoria de les cases 
d’aquest carrer. No hi havia timbre, així que va picar a la porta dues 
vegades amb els artells. El repic dels cops sonava buit. La casa ha-
via de ser molt gran.
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Van trigar força a obrir-li la porta, però l’Enric esperava pacient 
perquè sentia soroll a l’interior. Quan van obrir la seva mirada va 
impactar amb la d’una jove de cabell llis i ros. Tenia uns ulls mar-
rons ametllats preciosos que semblaven capaços de glaçar el mateix 
infern. L’Enric va quedar-se immòbil durant un instant. A aquella 
jove de pell blanca i poca alçada se li va escapar un somriure tímid 
mentre esperava les primeres paraules de l’Enric que semblava em-
badalit. Pensava per a si mateix que potser Déu li havia dibuixat el 
somriure dels àngels perquè la resta poguéssim saber com són en 
realitat.

El cert és que no anava vestida gaire elegant. Portava una bata 
de ratlles blanques i blaves, molt pròpia de les tasques domèstiques, 
i el cabell lligat amb una cua. Però l’Enric no havia tingut abans 
aquella sensació de nervis irracionals.

Primer de tot es va presentar, tot oferint-li la mà. Va notar un 
pessigolleig a l’estómac que li era deliciosament desconegut quan 
va contactar amb aquella pell suau com la seda. L’Enric no sabia 
per què, però creia que ella va tenir una sensació semblant quan les 
seves mirades es van trobar per primera vegada. Sense saber com, 
el somriure d’aquella jove va fer que tot el que l’envoltava es tornés 
de color gris.

En aquell instant l’Enric va oblidar fins i tot allò que l’havia dut 
a la casa. En Pius, els vampirs… El món sencer s’havia situat a 
l’ombra d’aquella jove.

—Jo…voldria fer algunes preguntes si no els sap greu.
La jove no va desconfiar d’ell. El va fer passar al rebedor on hi 

havia la fotografia d’una parella i una nena. La nena era aquella 
jove sense cap dubte. Els ulls no li havien canviat.

—Endavant, endavant —va dir fent-lo passar al menjador.
—Moltes gràcies. No vull molestar, però crec que en aquesta 

casa poden ajudar-me. En concret voldria parlar amb l’Hermínia.
La jove el va fer seure a la taula del menjador, on va posar ga-

letes i cafè. L’Enric no sabia exactament com les podria digerir. A 
casa de la Dolors ja se n’havia fet un fart. Es va fixar que els mobles 
de la casa eren molt antics. Potser com la mateixa casa. Tot excepte 
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un timó de fusta que penjava de la paret i que no concordava amb la 
resta del mobiliari. Estava clar que qui l’havia penjat devia tenir-li 
estima.

—Com és possible que no ens haguem vist mai pel poble? —va 
preguntar l’Enric en un moment en què ja feia estona que s’ho pre- 
guntava a si mateix.

—El cert és que surto molt poc. L’estat de salut de la meva tieta 
és molt precari i sóc l’únic que li queda en aquest món. Em dic 
Marina.

—Molt de gust Marina, jo em dic Enric.
L’Enric i la Marina van parlar una bona estona. Una estona du-

rant la qual la conversa va ser sorprenentment fluida. Com si no fos 
el primer dia que parlaven. L’Enric s’hauria quedat parlant amb ella 
tot el dia. Però en un moment va arribar la pregunta que el tornaria 
a la realitat forçosament.

—Digues, en què et pot ajudar la meva tieta?
A l’Enric no se li passava pel cap parlar-li de vampirs a la Mari- 

na. Així que va sortir-se’n com va poder.
—Doncs, estic fent un recull de dades històriques del poble. 

Això em porta a parlar amb les persones més ancianes. Ja saps, són 
els que han viscut més. Podria fer-li un parell de preguntes? Seré 
molt breu.

La Marina va accedir. L’Enric va percebre que no va saber dir-li 
que no. Tot i així, el va advertir que possiblement no obtindria res- 
postes coherents. La ment de l’Hermínia anava i venia de manera 
que, tan bon punt podies trobar-te amb un pou immens de records 
com amb una consciència buida.

La Marina el va acompanyar a l’habitació de la seva tieta al pis 
de dalt. L’Enric es va quedar bocabadat uns segons, tot observant 
els moviments subtils de la seva cintura mentre pujava. Quan es va 
adonar de la seva actitud descarada, va sentir vergonya. No es que 
no ho hagués fet mai, però per algun motiu que desconeixia, sentia 
que la Marina havia de respectar-la.
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L’habitació on descansava l’Hermínia era plena de nines de por- 
cellana. L’ordre i la pulcritud eren extrems.

La llum de la finestra es clavava sobre el cos immòbil de l’an-
ciana, asseguda en un balancí. Es pentinava una llarga cabellera 
blanca i llisa. Aquell escenari i el somriure perdut, segurament en 
alguna època millor de l’Hermínia, van fer presumir a l’Enric que 
poca cosa en podria treure. Però, ja que hi era, ho havia d’intentar.

—Hola, Hermínia, em dic Enric.
—Déu vos guard, jove —va contestar amb més lucidesa de l’es- 

perada.
La veritat és que els preàmbuls no eren el fort de l’Enric. A més, 

no es volia perdre una nova oportunitat com li va succeir amb l’avi 
Pius. Així que va començar atacant de front.

—Hermínia..., en sap alguna cosa sobre una matança succeïda 
en aquest mateix carrer? —va preguntar donant per fet que de debò 
havia succeït.

—Ho veus? —va contestar com si no hagués escoltat ni una sola 
paraula.

—Què haig de veure, Hermínia? —va dir mirant als costats.
—La Marina et mira de reüll. Em sembla que li agrades —va dir 

amb una veu molt aguda i un somriure entremaliat.
L’Enric va fer mitja volta i va veure la Marina plegant la roba al 

fons del passadís on hi havia l’habitació de planxar. Les seves mira- 
des es van creuar de nou, amb un intercanvi de somriures. En aquell 
moment la Marina va entrar en una altra habitació. Sense saber com 
ni per què, aquell detall va regalar a l’Enric un petit moment de fe- 
licitat que l’acompanyaria la resta de la tarda.

—Què vols saber de la matança? —va preguntar l’Hermínia de 
sobte i sense perdre el somriure.

—Doncs, el que sàpiga...
—Va ser un d’ells. Va deixar un escenari cruent. Terrible. Els 

meus germans en van ser víctimes. Jo vaig néixer després —va dir 
amb un to de veu més baix mentre es passava el raspall per les pun- 
tes dels cabells.
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—Un d’ells? De qui parla, Hermínia? —va preguntar l’Enric 
pensant si aquella anciana no devia estar parlant de qualsevol altre 
episodi de la seva llarga vida.

—Dels dimonis. La mare deia que havia estat un jove que vivia 
al centre del carrer. En aquest mateix cantó. En despertar del seu llit 
de mort es va endur els innocents. Un supervivent el va reconèixer 
sense dubtar. Els dimonis toleren millor la llum acabats de despertar 
i ho fan molt assedegats. Per això els va sorprendre. La mare em 
deia que si no feia bondat també se m’emportarien a mi. Però tran-
quil, ara ells ens protegeixen.

—Qui ens protegeix?
—Els meus germans i tots els altres innocents.
De sobte, va començar a repetir una i una altra vegada una es- 

pècie de càntic que devia conèixer des de la infància. «Minyons 
d’Esparreguera feu bondat i sigueu forts, que els innocents de pedra 
ens cuiden dels no-morts».

Ja havia repetit aquesta frase un munt de vegades balancejant-se 
amb la mirada perduda, quan la Marina va entrar a l’habitació.

—Ja t’ho he dit, la lucidesa li va i li ve —va dir mentre li posava 
un coixí darrere el cap amb molta cura—. Ella es va fer càrrec de 
mi quan els meus pares van morir. En aquell temps vivíem a Bar- 
celona.

La Marina el va acompanyar a la sortida. L’Hermínia havia de 
descansar.

—Moltes gràcies per tot. M’agradaria molt tornar-te a veure avi- 
at. He passat una estona molt agradable enraonant amb tu —va dir 
l’Enric sense creure el que acabava de fer. La Marina es va posar un 
xic vermella i va tancar la porta sense dir res. No va caldre, el seu 
somriure va parlar per ella.

L’Enric es va quedar una estona plantat a la porta de la casa. 
Mirava cap amunt amb l’esperança que la Marina passés per davant 
de la finestra. Enlloc d’això, es va fixar en un detall. Era una figura 
esculpida en pedra just a sota del balcó del segon pis. L’escultura 
representava un nen amb la mirada trista, envoltat de fulles i flors al 
seu voltant. L’Enric va mirar la resta de balcons de la casa. En totes 
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s’hi podien trobar aquestes petites escultures. En tenia fins a cinc. 
Tres donaven al mateix carrer Taquígraf Garriga i dues més a la 
carretera nacional.

En principi no li va donar més importància, però a mesura que 
caminava carrer amunt va tornar a veure figures semblants en al- 
tres balcons del mateix carrer.

«Que curiós, no m’hi havia fixat mai». Aleshores va caure. «Déu 
meu! Els innocents de pedra, la matança del carrer Madoz. I si 
aquestes figures van ser esculpides en honor als innocents morts a 
la matança?».

L’Enric va buscar durant tota la tarda escultures com aquelles 
en altres indrets de la vila. No les va trobar enlloc més, excepte en 
una de les cases que hi ha a la carretera general, però que realment 
és a pocs metres del carrer Taquígraf Garriga. Potser allà també hi 
vivien víctimes que jugaven amb els veïns.

No va ser l’únic fet intrigant per a l’Enric. Al centre del carrer 
Taquígraf Garriga, just a sobre d’un portal, hi havia esculpida la fi-
gura del cap d’un animal. Un ratpenat. Un ratpenat endimoniat amb 
els ullals molt accentuats.

Detalls a les façanes d’algunes cases del carrer del Taquígraf Garriga, antigament carrer de 
Pascual Madoz
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Va pensar que era perfectament possible que les generacions 
posteriors haguessin esculpit la llegenda a les façanes de les seves 
pròpies cases per recordar aquells que hi van perdre la vida.

El cert és que aquest tipus d’escultures són molt pròpies del 
classicisme, i a Barcelona en podem trobar moltes. Potser alguns 
pensaran que els barcelonins amb segones residències van afegir 
aquestes escultures durant els anys vint com a simple ornamen- 
tació. El que sí que és segur és que les escultures eren posteriors a la 
construcció dels edificis. L’Enric es feia les següents preguntes: no 
era estrany que només les trobem en aquest carrer en concret?, no hi 
havia més barcelonins amb gust per l’art clàssic a tota la vila?, o és 
possible que aquells que van perdre els seus fills les fessin esculpir 
en senyal de condol?

Els innocents de pedra: la matança que va consistir en la cruel 
mort d’un grup de nens, entre ells, els fills d’en Pius, que devien 
perdre la vida mentre jugaven al carrer. Estaven sorpresos per un 
vampir que acabava de despertar de la seva pròpia mort, afamat de 
sang i amb més tolerància a la llum, ja que estava adaptant-se a la 
seva nova condició. Per això els va poder sorprendre al capvespre.
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L’Enric es va llevar a quarts de vuit del matí per preparar la seva 
visita al balneari. El cert és que s’havia proposat fer-ho més d’hora, 
però si hi havia una cosa que li costava era matinar.

Abans de dirigir-se a la Puda per primera vegada, va recollir-ne 
alguna informació. L’Arxiu Puig i la col·lecció privada de fotografi-
es d’un veí d’Esparreguera de nom Ricard Forn van ser de gran aju-
da en aquest sentit. Li van ensenyar un munt de fotografies antigues 
de l’època daurada del balneari. L’Enric es va submergir uns segons 
en aquell ambient aristocràtic. La gent vestia amb l’elegància pròpia 
de l’època enmig d’un escenari extremadament luxós. A l’Enric li 
recordaven les fotografies conservades dels passatgers del Titànic.

Habitació de la Puda de Montserrat  (fotografia cedida per l’Arxiu Puig)



100

Amb tot plegat, va poder saber que la història de la Puda de Mont-
serrat es remuntava a mitjans del segle xix, però que a principis del ma-
teix segle ja es tenia coneixement que les seves aigües riques en sofre 
ja tenien un ús medicinal. Així que la gent ja es deuria banyar sota els 
clots de fum per on sortien aquestes aigües.

En Salvador Garriga, il·lustre esparreguerí, es va proposar construir 
dos edificis de banys que ubicaria a banda i banda del riu Llobregat.

La Puda de Montserrat en l’actualitat

Saló-Restaurant de la Puda de Montserrat
(fotografia cedida per l’Arxiu Puig)
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En un principi la idea va ser molt ben acceptada per tothom, 
incloses les autoritats, però el cert és que el senyor Garriga només 
va trobar inconvenients. Aquest fet el va portar a la desesperació i 
es va suïcidar.

Tot i així, en Pau Garriga va voler donar vida al somni incom-
plert del seu germà, i així es van construir els dos edificis, un a cada 
banda de riu. Per desgràcia, la natura, que no ha semblat mai estar 
d’acord amb el fet que els homes s’apropiessin d’aquelles aigües, 
es va endur els dos edificis. Però no es van rendir, i un empresari 
barceloní de nom Antoni Pujades, va iniciar el projecte nou sobre 
els fonaments de l’antic edifici. Aquesta vegada en van construir un 
de més sòlid que pogués resistir les envestides del riu. Així naixia la 
Puda de Montserrat. Val a dir que el projecte que el senyor Pujades 
va idear era molt més majestuós, però mai no es va poder completar 
per diversos motius.

De tota manera, l’edifici que es va construir era força luxós, i 
allotjaria convidats de l’alta societat que es beneficiarien de les se-
ves prestacions. A partir d’aquell moment i sobretot a principis del 
segle xx el balneari va viure el seu moment de màxim esplendor.

Vista aèria del castell d’Esparreguera abans de la construcció del dipòsit d’aigua 
(fotografia cedida per l’Arxiu Puig)
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Ja passada la segona meitat del segle xx, els balnearis en general van 
començar a perdre importància i es va instaurar la moda d’estiuejar a la 
platja. A més, les contínues riuades l’han deixat en un estat lamentable.

L’Enric va prendre la motxilla carregat d’il·lusió, un bon entrepà 
de fuet i la quantitat d’aigua suficient per apaivagar la set. També va 
prendre la clau que en Pius li havia llegat.

Va iniciar el camí que porta a la Colònia Sedó. Es faria llarg però 
agradable. Feia temps que no passejava per aquells paratges que li 
portaven molts records de la seva infantesa. Mentre caminava entre 
aquells arbres, podia veure’s al costat del seu pare arreplegant fulles 
de morera per a la seva col·lecció de cucs de seda, o agafant molsa 
per al pessebre de Nadal.

El camí fins a la colònia es feia plàcid. Tot era baixada fins arri-
bar fins als peus del mateix Llobregat. Una altra cosa seria el camí 
de tornada. Durant el camí podia observar l’antiga església de Santa 
Maria del Puig i l’únic mur conservat del castell d’Esparreguera. 
Mentre ho feia, imaginava els fets i els personatges que s’havia 
decidit a investigar. Li era més fàcil fer-ho amb les ruïnes al davant.

Una mica més avall hi havia la Colònia Sedó en funcionament, 
tot i que no amb l’esplendor que tenia el segle passat. Molts dels 
seus habitatges es trobaven buits. Però anys enrere va ser la colònia 
tèxtil més gran de tot l’estat espanyol. Funcionava amb energia hi-
dràulica. La colònia disposava d’una turbina de ferro colat de 1400 
CV, que també era la més gran del país.

A l’Enric se li va fer més pesat el camí quan les picades dels in- 
sectes van començar a fer efecte mentre la calor anava en augment. 
Finalment, però, es va plantar davant d’aquell edifici en ruïnes. A 
l’Enric li va impressionar força. Semblava que el casalot s’ofegava 
de records enmig de la natura. No l’havia vist mai de tan a prop. El 
cert és que el seu estat era realment deplorable.

«Com poden deixar que el balneari es consumeixi d’aquesta ma- 
nera?», va pensar en un primer moment. Però també era conscient 
que el fet que no pertanyi a l’administració, i sobretot veient que el 
riu demostrava una i altra vegada que no estava disposat a permetre 
que l’home li trepitgés el territori, era fins i tot lògic que fos així.
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Ara, però, tornaria a ser d’utilitat. Almenys per a l’Enric. Aque-
lles parets devorades pel Llobregat amagaven alguna cosa que hau-
ria de trobar. Un altre bocí d’aquella història oculta en algun lloc.

Va accedir per l’entrada exterior travessant una enorme porta de 
ferro oxidada. A mesura que avançava pel passadís que condueix a la 
porta de l’entrada principal els arbres semblaven acotar-se per l’efecte 
del vent, de manera que semblava que observaven encuriosits aquell 
qui gosava posar-hi els peus després de tan de temps. En arribar al 
davant de la porta i empènyer-la va grinyolar desagradablement.

A l’interior la foscor es trencava en diferents columnes de llum 
que entraven pels forats del sostre, i pels quals aixecaven el vol al-
guns coloms temorosos de la seva visita. Però en tot cas, segur que 
no tenien més por que l’Enric. El cert és que mai va ser un noi gai-
re valent. La soledat d’aquell edifici alimentava les llegendes que 
l’havien conduït fins allà. Una vegada a l’interior es va adonar que 
aquella porta era l’ac- cés al que anomenaven Temple de la Salut, 
que no era més que la cambra de banys. Hi havia un passadís sense 
fi, envoltat de múltiples cambres adornades amb parets de marbre 
aplacat, i unes precioses banyeres també de marbre.

L’Enric observava la gran quantitat de llot que hi havia per tot ar-
reu i a l’alçada que es trobaven les restes d’argila, canyes i d’altres 
vegetals. En un principi li va semblar que el riu havia accedit per les 
finestres inferiors de l’edifici, però el cert és que el seu pas ho havia 
inundat tot. Tot i així, encara es podien apreciar bonics detalls com 
les voltes cilíndriques i d’aresta al sostre de la galeria.

La seva imaginació li permetia viatjar en el temps, tot situant-lo 
en una època en què tota aquella bellesa perduda somreia sota el seu 
propi esplendor.

Mentre caminava per l’interior, observant al seu voltant, va arri- 
bar a l’únic punt que li era familiar. Es tractava d’una font d’aigua 
sulfurosa on la seva àvia va ser fotografiada feia molts anys omplint 
una petita ampolla de vidre. Val a dir que la imatge no tenia res a 
veure amb el seu estat actual. La fotografia mostrava la font sota una 
preciosa barana de marbre, ara pràcticament destruïda. Això per no 
parlar de la pròpia font, de la qual ja no en quedava pràcticament res.
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Ja portava prou temps allà dintre per adonar-se que la seva tasca 
no seria gens fàcil. El cert és que no tenia ni idea de què havia de bus-
car, ni per on començar a fer-ho. Va passar moltes hores empas- sant 
temors, passant calor, gana i aguantant picades. Però allà, en algun 
lloc, l’avi Pius havia deixat alguna cosa i només ell la podria trobar.

A banda del Temple de la Salut, va revisar el menjador, la cuina, 
el pati, la terrassa i tots els racons possibles. L’accés al segon pis es 
presentava molt més complicat. Va caure tres vegades abans no ha- 
gués aconseguit enfilar-se per pujar, ja que l’escala estava destruïda. 
Allà hi havia les habitacions, entre d’altres coses. Les mirava una 
per una, però no era capaç de trobar-hi res que li cridés l’atenció.

Intentava guardar en la memòria cada detall que pogués haver 
estat manipulat per en Pius, però la natura havia trepitjat aquell 
indret amb força.

En arribar a l’última de les habitacions al final del passadís, es va ado-
nar que era una de les més ben conservades, i també de les més fosques. 
Encara hi tenia dos llits de llençols blancs bruts de fang, amb una tauleta 
de nit al costat de cadascun d’ells. Al costat de la porta hi havia un armari 
de fusta. Al dirigir la llum vers l’armari va veure que algú havia escrit 
amb algun objecte punxant la paraula Puda a una de les portes.

«Per què hauria de fer mal bé ningú la fusta dels seus armaris, 
per escriure alguna cosa tan poc ocurrent com el nom del balnea- 
ri?», pensava mentre enfilava el camí de tornada. «Un moment…».

La paraula Puda estava escrita amb les consonants en majúscu- les i 
les vocals en minúscules. A l’Enric li va semblar estrany. Es preguntava 
quina intenció tenia la persona que ho va fer, mentre les dues consonants 
es van fer grans als seus ulls, i enmig d’aquella foscor tan crua, li van 
suggerir que les dues lletres PD eren també les inicials d’en Pius Domè-
nech.

Va avançar fins a ser just al davant d’aquell armari que esperava 
que amagués alguna cosa. En obrir les portes semblava que havien 
de trencar-se, però a l’interior no hi havia res. Va pentinar cada racó 
amb la llum de la llanterna. Res de res. «Ostres! Per què ho havia 
de posar tan difícil aquell vell del dimoni?», va cridar enrabiat, llen-
çant la llanterna contra la paret interior de l’armari.
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En fer-ho el soroll que va provocar l’impacte no va ser exacta- 
ment el que esperava. Va sonar buit. Era molt estrany ja que l’arma- 
ri es trobava tocant a la paret, i aquelles parets eren molt gruixudes.

Va recordar que els mobles de casa d’en Pius semblaven fets per 
ell mateix. Potser l’hauria manipulat al seu servei.

Va recuperar la llanterna que havia caigut al terra. Per sort no 
s’havia trencat i va il·luminar novament el fons d’aquell armari. En 
un principi res no semblava fora de lloc, però en picar dues vegades 
la fusta de la part interior, va comprovar de nou que sonava buit.

L’Enric va fer tanta força com va poder per apartar aquell moble. 
Li va costar molt, però finalment ho va aconseguir, tot descobrint un 
forat a la paret que alhora custodiava un cofre de fusta amb un pany 
amb forma de calavera que tenia les dents desalineades. L’Enric 
va agafar aquell cofre amb molta cura i va provar d’obrir- lo sense 
èxit. Necessitava la clau. «La clau de l’avi Pius! Ara sí que em serà 
d’utilitat», va dir men- tre buscava la clau a la motxilla.

Va treure la clau de la butxaca, la va introduir i en fer-ho va sentir 
un murmuri que li va aturar el batec del cor un instant. Es va girar 
atemorit, però allà no hi havia ningú.

Va decidir continuar tan de pressa com pogués per abandonar la 
Puda quan abans millor. En donar una volta de clau el cofre va fer 
un petit soroll que semblava indicar que s’havia obert, però no va 
ser així.

L’Enric provava d’aixecar la tapa, però semblava que faltava al-
guna cosa. Aleshores es va adonar que la calavera feia joc i es podia 
girar. Així ho va fer, i quan l’havia girat 180 graus, va poder aixecar 
la tapa. A l’interior hi havia un sac de color marró i una nota manus-
crita. La nota es trobava al capdamunt i deia el següent:

«Has fet les bruixes visibles als teus ulls, a través dels quals jo he 
pogut veure el meu successor. No deixis que et toquin el cor. Si el 
meu instint és encertat, triaràs l’opció correcta; si m’he equivocat, 
que Déu ens en guardi».

En un principi l’Enric no va entendre res. Es preguntava què 
volia dir amb allò de les bruixes, fins que va adonar-se que les dents 
de la calavera del pany girades tenien la forma d’aquelles roques 
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anomenades les Bruixes Encantades que es troben al congost del 
Cairat. Una vegada havia girat la calavera va tornar a sentir aquells 
murmuris estranys. Eren diferents veus, i eren femenines.

L’Enric tenia molta por. Aquella troballa suposava una victòria que 
en aquell moment era incapaç d’assaborir. Finalment, va obrir el sac.

A l’interior hi havia una calavera, aquesta vegada autèntica. Te- 
nia els pòmuls molt destacats i un aspecte molt més cruel al que 
habitualment tenen. Encara conservava uns cabells rogencs com el 
foc de l’Infern. Però el més inquietant de tot, eren els ullals. Llargs 
i afilats. Impropis d’un ésser humà.

L’Enric només podia tremolar. Deduïa que aquella calavera po- 
dia ser el cap d’en Montorch. La va observar detingudament. Va 
intentar moure els ullals per comprovar que no es tractava d’un joc 
macabre. Eren reals.

Just a sota hi havia un dietari, el d’en Pius Domènech. Tenia les 
tapes de color beix verdós i estava força ben conservat.

Finalment ho havia aconseguit, però a l’interior del cofre hi ha- 
via alguna cosa més. Era un sac més petit de color vermell lligat 
amb una cinta daurada. El va obrir amb molta cura i va deixar cau- 
re al palmell de la mà allò que hi havia al seu interior. Eren unes 
pedres cristal·lines de color fosc. N’hi havia de diferents mides i 
semblava que un dia totes havien estat una. Aleshores ho va enten-
dre tot. Aquelles pedres havien de ser les restes de la Llàgrima del 
Sol negre. Les veus femenines es van tornar a fer presents. L’única cosa 
en què podia pensar l’Enric era en sortir d’aquell casalot fantasma. Va 
posar tots els objectes al cofre i va sortir corrents amb tota la intenció de 
no tornar-hi mai més.


