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PROLOGO

Una propuesta de nada menos que de trece autores de la casa
para publicar una antologia de relatos basados en obras cldsi-
cas. Una celebracién, por todo lo alto, del V aniversario de la
editorial.

«La editorial es el punto de encuentro que ha hecho que nos
conociéramos y que se formara una familia tan hermosa como la
que tenemos entre los autores», mencionaron ellos, y por eso me
pidieron que les hiciera el prélogo. A uno se le hincha el pecho
de orgullo.

Si a eso le sumamos que los relatos escogidos y las posteriores
reinterpretaciones son absolutamente maravillosos, y que rinden
culto a grandes cldsicos como Edgar Allan Poe, Lewis Carroll,
Victor Hugo o Charles Perrault, entonces ya estamos hablando
de palabras mayores.

Todo cambia, como tan bien canta Mercedes Sosa, y asi como
cambia una sociedad, lo hacen su lenguaje y sus anhelos; de este
modo, las mismas historias —o parecidas o inspiradas en— nos
las contamos y las transmutamos de padres a hijas a la luz de una
vela, cerca de una chimenea, frente a un candil de aceite, bajo
una ldmpara de gas, al calor de una bombilla incandescente o a
través de una pantalla de leds.

Deseo, pues, que esta magnifica publicacién sirva, ademads de
para entretener y sorprender a propios y a extrafos, como debido
y cumplido homenaje a todos los escritores y cuentacuentos an6-
nimos que nos han precedido, porque ellos han producido los



cimientos de nuestro imaginario narrativo, el de nuestros padres,
el de nuestras abuelas, el de nuestros bisabuelos y tatarabuelas vy,
por ende, el de nuestra cultura literaria.

iQue viva el cuento!

Joan Adell i Lavé
Editor de Nova Casa Editorial



INTRODUCCION

El santuario de las reminiscencias

Click.

Una llave de hierro oxidada gira dentro de una vieja cerradura
que cede y se abre. Una enorme placa metdlica y rectangular, tan
alta como un gigante, se desliza por el suelo y emerge de la pared
en la que estaba recluida. En ella hay pequenas celdas, agujeros
circulares que contienen en su interior pequefas esferas lumi-
nicas. Hay miles de huecos, cientos de miles tal vez; aunque no
todos estdn ocupados.

Un hombre anciano mete de nuevo el manojo de llaves en un
bolsillo de su tanica gris y raida, de otro saca una de las esferas de
luz y la sujeta con la delicadeza de una madre que sostiene a su
recién nacido. Con sumo cuidado la acerca a uno de los huecos
que hay en la gigantesca placa metélica. La esfera reacciona ante
su proximidad, brilla con mds fuerza y, cuando roza con el metal,
sale disparada hacia alli y queda en medio. Flota, sujeta por un
campo de fuerza invisible. El anciano vuelve a empujar la placa
metdlica sin apenas esfuerzo y esta se esconde en la pared.

—Oh. Ya estdis aqui. —El hombre se da media vuelta. Su
rostro estd surcado por arrugas tan profundas como los océanos,
y sus ojos, menudos y negros, estin hundidos. Su larga barba,
tan blanca como la nieve, le llega hasta la cintura, pero tiene la
cabeza brillante y despejada—. Venid, venid conmigo.

La sala por la que empieza a caminar es enorme, titdnica, y no
se percibe confin alguno. Estd oscura, iluminada levemente por
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antorchas que cuelgan de los soportes de la pared y le confieren
al ambiente un color amarillento y un persistente olor a brea
quemada.

—Bienvenidos al Santuario secreto de las reminiscencias,
queridos amigos —dice el viejo a medida que camina, renquean-
te y apoyado en un viejo bastén mds alto que él mismo que re-
suena cada vez que golpea el suelo de piedra—. Si, sé lo que
estaréis pensando. Estdis pensando que se trata de un nombre
misterioso, ;no es asi? El nombre de un lugar importante. Y sen-
tis curiosidad por lo que os aguarda en las préximas pdginas...
Pues bien. No anddis equivocados, no. Venid, venid y os lo diré.

El viejo continta andando por la sala. Se detiene, mira a un
lado y a otro como si no estuviera seguro de hacia dénde deberia
ir. Finalmente, elige una direccién.

—Seguro que habréis escuchado mds de una vez eso de que
«la historia se repite», ;no es asi? —pregunta sin volver la vista
atras—. Si, si, seguro que si. O que «las modas regresan», o que
«el curso del tiempo es ciclico». Pues bien... no os podéis llegar
a imaginar lo acertadas que son esas afirmaciones. Realmente no
lo podéis imaginar.

»Todo lo que ha sucedido en el pasado sucedera de nuevo en
el futuro, en el mismo orden y sucesién, una y otra vez durante
toda la eternidad. Es la mds simple y auténtica de las verdades
universales, y muy pocos han llegado a entenderla y aceptarla en
todo su significado. La historia es una gran rueda que gira y gira,
que nunca se detiene. Y vosotros estdis dentro de ella. Todos...
pero no yo. Ni tampoco este, mi santuario. Pues nos encontra-
mos en el centro de la rueda, alli donde el giro es inexistente y el
tiempo nunca pasa.

El anciano se detiene. Saca de nuevo de su bolsillo el manojo
de cientos de llaves y, sin siquiera mirarlo, escoge una y la intro-
duce en una cerradura que hay en la pared. De la misma forma
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en que ocurrié antes, una gigantesca placa metdlica emerge y se
descubren los cientos y miles de esferas luminiscentes que brillan
en su interior.

—Y al igual que la historia en si misma, también son ciclicas
las historias que nos contamos los unos a los otros —explica
mientras toma una de las esferas en su mano y la observa de cer-
ca—. Desde los hombres de las cavernas que inventan historias
sobre las constelaciones delante del fuego, hasta los que las escri-
ben con complejas miquinas e intrincados aparatos tecnoldgi-
cos. Historias escritas desde todos los rincones del vasto mundo,
en todas las épocas pasadas, presentes y futuras. Historias para
infantes, para adultos y para ancianos.

»Todos y cada uno de estos cuentos no son mds que sombras
y reflejos. Versiones de versiones y de reversiones. Reminiscen-
cias de algo que ya fue escrito en algin lugar y momento del
pasado y que volverd a ser escrito en el futuro. Las historias se
convierten en relatos, los relatos en cuentos y estos en mitos y
leyendas. Viajan entre generaciones, variando mucho o no tanto.
Son olvidadas y se vuelven a descubrir siglos después. Las histo-
rias son seres atemporales e inmortales, por eso descansan aqui,
en el santuario. Y yo soy su guardidn: lo seré mientras el hombre
tenga dedos para escribir y lengua para narrar.

El viejo alza la esfera de luz en su mano, y esta comienza a
elevarse por si sola. Su brillo se intensifica, cegador, y ocupa la
sala infinita. Pronto, la luz es todo lo que hay; aunque todavia
se escuchan el eco de la voz del guardidn de las reminiscencias.

—Pasad las pdginas, navegantes de las palabras. Pasad y des-
cubrid estos relatos de siempre... contados como nunca.
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EL AMIANTO
DE HAMELIN

POR LUCIA ZIGZAG
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El flartista de Hamelin
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EL AMIANTO DE HAMELIN

Basado en E/ flautista de Hamelin

Hamelin, Alemania.

Las montafias rodeaban el pueblo y arrojaban bellos amane-
ceres por el dia y melancélicas sombras por la noche. Los drbo-
les constituian pequenas hipotecas de insectos en sus troncos y
pdjaros cantores en sus ramas. Los campos daban de pastar a
sus ganados y el rio Weser, que flufa a unas centenas de metros
del pueblo, lavaba sus talleres y les regalaba agua para regar sus
cultivos de trigo.

El circulo estaba cerrado. La relacién estaria perfectamente for-
jada de no ser porque, siete meses atrés, las ratas habian salido de
los alrededores de la comarca con todas sus pertenencias y habian
llegado a las calles del pueblo para quedarse. Al principio fueron
unas pocas, pero después, alimentadas por la basura que dejaban
los aldeanos, comenzaron a construir drboles genealdgicos enteros.

Vivian en los huecos de las paredes, tan apretadas que aumen-
taron el efecto aislante en invierno. Ocuparon las alcantarillas de
tal forma que, cuando llovia, se les inundaban las madrigueras y
luego tenian que ir a quejarse a la Alcaldia. Eran tantas las que
paseaban por las zanjas de los cultivos que se plantearon instalar
un sistema de luces para regular el tréfico.

No habia gatos suficientes para plantarles cara; los pobres es-
taban tan atolondrados con la cantidad de presas que no perse-
gufan a ninguna. En sus pequenos cerebros no cabia la posibili-
dad de que hubiera tanta comida a su alrededor, asi que pronto
dejaron de considerarlas comida.
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Un dia, el alcalde de Hamelin reunié a toda la poblacién en
el Ayuntamiento y asi hablé:

—Tenemos que hacer algo. Las ratas se multiplican en nues-
tras calles, se comen nuestro grano y enferman a nuestros nifios
hasta la muerte. —Y entonces, alzé la voz—. Un servicio antipla-
gas obligaria a desalojar el pueblo, asi que ofrezco mil monedas
a aquel que consiga librar al pueblo de ellas con otros métodos.

Un extranjero que habia llegado al lugar recientemente, con
una flauta colgada de la espalda, escuchaba en el fondo de la sala
y respondid:

—La recompensa serd mia. Esta noche no quedard ni una sola
rata en Hamelin.

Se marché de alli envuelto en un aura de misterio, dejando a
los hombres con el ceno fruncido de desconfianza y a las mujeres
cuchicheando de expectacién.

Sin mds tiempo que perder, el flautista se paseé por las calles
convidando a los roedores a voz en grito a reunirse con ¢él en la
plaza del pueblo. La marea gris salié de sus escondrijos y sigui6
al extranjero con intriga. Se congregaron las ratas alrededor de la
cruz de piedra que habia en su centro, en cuyo monticulo estaba
subido el flautista, y se apoyaron en las patas traseras para poder
alzarse y escuchar mejor. El suelo se habia cubierto de una capa
de gris pardo, de colas sin pelo y de bigotes en movimiento. Al-
gunas se subieron a los drboles para poder ver.

—;Bienvenidas, ratas! —voced el flautista.

—iLenguaje inclusivo! —grit6 una, enfadada.

El flautista se mordié el labio, y corrigié:

—DPerdén. ;Bienvenidas y bienvenidos, ratas y ra...!

Se quedé pensativo.

—Da igual, lo entendemos —replicé la marea, satisfe-
cha—. Sigue.
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—Muchas gracias por venir. —Hizo una pausa—. Os he ci-
tado aqui porque vuestros vecinos, los humanos, se han reunido
esta mafana y me han pedido que os saque del pueblo.

—Cbmo, que nos saques? —grité una—. ;A dénde?

—Lejos de Hamelin. Para siempre.

Los cuchicheos inundaron la plaza como si la tierra temblara,
en tono bajo y burbujeante.

—iAy, ay, qué falta de respeto! —se lamenté una.

—Uhhh qué falsos, diciéndolo a las espaldas... —murmuré
otra, tapindose los ojos.

—;A ver si hay huevos de decirmelo a la cara, me cago en sus
muertos! —exclamé una tercera.

—Calma, calma —pidi6 el flautista.

—;Y cémo pretendes hacer eso? —increpé otra rata, con un
deje amenazante en el hocico y una mueca de sorna—. ;Introdu-
ciendo gatos? ;Con veneno?

—No, no, jpor Dios! —se horrorizé el flautista—. Bastante
tiene Alemania con haber provocado un holocausto. No quere-
mos provocar dos.

Las ratas asintieron repetidas veces, satisfechas.

—Ya era hora, alguien con cabeza.

—7Pos yo no me fio un pelo, Richard. Los humanos tienen de
todo menos humanidad.

—;iCon to’ lo que hemos hecho por ellos! —se lamenté una
rata blanca a voz en grito, con un lloriqueo estético y dramiti-
co—. iNos comemos las pulgas, los mosquitos y los caracoles,
que transmiten enfermedades pa’ parar un tren! Que si malaria,
que si dengue, enfermedd’ del suefio, fiebre amarilla, filariasis,
leishmaniasis, tracomas, chagas, sarna, tifus... jHombreeeeeeee,
pero si parece un catdlogo de bichos del Animal Crossing!

—Dicen que sois vosotras las que transmitis enfermedades,
las que matdis a sus ninos.
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Las ratas se llevaron las patas a la cabeza, indignadas.

—iPero nosotras de queééééééé...! ;Oy, oy, oy! ;Ya estamos
con los estereotipos de la peste!

—iQue lo superen, mi alma, que esto pasé hace ochocientos
anos! To’ la vida igual, hermano. jEsto solo tiene un nombre: y
se llama delito de odio!

—Encima es que son ellos los que nos transmiten enferme-
dades a nosotras —comenz6 a decir otra rata, con una mueca de
pura incredulidad.

—iEsctichala, esctichala! —La sefalaron.

—... que tienen las calles hechas una porqueria, que cagan
en las esquinas cuando van borrachos, que dejan las basuras a la
puerta de su casa, por donde juegan mis crios, jque ni organizar-
se saben para recoger los desperdicios! Que han ocupao to’ los
campos para plantar cosas que solo ellos pueden comerse, que
usan el agua del rio y la devuelven de un color que da més asco
que un bocata de pelos —Alz6 las patas—. Y claro, ;qué hace-
mos nosotras, si no tenemos otra cosa de la que alimentarnos? Si
no les molestan los ratones de campo pero si les molestan las ra-
tas de ciudad, quizd deberian pensar que no es culpa del animal,
sino del tipo de poblaciones que montan.

—iEso es, eso es! —Aplaudieron todas las ratas.

—DPero qué lista es, mi Rita —la cogi6 por el hombro su ma-
rido—. Te mereces un Nobel.

—Mira. Es que nos han tenio to’ la vida pa’ hacer chuminis:
avisando cuando hubiera terremotos, en las minas pa’ detectar el
gas, circuito pa acd y pa alld, descarga eléctrica y no sé qué. ;Y
asi es como nos lo pagan?

—DPues algo hay que hacer, amigas, porque no os quieren
aqui —replicé el flautista, con expresién de pena.

—Me parece muy fuerte esto que nos estdn haciendo, ;eh?
—dijo otra rata, muy afligida—. No me lo esperaba.
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—No, no. Si, Roderica. Que algo habia oido yo por ahi ya
—comentd su compafiera, bajando la voz—. Que si olemos mal,
que si hacemos ruido por las noches, que si les da asco nuestra
cola...

—Qué me dices.

—Te lo digo —juré—. Mds asco me da la suya y no digo n#,
que estd ahi colgando, ni larga ni corta.

—;Por eso les gustan mds los hamsteres?

—Vete tu a saber.

Las ratas cuchichearon entre si, tan bajito que el flautista fue
incapaz de oir nada. El ambiente de desolacién era evidente.

—Bueno. ;Entonces qué vais a hacer? —insistié el humano.

—TPos, irnos.

—;Si, hombre! ;Y por qué nos tenemos que ir nosotras? Que
se vayan ellos —espet6 otra rata, frunciendo el cefo—. ;Quién
ha firmado que esta tierra es propiedad suya, eh?

El flautista sac6 un papel amarillento del bolsillo que le habia
dado el alcalde, lo desdoblé y lo leyd.

—Aqui pone que Hamelin se fundé en 1689.

—Ya, claro. Firmado por uno de los suyos. ;Acaso pregun-
taron a los ratones que vivian ahi antes de asentarse? ;O a los
pdjaros, o a los conejos?

—No preguntaron un carajo, Rocco.

—:Y no podemos pedir un trozo de pais, como los judios?
—se le ocurrié a otra.

—Uy, calla, hija, que luego se monta un jaleo de la hostia.

Su compafiera se froté los ojos con las patas, a punto de echarse
a llorar.

—Ay, ay, que nos echan de aqui, Ruth...

—Me siento como los mapuches, de verdad.

—Yo como cuando Colén llegé a Abya Yala.
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En ese momento, una rata con el pelo lustroso alzé la voz:

—También os digo que han dejado esta tierra hecha un desas-
tre. Si nos queddsemos aqui tendriamos que limpiarla y endeu-
darnos para toda la vida. Casi prefiero buscar otra...

—7Pos también es verdad.

—Se ahogardn en su mierda antes de ponerse a limpiar. Asi
son los humanos.

—Pos nos vamos, ;no?

—Nos vamos, nos vamos.

Una rata vieja alz6 el dedo, muy digna.

—Pero a nosotras no nos echan, nos vamos nosotras!

Las ratas se agacharon sobre sus cuatro patas y comenzaron
a movilizarse como una marea parduzca. Rdpidamente tomaron
las calles del pueblo y volvieron a sus escondrijos y galerias para
coger toda la comida de las despensas y las pocas pertenencias
que pudieran cargar.

—Yo os acompafo —se ofrecié el flautista.

Poco a poco abandonaron sus agujeros y salieron a desfilar a la
calle principal, en direccién a la salida del pueblo. Los aldeanos
se subieron a los bordillos y a los bancos con repulsién, viendo
a los roedores caminar a sus pies con las cabezas altivas y mirada
honrada.

—:Qué has hecho? —quisieron saber, cuando el flautista pa-
s6 por su lado.

—No mucho, la verdad —respondié y se encogié de hom-
bros—. Solo hablar con ellas.

Una vez fuera del pueblo, el flautista las acompané hacia el
rio Weser y las ayudé a cruzar el puente con cuidado de que no
se cayera ninguna por los bordes. Caminaban despacio debido al
tamafio de sus patitas, pero al ser tantas, habian ocupado el cami-
no durante dos kilémetros de largo y lo habfan cambiado de color,

20



asi que las aves rapaces pronto lo divisaron desde el cielo y bajaron
a llevarse algunas sin que pudieran hacer nada por evitarlo.

Tres horas después, habian sobrevivido dos tercios de las ratas
y seguian en busca de un sitio donde asentarse. El elegido fue
un espacio de dos hectdreas que los humanos no habian podido
deforestar debido a la abundancia de piedras y obstdculos silves-
tres. Los animalitos llegaron cansados, con sus crias agarradas en
la espalda y la desesperacién de tener que empezar desde cero,
como légicos refugiados que eran.

Alli las dejé el flautista estableciendo el campamento, cuando
volvié a Hamelin para cobrar la recompensa.

—No le vamos a pagar —respondié el alcalde cuando se reu-
ni6 con él—. Las arcas son pobres y mds ain para mantener a un
inmigrante como usted, que viene de fuera para beneficiarse de
la caridad del pueblo sin dar un palo al agua.

—DPero si he trabajado para sacar a las ratas. Vengo a por la
remuneracion.

—Claro —replicé el alcalde—, a eso viene, a quitarnos el
trabajo.

—:Entonces vengo a quitaros el trabajo o a beneficiarme de
las ayudas sin trabajar? —pregunté el flautista, frunciendo el
cefo.

—A las dos cosas —asegurd el alcalde—. Encima es artista, o
sea que a usted le importa un pingo a la Administracién. Vdyase
de mi vista.

El flautista se marché muy enfadado y se pased por las calles
de Hamelin como un alma negra, marchitando los geranios con
su enfado y fulminando con la mirada a las mujeres que salian a
hornear el pan.

Se quedd un par de semanas alli, pero finalmente volvi al
campo de refugiados de las ratas y les explic lo ocurrido. Ellas le
escucharon atentamente.
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—Pero qué les pasa a los humanos? —bufé una rata encima
de su rodilla—. Que nos echen a nosotras que somos diferentes
tiene un pase, pero que te echen a ti que no tienes pelo y caminas
a dos patas, pues no sé...

—Es casi cuestién de derechos.

—iLa ONU! {La ONU! Llama a la ONU.

El flautista se froté los ojos y respiré hondo.

—No sé, ratas, estoy muy desanimado. ;Qué tiene uno que ha-
cer para que se le reconozca el trabajo que hace? Que yo también
tengo que comer... No puedo hacer la compra solo con méritos.

—Ay, hijo, pareces escritor —respondié una rata moteada y
de mirada compasiva.

—Eres el mayor pringao de Alemania —sefalé otra—. Es lo
que le suele pasar a la buena gente, que son unos pringaos...

—Miedo me da cémo pueden acabar alli los nifos, con seme-
jantes ejemplos a seguir... —se lamenté una madre con las ocho
tetinas hinchadas, simbolo de su enorme prole.

—;Ah! Eso es otra cosa —se aventuré a explicar el flautis-
ta—. Creian que vosotras haciais enfermar a los nifos, pero os
habéis ido y aun asi siguen enfermando y muriendo. No era
vuestra culpa.

—;Pos claro que no! —dijo Rita—. Seguro que se ponen en-
fermos por la cantidad de basura que dejan en las calles, en el rio
y en los campos de cultivo. jLos humanos son la Gnica especie
que decide envenenarse a si misma!

Parlotearon entre ellas:

—Pero sabes quién tampoco tiene la culpa? Los chiquillos.

—iPobres chamaquitos! —comenté una rata extranjera—.
Son los que se llevan la peor parte porque sus cuerpitos son mds
débiles. ..

—Yo creo que se envenenan mds porque, al ser mds bajitos,
estdn mds cerca del suelo y de la rofa. Igual que nosotras.
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—Claro. Es por eso seguro.

—7Pues como compaferas de suelo que somos, deberfamos
hacer algo —increpé entonces una rata joven, idealista y pan-
dillera—. Si se quedan alli, acabardn por convertirse en adultos
ponzofosos, egoistas y destructores. O peor atn, en capitalistas.
Deberian venirse a vivir con nosotras ahora que su mente es tier-
na y moldeable.

—Una ciudad de nifos, plantas y animales —se emocioné
otra rata—. ;Qué podria salir mal?

—;Que los nifos llegardn a medir metro setenta y nosotras
treinta centimetros? —sugirieron.

—iEso no es ningtin problema! Ellos pueden dedicarse a
construir la ciudad a su medida mientras nosotras les buscamos
comida. Luego aprenderdn a cultivar para todos, y nosotras man-
tendremos a raya las plagas de insectos.

La ovacién fue inmensa.

—;iQué buena idea! —exclamé la rata idealista—. Pero nada
de guetos, ni de segregacion racial, ;eh? Nada de bafios para ratas
y bafos para humanos. Aqui tos mezclaitos como el potaje.

Las ratas asintieron entusiasmadas, con enorme motivacién
después de tantos dias grises.

—Pero primero hay que atraer aqui a los ninos —recordé el
flautista—. ;Cémo pensamos hacerlo?

—DBuena pregunta. ..

Pensaron.

—A alguien se le ocurre algo?

—Tiene que ser algo que los adultos no puedan apreciar, que
estén demasiado ocupados en sus vidas para prestarle atencidn.

—;El arte! —sugiri6 alguien—. ;La musica!

—Eso es —afirm¢ otra rata y le sefial6—. ;No eras tt flautis-
ta? ;O tienes el nombre de adorno?
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—;Claro que no! Yo soy el mejor flautista alemdn de la histo-
ria —se enorgullecié—. Yo ensené a tocar la flauta al burrito que
formaba parte del grupo de los musicos de Bremen. Y también a un
perro callejero que no tenia otra forma de ganarse la vida y ahora,
no sé por qué, todo el mundo llama “perroflautas” a los vagabundos.

Las ratas asintieron, dibujando una «O» con la boca.

—DPues descansa hoy aqui y mafiana vas a por los nifos.

Al dia siguiente el flautista emprendié el camino hacia Ha-
melin, equipado con su flauta. Cuando llegé alli, los ciudadanos
ni siquiera le miraron. Entonces se llevé el instrumento a los
labios y comenzé a tocar.

Al principio la melodia salié de la flauta como un zumbido
timido que pedia perdén por existir, pero enseguida recibié la
atencion de los viandantes y se dispuso a surfear por el aire como
si tuviera vida propia. Animada, la musica opacé el céctel de
sonidos de la naturaleza e hizo vibrar los timpanos desacostum-
brados de los ciudadanos.

—Qué es ese RUIDO? —gruferon los adultos arrugando
los labios en una mueca infernal—. ;Qué mdquina es la que lo
produce?

Algunos ciudadanos que estaban ubicados en el limite de
edad se vieron golpeados por el desconcierto de no entender y la
curiosidad de haberse interesado por ello en otra época.

—No lo produce ninguna médquina. Es ese instrumento —res-
pondian otros, sefalando la flauta.

—;O sea que no sirve para NADA? —murmuraron, recelosos.

—No, parece que no estd en ninguna escala de produccién.

Horrorizados, los adultos soltaron un: «Estoy perdiendo mi
tiempo» y se alejaron para seguir con sus vidas ajetreadas, tan des-
conectados de la musica como aquel que oye una abeja zumbar.

Por otra parte, los nifios se acercaron al flautista con una
enorme sonrisa de admiracién y sellaron el pacto irrevocable de
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regalarle su tiempo libre, inconsciente y poderosamente. Los be-
bés alzaron la cabeza y buscaron el sonido con sus ojos de lechu-
za, negros como dos goterones de alquitrdn, asi que sus herma-
nos mayores se apresuraron a cogerlos en brazos para acercarlos
al flautista.

Algunos se sentaron en el suelo para disfrutar mejor del soni-
do y otros, movidos por ese contagioso sentimiento de creacién
que llaman inspiracién, esbozaron un agujerito en los labios y se
pusieron a silbar.

—;Hala! ;Tienes una mdquina de mdsica en la boca! —se de-
cfan unos a otros, entusiasmados.

El flautista comenzd a tocar una melodia ficil y repetitiva pa-
ra que los nifios pudieran acompanarle con silbidos. Los que no
sabfan se empenaban en soplar hasta que se quedaban sin aire,
y algunos consiguieron hacerlo sonar absorbiendo el aire hacia
dentro y creyeron ser los Elegidos.

Juntos, destruyendo las represiones inculcadas y probando
a crecer por propio instinto, sacudiéndose el polvo rancio para
poder llegar a un nucleo suave donde los estimulos movieran
realmente el corazén, desaprendiendo para poder aprender, los
jovenes ciudadanos de Hamelin se levantaron del suelo y comen-
zaron a seguir al flautista. A esa edad los ninos no sabian lo que
era, pero aquello significaba la llamada de la cultura.

Alegremente salieron todos del pueblo y se dirigieron hacia el
rio Weser, cruzando el puente entre saltitos de jubilo y llevando
a los mds pequefios en brazos para que no se quedaran atrds. Era
un misterio, pero con musica de fondo la naturaleza parecia més
bonita, el aire més fresco y los pastos mds verdes.

Cuando llegaron al campamento de las ratas, el flautista dejé
de tocar y les acogié un silencio frio y turbador. Parecian cerva-
tillos que acababan de ser echados a un prado de cielo gris y sin
un 4rbol a su alrededor.
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Los roedores les esperaban con mindsculas sonrisas y millones
de ojos negros parpadeantes.

—;Bienvenidos, humanos de pocos afios! —hablé una rata
gorda y hospitalaria—. Os hemos traido aqui para libraros del
oscuro futuro que os espera en una ciudad contaminada y llena
de adultos egoistas. Con nosotras compartiréis nuestra comida,
nuestro techo y nuestro aire.

—:Y qué pasard con Hamelin? —preguntaron.

—Con un poco de suerte, los adultos se morirdn de pena
y desaparecerdn. Seleccién natural—dijo otra, encogiéndose de
hombros.

—7Pero echo de menos a mis padres...

—:Cudndo ha sido la tltima vez que tus padres se han intere-
sado por lo que haces? —increp? la rata joven y pandillera.

—Es que estdn ocupados trabajando...

—Abhi lo tienes —respondié—. ;Los dos, a que si?

—Mi papd llega a casa tarde de trabajar porque recae en él la
fuente de ingresos de la familia, pero las mujeres que son amas
de casa, como mi mami, en realidad también estdn dentro de un
ciclo de trabajo obrero basado en el cuidado de los miembros de
la familia y en las tareas del hogar que permite que se desempe-
fien las labores de produccién y que consumen tiempo y energia
como cualquier trabajo, solo que encima no estd remunerado.

Las ratas se le quedaron mirando raro.

—Lo lef en un libro —respondié el nino, encogiéndose de
hombros.

—3Si os queddis alli, moriréis —insisti6 otra ratilla—. Esta es
la tnica oportunidad para vosotros...

Los nifios asintieron, muy tristes, y después ayudaron a las
ratas a levantar las tiendas y a buscar hojas blandas para cons-
truir las camas. Por la noche, con la llegada de la luna, encen-
dieron una hoguera para asar ortigas silvestres, dientes de leén
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y cangrejos de rio. Después de cenar, el flautista tocé su instru-
mento para alegrarlos un poco y pronto acabaron todos cantan-
do, porque la musica es la Gnica capaz de transformar la tristeza
en un sentimiento posible de canalizar.

Cuando se fueron a acostar, los ninos mayores cogieron a sus
hermanos pequefos y se acurrucaron entre las ratas para darse
calor. Algunos bebés humanos eran pricticamente del mismo
tamano que ellas. El silencio se cernié sobre el campamento de
refugiados.

Al dia siguiente, los adultos de Hamelin echaron en falta al-
gunos miembros de la sociedad que antes consumian comida,
agua y prendas de vestir. Luego se dieron cuenta de que también
faltaban las risas de la calle, las pelotas botando y las carreras por
el campo.

Los ninos corren porque les apetece, por puras ganas. En
cambio, los adultos tienen que buscar un gimnasio para tener la
excusa de correr porque hay alguna fuerza césmica que les impi-
de hacerlo en el espacio publico.

Luego, se dieron cuenta de que los que faltaban eran sus hijos
y se les rompid el corazén. Sospechando que era el flautista quien
se los habia quitado, emprendieron el camino marcado con mi-
llones de huellas hacia el campamento de las ratas.

Cuando llegaron, los roedores los recibieron con mala cara 'y
un montén de indignacidn.

—Vaya, vaya, ;qué hace semejante cantidad de humanos en
nuestra ciudad? —se burlé alguien, con el cefio fruncido—. Creo
que tenemos un problema de plagas en nuestras calles y tenemos
que buscar a un gaitero para que os saque de aqui.

—No seas rencoroso, Roger, que se ve que necesitan ayuda
—dijo su companera.

Los nifios humanos se acercaron a ver qué sucedia y permane-
cieron detrds de sus peludas amigas.
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—;Devolvednos a nuestros hijos, canallas! —gritaron—. {No
sedis basura!

—Nadie nos estd reteniendo —dijeron ellos—. Estamos aqui
porque nos estdis haciendo dafio, porque nos estdis contagiando
enfermedades contra las que tendremos que luchar cuando sea-
mos adultos.

—7Porque nos estdis dejando los campos pochos y el agua con
un sabor raro —afadié otro, con un moco asomando.

—7Porque estdis talando nuestros bosques, y cuando sea ma-
yor o tenga hijos no vamos a poder ir a ellos.

—7Yo estoy aqui porque han venido mis amigos, la verdad.

—Tenéis razén —concedieron los adultos, preocupados—.
Lo sabemos. No nos preocupdbamos de limpiar lo que ensuci-
bamos porque la naturaleza nos daba los recursos gratis, sin pedir
nada a cambio, pero ahora que afecta a nuestra salud nos hemos
dado cuenta de lo equivocados que estdbamos.

—Vale. Eso sigue siendo tremendamente egoista y antropo-
centrista —se quej6 una rata.

—iPero! —continuaron los humanos—. Si nos dais la opor-
tunidad, volveremos todos a Hamelin y limpiaremos el paraje
con vuestra ayuda, ratas, que seréis bienvenidas de vuelta y po-
dréis abandonar ese campamento frio y desolador.

—7Pos, verds ti ahora para guardar la tienda que se tira al aire
y se monta sola.

—Aceptdis entonces?

Los roedores se miraron.

—A mi este lugar no me gustaba, en realid4. Estd inclinao y
las avellanas se me ruedan pa’ los laos.

—Si, si, volvamos, que creo que me he dejado el gas puesto.

Asi que la marea de ratas volvié a Hamelin, junto con los
adultos, los ninos y el flautista. Una vez llegaron y se las invi-
t6 a unas buenas gachas para entrar en calor, las ratas revisaron
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Hamelin de arriba abajo para buscar los focos que producian las
enfermedades.

Olisquearon entre las casetas de obra y encontraron el amian-
to, escarbaron bajo los cultivos para detectar hasta dénde llega-
ban los fertilizantes quimicos y los pesticidas, nadaron por el rio
para encontrar los puntos de vertidos contaminantes y recorrie-
ron las alcantarillas para interceptar los bloqueos de basuras. Al-
gunas ratas murieron en el proceso y los humanos les prepararon
funerales dignos de reyes.

Después de que los roedores les hubieran sefialado los puntos
donde dirigir su atencidn, los ciudadanos de Hamelin se coor-
dinaron para quitar las placas de amianto, dejaron de usar fer-
tilizante, sellaron los puntos de vertido al rio y desbloquearon
las alcantarillas que tenian basura. Y como en las semanas que
habian estado fuera, el pueblo se habia llenado de cucarachas, las
ratas también les ayudaron a eliminarlas.

Hamelin cambié radicalmente a partir de esa decisién. Cui-
dando el entorno, los ciudadanos empezaron a pasar menos dias
enfermos, asi que tenfan mds tiempo para el trabajo y para sus
hijos y, por lo tanto, salieron de la pobreza y tuvieron la oportu-
nidad de cambiar sus malos habitos. Con la ausencia de basura y
con el cese de la ocupacién del suelo, las ratas se dispersaron por
el territorio y dejaron libres las calles del pueblo.

El ayuntamiento pagé al flautista tres veces la cantidad que
le debia y organizé el Hameln Flaut Festival para educarles a los
adultos el oido de nuevo.

Esto fue un acierto econémico mayor que cualquier industria,
porque atrajo a otros ciudadanos del lugar y junté la musica con
aquello que mejor se les da hacer a los alemanes: beber cerveza.

Fin.
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¢QUE ES EL FLAUTISTA DE HAMELIN?

Es una fébula alemana publicada en 1816 por los Hermanos
Grimm y cuenta la historia de una plaga de ratas que recae sobre
el pueblo de Hamelin (Hameln) en 1284. Segin el relato, un
flautista utiliza su musica para atraer a las ratas fuera del pueblo
y las ahoga en el rio Weser, librando a Hamelin del problema.
Cuando vuelve para cobrar su recompensa, los aldeanos deciden
no pagarle y el musico decide llevarse a los nifios con su miste-
riosa flauta a modo de venganza. Segin los distintos finales, el
flautista devuelve a los nifios cuando le pagan lo que le deben, los
ahoga en el rio como a las ratas o los encierra en una cueva que
podria significar el infierno.

Se teoriza que la fabula proviene de algin tipo de desgracia
real donde los nifios de Hamelin murieron a causa de alguna en-
fermedad, ahogados en el rio Weser o, tal vez, fueron reclutados
por alguna campafa militar.

En este nuevo relato, Lucia cambia el foco del debate al in-
cluir la perspectiva de las ratas de la ciudad para que se vea que
todo problema tiene mds de una versién y que no hay que ce-
rrarse a una Unica postura sin escuchar antes el punto de vista de
los demas.
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