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Para mi familia, mis amigos y todas aquellas
personas que me dijeron que si podia.
Y las que no lo creian, pues aqui lo tienen.






PRELUDIO

| reloj marcaba los minutos con lentitud, cada golpe de
las agujas significaba un latido de mi corazén.

Detuve mi recorrido del pasillo presionada por mi mejor amiga.

—Respira —me repitié con autoridad.

Todos los reunidos parecian decirme lo mismo, siete alum-
nos apenuscados en un pequefo salén, todos a la espera de que
anunciaran mi turno. Este era uno de los dias mds decisivos de
mi vida, después de mi actuacion el dia de hoy, mi destino toma-
ria un rumbo diferente.

;Podria dar el mayor espectdculo de mi vida? Han pasado dos
compaferas y audicionaron para la misma persona; las ldgrimas
en sus ojos no eran buen augurio, al menos no para mi. Ambas
se quejaron de la falta de atencién de la temida y muy famosa
Heidi Griffin, decana de la facultad de danza cldsica de una de las
mids prestigiosas universidades de arte de la ciudad. Una beca en
la UNAL significaba un futuro asegurado en el mundo artistico.

Ahf estaba yo, acariciando esa posibilidad en la lentitud del
reloj, que parecia arrastrar con pesadez las agujas. Solo han pasa-
do tres minutos desde la dltima vez que lo miré. Reajusté una vez



mds mis zapatillas negras ;Debi usar las de color piel? Llevaba un
delicado vestido celeste que resaltaba mi pdlida piel, quizd debia
usar otro color o vestuario.

—;Por Dios, mujer, le hards un agujero al suelo! —Lina, mi
mejor amiga, ya estaba desesperada. La habia contagiado con mis
nervios y mi caminata en linea recta no ayudaba a amortiguarlos.
Iba a responder cuando una voz afénica salié por el micréfono
y anuncié mi turno.

—Fxito —susurré Lina justo antes de soltarme de un fuerte
abrazo.

Caminé sintiendo todo mi cuerpo sacudirse como si emitie-
ran pequenas descargas eléctricas bajo mi piel; un fuerte escalo-
frio recorrié mi espalda, pero sudaba como si hiciesen cincuenta
grados.

—Respira, vamos, respira —me dije a m{ misma mientras
avanzaba.

Llegué al centro de la tarima de madera desgastada, tantas ve-
ces que me presenté con el auditorio lleno de alumnos y ahora
temblaba por la Ginica persona que estaba ahi.

—Cuando usted quiera. —Su voz era fuerte, autoritaria ¢ in-
cluso ya sonaba cansada.

El encargado del sonido obedecié su orden, las notas suaves
de Claro de Luna se movieron por todo el ambiente.

Cerré mis ojos, algo dentro de mi me ayudaba a ver las no-
tas en el aire, sentia que las podia acariciar con mis manos,
asi que las movi; pero ellas me tentaban y se alejaban, las se-
gui. Giraron alrededor de mi cuerpo y yo segui sus movimientos,
eran notas traviesas, de un amor inocente e ingenuo, con la ca-
pacidad de moverse en todo el mundo. Ese amor que, de alguna
forma, hacia brillar mds al sol, impregnaba la oscuridad de estre-
llas, un amor que yo también sentia, que yo vivia.



Entonces, todo en el salén desaparecié. Entré a una profun-
da oscuridad, donde las notas del piano eran pequenas luces que
iluminaban poco a poco el ambiente. Me dejé guiar por ellas.






AMOR

Me encontraba en medio del centro comercial, aquel
enorme lugar siempre me habia abrumado y se podria
decir que no soy exactamente una fandtica de las compras, pero
en ese Momento esas compras parecian necesarias, quizds era la
escapatoria perfecta para olvidar lo que ahora sentia.

Suspiré con pesadez y me coloqué de puntillas, traté de visua-
lizar a mi mejor amiga entre el tumulto de personas que se mo-
vian de un lado a otro, conversando, gritando y apuntando los
articulos que exhibfan como novedad en los escaparates de las
diferentes tiendas.

—Luciana. —Escuché que dijeron mi nombre y de inmedia-
to me volteé.

Lina se abria paso entre las personas, rompia la unién de una
pareja que venia delante de ella. Caminaba en su propia burbu-
ja, de inmediato senti la incomodidad, ese ligero hincén de envi-
dia, después de todo, venia de romper una relacién que significé
mucho para mi.

—7Por fin —solté cuando llegd a mi lado y me abrazé en for-
ma de saludo—, ;y qué pas6? —pregunté al soltarme.
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Sentf las ldgrimas invadir mis pupilas y, de nuevo, mi amiga
me roded con sus brazos. Acaricié con suavidad mi cabello.

—Lo sabia, maldito esttipido —susurr6 en mi cuello—, pero
ya no te preocupes, lo mejor es que te diste cuenta antes.

—Mds de un ano, Lina, todo lo compartido, todo lo que
cambié por ¢él para que al final me dijera que mira mds vaginas
que un ginecélogo.

—Es que todos los hombres son iguales —regané—. Ven, va-
mos por un café y asf me cuentas mejor.

Avanzamos entrelazadas de los brazos. Lina era mi mejor ami-
ga desde los siete anos, nos mudamos al mismo tiempo al resi-
dencial y desde entonces no nos hemos separado, aun cuando
ella terminé muddndose de aquel lugar al iniciar la secundaria,
siempre ha estado a mi lado.

Hemos crecido una al lado de la otra, estuvo ahi cuando pro-
bé mi primera cerveza y yo la vi dar su primer beso, nos sentimos
mujeres cuando llegd nuestro periodo casi de forma sincronizada
y aqui estamos ahora, con diecisiete afios avanzando hacia una
nueva etapa, la universidad y la vida adulta.

Entramos en una pequefia cafeteria de esas que tienen un as-
pecto més privado dentro del mismo centro comercial, en cuan-
to nos sentamos, la mesera nos ofrecié el ment y como un robot
programado, nos mencioné los quince postres que ofrecian ese
dia, ordenamos café y unos cupcakes de chispas de chocolate.
Segtin Lina, para el corazén roto el chocolate es la mejor solu-
cién, bueno, después del tequila.

—Bien, ;qué paso? ;Cémo fue? ;Qué te dijo?

Acomodé su cabello castano en el mismo chongo que andaba,
quedé igual de desordenado que antes, pero al menos liberé su
rostro de los mechones insolentes que la hacian ver despeinada.
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—Fui a su casa, te dije. —Ella asintié—. Estaba solo, bueno,
con Rita, la doncella. Asi que ella hizo lo que mejor sabe: llevar-
me a su habitacién.

—No, Lina, ;cé6mo crees? Si sentias que ibas a vomitar.

—Llevaba tantas cosas por decir que ni siquiera me salian las
palabras —suspiré. Senti que las ldgrimas iban a salir otra vez—.
Se lo lancé de un solo.

Lina abrié6 mucho sus ojos marrones, tantos anos conocién-
dola que sabfa el significado de cada una de sus expresiones.

—Le pregunté con cudntas me habia enganado, ¢l se puso pé-
lido y se dejé caer en el sillén que estd en su habitacién —hablé
con rapidez—. Lo primero que me dijo, por supuesto, es que es-
taba loca, que alguien me comia la cabeza e incluso tuvo el des-
caro de decirme que minimo era yo la que ya tenia otro...

—Maldito.

—Te lo juro, vi cémo se le escapé la vida cuando le mencioné
el nombre de ella, le enseé las fotografias y bueno, se vio en la
sin remedios, me dijo de ella y de todas, jtodas! —mascullé, elevé
mi voz tanto que varios de los comensales voltearon a verme—.
Lina, quince meses anduve con él, quince, ;sabes con cudntas
chicas se acostd o besd en ese tiempo? Con siete, jsiete!

—Yo le corto un huevo.

—Ganas no me faltaron —agregué—, y todavia, el muy cara
de tubo, me dice que si que la ama a ella, pero que también me
ama a mi, que por eso no podia decidirse entre las dos, porque yo
soy ardiente, divertida y sensual; ella es mds recta, simple y sen-
cilla. ;Qué diablos significa eso?

—Significa que queria que tt le aprobaras la relacién bigama,
eso es todo, queria endulzarte el oido.

—Lo sé, solo le dije que eso no era amor, porque no lo es, Lina.
—Me sentia exaltada y furiosa solo de recordar ese encuentro—.
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No se puede amar a dos personas, no cuando el amor es amor, de
ese que es puro, sincero, sin fallas, sin caprichos, sin egoismo ni
mentiras y tu amor tiene todo eso y mucho mds.

—Exacto —respondid. Tomé mis manos cuando las ldgrimas
picaron tras mis pdrpados por enésima vez.

En ese momento, la mesera llevé nuestra orden y nos colocé
dos servilleteros entre las dos, quizd consciente que la conversa-
cién no era del todo agradable.

—Me solté y le dije todo lo que sentia, todo aquello que siem-
pre me habia callado —continué—, que €l solo amaba mi cuer-
po y mi pasién en la cama, y como ella no es capaz de darle eso,
aun sentia necesidad de mi. Que su amor era simple necesidad
carnal, nada trascendental, como debia ser el amor y si realmen-
te la amaba a ella, como tanto afirmé, no jugaria con sus senti-
mientos de esa manera.

«Que habia buscado en mi lo que ella no le daba, lo que lo ha-
cia capaz de buscar en otra lo que yo no daba y llegaria al punto
donde creerfa amar a todas las que le entregaban un poco de lo
que él quiere, mas no sabia que entre més placer encontrara, mds
necesidad tendria de algo nuevo y jamds se detendria».

Tomé un sorbo de mi café sin aztcar, para bajarme un poco el
enorme enojo que invadia mi cuerpo. Lina suspiré con pesadez.

—Te tiraste las trancas con eso.

—Tenia que decirselo, Lina, alguien tenfa que hacerlo. Feli-
pe no va a cambiar porque yo lo termine, tiene a otra o varias, ya
ni sé, pero estoy consciente que si no se lo decia en ese momen-
to, me iba a arrepentir toda la vida. —Volvié a asentir—. Le dije
que era un ser toxico, que estaba enfermo y que lo tnico que po-
dia aconsejarle era que buscara ayuda psiquidtrica.

—;El te dijo algo?
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—No, al menos tuvo la decencia de quedarse callado. Cuan-
do me senti desahogada, me levanté y me fui, no me podia que-
dar ahi un segundo mds.

—No te siguié? ;No te ha llamado?

—No —resoplé con indignacién—. Aunque suene estipido,
porque lo es, esperaba que, si lo hiciera que me siguiera, que pro-
metiera cambiar o alguna tonteria de ese tipo... —Ella me vio
con mala cara—. Fueron quince meses, Lina, no puedes pedirme
que no esperara algo asi, yo si lo amaba y de verdad.

—Lo sé —respondid y sonri6 con debilidad. Colocé el cup-
cake frente a mi—, pero sé que sabes cortar de raiz lo que te causa
dano, incluyendo a las personas, aun cuando las amas.

Elsilencio nos inundé mientras endulzdbamos nuestros cafés.
Se me hacia imposible no volver a esa tarde donde me despedi de
quien pensé era el amor de vida, aquello dolia. Conoci a Felipe
en mi ultimo ano de secundaria y éramos lo que muchos consi-
deraban la pareja perfecta.

He de admitir que me gustaba que nos elogiaran, que muchas
chicas aspiraran a algo como lo nuestro, el futbolista y la bailari-
na. Traté de conectar algin detalle o algtin indicio que me haya
indicado que me era infiel y, la verdad, no era capaz de hacerlo.
De no haber sido por las fotos que enviaron el dia anterior, no
lo hubiera creido.

Felipe era el novio perfecto, detallista, romdntico, respetuoso
y divertido, seguro de si mismo, increiblemente guapo. Estaba
loca por él. Tal vez eso era, ;no? Estaba tan cegada de amor que
jamds le vi un defecto o preferf ignorarlos, porque no queria que
mi cuento de hadas se viniera abajo.

—Piensas en él? —solté Lina.

—Si, es que no sé cémo nunca me di cuenta. Dos de esas chi-
cas estaban en la escuela, Lina. ;Por qué nunca lo noté?, ;ta si?
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—La verdad es que no. Decoré la mitad de la cafeteria en tu
cumpleanos, te llevé flores e hizo que la banda de la escuela te
tocase una cancién. ;Qué iba a creer yo que serfa un mujeriego?

—Te lo juro, estoy muy confundida en este momento.

—FEsta bien sentirse asi, Luciana. O sea, fue una relacién lar-
ga, tu primera relacién seria. —Se me acercé mds—. Fue tu pri-
mero también, es légico que sintieras este amor loco y ciego por
él, pero mejor agradece que ya termind, que no te dejaste arras-
trar a ese circulo téxico que él tiene. —Se alzé de hombros—.
La basura se sacé solita, es como eso.

Fue imposible no sonreir, ella presioné mi mano sobre la mesa.

—Te aseguro que cuando le digas a tu mam4, te dard su me-
jor consejo...

—Todo pasa por algo —susurré, ella asintié.

—Tu madre es una mujer sabia y de experiencias, al final,
aunque no lo queramos ver, terminamos comprendiendo por
qué nos pasaron las cosas.

—SI, tienes razén.

—DPero igual, no te reprimas, llora, grita, destruye sus cosas si
asi lo quieres, pero no te estanques ahi, ;estd bien?

—Si, senora.

Ella sonrié con suficiencia. Poco a poco el ambiente y la con-
versacién cambiaron, terminamos de comer y luego de pagar,
nos dirigimos a las tiendas. Lina necesitaba ropa seria para su
nuevo trabajo en una importada y yo debia hacer cotizaciones de
lo que pensaba llevar a la universidad.

En ese nuevo camino, ella decidié tomarse un afo sabdtico,
trabajar y estudiar otro idioma mientras se decidia por una carre-
ra universitaria. En cambio, yo habia logrado ingresar a una de
las mejores universidades de arte y danza, para profesionalizarme
como bailarina.
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El ballet era mi pasién desde que recuerdo, siempre me en-
cantd la belleza y sutileza con la que las bailarinas se movian, c6-
mo lograban transmitir mensajes, emociones y sentimientos por
medio de sus pasos. Ademds, hacian que la musica cobrara vida
en sus interpretaciones.

Desde la primera vez que me pusieron un tutd, supe que eso
queria para mi futuro y trabajé duro, practiqué dia y noche hasta
tener ampollas en mis pies, pero al final lo logré, entré al presti-
gioso lugar y con una beca.

—;Hoy llega tu papa? —pregunté Lina. Entretanto, revisaba
las chaquetas de cuero de un perchero.

—Si, su vuelo arriba a eso de las cuatro, creo que tipo cinco
estard en casa.

—No iras por él?

—No, mamd le estd organizando una cena sorpresa, hard su
favorito, lomo relleno.

—Diablos, me colaria, pero debo ir con mi madre al cumple
de una tia.

—Ta siempre serds invitada, igual él querrd saber de ti, asi
que llega manana.

Ella dio un pequefo brinco y me abrazé por los hombros.
Lina, para muchas personas, podria resultar demasiado extrover-
tida o demasiado seria. Casi siempre conocian sus dos extremos,
mas ella conmigo era como un equilibro de ambos.

Al cabo de dos horas recorriendo los tres pisos del centro co-
mercial, nos despedimos en el estacionamiento, ella tenia que
ir a buscar a su madre y yo debia regresar a ayudar a la mia con
la cena.

Después de un largo abrazo, la vi partir y mientras avanzaba
hacia mi casa, comencé a sentirme afortunada por la vida que te-
nia. Quizds esta relacién no habia funcionado, pero después de
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todo, no era el fin del mundo y por el momento tenia muchas
cosas diferentes en que pensar.

Aceleré un poco mds y llegué con rapidez a mi casa, pude sen-
tir el olor de pastel de manzana en cuanto bajé del auto; el olor
a canela y manzanas acarameladas era atrapante. Casi corri hasta
la cocina, donde encontré a mi madre batiendo con suavidad un
puré de papas. La cocina tenia el aroma suave del ponqué. Sin
embargo, en la mesa del comedor descansaba un hermoso filete
de carne que reposaba un poco antes de ser devorado.

Besé su frente y tomé una pequefia probada de puré que esta-
ba en la orilla de la taza, el intenso sabor a mantequilla se mez-
claba a la perfeccién con las papas y un trozo crujiente de tocino
fue triturado por mis dientes.

Aunque bien sabia que no podia abusar de ese tipo de comi-
da, era muy dificil decirle no a la cuchara de mi madre. Sali de la
cocina con un pequefio trozo de pan con mermelada y subi has-
ta mi habitacién.

Entrar a mi habitacién era como llegar a mi mundo, mi uni-
verso, mi propia galaxia. Tenfa una agradable pintura color ptr-
pura que le daba un toque de elegancia. La cama estaba bien
hecha, cubierta con cinco pequenos almohadones y los dos pe-
luches con los que he dormido desde que tengo memoria; una
pared estaba cubierta casi en su totalidad por fotos de mi fami-
lia y, sobre todo, de mis amigas de secundaria. Me encantaba re-
vivir esos momentos que hace un afio eran mi presente y con el
tiempo solo formaron parte de mi pasado, aunque es inevitable
no sonreir al ver las poses nada serias que haciamos y los lugares
que visité.

Me despojé del vestido y me meti a la ducha. El agua tibia era
un relajante excepcional y fue en ese momento que entendi por
qué nuestro almuerzo era tan elaborado: mi padre volvia hoy.
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Era piloto y trabajaba para una aerolinea muy prestigiosa y por
seis largos meses viajaba a través de todo el mundo. Adoraba su
trabajo, pero sabia que adoraba el tiempo que pasaba en casa
y gracias a Dios eran seis meses del afio que disfrutaba al méxi-
mo, lo que lo convertia en seis dias porque parecian acabar muy
pronto. Sali llena de emocién, me puse un vestido de lino blan-
co, era una tela muy fresca para el dia un poco caluroso. Cuando
bajé, ayudé a mi madre a poner la mesa. Pese a que era de dia,
encendi un par de velas con aroma a lirios.

La carne lucia como un manjar y parecia llamarme cada vez
que pasaba cerca de ella, minimizaba mi hambre al tomar un
par de uvas del adorno que estaba sobre el desayunador, lleno de
frescas frutas y algunas rosas en el centro. Después de unas tres
vueltas, solo quedaban como dos uvas. Mi madre me lanzé una
mirada de reproche y luego sonrié.

Crefa que jamds admiraria a alguien de la misma manera en
que lo hacia con mi madre; era una mujer hermosa, tanto por
dentro como por fuera, a pesar de sus casi cincuenta afos, se
mantenfa muy bien cuidada, mas no odiaba sus arrugas, ella de-
cia que eran sefal de arduo trabajo y de sabiduria. Tenia la piel
blanca y unas pequenas pecas en la nariz que me fueron hereda-
das, los ojos café muy oscuro y largas pestanas curvas que casi to-
caban sus cejas, que también fueron obsequiadas en mis genes.
Atn lucia delgada gracias a los genes de mi abuela que se vefan
muy bien reflejados en mi.

En definitiva, era una mujer hermosa. Ademds, era muy cor-
dial, amable y sincera. Me ensefé a decir la verdad siempre sin
importar nada, ya que «la verdad duele un instante y la mentira
siempre se recuerda». Estaba llena de alegria y era muy agradable
conversar con ella.
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El timbre soné con fuerza y ambas dimos un pequefio brin-
co y luego reimos, nerviosas. Corri hasta la puerta y me tiré en
los brazos de mi padre ni bien lo vi. En su cabello se dibujaban
algunas canas plateadas y las arrugas se definian intensamen-
te alrededor de sus ojos. Su tez canela lucia un tono bronceado,
pero cansado. Me abrazé con fuerza por unos minutos, tomé su
mano y lo guie hasta donde mi madre, que lo miraba con gran
admiracién y los ojos llenos de ldgrimas, se abrazaron muchisi-
mo y fue hasta que soné mi estémago que decidi interrumpirlos,
avanzamos los tres hasta el comedor.
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PROGRESO

Mi padre conversaba sobre Paris y lo hermosa que era la
isla Aruba. Las pesadas maletas negras quedaron ca-
si tiradas sobre la alfombra de la sala. En dos largos pasos llegué
hasta el comedor, papd refa con fuerza por mi notable desespe-
racién por comer.

Servi una exagerada cantidad de puré y mi madre puso un
grueso trozo de carne sobre el plato, la salsa tenfa un profundo
tono marrén y el olor del romero sobresalia agradablemente.
Devoré en pocos minutos la mitad de la comida. Estaba dema-
siado delicioso, la carne se deshacfa en mi boca y la mantequilla
se acentuaba a la perfeccién con las papas. Mi padre parecia dis-
frutar de la misma manera que yo.

El almuerzo se extendié después del delicioso postre de tarta
de manzana con helado. Sin duda, después de esto tendria que
hacer al menos unas tres horas de ejercicios para compensar la
cantidad de calorias ingeridas. Escuché a mi padre, las horas pa-
saban con bastante rapidez, sus historias distrafan muchisimo mi
mente que viajaba a la hermosa ciudad de Barcelona.
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—:Cbémo estd Felipe? —La voz suave de mi madre rompié
mi burbuja. Tuve que tomar una larga respiracién mds un trago
grande de zumo de naranja.

—Hemos terminado. —Mi tono salia dando pasos en falso
de mi garganta, no tan segura como esperaba.

—Vaya, lo lamento, pero recuerda que todo sucede por algu-
na razén. —Mi madre sonrié y le correspondi igual, si algo ama-
ba de ella era la capacidad que tenia para preguntar solo lo justo
sin presionar demasiado.

La conversacidn sobre los viajes de mi padre retomd su curso.
Luego de una hora frente a los trastes sucios, empezamos a lle-
varlos hasta la cocina. Trasladamos la charla a la sala, donde poco
a poco abrfamos las tres maletas; una de ellas estaba llena en su
totalidad de obsequios para mi madre y yo.

Cada obsequio era mds hermoso que el anterior. Nuevas tazas
con el nombre de los lugares que €l visitdé; Roma, Paris, Sidney,
Barcelona, Londres, Bogotd y otros mds. Los acompafiaban dos
hermosos bolsos, una chaqueta, camisetas, bufandas y una pre-
ciosa cadena con un dije tipo relicario en el que pensaba colocar
una foto de ellos.

Las siguientes horas continuamos dentro de la sala sin parar
de hablar. Mi padre pretendia celebrar una segunda luna de miel,
lo cual casi le sacé las ligrimas a mi madre, quien solo logré dar-
le un tierno beso. Desde que tengo memoria, sonaba con tener
una relacién como la de mis padres, completamente imperfecta,
pero nica. Ambos maduraron el uno al lado del otro. Como hi-
ja tnica, logré ver cémo su amor se volvia mds fuerte cuando las
cosas se tornaban malas.

—;Cudndo debes ir a la universidad, hija? —Mi padre me
distrajo de mis pensamientos.
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—En dos semanas debo ir al recorrido por el campus y luego
tendré una semana para instalarme.

—Tienes todo listo?

—Asi es.

Me regal6 una sonrisa llena de orgullo. Al final, parecié ha-
ber aceptado que mi pasién en la vida era la danza y mi mayor
suefio era convertirme en una bailarina graduada de la Univer-
sidad Nacional de Arte y Lengua. Al cabo de una hora mis, su-
bi a mi habitacién cargando mis regalos y los puse con suavidad
sobre la cama.

Encendi la computadora, quizd conversar con Lina, mi mejor
amiga desde el jardin de nifos, me daba un poco de confort a los
pensamientos que en soledad se dispersaban en mi mente como
fuegos artificiales. Mi celular repicé y me hizo brincar, conocia el
tono de llamada, dejé que esta se perdiera y con ella unas cinco
mids. A la séptima no tuve de otra y respondi.

—Bueno. —Mi voz soné tranquila.

—Luciana, por favor, no podemos terminar. —EI timbre des-
esperado de la voz de Felipe soné a través de la bocina.

——Creo que ya es demasiado tarde. Tomé una decisién y es
firme, no daré un paso atrds. Pronto me iré, td continda con tu
vida que, sin duda, yo lo haré. —La seguridad e incluso ira que
se vefa reflejada en mi voz, me sorprendid.

—Puedo ir a tu casa?

—No. Adiés, Felipe. No llames mis.

—Espera, ti sabes que te amo.

—A miy a cudntas mds?

—Por favor, no seas asf.

—No, Felipe, tu concepto de amor no es el mio y ya no pue-
do ser solo un adorno mds en tu vida, un objeto que mueves a tu
disposicién y beneficio. ..

23



Sin decir nada mds, colgué. Antes que pudiera llamar otra
vez, mandé su nimero a la lista de bloqueo de mi celular, una
aplicacién que jamds pensé usar con él. Llevaba casi dos afios a
su lado, teniendo una relacién que por alguna razén cada dia me
dejaba un sabor mds amargo. Luego de iniciar mi vida sexual con
él, eso era lo Ginico que parecia mantenernos unidos. Todas nues-
tras citas terminaban en la cama y nuestras discusiones eran re-
sueltas de la misma manera.

Sin saber en qué momento, él cre6 un horario de visita, en
una hora especifica. Si yo queria otro dia o en otro momento, su
humor daba un giro de ciento ochenta grados y todo lo que yo
dijera era usado en mi contra. Cuanto mds lo pensaba, entendia
la manera en la que fui chantajeada emocionalmente por él. Tan
solo habia visitado mi casa un par de veces, mientras exigia que
yo fuera a la de él al menos unas tres veces por semana.

Los rumores en mi circulo social se esparcieron como pélvo-
ra, claro, nunca cref alguno, sabia que Felipe tenia la fama de ser
un chico irresponsable y mujeriego, pero yo queria cambiarlo,
sin darme cuenta quien cambié... fui yo.

Pasé el resto del dia eliminando fotos de mi computadora,
sus correos, sus mensajes y todo aquello que me lo recordaba.
Mi conversacién virtual con Lina se extendié por horas, eran las
diez de la noche y atin conversaba con ella.

Tenfa una mente 4gil, decia las cosas tal como las pensaba
y sentia, rara vez se quedaba callada, si la provocabas, la encon-
trabas con facilidad. Era muy leal y honesta, caracteristicas que
siempre admiré en ella.

«Has hecho muy bien en terminar con ese hombrecito, sus
pocas neuronas desgraciadamente estdn ubicadas en otro lugar
que no es su cerebro.
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Cada comentario me hacia reir, tal vez mandé unos cien men-
sajes de risa.

«Aunque ahora me siento tranquila, creo que en algiin mo-
mento romperé a llorar, respondia.

«Ni se te ocurra hacerlo, eso serfa darle mds importancia de la
que merece, si te deprimes has ejercicio», reganiaba.

«Tienes razén, deberifa practicar un poco, estoy muy nerviosa».

«Pero ;por qué te preocupas? Eres una excelente bailarina, tie-
nes montones de medallas y trofeos, mds aun, te ganaste una me-
dia beca en la universidad mds prestigiosa de la ciudad, no seas
modesta, Lucy».

Lina me hacia sonreir. Volteé a ver el estante donde descansa-
ban mis trofeos de danza, arte que practicaba desde los seis anos.
Toda mi vida sofié con ser una bailarina principal del baller de
New York. Cada dia admiraba adn mis la belleza de las bailari-
nas, la suavidad e intensidad de sus movimientos, mds que to-
do el cémo sus cuerpos parecian moverse con el viento. Todo en
ellas transmitia una emocién: alegria, enojo, tristeza; podia sen-
tir todavia a través de la pantalla del televisor, lo que ellas que-
rian expresar.

Al charlar con Lina, recordé lo nerviosa que estaba el dia que
audicioné para la senorita Griffin, la decana del recinto de danza
de la universidad. El sal6n de mi colegio lucia mucho més gran-
de con ella sentada en la primera fila, mis manos sudaban y mi
corazén latia en mi cuello. Caminé al centro del escenario sin-
tiéndome torpe y descoordinada, el piano suave de Claro de Luna
invadié el ambiente y parecié entrar por mis poros.

Mi cuerpo empezd a moverse con la suavidad de la mu-
sica y con cada paso acariciaba cada nota, casi podia percibir
cémo golpeaban en el viento. Mi mente y mi cuerpo se conec-
taron dando la oportunidad de mostrar mi talento al méximo,
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la sefiorita Griffin desapareci6 del salén, comencé a bailar sola
guiada por mis instintos, por mi cuerpo, las emociones que in-
vadian mi ser.

En un perfecto acto de coordinacién, mi cuerpo se detuvo
con la musica y todo tomé su lugar en la realidad. Los ojos ne-
gros de Griffin estaban fijos en mi, una media sonrisa cruzé su
rostro, movié la pluma por la hoja y sin decir nada se retiré.

Dos semanas después el sobre lleg6 a mi buzén, mi madre, mi
padre y Lina observaban cada uno de mis movimientos. Lef la
carta unas tres veces, sin darme cuenta de que lloraba.

—;Lucy? —Mi madre llamé mi atencién, fijé mis ojos en
ella, la ansiedad marcaba el cefo en su frente.

—Entré —susurré a media voz.

Los gritos se elevaron a decibeles escandalosos, mientras Lina
me abrazaba, mi madre le lefa la carta a mi padre, ambos luego
me abrazaron con fuerza.

Los siguientes meses en la escuela me dispuse a disfrutarlos al
mdximo, lloré mucho en mi fiesta de promocién y cada dia mi
ansiedad por entrar al nuevo mundo universitario aumentaban.
El timbre del celular corté mis recuerdos, cuando miré el ndme-
ro de Lina respondi con celeridad.

—Hola.

—Por qué no respondes? —soné agitada, revisé nuestra con-
versacion y habia cinco mensajes que no respondi.

—Lo siento, estaba un poco distraida.

—Pensando en Felipe?

—No —contesté de inmediato—. En la universidad.

—Estd bien, mds te vale. ;Cudndo debes ir al recorrido?

—FEn dos semanas, ¢vienes conmigo?

—~Claro, yo tengo que ir el sébado a las oficinas del senor
Goémez, ;me acompanas?
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—Por supuesto que si.

—Bueno, responde los mensajes.

Sin darme tiempo de responder, colgé la llamada. Lina ha-
bia logrado unas pasantias en una muy prestigiosa importadora
y almacén aduanero llamado Gémez. Claro, tenia la gran ventaja
que su hermana trabajaba ahi desde hacia ya varios anos.

Continué mi conversacién con ella hasta casi las doce de la
noche donde, vencidas por el cansancio, cada una buscé su ca-
ma. Mi cuerpo se sentia cansado, pero mi mente estaba atiin mds
agotada y, sin saber c6mo, me quedé dormida.
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NUEVOS COMIENZOS

| campus universitario era enorme, los grandes edificios

de cristales o de ladrillos rojos, se extendian por todo el
formidable terreno, las calles eran anchas y muy limpias. Los
grupos de estudiantes se movian en las aceras mientras habla-
ban, luciendo cémodos. Algunas chicas corrian vestidas con los
tipicos trajes de danza. Mi estémago se cerrd y tuve que tomar
respiraciones mds profundas porque el oxigeno parecia no llegar
hasta mis pulmones.

Dejé el vehiculo en uno de los amplios estacionamientos,
una variedad de ellos estaba presente, desde muy antiguas mini-
van hasta lujosos convertibles.

—Hola, buenos dias, ;vienen a la visitada guiada? —Un apues-
to joven de tez morena nos mostré sus perfectos dientes blancos.

Lina y yo volteamos a vernos y unas risitas nerviosas se esca-
paron de nosotras, esto provocd que la sonrisa del chico se
expandiera.

—Si, por eso estamos aqui —alcancé a decir.

—;Qué especialidad? —indag él.
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—iDanza! —La voz de Lina salié con demasiada emocién,
esto la ruborizé hasta las orejas.

—Muy bien, siganme. La senorita Griflin dard una charla
y luego iniciaremos el recorrido.

Caminamos detrds del joven hasta un hermoso edificio con
una antigua infraestructura, por dentro decorado de manera so-
bria, cldsica, demasiado hermoso.

Los amplios cuadros de bailarines se extendian por toda una
pared, un candelabro enorme iluminaba con una tenue luz ama-
rilla, ddndole un aire un poco gético y medieval al espacio. Los
volantes de diferentes presentaciones estaban también enmarca-
dos en otra pared, estaba consciente que la UNAL daba las mejo-
res y mds prestigiosas presentaciones de danza de toda la ciudad.

Seguimos al joven hasta un amplio salén, algunas personas ya
ocupaban un espacio en el complicado diseno de sillas ascenden-
tes, parecia mds un disefio para un estadio.

Esperamos unos veinte minutos hasta que el salén se llend
por completo, segundos después, una estilizada senorita Griffin
llegé al lugar, lucia mds pequena y delgada de lo que la recor-
daba, aunque, por supuesto, estaba muy nerviosa la Gnica vez
que la vi.

Se sintié muy observada de mi parte que, en algin momen-
to, sus ojos chocaron con los mios y sonrié de verdad, haciéndo-
me sonreir también. Se colocé detrds del podio, no cargaba hojas
de guia, al parecer era un discurso muy ensayado o improvisaba.

La voz firme y segura amplificada por el micréfono llené to-
da la estancia, incluso me empujé en mi asiento. Hablé por una
hora sin perder el hilo y sostuvo de vez en cuando mi mirada.

—Los rostros que hoy observo, tal vez algin dia engalanen
los afiches de nuestras presentaciones. Sus aspiraciones en to-
do el curso deben ser las mds altas, ser bailarines y bailarinas
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principales, no simples papeles secundarios. Los mds ambicio-
sos, dgiles, decididos y sobre todo humildes, son los que llegardn
mds alto a la cumbre. Estdn aqui por su talento, su destreza, su
determinacién, recuérdennos eso cada dia, sorpréndannos y ve-
ran que la UNAL los llevard mds alld de todo lo que algiin dia
sonaron. —Se detuvo, nos regalé una blanca y cdlida sonrisa, sin
decir mis, buscé la salida.

Aplaudimos de inmediato, al igual que yo, cada uno alli reu-
nido sentia que esas palabras eran para ellos, casi podia repetir a
la perfeccién su discurso en mi cabeza.

—Bueno. Ahora, chicos, nos dividiremos en grupos de diez
y cada uno seguird a un lider para recorrer el campus universita-
rio. —La voz del joven de linda sonrisa no era tan firme como la
de la directora.

Lina tomé mi mano y me arrastré como un cohete, fuimos las
primeras en el grupo del joven Teodoro, quien en las siguientes
casi tres horas nos mostré toda la universidad.

Era consciente de que para entrar a una fraternidad debfas ser
invitado por un miembro o haber heredado tu puesto, ninguno
de los casos aplicaba conmigo. Con la ayuda de mi padre, lo-
gré ser ubicada en una de las habitaciones del recinto, lo que me
permitié ahorrarme mucho dinero en alquiler de apartamento.
Aunque contaba con una media beca, sabia que el otro porcen-
taje corria a cuenta de mis padres y la cantidad no era pequena.

De regreso a casa, me detuve con Lina en una pequena cafe-
terfa no muy lejos de la residencia. La conversacién sobre clases
y pasantias fue nuevamente un excelente distractor, tenfa ya dos
semanas de haber terminado con Felipe y mi mente rara vez ha-
bia pensado en él.

—;Quién dirfa que llegariamos a este punto? —Lina sonri6
con fuerza, habia cierta nostalgia en su voz.
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—Es increible cémo pasan los afos, jverdad?

—Si, atn recuerdo cuando jugdbamos a la guerra en el patio
de tu casa.

Ambas reimos, nunca fuimos lo que se dirfa unas nifias muy
femeninas, viviamos cubiertas de tierra, tenfamos mds balones
que munecas y el lodo o un par de cajas, eran mds que suficientes
para entretenernos por semanas.

—Eras muy mala perdedora —susurré con burla.

Me miré con los ojos bien abiertos y luego rio a carcajadas.

—T4 hacias trampa.

—Claro que no, siempre jugué limpio, vos eras la tramposa.

Rio atin mds, sabia que decia la verdad, siempre movia el pun-
to de descanso un poco para refugiarse ahi y asi poder descansar
y luego vencerme.

—:Recuerdas cuando rompimos la vajilla de tu mamad?

—Cébmo olvidarlo, si atin me lo recuerda —respondi con ra-
pidez. Reimos al mismo tiempo, me castigaron casi un mes por
ese enorme accidente.

Charlamos adn en el vehiculo, sin duda habian pasado mu-
chos afios. Lina trabajaria en la importadora como recepcionista
del segundo almacén y yo irfa a la universidad.

Luego de dejarla cerca de su casa, me dirigf a la mia. Mi ma-
dre me recibié con té helado y galletas de avena caseras. Me tomé
dos horas contarle todo acerca de la universidad, tuve que repe-
tir parte del discurso de la directora y cuando llegé mi padre, me
toc6 hacer el mismo proceso.

A las siete subi a mi habitacién, después de un bano me dis-
puse a ver una pelicula. Adoraba el séptimo arte, las historias
de amores imposibles me parecian hermosas, pero atin més que
una buena pelicula, me derretian los libros, los poemas cargados
de romanticismo y sobre todo desamor. Me resultaba fascinante
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cémo el desamor parecia darle un nuevo giro al concepto del
amor, como nos recuerda ese lado oscuro de algo que siempre se
pinta tan perfecto y maravilloso.

Cuando terminé la pelicula, encendi el pequeno reproduc-
tor que estaba sobre mi tocador, las graves notas del piano me
atraian de forma deliciosa. Me movi hacia la barra que mi madre
mandé a instalar una vez en mi habitacién. Mi cuerpo se reflejé
en los tres amplios espejos, no era muy fandtica de verme en ellos
¥, por supuesto, era mi peor critica.

Estiré mis musculos, acomodé luego todos mis huesos, colo-
qué cada articulacién en su lugar y me dejé mover por la musica;
cada nota empujaba mi cuerpo a hacer un nuevo paso y despla-
zarse por todo el espacio de mi habitacién. Mis manos se dete-
nian justo en el momento preciso antes de golpear la pared o un
espejo, mis piernas estiradas quedaban a pocos centimetros de
mi cama, tantas horas de préctica ya me habian dado una nocién
segura del espacio con el que contaba.

La dltima semana transcurrié con particular rapidez, entre
compras, cenas y risas. Mi madre y yo pasamos todo el dia un
centro comercial, comprando ropa, articulos de belleza y zapatos.

Una de las tiendas se especializaba en todo para la danza;
compré medias, leotardos y unas bellas zapatillas de ballet rojas,
un color singular, pero eran muy lindas.

Tomamos un descanso para almorzar y continuamos con las
compras, llegamos agotadas a casa. No entendia cémo hacian las
chicas adictas a las compras que pasaban mucho tiempo reco-
rriendo los centros comerciales hasta tres veces, aunque debo ad-
mitir que parecia un buen ejercicio.

Lina y algunas de mis amigas organizaron una fiesta de des-
pedida un sdbado, sabia que ya todas tenian un plan que pronto
iniciarfan.
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—Negro o blanco?

Lina me mostraba dos vestidos demasiado cortos para mi gus-
to, por lo general ella preferia los jeans y cualquier ropa cémoda,
pero cuando se trataba de salidas, su cambio era radical, sacaba
los vestidos y faldas mds cortos de su armario con los zapatos mds
extravagantes y altos.

—Negro —dije con cierto aburrimiento. Ya llevibamos tres
horas en ello. Bueno, ella. Yo ya estaba lista.

—Cambia esa cara —solté al tirarme un vestido—. Apurate.
;T ya estds lista?

Me miré de arriba abajo, sin duda no aprobaba mi atuendo.

Vestia mis jeans mds ajustados, zapatos con algo de tacon y una
sencilla blusa celeste de seda, era lo mds elegante y arreglada que
podria lucir.

—Si —hablé con firmeza, aunque parecié no notarlo porque
rompi6 a reir con demasiada fuerza.

Los altos tacones negros brillantes que ahora usaba, le daban
un contoneado algo exagerado al caminar.

—Ponte esto.

Me tiré un vestido rojo sangre, un color llamativo y escanda-
loso. Tenfa unos tirantes gruesos y parecia que la tela no dio para
cubrir la espalda, porque el pronunciado escote llegaba justo has-
ta donde iniciaba mi cintura. Sin duda, si no cuidaba mi postura
o me inclinaba un poco, mostrarfa mi trasero a todos.

El estilo parecia abrazar mi silueta, resaltando justo lo que ne-
cesitaba ser resaltado. Cuando sali del bano, Lina prensaba en
la plancha caliente un mechén de su cabello negro.

—Te ves espectacular, no sé por qué encierras ese cuerpo en
jeans y més cuando vamos a salir, pues tienes piernas de envidia,
muéstralas.
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Lo dltimo parecia mds una orden que un consejo. Por fortu-
na, me dejé con mis zapatos de medio tacén color piel, con ellos
si podia caminar.

El bar era bullicioso y estaba a reventar, las mesas eran dema-
siado altas para sentarse de manera apropiada como para lucir un
vestido tan corto, pero después de tres intentos, lo logré. Nuestro
grupo era el mds grande en el lugar, once personas en total, todos
hablaban al mismo tiempo, riendo sin saber por qué.

Las cervezas y cocteles se multiplicaron con cada hora. Uno
de los chicos, un tanto motivado por el alcohol en su sangre,
dio un accidentado brindis sobre lo mucho que me iban a ex-
trafar y los buenos deseos que me tiraban.

A las tres de la mafiana camindbamos hacia mi auto, Lina lle-
vaba sus altos zapatos en las manos y mi visién no era borrosa.
Sin embargo, me sentia mareada, tomé aire dentro del vehicu-
lo y esperé un buen tiempo hasta que bajara un poco el efecto.

Una vez que me senti mejor, me fui a casa. Habia sido una
gran noche, tenfa solo el domingo para recuperar energia y asi el
lunes iniciar la mayor travesia de mi vida: la universidad.

35






INTENSIDAD

Su cuerpo se movia de una forma armoniosa, parecia que
el mismo viento obligaba a sus curvas femeninas a lanzar-
se a una batalla marcada por el suave ritmo del timbal, sus ma-
nos eran como armas afiladas que herfan al viento cada vez que
las extendia y sus piernas parecian de bronce que flufa a través de
sus medias caladas.

La delicada tela del tutti blanco se sacudia con su cuerpo y en
un movimiento un tanto sobrenatural, su cuerpo descansaba so-
bre la punta de los dedos de sus pies, la sonrisa de su rostro no se
borraba y las pequefias gotas de sudor hacian brillar la piel canela
de su frente. Toda su cara tenfa una especie de rubor y su pecho
parecia arder como las llamas, por completo rojo, contrataba de
manera exagerada con el tono broncineo de sus brazos. El soni-
do grave del timbal se detuvo y, con él, la bailarina que parecia
pedir a gritos el oxigeno que le hacia falta a sus pulmones, sus
labios abiertos formaban una pequefia O y competian por aire
con su fina nariz.

La profesora se levanté del sillén cubierto de cuero rojo, ese
pequefio gesto significaba que era hora de iniciar. Corri con los

37



demds bailarines a buscar un espacio en la barra que flotaba so-
bre el piso. Todo mi ser se vio reflejado en los enormes espejos
y ripidamente aparté mi mirada, odiaba verme.

Coloqué mi cuerpo en una posicion recta, de este modo obli-
gué a mis vértebras a encontrar su verdadero lugar, mis pies pa-
ralelos a mis hombros y mis manos firmes, pero no rigidas, mi
pelvis alineada con toda mi columna y a pesar de todo, era una
posicién muy comoda.

La bailarina, una vez recuperada, iba a buscar un espacio en la
barra, mas fue detenida por la profesora.

Su piel contrastaba con su edad, aunque ya superaba los se-
senta, era tersa y con pocas arrugas. Su sencillo traje negro era
mucho mids austero que el de la joven bailarina, y un bastén del-
gado que terminaba en una curva dorada que tenia el diseno de
una enredadera era sostenido por sus largos y bien cuidados
dedos. La muchacha se colocé en la misma posicién recta que
todos nosotros, una mueca de duda cruzaba su rostro, era obvio
que no sabia por qué habia sido detenida en medié del salén
y todos estdbamos a la expectativa de la situacién.

La profesora extendi6 su delgado bastén negro, toc6 con deli-
cadeza la espalda de la bailarina, que al simple contacto se irgui6
un poco mds, tocd luego sus brazos y ella los cambié a una posi-
cién un poco mds robética.

—Buenos dias, jévenes estudiantes. Mi nombre es Leslie
Miller, esta es la primera leccién de baile que tendrdn en todo
este periodo y quizd la que nunca olvidardn. —La voz de la pro-
fesora era hermosa y solemne, no necesitaba gritar para que su
tono retumbara en toda la habitacién.

Mi corazén latia con muchisima fuerza y un nudo se formaba
en mi estdmago, pero el grado de emocidn, superaba cualquie-
ra de las otras sensaciones. Luego de unos minutos de un muy

38



profundo y algo tenebroso discurso, el salén quedé en silencio.
Entonces, nos introdujo a la bella bailarina, su nombre era Erin;
tenfa ya dos afos en la academia, lo cual explicaba la belleza de
sus movimientos y la fluidez de su cuerpo. Nos regalé una agra-
dable sonrisa, se quité su delicado tutl y tomé un espacio en la
barra. A pesar de sus afos de experiencia, preferia aprender con
los principiantes.

La voz de la profesora dio la orden y todos nos colocamos en
primera posicién; coloqué mis piernas en paralelo y mis pies for-
maron una linea con los talones juntos y las puntas hacia afuera,
mis manos a la altura del pecho y la espalda ya recta. Senti cémo
el delgado bastén tocd con delicadez mis oméplatos, alineé mi
cadera y bajé un poco mds el cuerpo.

El bastén se retiré con la misma suavidad. La profesora se
movia con delicadeza, su cuerpo mantenia una posicién erguida
perfecta y flufa con parsimonia con cada paso. Nos mantuvimos
en la primera posicién alrededor de diez minutos, algunos no re-
sistieron todo el tiempo e hicieron pequenos intervalos de des-
canso y volvian a la primera posicién.

Después de dos horas cambiando a las cinco posiciones bsi-
cas del ballet, mi cuerpo estaba agotado, el leotardo de tela del-
gada estaba adherido como una segunda piel debido al sudor,
pero aquel cansancio provocaba una gran satisfaccién en todo
mi ser. Me sentia como un pez que nadaba con fluidez en el
amplio océano o como un ave que emprendia su vuelo en el cie-
lo abierto.

Hicimos veinte minutos de estiramiento y la clase termind, la
profesora nos dio una pequefa, pero muy elegante reveren-
cia y todos aplaudimos a su majestuosa habilidad para dar clases.
Busqué mi botella de agua e hidraté mi cuerpo, algunos de mis
compaferos rodearon a Erin y le hicieron diferentes preguntas
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sobre la escuela, los maestros y las clases. Contestaba cada una
siempre con una sonrisa.

Tomé el bolso color canela que mi madre me habia obsequia-
do una semana después de recibir la carta de aceptacidn, acaricié
el suave cuero con el que estaba fabricado, mis iniciales estaban
grabadas en una delicada letra cursiva en uno de sus pequenos
bolsillos.

Estaba a punto de salir cuando una suave voz me detuvo,
Erin caminé hacia mi con la misma armonia con la que bailaba.
Estando al lado de ella, me di cuenta de que era unos centime-
tros mds baja que yo, pese a lucir enorme e impotente mientras
danzaba con la misma fluidez del viento.

—Al parecer, tenemos los mismos gustos, al menos en acceso-
rios —coment6 con amabilidad.

Me mostré su bolso color chocolate oscuro, era igual al mio,
solo que el de ella lucia un poco mds gastado, pero al mismo
tiempo muy bien cuidado, con algunos broches de una banda
que no conocia, lo que le daba un toque adn mds personal.

—MIi madre me lo obsequié.

—Dile que tiene un excelente gusto. Soy Erin, por cierto.

Sonrei ante su comentario y ella también.

—Lucy. —Extendid su mano que presioné con delicadeza—.
Bueno, es Luciana, pero me dicen Lucy.

—Lindo nombre. —Rizé mis los labios.

Su dentadura era perfecta y una pequena arruga se formaba
en su frente cada vez que la mostraba. Caminamos en silencio
por unos minutos, pasamos los salones donde los profesores gri-
taban un tanto desesperados y las respiraciones cansadas de los
bailarines se movian en el ambiente.

—Odio que los profesores se exalten con los principiantes, si
ya supieran bailar no estarfan aqui, ;no crees? —musité.
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Me concentré en los gritos y efectivamente las clases eran de
los nuevos, como yo.

—Tienes razén, cuanto mds gritan, menos los escuchamos,
pero asi son algunos seres humanos, creen que a través de los gri-
tos serdn mds escuchados, cuando no entienden que dialogando
es como se aprende y ensefia.

—Qué profunda eres, chica —observé.

Su comentario me causé gracia, no era la primera persona que
me decia algo asi.

—Muchas gracias, me gusta analizar las cosas desde un punto
de vista diferente, no solo dejarme guiar por lo que todos pue-
den pensar o decir.

—Eso es excelente, algunas personas solo deciden seguir la
corriente y jamds sacan sus ideas y pensamientos. Eso es muy
triste, se van de este mundo siendo uno mds sin dejar una huella
o alglin pensamiento que desafie al de las masas.

—7Por lo que veo, ti también eres profunda.

Se carcajed. Continuamos con la charla sobre la originalidad
y la falta de firmeza en los principios de cada individuo, un
tema quizds un poco profundo para dos chicas menores de vein-
te anos.

Cuando llegamos al edificio donde estaban las habitaciones,
me invitd a la cafeteria ubicada en el primer piso, estaba algo
vacia salvo por una mesa donde conversaban en voz baja y con
mucha rapidez cuatro chicas que nos observaron con cierto des-
precio al entrar. Jamds las habia visto en la semana que llevaba
alli, pero parecia que Erin las conocia muy bien, pues dibujé una
enorme sonrisa en su fino rostro, pero algo en ella no coincidia
con esa muestra de afecto.

—;Las conoces?
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Erin sonri6é un poco mis.

—Bueno, la rubia de ojos azules se llama Gabriela y la more-
na se llama Noemi, estdn en tercer ano y durante mucho tiempo
eran las favoritas de los profesores, siempre obtenian los princi-
pales en las obras y tenfan las notas mds altas.

—Dijiste «eran»? ;Qué pasé? —Una pequefia carcajada sa-
li6 de ella.

—DPues que llegué yo —contestd sin una pizca de ironia—
Verds, aunque son magnificas bailarinas, yo obtuve mi primer
principal en primer ano, algo que ninguna de ellas pudo lograr,
obviamente no les agradé y desde ese momento no les caigo
bien—explicd. Un suspiro se escapé de sus labios. Volteé a ver a
las chicas que nos observaban con cierto recelo.

—Y las otras dos?

—Ellas forman parte del grupo del que veniamos hablando,
pobres seres humanos que van detrds de la manada, sin tener voz
ni voto. Es algo lamentable, realmente son muy buenas, una se
llama Nidia, la de los labios muy gruesos y la del leotardo ro-
jo se llama Megan. En mi opinién, son mejores que Gabriela
o Noemi.

—Quiz4 si se separan un poco de ellas dos, podrian ver el po-
tencial que tienen —susurré al ver con disimulo el grupo.

Erin me tom¢ del brazo y me miré con fijeza, una sonrisa un
poco maliciosa se le dibujé en el rostro.

—:Qué sucede? —musité, curiosa.

—Has dicho algo que jamds habia pensado. Vamos a separar
a Nidia y Megan de las otras dos viboras y ensenarles el enor-
me potencial que tienen, ademds de una gran bailarina, eres una
gran persona, inica —contest6 con una exagerada amabilidad.

Solo logré sonreir ante su halago, no era muy buena agra-
deciendo ese tipo de comentarios. Conversamos por unas dos
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horas, en todo ese tiempo las pequenas mesas se llenaron, en al-
gunas los chicos hablaban de forma ruidosa y en otras hablaban
demasiado bajo, que casi parecian que no se comunicaban.
Algunas chicas simulaban comer, se servian en pequenos platos,
de esos que se usan para los postres, daban dos bocados y luego
dejaban todo, lo cual me parecia una verdadera tonterfa.

Erin parecia estar de acuerdo conmigo, entre las dos devora-
mos un delicioso club séndwich y con cada bocado, parecia que
éramos asesinadas por las demds personas que aparentemente no
entendfan por qué comiamos asi y, sobre todo, algo que contenia
el muy temido pan.

Conversar con Erin era algo muy sencillo, su personalidad era
efervescente y tenia tantos gestos que a veces resultaba muy di-
ficil saber qué deseaba transmitir. Refa muchisimo y su carcaja-
da se elevaba aun entre las voces de los grupos chillones. En un
par de horas supe muchas cosas de ella. Vivia sola con su padre,
que trabajaba para un banco muy importante de la ciudad; es-
tudié desde los cuatro afos ballet y estuvo en un curso intensi-
vo por dos afios antes de entrar a la universidad, cosa que no le
costé mucho como a mi, econémicamente pertenecia a la clase
alta de la sociedad, pero parecia no tomarle mucha importancia
al dinero.

Visitaba dos veces a la semana a una pequena escuela donde
daban clases de baile a nifias no mayores de diez afios. Se entu-
siasmé muchisimo cuando acepté su invitacién de ir con ella el
siguiente miércoles. Traté de explicarme por diez minutos una
extrafa técnica de relajacién, al final se dio cuenta que era inttil
y decidié ensefidrmela en un lugar mds privado, dado que segtin
ella era demasiado especial para ser compartida con cualquiera.

Pregunté muchisimas cosas de mi familia, cada respuesta que
daba formulaba una nueva pregunta en su cabeza, le resulté
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fascinante el trabajo de mi padre, y admiré ain mds a mi madre,
pues la de ella habia fallecido el mismo dia que nacié, aunque lo
lamentaba, hablaba con mucho orgullo de su papd, de lo mucho
que habia aprendido de él y todos los sacrificios que como padre
soltero tuvo que hacer.

Conectarme con Erin no result6 nada dificil, después de ter-
minar la comida continuamos una hora conversando y luego nos
dirigimos a las habitaciones. La mia era el nimero cuatro del se-
gundo piso, la de ella estaba en el tercer piso. Cuando entramos
en mi habitacién, mi companera ain no habia llegado, me
sorprendié ver que cerrara la puerta con cerrojo y se colocé
en el centro de la estancia.

—Quiero ensenarte mi técnica, pero promete que vas a ha-
cerla, si?

Verla en posicién le dio més seriedad al asunto y solo asenti
con la cabeza, me propuse memorizar cada paso y si a ella le fun-
cionaba, debia ser muy efectiva.

—Primero debes ponerte derecha y recuerda alinear tu co-
lumna con tus caderas. Ven, hazlo conmigo.

Avancé unos pasos para quedar a corta distancia de ella, me
puse lo mds derecha que podia y traté de recordar la clase.

Ella separé sus piernas y yo hice lo mismo, subié sus brazos
y los dejé caer hasta su cintura con las palmas hacia arriba, flexio-
no6 las rodillas. En toda la posicién no habia un solo movimiento
que indicara que iba a relajar alguno de los musculos, pareciamos
dos locas haciendo una posicién rara de yoga.

—Muy bien, ahora la parte mds importante y debes hacerla
con fuerza para estirar todos tus masculos. —Asenti.

En eso, sus caderas se movieron como una licuadora de iz-
quierda a derecha, lucia demasiado graciosa. Sacudia toda la parte
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inferior de su cuerpo mientras una enorme sonrisa se dibujaba
en su rostro, no pude hacer nada mds que soltarme a reir.

—;Viste? Si te relaja, todo lo que te hace reir desde lo pro-
fundo de tu ser causa un gran impacto en tu estado de dnimo
v, por lo tanto, en tu fisico, la forma de pararte, caminar y hablar.
No olvides que prometiste ponerlo en prictica—argument6 con
una seriedad unica.

Me puse en la posicién que me habia ensenado y comencé
a mover mis caderas de derecha a izquierda, era un paso muy
gracioso y pude escuchar cémo algunas vértebras sonaron con
el movimiento, ambas terminamos riéndonos y practicamos la
legendaria técnica de relajacién de Erin. Mi companera de ha-
bitacién llegd unos diez minutos después que Erin se fue a su
habitacién, parecia estar bajo los efectos del alcohol, porque no
mds puso un pie en la habitacién, colapsé.

Observé cdmo se arrastré al bafo y un segundo después vo-
mitaba. Llevibamos una semana aqui y ella llegaba ebria por
segunda vez. Cuando todo se quedé en silencio, entré al bafo,
menos mal la tapa del inodoro estaba abajo y no pude ver na-
da asqueroso. Ella se acurrucaba casi abrazando el borde del pe-
queno mueble del lavamanos, la tomé de los brazos, al principio
opuso cierta resistencia y luego cedid.

Tomé una toalla pequena que humedeci, limpié su rostro
y cuello, le quité la camiseta que tenia ciertas gotas de vo-
mito y casi la cargué hasta su cama, en cuestién de segundos se
quedd dormida, ni siquiera sabia cémo se llamaba y ya me sentia
como su mamd.

Sali de la habitacién para llamar a mi madre. Escuchar su
voz era reconfortante, tener a mi padre por seis meses le ayuda-
ba mucho a acostumbrarse a que yo no estaria ahi por un buen
tiempo, solo me preocupaba qué ocurrirfa con ella una vez que
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papd regresara a su trabajo. Le conté sobre Erin y su personalidad
chispeante y casi infantil, le parecié una persona muy genuina
y le encanté que entablara una amistad con ella, después de todo,
en una semana era la nica persona con la que habia compartido
cierto tiempo. Fue muy dificil los primeros dias, parecian que to-
dos ya se conocian, me sentia excluida, pasaba de las clases a mi
habitacién y no salia para nada, llamaba a mi madre cada vein-
te minutos y al tercer dia ya habia pensado en renunciar. Fueron
sus palabras las que me mantuvieron e hicieron aguantar un po-
co mds, aunque al final ella sabia que la decisién era mia.

Conversé con ella una media hora y luego con mi padre unos
cuantos minutos, volvi a mi habitacién donde mi compafiera
roncaba un poco, la empujé para que se diera la vuelta y todo
quedd en silencio. Me acosté en mi cama, aunque fisicamente
estaba cansada, sentia mucha emocién, mi vida parecia ir en una
direccién muy buena, tenia dos padres maravillosos, estaba cum-
pliendo el sueno que tenia desde que era una nina y estudiaba en
la universidad que tanto queria.

Mi corazdn se sanaba de las dltimas heridas y mi mente ocu-
pada ayudaba a que todo el proceso fuera llevadero, habia co-
nocido a una chica muy agradable y todo a mi alrededor al final
producia felicidad, sin darme cuenta, sonrefa y dejé que Morfeo
me atrapara en sus brazos.
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POTENCIAL

Sentf cémo el colchén se hundia muy cerca de mis pies,
una mano helada tocé mi pantorrilla y fue un susto es-
pantoso. Cuando me incorporé, miré a mi companera de habi-
tacion, parecfa un poco desorientada, tenfa el maquillaje negro
corrido hasta sus mejillas dindole un aspecto de panda un poco
deplorable.

—Te encuentras bien? —Fue lo dnico que pude preguntar,
realmente no la conocia, ni siquiera sabia su nombre.

Al segundo que entré en la habitacién el primer dia, se fue
y no regres6 hasta dos dias después, jamds la habia visto en nin-
guna de mis clases, como no obtuve respuesta, volvi a preguntar-
le, parecia no estar muy segura de que responder.

—Si. Estoy bien. No sé qué ha sucedido conmigo, llevo una
semana aqui y ya he llegado ebria dos veces, y tuve relaciones con
un chico que no recuerdo su nombre, ;por qué hago esto? —
Tenia la voz dspera, quizds por haber vomitado la noche anterior.

Todo lo que salia de su boca parecian pensamientos dichos en
voz alta, sus ideas y preguntas a las que solo ella tenia respuesta.
Volted a verme después de unos minutos en silencio.
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—Me llamo Susana. —Estiré su brazo que, por alguna razén,
estaba cubierto de brillantina.

Le di la mano y traté de sonreir.

—Me llamo Luciana, pero me dicen Lucy.

Me sonrié y retiré su mano de la mia, se puso de pie y estird
su cuerpo.

Era delgada como todas las chicas aqui, tenia tatuada una pe-
quena mariposa en su hombro derecho y la palabra libertad en
su espalda baja.

—Estdn bonitos tus tatuajes —halagué, sonri6é ante mi co-
mentario y se acerc6 a donde me encontraba ya de pie haciéndo-
me una cola alta.

—Muchas gracias, el primero me lo hice a los quince y de ahi
los otros poco a poco. —Subid su camiseta, un drbol de cerezo se
extendia desde su cintura hasta las costillas.

—La flor de la inmortalidad.

—Asi es, sabes la historia, por lo que veo. Ese me lo hice a los
dieciocho, la mariposa dos meses después y la palabra libertad
fue el primero.

Me sorprendia lo muy bien detallado que estaban todos, las
letras tenfan un trazo suave y delicado, en ella lucian como be-
llas pinturas.

Se puso de espaldas y subié la mitad de su blusa, en su espina
dorsal se dibujaba un diente de ledn que parecia que el viento lo
habia soplado y esparcido por toda su espalda, pero de esa misma
flor surgfan aves que volaban con total libertad.

—Es hermoso.

—Y dolié muchisimo —afadié. Pude ver una débil sonri-
sa—; fue el iltimo que me hice, tres dias después de ser aceptada
aqui. Significaba un cambio en mi vida, hacer lo que me apasio-
na y dejar atrds todo lo que me hacia dafo, pero no lo cumpli.
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Parecia avergonzarse, bajé su blusa y, con ella, su mirada.
Se senté en el borde de su cama.

—No te he agradecido, ;verdad?

Sabia alo que se referia, pero no necesitaba su agradecimiento.

—No tienes por qué hacerlo, tranquila. —Se puso de pie
y me abrazd, le regrese ¢l gesto.

Esos eran los momentos que los hombres quizd no compren-
dian, el grado de una mujer para dar las gracias iba mds alld que
la simple palabra. Dos sonoros y rdpidos golpes en la puerta nos
hicieron separarnos, cuando la abri, una muy arreglada y lista
Erin esperaba.

—Adn no estis lista?

Miré la hora, faltaba un cuarto para las ocho, nuestra clase
iniciaba a esa hora y no tenfamos tiempo extra, quien llegaba
tarde sabia que no podia entrar ni reponerla. Me meti con ra-
pidez en el bano, cuando sali ya con mi sostén y licra, encontré
a Erin conversando de manera animada con Susana, que en ese
momento le hacia una mona alta en su cabello negro. Me puse
una delgada camisola blanca y busqué el bolso que me habia ob-
sequiado mi madre.

—Erin, ;nos vamos? ;A qué hora es tu clase? —Susana volte6
a verme, parecia que no tenia idea.

¢Serfa que en toda la semana no habia asistido a ninguna? sen-
ti compasién y enojo hacia ella.

—Alistate, en la parte de abajo hay un muro con los horarios,
busca a tu grupo que es el que sale en tu hoja de matricula y vas
a clases, a la hora del almuerzo te veo en la cafeteria. —Mi tono
de voz fue un poco autoritario y todo salié como una orden, pe-
ro Susana sonrié en agradecimiento, Erin le dio un abrazo y sa-
limos de la habitacién.
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Corrimos entre los estudiantes que se movian con muchisima
pereza, bajamos las escaleras y evitamos el ascensor, de esa mane-
ra calentarfamos antes de iniciar la clase.

Senti un calambre en la pierna justo cuando llegué al primer
piso, faltaban dos minutos para las ocho y no podia darme el lu-
jo de atender mi cuerpo. Ambas entramos a la misma vez en la
puerta causando un gran alboroto, todos los alumnos ya forma-
dos en dos perfectas lineas nos miraron como si hubiésemos ase-
sinado a alguien.

El profesor era un hombre alto y muy pdlido, utilizaba la bar-
ba cerrada y tenia los ojos azules un poco odiosos o quizd era
la forma de vernos en ese momento.

—Llegan quince segundos antes de que inicie mi clase, yo no
tolero la impuntualidad. Que no se repita. —Su voz era muchi-
simo mds fuerte que la profesora del dia anterior, al parecer era
del tipo de profesores que gritaba para ser escuchado.

Asentimos como ninas regaﬁadas, aunque claro, eso éramos,
avanzamos y nos ubicamos cada en una en las dos lineas que ya
estaban formadas.

Erin se colocé en la primera, sonriéndoles a todos los chicos,
quienes parecian sentir cierta atraccion hacia ella, yo me coloqué
en la segunda, no tenfa la misma seguridad y quizd podia guiar-
me de sus pasos.

En la esquina del salén habia dos sefiores y tres timbales, uno
negro un poco pequefo y uno rojo muy grande. Uno de los suje-
tos tenia lentes y entre sus piernas un hermoso timbal con el tono
natural de la madera, el otro estaba al lado del negro. El hom-
bre de lentes empez6 a golpear con delicadeza el instrumento, su
sonido era constante y profundo, un poco grave. El profesor se
colocé enfrente de la primera fila, su cuerpo se convirtié en una
perfecta linea recta, asi que todos tomamos esa misma posicién.
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Estir6 sus dedos hacia el techo, pude ver cémo se marcaban
los musculos en sus brazos. Como buenas marionetas, seguimos
su movimiento y senti como mi espalda terminé de estirarse.
Bajé sus manos y giré con suavidad su cuello, cada movimien-
to fue seguido por los doce alumnos que se encontraban en ese
salén. El sonido grave del timbal era muy hermoso y ayudaba a
no sentir el dolor de algunos musculos cuando eran estirados
y reacomodados.

Hicimos un calentamiento de veinte minutos, las gruesas go-
tas de sudor bajaban constantemente por mi frente y espalda,
parecia que no era la Ginica que se sentia agotada con el calenta-
miento. El profesor ordené que la segunda fila se colocara al fon-
do del salén, dejindole el espacio a los de la primera fila, todos
se miraban un poco desconcertados. El grupo se dividi6 en pa-
rejas. Por desgracia, un chico quedé solo y tuvo que hacer pareja
con el mismo profesor. Se hizo el mismo calentamiento por me-
dia hora mds, aunque parecia un poco mds pesado y rdpido por
alguna razén.

Todos los pasos eran marcados por el ritmo del timbal; cuan-
do toda la habitacién quedé en silencio, los bailarines se detu-
vieron exhaustos, unas chicas parecian mareadas. Con una sefal,
me ubiqué con mi grupo en el centro del salén mientras los de-
mds descansaban en el fondo, parecian agradecer esos minutos.
Estar en el centro de la estancia era aterrador, los espejos en las
cuatro paredes ofrecian un diferente dngulo de cada cuerpo de
los bailarines, mis ojos se centraron en mi figura, era delgada
y sobresalia por unos centimetros de las chicas, incluso de algu-
nos de los chicos, siempre fui causa de bromas debido a mi es-
tatura y parecia que mis antiguos profesores estaban de acuerdo
con ellos.
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El profesor me miraba de una forma aniquilante. Pude ver
cémo el rostro sudado de Erin se reflejaba en un espejo, tenia
una sonrisa y con una sefial me indicé que prestara atencién.
El maestro dio las mismas érdenes que al grupo anterior y formé
pareja con una joven de cabello castafio y gruesas cejas.

Me coloqué frente a mi pareja que era un joven de ojos muy
azules y el cabello dorado, me recordé6 muchisimo a Felipe, me
puse nerviosa hasta que él sonrié y todo se disip6, senti como un
golpecito en el estdmago y mi corazén avanzé a la garganta, era
una extrafa sensacion. Escuchamos la orden y todos empezamos
los ejercicios, eran mucho mds intensos que el calentamiento.
Lentamente senti cémo mis musculos se calentaban y en pocos
minutos hervian, mi cuerpo producia una excesiva cantidad de
sudor y mi companero estaba igual que yo y parecia avergonzar-
se de su tono rojizo, pero me parecia algo muy tierno, Senti que
el ejercicio durdé més que los veinte minutos del grupo anterior,
mas fue la misma cantidad.

Cuando el tiempo se termind, busqué con desesperacion el
oxigeno que se habia escapado de mis pulmones y mi companero
me ofreci6 de su botella de agua. Aunque suena exagerado, ya se
habia tomado mds de la mitad de un solo trago, pero el gesto fue
muy atento, asi que no lo rechacé. Erin se acercé con un frasco
sellado luego que el muchacho se marché.

Con dos palmadas, el profesor nos obligé a ubicarnos en
las dos filas del inicio, terminamos los tltimos diez minutos de
la hora con el enfriamiento que no resulté ser tan diferente al ca-
lentamiento. Todos aplaudimos mientras el maestro inclinaba su
cabeza en una especie de reverencia, luego senalé a los musicos
que nos acompanaron en toda la hora con el sonido constante
y grave del timbal, ellos también tuvieron su reverencia y un mi-
nuto de aplausos.
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Todos salimos en silencio del salén, Erin se colocé a mi la-
do como si fuera un imdn atraida por algo metélico, llevaba una
sonrisa dibujada en su rostro y pronto me contagié de una. Antes
de salir por completo del saldn, la voz del profesor detuvo a Erin
quien avanzd pensativa hacia él. Terminé de salir, pero aguardé
pegada a la pared a que saliera. Después de unos segundos, sa-
1i6 casi brincando del lugar. Como si fuera posible, la sonrisa era
mucho mds grande y hasta sus ojos tenian un brillo diferente

—Tengo excelentes noticias, estoy muy emocionada, yo sabia
que tenias potencial.

No sabia a qué se referia, mas era obvia su emocién. Fue el
hecho que hablaba de mi lo que pronto me llamé la atencidn.

—Potencial? ;De qué hablas?

—El profesor Delong dijo que tienes una figura hermosa y eres
perfecta para el papel de la obra de Navidad. Es emocionante,
¢no crees? Tendrias un papel en la obra y apenas en primer afo,
eso sin duda ayudard muchisimo en tu curriculo.

Lo que me decia no tenia sentido. ;Yo en una obra? Ni siquie-
ra sabia cudl era y ya me sentia nerviosa.

—Por qué no dices nada? ;No te emociona? —Me volted a
ver a la espera de alguna respuesta.

—Claro que si... solo que no entiendo por qué. Es la prime-
ra clase que me da. ;No deberia de ver mi desarrollo o algo asi
antes de suponer?

Parecfa no convencerse mucho con mi respuesta y borré su
sonrisa por unos segundos hasta que dio un brinco y quedé fren-
te a mi.

——Creo que si me lo dijo es para que mejores y des lo mejor
de ti cada dia, de esa manera no solo él te querrd en la obra, sino
todos los demds profesores, sentiendes?
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Aplaudié un poco ante su idea que parecia genial, pero a mi
solo me confundia y preocupaba lo que habia dicho el profesor.

Traté de poner mi mejor semblante, pero, al parecer, no logré
convencerla. Avanzamos en silencio hasta el segundo pabellén
donde estaba el salén de la segunda clase.

El tono rojo escarlata era abrumador, la profesora se conto-
neaba de un extremo a otro, ataviada en un ajustadisimo traje
negro que resaltaba a la perfeccién sus curvas y el escote dejaba
ver la piel de sus senos, parecia no tener mds de treinta y cinco
anos. Logré ver como mis compaferos se sonrefan y codeaban
cada vez que uno entraba al saldn, las chicas lucian un poco cau-
telosas e incluso amenazadas ante la maestra que no dejaba de
sonreir. Nos pegamos a la pared para formar una perfecta linea.

—Bien, mis jévenes muchachos, bienvenidos a su clase de
flamenco. —La profesora se movia de extremo a extremo sin de-
jar de contonear sus caderas en forma de ocho—. Mi nombre
es Fernanda Alonso, mi pais natal es Espafa, naci en Galicia,
asi que se reserven todos los chistes sobre gallegos. —Los chicos
sonrieron un poco, parecia que lo decfa muy en serio—. Muy
bien, chicas, cambien sus zapatillas de jazz por los zapatos que
estdn en aquel armario, los chicos el dia de hoy solo observardn.

Avanzamos hacia el armario, los zapatos negros de tacén cua-
drado estaban ordenados por tallas.

Mis compaferas parecian no muy convencidas de utilizarlos
y algunas ya hacfan comentarios sobre la profesora, tomé un par
de la talla siete y Erin uno dos tallas mds grande.

—Saqué los pies de mi padre. —Lucia algo resignada y gra-
ciosa al decirlo.

Formamos un circulo en el centro del salén, la profesora gi-
raba en torno a nosotras y luego se puso en medio. Desde cual-
quier dngulo, todas éramos capaces de apreciar los movimientos
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que ella hiciera. La musica empez6 a sonar, el sonido de las cas-
tafias acompanado de un instrumento de percusién era abruma-
dor y enigmadtico. La maestra empezé a moverse en su posicién,
primero sus caderas y luego sus brazos que se movian con delica-
deza como una tela de seda al viento, el tacén resoné en el piso
de madera y la falda parecia mds amplia cada vez que la estiraba
y movia con fuerza.

Algunas de las chicas lucian maravilladas como yo, otras un
poco aburridas o quizd no se impresionaban con facilidad. Des-
pués de unos minutos, la masica concluyé y con ella el baile de la
profesora. El resto de la hora fue muy monétona pero cansada,
y comprendid en hacer sonar nuestro tacén y la punta del zapato.

—Talén, punta, talén, punta— repetia la maestra al girar adn
dentro del circulo.

A pesar de ser un sencillo ejercicio, algunas se confundian mu-
cho y otras sudaban mds, coordinar el talén y la punta no era tan
fécil como parecia y rdpidamente las piernas se cansaban.

Cuando por fin terminé la hora, todas nos encontrdbamos
cansadas, pero ya tenfamos de memoria el paso bdsico de ta-
l6n-punta. Cuando me quité el zapato, empecé a caminar de esa
misma manera y a decir verdad era muy cémodo.

La profesora conversaba animada con Erin que pronto empe-
z6 a bailar muy tal cual ella lo habia hecho, movia con celeridad
sus pies y el tacén resonaba con armonia en el piso, parecia que
el mismo sonido creaba una melodia. Algunos chicos se detuvie-
ron a verla.

Tenia ese rostro solemne de la primera vez que la vi bailar has-
ta que una de las notas no combinaba con el resto de la melodia
y ella misma se eché a reir a carcajadas, solo ella podia reirse de
sus errores.
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La profesora le dio unas palmaditas en la espalda y luego salié
del sal6n sin dejar de contonear sus caderas, los chicos parecian
tomarles fotos mentales al curvilineo cuerpo que pasaba frente a
ellos. Me ruboricé por pensar en qué usarfan esos recuerdos.

Cuando Erin se me acercd, recordé que en realidad ella estaba
en segundo ano. No entendia por qué llevaba clases de primero
y lucia muy cémoda en ellas y a los profesores parecia no impor-
tarle su presencia, incluso algunos lucian felices.

—Por qué atin recibes clases de primer ano? ;A qué hora son
tus clases? Las que te corresponden.

Me miré con cierta duda y luego sonrié.

—Mis clases son los miércoles y viernes en la noche, siba-
dos y domingos de ocho a doce. No tengo nada mds por hacer
los otros dias, por lo que hablé con los profesores y todos me
autorizaron asistir a sus clases, me sirven de refuerzo y mejo-
ro mis técnicas. Me sorprende que hasta ahora me hayas hecho
esa pregunta.

Tenia suficiente légica su argumento, asi que solo sonrei.

—Es que te has comportado como una alumna m4s en estas
clases, sigues las instrucciones, no alardeas de lo que ya sabes...
Es seguro que muchos ni saben que eres de segundo.

—Mejor, ;no lo crees? Tal vez tenga oportunidad con alguno
de los chicos, son muy lindos.

Reimos ante su comentario, recordé que muchos de ellos la
habian visto con cierta admiracién, obviamente no eran indife-
rentes a la bailarina color canela.
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PRUEBA

Los dias pasaron con gran velocidad, entre clases, pequenas
salidas y arduos talleres de danza, estaba cerca de cumplir
seis meses en la universidad.

Cada dia mi amistad con Erin crecia y Susana retomé su cur-
so, sorprendié a todos, incluyéndome, con sus técnicas y con-
fianza a la hora de bailar, en todo nuestro dia solo coincidiamos
en una clase.

Después de que Erin me contara lo que habian dicho los pro-
fesores de mi, parecié que la presién en mi técnica y movimien-
tos incrementd. Muchas veces me hacian bailar en el centro del
salén. Por desgracia, los nervios y mi timidez me vencian y se-
gundos después me equivocaba.

Las chicas decian que debia trabajar mds en mi seguridad que
en mi técnica, ya que en esa parte me lucia, pero mi inseguridad
me mataba.

Durante los seis meses, tuvimos tres talleres de danza moder-
nay masica tropical, una de mis debilidades, los ritmos répidos
y muy sensuales definitivamente no eran los mios, pero la sefori-
ta Griffin los supervisaba, asf que era exigido asistir.
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En agosto, mis padres me dijeron que saldrian de viaje, es-
tarfan dos semanas en Paris y luego irian a Australia, luego
terminarfan en Hawdi que fue donde tuvieron su primera lu-
na de miel.

Erin y Susana fueron conmigo al aeropuerto a despedirlos, no
pude contener mis ldgrimas y lloré un par de minutos abraza-
da a mi madre. Lina lleg6 diez minutos antes que ellos se fueran,
aunque no logré congeniar en el momento con mis compafieras,
era consciente que lo intenté.

Mientras el avién despegaba, las tres me abrazaron a su ma-
nera, aunque luego un apuesto joven abrazé a Lina quien me
mir6 de forma un tanto avergonzada, algo graciosisimo de ver,
mi amiga antirromance se habfa enamorado.

Kk

El pequefio roce del bastén en mis piernas me hizo cambiar
de posicién, podia sentir la tela de mi vestimenta pegada a mi
piel. Hoy la senorita Miller exigia muchisimo a nuestros muscu-
los. Faltaban cuatro meses para la gran obra de Navidad que la
universidad celebraba en el majestuoso Teatro de Artes. Durante
muchisimos anos sofié con bailar en esas tablas y parecia que mi
suefio estaba muy cerca de cumplirse.

—Luciana, concéntrese. —La voz de la profesora era suave,
pero de mando.

Volvi mi vista al frente y cambié a la posicién que ya tenian
mis companeros. El ambiente estaba inundado por las notas
del piano, pasaban de agudas a graves y viceversa, me encantaba
el sonido de este para bailar.

—iLuciana! —El leve aumento en el tono de la profesora fue
atemorizante.
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Todos soltaron sus manos de la barra y me miraron como
si fuera algin animal de zooldgico o quizds esperaban que me
desmayara.

—7Por favor, coléquese en el centro del salén, necesito que me
muestre como se debe desarrollar la pieza que Paul tocara.

La orden era clara, ir alld y hacer el ridiculo.

Con mis piernas y manos trémulas, avancé hacia al centro del
lugar, me retiré el suéter blanco y me quedé solo con el leotardo
y las medias. Todos los ojos estaban sobre mi y para mi desgracia,
Erin estaba enferma y no habia asistido a clases. Me senti sola.

Observé cémo la profesora ocupé su lugar en el sofd rojo de
cuero, algunos chicos se sentaron para apreciar mejor el espec-
ticulo. En el centro del salén pude percibir cémo las paredes se
expandieron, el lugar se convirtié en un enorme espacio. Mi co-
razén bajé hasta mi estémago y sentia que no podia respirar. Paul
roz6 sus dedos en las teclas de marfil y una nota aguda tocé has-
ta el techo, cerré mis ojos concentrindome en la balada, era una
melodia triste, habia confusién, miseria, desesperacién en ella.

Mi cuerpo pronto asimilé las emociones de la pieza y se mo-
vi6 con ella, casi podia acariciar en cada nota la tristeza del artis-
ta, parecia que sufria por amor, yo lo entendia, yo también sufri,
pero no por amor, sino por una persona que no podia amar. Las
notas graves se movieron en el ambiente, atravesaron mis poros.
Mis manos en el aire querian borrar la angustia de la pieza, mi
pierna subié al cielo y rozé con delicadeza una nota. La tristeza
aumentd: tomé una decisidn, no volver amar y yo lo acompané,
necesitaba refugio y mis brazos lo entendieron, morfa y mi cuer-
po lo sintid, lentamente su ritmo disminuia hasta desaparecer
con una tltima nota aguda y agdénica, como el eco de un grito de
dolor. El silencio fue débil. Separé los parpados con parsimonia
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y me encontré en el mismo punto de inicio, pero todo mi cuerpo
sudaba y estaba cansado.

Mis ojos chocaron con el espejo que reflejaba mi cuerpo y lue-
go con los de la profesora que presionaba con fuerza su bastén,
sus orbes estaban muy abiertos ;Habia hecho algo mal? Me giré
despacio hasta dar con las miradas confundidas de mis compane-
ros, el reflejo del marco de la puerta palidecié mi piel, la sefiorita
Griffin me observaba de la misma forma extrafa.

Un segundo después, sus palmas golpearon en un aplauso que
pronto se intensificé cuando todos la acompanaron, la sehorita
Miller se puso de pie y con ella todos mis companeros, incluso
Paul.

—Fso ha sido verdaderamente maravilloso, Luciana, has lo-
grado transmitir en tus movimientos los sentimientos de la mu-
sica, te has conectado con ella. —Me sorprendié que la sefiorita
Grifhin fuera quien tomara la palabra.

—Gracias —susurré. Mi reflejo capté cémo todo mi rostro
se tornod rojo.

—Has pensado audicionar para el papel de la obra? —La se-
fiorita Miller hablaba con viva emocién.

—No, pensaba hacerlo hasta el préximo afo.

—Si haces una audicién como esa, podria decirte con plena
seguridad que el papel serd tuyo. —La directora retomé su voz
de autoridad, pero sonrefa con genuinidad.

—Geracias, pero eso es para los que tienen mds experiencia —
murmuré de forma casi inaudible.

—Los afios en una universidad no te dan calidad ni experien-
cia, td te conectas con la musica y en la obra de este ano necesi-
tamos ese sentimiento que parece brotar de ti cuando bailas con

libertad.

—Lo consideraré.
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—Bien, contintie profesora, muchas gracias por tan agrada-
ble visién.

Sin decir mds, la decana se retird, todos retomamos nuestro
espacio en la barra y veinte minutos después dimos por conclui-
da la clase. Antes que pudieran hablarme o interrogarme, sali
como un cohete en busqueda de mi habitacién, tenia una ho-
ra libre antes de mi clase de jzzz y necesitaba un buen tiempo a
solas.

Mis musculos atin ardian, asi que subi los dos pisos por las es-
caleras. Cuando abri mi habitacién, tiré mi mochila y me deslicé
al frio piso. Toda la estancia me daba vueltas, tenfa demasiadas
emociones y no era capaz de procesar una sola.

—Respira, respira... —me repetia. Atacaba de vez en cuando
mi labio inferior, una viva sefial de que estaba nerviosa.

*okk

Los golpes en la puerta me sobresaltaron, me puse de pie
y abri, una Erin con la nariz roja me abrazé con fuerza.

—Felicidades —dijo con voz afénica—. Me han dicho que
hiciste un bello trabajo en la clase de la sefiorita Miller, inclu-
so que la decana te sugirié audicionar para la obra de Navidad.

—Pero ;quién te lo dijo?

No entendia cémo es que ella ya sabia.

—Estamos en la universidad, Luciana, aqui todo corre como
el viento y mds si son chismes. ;Cémo te sientes?

—No lo sé. Emocionada, atemorizada, nerviosa y que puedo
llorar, pero no sé si de felicidad o tristeza.

—7Pero ;por qué? —su afénica voz soné preocupada, avanza-
mos hasta sentarnos en una de las camas.
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—Toda mi vida he tratado de pasar desapercibida, haciendo
solo lo que yo queria sin que nadie entrara a mi burbuja, la danza
era mi escapatoria a todos mis problemas, pero aqui siento que
debo compartir esa burbuja y eso me asusta.

Sin saber por qué, mis manos temblaban tanto como mi voz.

—Tranquila, te entiendo y es ese sentimiento lo que te hace
tan increible. —Sonrié—. Solo que algo en tu cabeza no te ha-
ce convencerte de eso, te he visto en todas las clases y realmente
cuando empiezas a disfrutar de la musica y te conectas con ella,
todo en ti cambia, tu mirada, tus movimientos y tu respiracién
incluso.

—En serio?

—Si, Susana lo noté también y todos los profesores, por eso
te exigen un poco mds, porque saben que dentro de ti hay un
potencial diferente. No temas compartir tu mundo, después de
todo, los que estamos aqui vivimos y respiramos lo que ti tam-
bién vives y respiras.

Atrapada en sus bellas palabras, la abracé y pronto comencé a
reir de forma histérica, y de forma medio rara le conté cémo ha-
bia sucedido todo.

La puerta se abrié y una emocionada Susana entrd, casi cho-
c6 con el pequeno mueble por ir viendo la pantalla de su celular.
Cuando se percaté de nuestras presencias, nos mostré el video
que la llevaba hipnotizada que result6 ser mi demostracién de
baile, lo vimos unas cinco veces, ellas un par mis.

De alguna forma, al inicio resulté emocionante verme, pero
para la tercera, empecé a notar varios errores y cuando los co-
menté, casi me dieron con el aparato en la cabeza. No tenia mu-
cho tiempo ya de descanso, asi que busqué el sal6n, dejindolas a
ellas con sus ojos puestos en el dichoso video.
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PODER

is manos sudaban mds de lo que pensaba era posible,

las restregué varias veces contra el vestido purpura que
usaba. Erin y Susana se tomaron unas dos horas en peinarme,
pero ya los mechones empezaban a bajar por mi rostro, inten-
té reordenarlos, pero resulté imposible. El brillo labial que usa-
ba antes de entrar al saldn, ya quizds estaba en mi estémago y de
tanto morderme el labio ya lo sentia inflamado.

Traté de concentrarme en la voz de la decana, pero mi mente
viajaba con rapidez a las semanas pasadas. Sin saber cémo, ya nos
encontrdbamos en septiembre; mis padres extendieron su viaje
en Europa por casi un mes y se encontraban en Australia. Cuan-
do les conté de mi logro, enviaron muchisimos regalos que he
tenido que compartir con mis amigas, incluida Lina que, segtin
me contd, estaba considerando casarse con Alejandro, su novio
desde hace ya tiempo.

Luego del castigo de la senorita Miller, que terminé siendo
mi mejor actuacién, fui casi obligada a audicionar para la obra
de Navidad. El dia que programaron mi audicién, el salén estaba
muy lleno, era un pequeno teatro de la universidad mucho mis
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grande que el de mi secundaria, pero sin duda, mds pequeno que
aquel donde presentaban la obra.

Paul me regalé una cdlida sonrisa y repeti el mismo procedi-
miento que en el salén de clases. Con los ojos cerrados, me olvi-
dé de todos los presentes en el lugar, disminuf la intensidad de
sus miradas, me permiti penetrar cada nota de la pieza dentro
de mis poros y trasmiti a través de mis movimientos mi propia
interpretacién de los sentimientos del compositor. Minutos des-
pués, una audiencia me aplaudia de pie. Una semana luego, mi
nombre figuraba al lado del papel principal de la obra. Esa noche
salf a celebrar con Erin, Susana, Lina y Alejandro.

Mi madre lloré cuando se lo conté por teléfono y la voz de mi
padre se tambaled por varios segundos, solo podia repetirme lo
orgulloso que estaba de mi.

El siguiente mes fue de practicas intensas y cada clase tenia
la orden de practicar al menos una hora una parte de la obra.

—Sin duda, la senorita Luciana nos dio una verdadera lec-
cién de danza el dia de su audicién. Ella tiene esa chispa que mu-
chos olvidamos a la hora de bailar. ;Qué sientes cuando bailas?
—Sabia por su tono de voz que se dirigfa en mi direccién, pero
no tenia respuesta.

—No lo sé —susurré. Me senti presionada por las miradas de
todos los que estaban en el pequeno salén de conferencia.

—:No lo sabes? —El hombre hablaba con un tono grave, sus
ojos negros hacfan retorcerme en el asiento, me senti desnuda
por su mirada en cuanto entré a la sala.

—Es algo indescriptible —logré decir.

—Inténtalo —dijo con voz un tanto sensual, pero autoritaria.

—Cuando bailo, siento que puedo ver las notas de la pieza en
el aire y ellas son quienes jalan los hilos que sostienen mi cuerpo.

—Te sientes como una marioneta?
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—Algo asi, no lo sé, es como una libertad limitada, mi mun-
do se combina con la pieza y esta me dice que debo transmitir.
Me hace sentir la ira, la tristeza, la felicidad, las emociones en si
de cada pieza musical.

—Incluso la lujuria? —El hombre acaricié cada palabra
mientras las pronunciaba, todos voltearon a verlo, yo sentia ar-
der mi rostro.

—Disculpe, ;quién es usted? —Conocia a todos los asis-
tentes, ya que eran mis profesores y la decana, mds el rector de
la Universidad, pero aquel hombre nunca lo habia visto.

—Parece que no has prestado atencién a las palabras de la de-
cana —murmur6 él con cierta burla.

Volteé a ver a la directora quien me miraba seria y con cierto
reproche.

—Lo lamento, estoy nerviosa. —mi voz se quebré en la ulti-
ma palabra.

—Lo entiendo, es 16gico, una alumna sin experiencia al-
canza el papel en una de las obras mds importantes de la fa-
cultad y la universidad, es claro que tienes demasiado sobre tu
mindsculo cuerpo, muchisima presién por soportar y adn te pre-
guntas si estds capacitada para esto.

Sus palabras me dejaron sin saber qué responder y parecia
que todos sentian lo mismo, los profesores se miraban entre si.
La mano de la profesora Alonso presioné la mia.

—Eles... —ILa decana incluso se quedd muda, solté un largo
suspiro y aclaré su garganta—. El es el doctor Andrés Macall, es
uno de los principales contribuyentes en la universidad y, sobre
todo, de las obras que presentamos.

—Mucho gusto —susurré él con su voz de exagerada y re-
pugnante sensualidad.
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En un movimiento demasiado elegante, se puso de pie y avan-
26 hacia mi. Sin saber c6mo, tomé mi mano y besé levemente
mis nudillos. A ese hombre parecia no tomarle importancia a
ninguno de los presentes en la sala.

Retiré mi mano con algo de fuerza y me puse de pie, mis ojos
chocaron con la barbilla del tipo, una larga cicatriz corria muy
cerca de su oreja, cubriéndose apenas por sus perfectas patillas.

—Si me disculpan, quiero retirarme.

—Claro. —La senorita Griffin entendia mi estado, incluso
ella lucia sorprendida por el comportamiento del aparente dis-
tinguido doctor.

—Un placer, Luciana —susurré él justo cuando pasé a su
lado.

No dije nada y me fui de la habitacién, nunca me habian he-
cho sentir tan incémoda en mi vida y, aunque fisicamente él era
un hombre atractivo, algo en su forma de actuar o hablar lo vol-
via repulsivo.

Caminé con cierta rapidez hasta el recinto, con los tacones
que ahora calzaba lo sentia lejisimos, sin pensarlo mucho, me los
quité y caminé sobre el suave y himedo césped.

Las luces de un vehiculo iluminaron mejor el asfalto, la velo-
cidad que llevaba era minima, sin saber por qué, aumenté la ra-
pidez de mis pasos. El auto se detuvo a mi lado, el vidrio negro
descendié con suavidad y el rostro del doctor se iluminaba con
debilidad por una luz amarilla.

—La llevo? —susurré despacio, sin darme oportunidad de
responder, abrié la puerta del copiloto.

Conducia un hermoso Mercedes Benz negro estilo deportivo
solo para dos personas.

—No, gracias, puedo caminar —solté. Cerré de nuevo la
puerta y continué con mi camino.
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El motor del auto se apagd, escuché sus pasos detrds de mi,
caminé més rdpido.

—Tranquila. ;Por qué corre?

—Usted me estd siguiendo —afirmé sin voltear a verlo o de-
tener mi paso.

—Claro que no, quiero felicitarla como se debe por su gran
logro.

—Cireo que ya hizo suficiente, gracias por su cooperacion.

—Pienso que después de dejar un cheque por cincuenta mil
délares, lo menos que merezco es que la protagonista me mire a
los ojos.

Cuando escuché la cantidad, me detuve en seco e hice caer
uno de mis tacones. No tenfa idea de cémo él estaba tan cerca de
mi, se inclind y me dio el zapato.

—Geracias por su ayuda —dije sin apartar mis ojos de la oscu-
ridad que habia en los suyos.

—Y si me lo agradece con una cena? —Una sonrisa burlesca
cruzd su rostro.

—No, gracias.

Di la vuelta y continué, sus pasos venian detrds de mi y cuan-
do miré el edificio de mi apartamento, sonrei. Antes de que pudie-
ra llegar a la puerta, sus manos me retuvieron, haciéndome girar.

—Usted es una hermosa joven, mucho mds guapa que la an-
terior. —De inmediato, pensé en Erin—. Esos labios gruesos me
han tentado durante dos horas, merezco probarlos.

Se incliné hasta rozar un poco mi boca, sus manos presiona-
ban con fuerza las mias, asi las inmovilizaba, sus labios intenta-
ron abrir los mios y en un reflejo de mi adversidad al peligro,
levanté mi rodilla hasta estrellarla en su ingle.

Me soltd, se incliné hacia adelante, su rostro estaba pdlido
y respiraba con dificultad.
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—;iMe pone una mano encima y lo denuncio! —En mi voz
era visible la furia.

—Esto te costard muy caro —susurré atin con dificultad.

Me di la vuelta y corri hacia el edificio, mis piernas empeza-
ban a perder fuerza, Erin y Susana venian saliendo de la cafeteria,
cuando las vi, corri hacia mi habitacién, no queria que me vieran
todavia, mucho menos hablar.

Venian tras de mi y aunque me llamaron varias veces, nun-
ca volteé a verlas. Cuando llegué a la habitacién, me desplomé a
orillas de mi cama y comencé a llorar.

—Luciana, ;qué pasa? —Susana se acercé con suavidad, me
abracé a ella.

Entre sollozos y largas pausas, conté todo lo que habia sucedi-
do, logré ver cémo el color se les escapé a ambas del rostro. Pron-
to Erin también estaba sentada a mi lado en la alfombra.

—Hay que denunciarlo. ;Alguna vez te insinué algo? —Susa-
na le hablaba con enojo a Erin, ahora ella me cuidaba.

—No, fue un poco frio y cortante cuando lo conoci, con cos-
to me dio su mano —susurré Erin, consternada

—Debemos decitle a la senorita Griffin —concluyé Susana,
Erin asintid.

—No, si lo hacemos, retirard los fondos. No creo que vuelva
a hacer algo.

—Estés segura? —Las dos me miraron con confusién.

—Si, pero las necesito siempre a mi lado.

Ellas asintieron y me abrazaron, esa noche Erin se quedd a
dormir con nosotras, fue imposible conciliar el suefio; mis sue-
fios eran invadidos por penetrantes miradas negras y unos labios
que sabian a amargura y sangre.
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No estaba segura de lo que sentia en ese momento, estaba al-
terada por la situacién, jamds habia sido forzada a hacer algo,
menos por un hombre.

Temia que mi autodefensa hubiese echado a perder la obra
y que el abusivo hombre retirara los fondos, sabia que Erin nun-
ca habia pasado por eso, pero ;lo hicieron las otras chicas? ;Qué
podia hacer si volvia a verlo? ;Qué harfa éI? Entre dudas y pesa-
dillas, el reloj marcé las cinco del siguiente dia.

Mis ensayos iniciaban a las siete de la mafana y no iba a per-
mitir que una mala experiencia arruinara el arduo trabajo que
mis compafieros, maestros y yo habfamos hecho.

Mi rostro en el espejo era fatal. Sin embargo, no podia hacer
mucho por él. Ignoré las ojeras y los ojos un tanto hinchados. Bus-
qué el salén de ensayo, dejé a mis amigas dormir un poco mds.

Antes de mi llegada, la llamada de Lina alegré mucho mi ma-
flana, tenia alrededor de media hora de estar comprometida y yo
era la primera en saberlo, creo que grité un minuto completo en
los pasillos de las habitaciones, luego corri antes que alguien me
viera.

El gran salén donde hice mi audicién lucia hermoso, ilumi-
nado por los rayos de sol que atravesaban los ventanales en todo
el alrededor del espacio. Cuando todos me vieron, comenzaron a
aplaudir, no sabia por qué. La senorita Alonso me comunicé que
el doctor Macall habia donado cien mil ddlares para la obra,
el mayor donativo jamds percibido y él dejé muy claro que solo
lo habia hecho por mi.

No entendia por qué lo habia hecho, pensaba comprarme o
quizd comprar a mis superiores, simplemente senti nduseas.

La llegada de la decana evité que vomitara y despejé mi men-
te de las grandes dudas que sentia. El ensayo inici6 con fuerza
y no podia desconcentrarme.
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