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M E Y L I N G  S OZ AM E Y L I N G  S OZ A
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DIABLODIABLO





Para mi familia, mis amigos y todas aquellas
personas que me dijeron que sí podía.

Y las que no lo creían, pues aquí lo tienen.
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PRELUDIOPRELUDIO

El reloj marcaba los minutos con lentitud, cada golpe de 
las agujas significaba un latido de mi corazón. 

Detuve mi recorrido del pasillo presionada por mi mejor amiga. 
—Respira —me repitió con autoridad. 
Todos los reunidos parecían decirme lo mismo, siete alum-

nos apeñuscados en un pequeño salón, todos a la espera de que 
anunciaran mi turno. Este era uno de los días más decisivos de 
mi vida, después de mi actuación el día de hoy, mi destino toma-
ría un rumbo diferente. 

¿Podría dar el mayor espectáculo de mi vida? Han pasado dos 
compañeras y audicionaron para la misma persona; las lágrimas 
en sus ojos no eran buen augurio, al menos no para mí. Ambas 
se quejaron de la falta de atención de la temida y muy famosa 
Heidi Griffin, decana de la facultad de danza clásica de una de las 
más prestigiosas universidades de arte de la ciudad. Una beca en 
la UNAL significaba un futuro asegurado en el mundo artístico. 

Ahí estaba yo, acariciando esa posibilidad en la lentitud del 
reloj, que parecía arrastrar con pesadez las agujas. Solo han pasa-
do tres minutos desde la última vez que lo miré. Reajusté una vez 
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más mis zapatillas negras ¿Debí usar las de color piel? Llevaba un 
delicado vestido celeste que resaltaba mi pálida piel, quizá debía 
usar otro color o vestuario. 

—¡Por Dios, mujer, le harás un agujero al suelo! —Lina, mi 
mejor amiga, ya estaba desesperada. La había contagiado con mis 
nervios y mi caminata en línea recta no ayudaba a amortiguarlos. 
Iba a responder cuando una voz afónica salió por el micrófono 
y anunció mi turno.

—Éxito —susurró Lina justo antes de soltarme de un fuerte 
abrazo. 

Caminé sintiendo todo mi cuerpo sacudirse como si emitie-
ran pequeñas descargas eléctricas bajo mi piel; un fuerte escalo-
frío recorrió mi espalda, pero sudaba como si hiciesen cincuenta 
grados.

—Respira, vamos, respira —me dije a mí misma mientras 
avanzaba. 

Llegué al centro de la tarima de madera desgastada, tantas ve-
ces que me presenté con el auditorio lleno de alumnos y ahora 
temblaba por la única persona que estaba ahí. 

—Cuando usted quiera. —Su voz era fuerte, autoritaria e in-
cluso ya sonaba cansada. 

El encargado del sonido obedeció su orden, las notas suaves 
de Claro de Luna se movieron por todo el ambiente. 

Cerré mis ojos, algo dentro de mí me ayudaba a ver las no-
tas en el aire, sentía que las podía acariciar con mis manos, 
así que las moví; pero ellas me tentaban y se alejaban, las se-
guí. Giraron alrededor de mi cuerpo y yo seguí sus movimientos, 
eran notas traviesas, de un amor inocente e ingenuo, con la ca-
pacidad de moverse en todo el mundo. Ese amor que, de alguna 
forma, hacía brillar más al sol, impregnaba la oscuridad de estre-
llas, un amor que yo también sentía, que yo vivía.
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Entonces, todo en el salón desapareció. Entré a una profun-
da oscuridad, donde las notas del piano eran pequeñas luces que 
iluminaban poco a poco el ambiente. Me dejé guiar por ellas. 
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AMORAMOR

Me encontraba en medio del centro comercial, aquel 
enorme lugar siempre me había abrumado y se podría 

decir que no soy exactamente una fanática de las compras, pero 
en ese momento esas compras parecían necesarias, quizás era la 
escapatoria perfecta para olvidar lo que ahora sentía.

Suspiré con pesadez y me coloqué de puntillas, traté de visua-
lizar a mi mejor amiga entre el tumulto de personas que se mo-
vían de un lado a otro, conversando, gritando y apuntando los 
artículos que exhibían como novedad en los escaparates de las 
diferentes tiendas.

—Luciana. —Escuché que dijeron mi nombre y de inmedia-
to me volteé.

Lina se abría paso entre las personas, rompía la unión de una 
pareja que venía delante de ella. Caminaba en su propia burbu-
ja, de inmediato sentí la incomodidad, ese ligero hincón de envi-
dia, después de todo, venía de romper una relación que significó 
mucho para mí.

—Por fin —soltó cuando llegó a mi lado y me abrazó en for-
ma de saludo—, ¿y qué pasó? —preguntó al soltarme.
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Sentí las lágrimas invadir mis pupilas y, de nuevo, mi amiga 
me rodeó con sus brazos. Acarició con suavidad mi cabello.

—Lo sabía, maldito estúpido —susurró en mi cuello—, pero 
ya no te preocupes, lo mejor es que te diste cuenta antes.

—Más de un año, Lina, todo lo compartido, todo lo que 
cambié por él para que al final me dijera que mira más vaginas 
que un ginecólogo.

—Es que todos los hombres son iguales —regañó—. Ven, va-
mos por un café y así me cuentas mejor.

Avanzamos entrelazadas de los brazos. Lina era mi mejor ami-
ga desde los siete años, nos mudamos al mismo tiempo al resi-
dencial y desde entonces no nos hemos separado, aun cuando 
ella terminó mudándose de aquel lugar al iniciar la secundaria, 
siempre ha estado a mi lado.

Hemos crecido una al lado de la otra, estuvo ahí cuando pro-
bé mi primera cerveza y yo la vi dar su primer beso, nos sentimos 
mujeres cuando llegó nuestro periodo casi de forma sincronizada 
y aquí estamos ahora, con diecisiete años avanzando hacia una 
nueva etapa, la universidad y la vida adulta.

Entramos en una pequeña cafetería de esas que tienen un as-
pecto más privado dentro del mismo centro comercial, en cuan-
to nos sentamos, la mesera nos ofreció el menú y como un robot 
programado, nos mencionó los quince postres que ofrecían ese 
día, ordenamos café y unos cupcakes de chispas de chocolate. 
Según Lina, para el corazón roto el chocolate es la mejor solu-
ción, bueno, después del tequila.

—Bien, ¿qué paso? ¿Cómo fue? ¿Qué te dijo?
Acomodó su cabello castaño en el mismo chongo que andaba, 

quedó igual de desordenado que antes, pero al menos liberó su 
rostro de los mechones insolentes que la hacían ver despeinada.

1312



—Fui a su casa, te dije. —Ella asintió—. Estaba solo, bueno, 
con Rita, la doncella. Así que ella hizo lo que mejor sabe: llevar-
me a su habitación.

—No, Lina, ¿cómo crees? Si sentías que ibas a vomitar.
—Llevaba tantas cosas por decir que ni siquiera me salían las 

palabras —suspiré. Sentí que las lágrimas iban a salir otra vez—. 
Se lo lancé de un solo.

Lina abrió mucho sus ojos marrones, tantos años conocién-
dola que sabía el significado de cada una de sus expresiones.

—Le pregunté con cuántas me había engañado, él se puso pá-
lido y se dejó caer en el sillón que está en su habitación —hablé 
con rapidez—. Lo primero que me dijo, por supuesto, es que es-
taba loca, que alguien me comía la cabeza e incluso tuvo el des-
caro de decirme que mínimo era yo la que ya tenía otro…

—Maldito.
—Te lo juro, vi cómo se le escapó la vida cuando le mencioné 

el nombre de ella, le enseñé las fotografías y bueno, se vio en la 
sin remedios, me dijo de ella y de todas, ¡todas! —mascullé, elevé 
mi voz tanto que varios de los comensales voltearon a verme—. 
Lina, quince meses anduve con él, quince, ¿sabes con cuántas 
chicas se acostó o besó en ese tiempo? Con siete, ¡siete!

—Yo le corto un huevo.
—Ganas no me faltaron —agregué—, y todavía, el muy cara 

de tubo, me dice que sí que la ama a ella, pero que también me 
ama a mí, que por eso no podía decidirse entre las dos, porque yo 
soy ardiente, divertida y sensual; ella es más recta, simple y sen-
cilla. ¿Qué diablos significa eso?

—Significa que quería que tú le aprobaras la relación bígama, 
eso es todo, quería endulzarte el oído.

—Lo sé, solo le dije que eso no era amor, porque no lo es, Lina. 
—Me sentía exaltada y furiosa solo de recordar ese encuentro—. 
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No se puede amar a dos personas, no cuando el amor es amor, de 
ese que es puro, sincero, sin fallas, sin caprichos, sin egoísmo ni 
mentiras y tu amor tiene todo eso y mucho más.

—Exacto —respondió. Tomó mis manos cuando las lágrimas 
picaron tras mis párpados por enésima vez.

En ese momento, la mesera llevó nuestra orden y nos colocó 
dos servilleteros entre las dos, quizá consciente que la conversa-
ción no era del todo agradable.

—Me solté y le dije todo lo que sentía, todo aquello que siem-
pre me había callado —continué—, que él solo amaba mi cuer-
po y mi pasión en la cama, y como ella no es capaz de darle eso, 
aún sentía necesidad de mí. Que su amor era simple necesidad 
carnal, nada trascendental, como debía ser el amor y si realmen-
te la amaba a ella, como tanto afirmó, no jugaría con sus senti-
mientos de esa manera. 

«Que había buscado en mí lo que ella no le daba, lo que lo ha-
cía capaz de buscar en otra lo que yo no daba y llegaría al punto 
donde creería amar a todas las que le entregaban un poco de lo 
que él quiere, mas no sabía que entre más placer encontrara, más 
necesidad tendría de algo nuevo y jamás se detendría».

Tomé un sorbo de mi café sin azúcar, para bajarme un poco el 
enorme enojo que invadía mi cuerpo. Lina suspiró con pesadez.

—Te tiraste las trancas con eso.
—Tenía que decírselo, Lina, alguien tenía que hacerlo. Feli-

pe no va a cambiar porque yo lo termine, tiene a otra o varias, ya 
ni sé, pero estoy consciente que si no se lo decía en ese momen-
to, me iba a arrepentir toda la vida. —Volvió a asentir—. Le dije 
que era un ser tóxico, que estaba enfermo y que lo único que po-
día aconsejarle era que buscara ayuda psiquiátrica.

—¿Él te dijo algo?
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—No, al menos tuvo la decencia de quedarse callado. Cuan-
do me sentí desahogada, me levanté y me fui, no me podía que-
dar ahí un segundo más.

—¿No te siguió? ¿No te ha llamado?
—No —resoplé con indignación—. Aunque suene estúpido, 

porque lo es, esperaba que, si lo hiciera que me siguiera, que pro-
metiera cambiar o alguna tontería de ese tipo… —Ella me vio 
con mala cara—. Fueron quince meses, Lina, no puedes pedirme 
que no esperara algo así, yo si lo amaba y de verdad.

—Lo sé —respondió y sonrió con debilidad. Colocó el cup-
cake frente a mí—, pero sé que sabes cortar de raíz lo que te causa 
daño, incluyendo a las personas, aun cuando las amas.

El silencio nos inundó mientras endulzábamos nuestros cafés. 
Se me hacía imposible no volver a esa tarde donde me despedí de 
quien pensé era el amor de vida, aquello dolía. Conocí a Felipe 
en mi último año de secundaria y éramos lo que muchos consi-
deraban la pareja perfecta.

He de admitir que me gustaba que nos elogiaran, que muchas 
chicas aspiraran a algo como lo nuestro, el futbolista y la bailari-
na. Traté de conectar algún detalle o algún indicio que me haya 
indicado que me era infiel y, la verdad, no era capaz de hacerlo. 
De no haber sido por las fotos que enviaron el día anterior, no 
lo hubiera creído.

Felipe era el novio perfecto, detallista, romántico, respetuoso 
y divertido, seguro de sí mismo, increíblemente guapo. Estaba 
loca por él. Tal vez eso era, ¿no? Estaba tan cegada de amor que 
jamás le vi un defecto o preferí ignorarlos, porque no quería que 
mi cuento de hadas se viniera abajo.

—¿Piensas en él? —soltó Lina.
—Sí, es que no sé cómo nunca me di cuenta. Dos de esas chi-

cas estaban en la escuela, Lina. ¿Por qué nunca lo noté?, ¿tú sí?
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—La verdad es que no. Decoró la mitad de la cafetería en tu 
cumpleaños, te llevó flores e hizo que la banda de la escuela te 
tocase una canción. ¿Qué iba a creer yo que sería un mujeriego?

—Te lo juro, estoy muy confundida en este momento.
—Está bien sentirse así, Luciana. O sea, fue una relación lar-

ga, tu primera relación seria. —Se me acercó más—. Fue tu pri-
mero también, es lógico que sintieras este amor loco y ciego por 
él, pero mejor agradece que ya terminó, que no te dejaste arras-
trar a ese círculo tóxico que él tiene. —Se alzó de hombros—. 
La basura se sacó solita, es como eso.

Fue imposible no sonreír, ella presionó mi mano sobre la mesa.
—Te aseguro que cuando le digas a tu mamá, te dará su me-

jor consejo…
—Todo pasa por algo —susurré, ella asintió.
—Tu madre es una mujer sabia y de experiencias, al final, 

aunque no lo queramos ver, terminamos comprendiendo por 
qué nos pasaron las cosas.

—Sí, tienes razón.
—Pero igual, no te reprimas, llora, grita, destruye sus cosas si 

así lo quieres, pero no te estanques ahí, ¿está bien?
—Sí, señora.
Ella sonrió con suficiencia. Poco a poco el ambiente y la con-

versación cambiaron, terminamos de comer y luego de pagar, 
nos dirigimos a las tiendas. Lina necesitaba ropa seria para su 
nuevo trabajo en una importada y yo debía hacer cotizaciones de 
lo que pensaba llevar a la universidad.

En ese nuevo camino, ella decidió tomarse un año sabático, 
trabajar y estudiar otro idioma mientras se decidía por una carre-
ra universitaria. En cambio, yo había logrado ingresar a una de 
las mejores universidades de arte y danza, para profesionalizarme 
como bailarina.
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El ballet era mi pasión desde que recuerdo, siempre me en-
cantó la belleza y sutileza con la que las bailarinas se movían, có-
mo lograban transmitir mensajes, emociones y sentimientos por 
medio de sus pasos. Además, hacían que la música cobrara vida 
en sus interpretaciones.

Desde la primera vez que me pusieron un tutú, supe que eso 
quería para mi futuro y trabajé duro, practiqué día y noche hasta 
tener ampollas en mis pies, pero al final lo logré, entré al presti-
gioso lugar y con una beca.

—¿Hoy llega tu papá? —preguntó Lina. Entretanto, revisaba 
las chaquetas de cuero de un perchero.

—Sí, su vuelo arriba a eso de las cuatro, creo que tipo cinco 
estará en casa.

—¿No iras por él?
—No, mamá le está organizando una cena sorpresa, hará su 

favorito, lomo relleno.
—Diablos, me colaría, pero debo ir con mi madre al cumple 

de una tía.
—Tú siempre serás invitada, igual él querrá saber de ti, así 

que llega mañana.
Ella dio un pequeño brinco y me abrazó por los hombros. 

Lina, para muchas personas, podría resultar demasiado extrover-
tida o demasiado seria. Casi siempre conocían sus dos extremos, 
mas ella conmigo era como un equilibro de ambos.

Al cabo de dos horas recorriendo los tres pisos del centro co-
mercial, nos despedimos en el estacionamiento, ella tenía que 
ir a buscar a su madre y yo debía regresar a ayudar a la mía con 
la cena.

Después de un largo abrazo, la vi partir y mientras avanzaba 
hacia mi casa, comencé a sentirme afortunada por la vida que te-
nía. Quizás esta relación no había funcionado, pero después de 
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todo, no era el fin del mundo y por el momento tenía muchas 
cosas diferentes en que pensar.

Aceleré un poco más y llegué con rapidez a mi casa, pude sen-
tir el olor de pastel de manzana en cuanto bajé del auto; el olor 
a canela y manzanas acarameladas era atrapante. Casi corrí hasta 
la cocina, donde encontré a mi madre batiendo con suavidad un 
puré de papas. La cocina tenía el aroma suave del ponqué. Sin 
embargo, en la mesa del comedor descansaba un hermoso filete 
de carne que reposaba un poco antes de ser devorado. 

Besé su frente y tomé una pequeña probada de puré que esta-
ba en la orilla de la taza, el intenso sabor a mantequilla se mez-
claba a la perfección con las papas y un trozo crujiente de tocino 
fue triturado por mis dientes. 

Aunque bien sabía que no podía abusar de ese tipo de comi-
da, era muy difícil decirle no a la cuchara de mi madre. Salí de la 
cocina con un pequeño trozo de pan con mermelada y subí has-
ta mi habitación.

Entrar a mi habitación era como llegar a mi mundo, mi uni-
verso, mi propia galaxia. Tenía una agradable pintura color púr-
pura que le daba un toque de elegancia. La cama estaba bien 
hecha, cubierta con cinco pequeños almohadones y los dos pe-
luches con los que he dormido desde que tengo memoria; una 
pared estaba cubierta casi en su totalidad por fotos de mi fami-
lia y, sobre todo, de mis amigas de secundaria. Me encantaba re-
vivir esos momentos que hace un año eran mi presente y con el 
tiempo solo formaron parte de mi pasado, aunque es inevitable 
no sonreír al ver las poses nada serias que hacíamos y los lugares 
que visité. 

Me despojé del vestido y me metí a la ducha. El agua tibia era 
un relajante excepcional y fue en ese momento que entendí por 
qué nuestro almuerzo era tan elaborado: mi padre volvía hoy. 
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Era piloto y trabajaba para una aerolínea muy prestigiosa y por 
seis largos meses viajaba a través de todo el mundo. Adoraba su 
trabajo, pero sabía que adoraba el tiempo que pasaba en casa 
y gracias a Dios eran seis meses del año que disfrutaba al máxi-
mo, lo que lo convertía en seis días porque parecían acabar muy 
pronto. Salí llena de emoción, me puse un vestido de lino blan-
co, era una tela muy fresca para el día un poco caluroso. Cuando 
bajé, ayudé a mi madre a poner la mesa. Pese a que era de día, 
encendí un par de velas con aroma a lirios. 

La carne lucía como un manjar y parecía llamarme cada vez 
que pasaba cerca de ella, minimizaba mi hambre al tomar un 
par de uvas del adorno que estaba sobre el desayunador, lleno de 
frescas frutas y algunas rosas en el centro. Después de unas tres 
vueltas, solo quedaban como dos uvas. Mi madre me lanzó una 
mirada de reproche y luego sonrió. 

Creía que jamás admiraría a alguien de la misma manera en 
que lo hacía con mi madre; era una mujer hermosa, tanto por 
dentro como por fuera, a pesar de sus casi cincuenta años, se 
mantenía muy bien cuidada, mas no odiaba sus arrugas, ella de-
cía que eran señal de arduo trabajo y de sabiduría. Tenía la piel 
blanca y unas pequeñas pecas en la nariz que me fueron hereda-
das, los ojos café muy oscuro y largas pestañas curvas que casi to-
caban sus cejas, que también fueron obsequiadas en mis genes. 
Aún lucía delgada gracias a los genes de mi abuela que se veían 
muy bien reflejados en mí.

En definitiva, era una mujer hermosa. Además, era muy cor-
dial, amable y sincera. Me enseñó a decir la verdad siempre sin 
importar nada, ya que «la verdad duele un instante y la mentira 
siempre se recuerda». Estaba llena de alegría y era muy agradable 
conversar con ella. 
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El timbre sonó con fuerza y ambas dimos un pequeño brin-
co y luego reímos, nerviosas. Corrí hasta la puerta y me tiré en 
los brazos de mi padre ni bien lo vi. En su cabello se dibujaban 
algunas canas plateadas y las arrugas se definían intensamen-
te alrededor de sus ojos. Su tez canela lucía un tono bronceado, 
pero cansado. Me abrazó con fuerza por unos minutos, tomé su 
mano y lo guie hasta donde mi madre, que lo miraba con gran 
admiración y los ojos llenos de lágrimas, se abrazaron muchísi-
mo y fue hasta que sonó mi estómago que decidí interrumpirlos, 
avanzamos los tres hasta el comedor. 

2120



PROGRESOPROGRESO
 

Mi padre conversaba sobre París y lo hermosa que era la 
isla Aruba. Las pesadas maletas negras quedaron ca-

si tiradas sobre la alfombra de la sala. En dos largos pasos llegué 
hasta el comedor, papá reía con fuerza por mi notable desespe-
ración por comer. 

Serví una exagerada cantidad de puré y mi madre puso un 
grueso trozo de carne sobre el plato, la salsa tenía un profundo 
tono marrón y el olor del romero sobresalía agradablemente. 
Devoré en pocos minutos la mitad de la comida. Estaba dema-
siado delicioso, la carne se deshacía en mi boca y la mantequilla 
se acentuaba a la perfección con las papas. Mi padre parecía dis-
frutar de la misma manera que yo.

El almuerzo se extendió después del delicioso postre de tarta 
de manzana con helado. Sin duda, después de esto tendría que 
hacer al menos unas tres horas de ejercicios para compensar la 
cantidad de calorías ingeridas. Escuché a mi padre, las horas pa-
saban con bastante rapidez, sus historias distraían muchísimo mi 
mente que viajaba a la hermosa ciudad de Barcelona. 
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—¿Cómo está Felipe? —La voz suave de mi madre rompió 
mi burbuja. Tuve que tomar una larga respiración más un trago 
grande de zumo de naranja. 

—Hemos terminado. —Mi tono salía dando pasos en falso 
de mi garganta, no tan segura como esperaba. 

—Vaya, lo lamento, pero recuerda que todo sucede por algu-
na razón. —Mi madre sonrió y le correspondí igual, si algo ama-
ba de ella era la capacidad que tenía para preguntar solo lo justo 
sin presionar demasiado. 

La conversación sobre los viajes de mi padre retomó su curso. 
Luego de una hora frente a los trastes sucios, empezamos a lle-
varlos hasta la cocina. Trasladamos la charla a la sala, donde poco 
a poco abríamos las tres maletas; una de ellas estaba llena en su 
totalidad de obsequios para mi madre y yo. 

Cada obsequio era más hermoso que el anterior. Nuevas tazas 
con el nombre de los lugares que él visitó; Roma, París, Sídney, 
Barcelona, Londres, Bogotá y otros más. Los acompañaban dos 
hermosos bolsos, una chaqueta, camisetas, bufandas y una pre-
ciosa cadena con un dije tipo relicario en el que pensaba colocar 
una foto de ellos. 

Las siguientes horas continuamos dentro de la sala sin parar 
de hablar. Mi padre pretendía celebrar una segunda luna de miel, 
lo cual casi le sacó las lágrimas a mi madre, quien solo logró dar-
le un tierno beso. Desde que tengo memoria, soñaba con tener 
una relación como la de mis padres, completamente imperfecta, 
pero única. Ambos maduraron el uno al lado del otro. Como hi-
ja única, logré ver cómo su amor se volvía más fuerte cuando las 
cosas se tornaban malas. 

—¿Cuándo debes ir a la universidad, hija? —Mi padre me 
distrajo de mis pensamientos. 
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—En dos semanas debo ir al recorrido por el campus y luego 
tendré una semana para instalarme. 

—¿Tienes todo listo? 
—Así es.  
Me regaló una sonrisa llena de orgullo. Al final, pareció ha-

ber aceptado que mi pasión en la vida era la danza y mi mayor 
sueño era convertirme en una bailarina graduada de la Univer-
sidad Nacional de Arte y Lengua. Al cabo de una hora más, su-
bí a mi habitación cargando mis regalos y los puse con suavidad 
sobre la cama. 

Encendí la computadora, quizá conversar con Lina, mi mejor 
amiga desde el jardín de niños, me daba un poco de confort a los 
pensamientos que en soledad se dispersaban en mi mente como 
fuegos artificiales. Mi celular repicó y me hizo brincar, conocía el 
tono de llamada, dejé que esta se perdiera y con ella unas cinco 
más. A la séptima no tuve de otra y respondí. 

—Bueno. —Mi voz sonó tranquila. 
—Luciana, por favor, no podemos terminar. —El timbre des-

esperado de la voz de Felipe sonó a través de la bocina.
—Creo que ya es demasiado tarde. Tomé una decisión y es 

firme, no daré un paso atrás. Pronto me iré, tú continúa con tu 
vida que, sin duda, yo lo haré. —La seguridad e incluso ira que 
se veía reflejada en mi voz, me sorprendió. 

—¿Puedo ir a tu casa? 
—No. Adiós, Felipe. No llames más. 
—Espera, tú sabes que te amo. 
—¿A mí y a cuántas más? 
—Por favor, no seas así. 
—No, Felipe, tu concepto de amor no es el mío y ya no pue-

do ser solo un adorno más en tu vida, un objeto que mueves a tu 
disposición y beneficio…
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Sin decir nada más, colgué. Antes que pudiera llamar otra 
vez, mandé su número a la lista de bloqueo de mi celular, una 
aplicación que jamás pensé usar con él. Llevaba casi dos años a 
su lado, teniendo una relación que por alguna razón cada día me 
dejaba un sabor más amargo. Luego de iniciar mi vida sexual con 
él, eso era lo único que parecía mantenernos unidos. Todas nues-
tras citas terminaban en la cama y nuestras discusiones eran re-
sueltas de la misma manera. 

Sin saber en qué momento, él creó un horario de visita, en 
una hora específica. Si yo quería otro día o en otro momento, su 
humor daba un giro de ciento ochenta grados y todo lo que yo 
dijera era usado en mi contra. Cuanto más lo pensaba, entendía 
la manera en la que fui chantajeada emocionalmente por él. Tan 
solo había visitado mi casa un par de veces, mientras exigía que 
yo fuera a la de él al menos unas tres veces por semana. 

Los rumores en mi círculo social se esparcieron como pólvo-
ra, claro, nunca creí alguno, sabía que Felipe tenía la fama de ser 
un chico irresponsable y mujeriego, pero yo quería cambiarlo, 
sin darme cuenta quien cambió… fui yo. 

Pasé el resto del día eliminando fotos de mi computadora, 
sus correos, sus mensajes y todo aquello que me lo recordaba. 
Mi conversación virtual con Lina se extendió por horas, eran las 
diez de la noche y aún conversaba con ella. 

Tenía una mente ágil, decía las cosas tal como las pensaba 
y sentía, rara vez se quedaba callada, si la provocabas, la encon-
trabas con facilidad. Era muy leal y honesta, características que 
siempre admiré en ella. 

«Has hecho muy bien en terminar con ese hombrecito, sus 
pocas neuronas desgraciadamente están ubicadas en otro lugar 
que no es su cerebro».
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Cada comentario me hacía reír, tal vez mandé unos cien men-
sajes de risa. 

«Aunque ahora me siento tranquila, creo que en algún mo-
mento romperé a llorar», respondía. 

«Ni se te ocurra hacerlo, eso sería darle más importancia de la 
que merece, si te deprimes has ejercicio», regañaba.

«Tienes razón, debería practicar un poco, estoy muy nerviosa».  
«Pero ¿por qué te preocupas? Eres una excelente bailarina, tie-

nes montones de medallas y trofeos, más aún, te ganaste una me-
dia beca en la universidad más prestigiosa de la ciudad, no seas 
modesta, Lucy».

Lina me hacía sonreír. Volteé a ver el estante donde descansa-
ban mis trofeos de danza, arte que practicaba desde los seis años. 
Toda mi vida soñé con ser una bailarina principal del ballet de 
New York. Cada día admiraba aún más la belleza de las bailari-
nas, la suavidad e intensidad de sus movimientos, más que to-
do el cómo sus cuerpos parecían moverse con el viento. Todo en 
ellas transmitía una emoción: alegría, enojo, tristeza; podía sen-
tir todavía a través de la pantalla del televisor, lo que ellas que-
rían expresar.

Al charlar con Lina, recordé lo nerviosa que estaba el día que 
audicioné para la señorita Griffin, la decana del recinto de danza 
de la universidad. El salón de mi colegio lucía mucho más gran-
de con ella sentada en la primera fila, mis manos sudaban y mi 
corazón latía en mi cuello. Caminé al centro del escenario sin-
tiéndome torpe y descoordinada, el piano suave de Claro de Luna 
invadió el ambiente y pareció entrar por mis poros. 

Mi cuerpo empezó a moverse con la suavidad de la mú-
sica y con cada paso acariciaba cada nota, casi podía percibir 
cómo golpeaban en el viento. Mi mente y mi cuerpo se conec-
taron dando la oportunidad de mostrar mi talento al máximo, 
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la señorita Griffin desapareció del salón, comencé a bailar sola 
guiada por mis instintos, por mi cuerpo, las emociones que in-
vadían mi ser. 

En un perfecto acto de coordinación, mi cuerpo se detuvo 
con la música y todo tomó su lugar en la realidad. Los ojos ne-
gros de Griffin estaban fijos en mí, una media sonrisa cruzó su 
rostro, movió la pluma por la hoja y sin decir nada se retiró. 

Dos semanas después el sobre llegó a mi buzón, mi madre, mi 
padre y Lina observaban cada uno de mis movimientos. Leí la 
carta unas tres veces, sin darme cuenta de que lloraba. 

—¿Lucy? —Mi madre llamó mi atención, fijé mis ojos en 
ella, la ansiedad marcaba el ceño en su frente. 

—Entré —susurré a media voz. 
Los gritos se elevaron a decibeles escandalosos, mientras Lina 

me abrazaba, mi madre le leía la carta a mi padre, ambos luego 
me abrazaron con fuerza. 

Los siguientes meses en la escuela me dispuse a disfrutarlos al 
máximo, lloré mucho en mi fiesta de promoción y cada día mi 
ansiedad por entrar al nuevo mundo universitario aumentaban. 
El timbre del celular cortó mis recuerdos, cuando miré el núme-
ro de Lina respondí con celeridad. 

—Hola.
—¿Por qué no respondes? —sonó agitada, revisé nuestra con-

versación y había cinco mensajes que no respondí. 
—Lo siento, estaba un poco distraída. 
—¿Pensando en Felipe? 
—No —contesté de inmediato—. En la universidad. 
—Está bien, más te vale. ¿Cuándo debes ir al recorrido? 
—En dos semanas, ¿vienes conmigo? 
—Claro, yo tengo que ir el sábado a las oficinas del señor 

Gómez, ¿me acompañas? 
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—Por supuesto que sí. 
—Bueno, responde los mensajes. 
Sin darme tiempo de responder, colgó la llamada. Lina ha-

bía logrado unas pasantías en una muy prestigiosa importadora 
y almacén aduanero llamado Gómez. Claro, tenía la gran ventaja 
que su hermana trabajaba ahí desde hacía ya varios años. 

Continué mi conversación con ella hasta casi las doce de la 
noche donde, vencidas por el cansancio, cada una buscó su ca-
ma. Mi cuerpo se sentía cansado, pero mi mente estaba aún más 
agotada y, sin saber cómo, me quedé dormida. 
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NUEVOS COMIENZOSNUEVOS COMIENZOS
 

El campus universitario era enorme, los grandes edificios 
de cristales o de ladrillos rojos, se extendían por todo el 

formidable terreno, las calles eran anchas y muy limpias. Los 
grupos de estudiantes se movían en las aceras mientras habla-
ban, luciendo cómodos. Algunas chicas corrían vestidas con los 
típicos trajes de danza. Mi estómago se cerró y tuve que tomar 
respiraciones más profundas porque el oxígeno parecía no llegar 
hasta mis pulmones. 

Dejé el vehículo en uno de los amplios estacionamientos, 
una variedad de ellos estaba presente, desde muy antiguas mini-
van hasta lujosos convertibles. 

—Hola, buenos días, ¿vienen a la visitada guiada? —Un apues-
to joven de tez morena nos mostró sus perfectos dientes blancos. 

Lina y yo volteamos a vernos y unas risitas nerviosas se esca-
paron de nosotras, esto provocó que la sonrisa del chico se 
expandiera. 

—Sí, por eso estamos aquí —alcancé a decir. 
—¿Qué especialidad? —indagó él.
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—¡Danza! —La voz de Lina salió con demasiada emoción, 
esto la ruborizó hasta las orejas. 

—Muy bien, síganme. La señorita Griffin dará una charla 
y luego iniciaremos el recorrido. 

Caminamos detrás del joven hasta un hermoso edificio con 
una antigua infraestructura, por dentro decorado de manera so-
bria, clásica, demasiado hermoso. 

Los amplios cuadros de bailarines se extendían por toda una 
pared, un candelabro enorme iluminaba con una tenue luz ama-
rilla, dándole un aire un poco gótico y medieval al espacio. Los 
volantes de diferentes presentaciones estaban también enmarca-
dos en otra pared, estaba consciente que la UNAL daba las mejo-
res y más prestigiosas presentaciones de danza de toda la ciudad. 

Seguimos al joven hasta un amplio salón, algunas personas ya 
ocupaban un espacio en el complicado diseño de sillas ascenden-
tes, parecía más un diseño para un estadio. 

Esperamos unos veinte minutos hasta que el salón se llenó 
por completo, segundos después, una estilizada señorita Griffin 
llegó al lugar, lucía más pequeña y delgada de lo que la recor-
daba, aunque, por supuesto, estaba muy nerviosa la única vez 
que la vi. 

Se sintió muy observada de mi parte que, en algún momen-
to, sus ojos chocaron con los míos y sonrió de verdad, haciéndo-
me sonreír también. Se colocó detrás del podio, no cargaba hojas 
de guía, al parecer era un discurso muy ensayado o improvisaba. 

La voz firme y segura amplificada por el micrófono llenó to-
da la estancia, incluso me empujó en mi asiento. Habló por una 
hora sin perder el hilo y sostuvo de vez en cuando mi mirada. 

—Los rostros que hoy observo, tal vez algún día engalanen 
los afiches de nuestras presentaciones. Sus aspiraciones en to-
do el curso deben ser las más altas, ser bailarines y bailarinas 
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principales, no simples papeles secundarios. Los más ambicio-
sos, ágiles, decididos y sobre todo humildes, son los que llegarán 
más alto a la cumbre. Están aquí por su talento, su destreza, su 
determinación, recuérdennos eso cada día, sorpréndannos y ve-
rán que la UNAL los llevará más allá de todo lo que algún día 
soñaron. —Se detuvo, nos regaló una blanca y cálida sonrisa, sin 
decir más, buscó la salida. 

Aplaudimos de inmediato, al igual que yo, cada uno allí reu-
nido sentía que esas palabras eran para ellos, casi podía repetir a 
la perfección su discurso en mi cabeza. 

—Bueno. Ahora, chicos, nos dividiremos en grupos de diez 
y cada uno seguirá a un líder para recorrer el campus universita-
rio. —La voz del joven de linda sonrisa no era tan firme como la 
de la directora. 

Lina tomó mi mano y me arrastró como un cohete, fuimos las 
primeras en el grupo del joven Teodoro, quien en las siguientes 
casi tres horas nos mostró toda la universidad. 

Era consciente de que para entrar a una fraternidad debías ser 
invitado por un miembro o haber heredado tu puesto, ninguno 
de los casos aplicaba conmigo. Con la ayuda de mi padre, lo-
gré ser ubicada en una de las habitaciones del recinto, lo que me 
permitió ahorrarme mucho dinero en alquiler de apartamento. 
Aunque contaba con una media beca, sabía que el otro porcen-
taje corría a cuenta de mis padres y la cantidad no era pequeña. 

De regreso a casa, me detuve con Lina en una pequeña cafe-
tería no muy lejos de la residencia. La conversación sobre clases 
y pasantías fue nuevamente un excelente distractor, tenía ya dos 
semanas de haber terminado con Felipe y mi mente rara vez ha-
bía pensado en él. 

—¿Quién diría que llegaríamos a este punto? —Lina sonrió 
con fuerza, había cierta nostalgia en su voz. 
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—Es increíble cómo pasan los años, ¿verdad? 
—Sí, aún recuerdo cuando jugábamos a la guerra en el patio 

de tu casa. 
Ambas reímos, nunca fuimos lo que se diría unas niñas muy 

femeninas, vivíamos cubiertas de tierra, teníamos más balones 
que muñecas y el lodo o un par de cajas, eran más que suficientes 
para entretenernos por semanas. 

—Eras muy mala perdedora —susurré con burla.
Me miró con los ojos bien abiertos y luego rio a carcajadas. 
—Tú hacías trampa. 
—Claro que no, siempre jugué limpio, vos eras la tramposa. 
Rio aún más, sabía que decía la verdad, siempre movía el pun-

to de descanso un poco para refugiarse ahí y así poder descansar 
y luego vencerme. 

—¿Recuerdas cuando rompimos la vajilla de tu mamá? 
—Cómo olvidarlo, si aún me lo recuerda —respondí con ra-

pidez. Reímos al mismo tiempo, me castigaron casi un mes por 
ese enorme accidente. 

Charlamos aún en el vehículo, sin duda habían pasado mu-
chos años. Lina trabajaría en la importadora como recepcionista 
del segundo almacén y yo iría a la universidad. 

Luego de dejarla cerca de su casa, me dirigí a la mía. Mi ma-
dre me recibió con té helado y galletas de avena caseras. Me tomó 
dos horas contarle todo acerca de la universidad, tuve que repe-
tir parte del discurso de la directora y cuando llegó mi padre, me 
tocó hacer el mismo proceso. 

A las siete subí a mi habitación, después de un baño me dis-
puse a ver una película. Adoraba el séptimo arte, las historias 
de amores imposibles me parecían hermosas, pero aún más que 
una buena película, me derretían los libros, los poemas cargados 
de romanticismo y sobre todo desamor. Me resultaba fascinante 
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cómo el desamor parecía darle un nuevo giro al concepto del 
amor, cómo nos recuerda ese lado oscuro de algo que siempre se 
pinta tan perfecto y maravilloso. 

Cuando terminó la película, encendí el pequeño reproduc-
tor que estaba sobre mi tocador, las graves notas del piano me 
atraían de forma deliciosa. Me moví hacia la barra que mi madre 
mandó a instalar una vez en mi habitación. Mi cuerpo se reflejó 
en los tres amplios espejos, no era muy fanática de verme en ellos 
y, por supuesto, era mi peor crítica.

Estiré mis músculos, acomodé luego todos mis huesos, colo-
qué cada articulación en su lugar y me dejé mover por la música; 
cada nota empujaba mi cuerpo a hacer un nuevo paso y despla-
zarse por todo el espacio de mi habitación. Mis manos se dete-
nían justo en el momento preciso antes de golpear la pared o un 
espejo, mis piernas estiradas quedaban a pocos centímetros de 
mi cama, tantas horas de práctica ya me habían dado una noción 
segura del espacio con el que contaba. 

La última semana transcurrió con particular rapidez, entre 
compras, cenas y risas. Mi madre y yo pasamos todo el día un 
centro comercial, comprando ropa, artículos de belleza y zapatos. 

Una de las tiendas se especializaba en todo para la danza; 
compré medias, leotardos y unas bellas zapatillas de ballet rojas, 
un color singular, pero eran muy lindas. 

Tomamos un descanso para almorzar y continuamos con las 
compras, llegamos agotadas a casa. No entendía cómo hacían las 
chicas adictas a las compras que pasaban mucho tiempo reco-
rriendo los centros comerciales hasta tres veces, aunque debo ad-
mitir que parecía un buen ejercicio.  

Lina y algunas de mis amigas organizaron una fiesta de des-
pedida un sábado, sabía que ya todas tenían un plan que pronto 
iniciarían. 
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—¿Negro o blanco? 
Lina me mostraba dos vestidos demasiado cortos para mi gus-

to, por lo general ella prefería los jeans y cualquier ropa cómoda, 
pero cuando se trataba de salidas, su cambio era radical, sacaba 
los vestidos y faldas más cortos de su armario con los zapatos más 
extravagantes y altos. 

—Negro —dije con cierto aburrimiento. Ya llevábamos tres 
horas en ello. Bueno, ella. Yo ya estaba lista. 

—Cambia esa cara —soltó al tirarme un vestido—. Apúrate. 
¿Tú ya estás lista?

Me miró de arriba abajo, sin duda no aprobaba mi atuendo. 
Vestía mis jeans más ajustados, zapatos con algo de tacón y una 

sencilla blusa celeste de seda, era lo más elegante y arreglada que 
podría lucir. 

—Sí —hablé con firmeza, aunque pareció no notarlo porque 
rompió a reír con demasiada fuerza. 

Los altos tacones negros brillantes que ahora usaba, le daban 
un contoneado algo exagerado al caminar. 

—Ponte esto. 
Me tiró un vestido rojo sangre, un color llamativo y escanda-

loso. Tenía unos tirantes gruesos y parecía que la tela no dio para 
cubrir la espalda, porque el pronunciado escote llegaba justo has-
ta donde iniciaba mi cintura. Sin duda, si no cuidaba mi postura 
o me inclinaba un poco, mostraría mi trasero a todos. 

El estilo parecía abrazar mi silueta, resaltando justo lo que ne-
cesitaba ser resaltado. Cuando salí del baño, Lina prensaba en 
la plancha caliente un mechón de su cabello negro. 

—Te ves espectacular, no sé por qué encierras ese cuerpo en 
jeans y más cuando vamos a salir, pues tienes piernas de envidia, 
muéstralas. 
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Lo último parecía más una orden que un consejo. Por fortu-
na, me dejó con mis zapatos de medio tacón color piel, con ellos 
sí podía caminar. 

El bar era bullicioso y estaba a reventar, las mesas eran dema-
siado altas para sentarse de manera apropiada como para lucir un 
vestido tan corto, pero después de tres intentos, lo logré. Nuestro 
grupo era el más grande en el lugar, once personas en total, todos 
hablaban al mismo tiempo, riendo sin saber por qué. 

Las cervezas y cócteles se multiplicaron con cada hora. Uno 
de los chicos, un tanto motivado por el alcohol en su sangre, 
dio un accidentado brindis sobre lo mucho que me iban a ex-
trañar y los buenos deseos que me tiraban. 

A las tres de la mañana caminábamos hacia mi auto, Lina lle-
vaba sus altos zapatos en las manos y mi visión no era borrosa. 
Sin embargo, me sentía mareada, tomé aire dentro del vehícu-
lo y esperé un buen tiempo hasta que bajara un poco el efecto. 

Una vez que me sentí mejor, me fui a casa. Había sido una 
gran noche, tenía solo el domingo para recuperar energía y así el 
lunes iniciar la mayor travesía de mi vida: la universidad. 
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INTENSIDADINTENSIDAD
 

Su cuerpo se movía de una forma armoniosa, parecía que 
el mismo viento obligaba a sus curvas femeninas a lanzar-

se a una batalla marcada por el suave ritmo del timbal, sus ma-
nos eran como armas afiladas que herían al viento cada vez que 
las extendía y sus piernas parecían de bronce que fluía a través de 
sus medias caladas.

La delicada tela del tutú blanco se sacudía con su cuerpo y en 
un movimiento un tanto sobrenatural, su cuerpo descansaba so-
bre la punta de los dedos de sus pies, la sonrisa de su rostro no se 
borraba y las pequeñas gotas de sudor hacían brillar la piel canela 
de su frente. Toda su cara tenía una especie de rubor y su pecho 
parecía arder como las llamas, por completo rojo, contrataba de 
manera exagerada con el tono broncíneo de sus brazos. El soni-
do grave del timbal se detuvo y, con él, la bailarina que parecía 
pedir a gritos el oxígeno que le hacía falta a sus pulmones, sus 
labios abiertos formaban una pequeña O y competían por aire 
con su fina nariz. 

La profesora se levantó del sillón cubierto de cuero rojo, ese 
pequeño gesto significaba que era hora de iniciar. Corrí con los 
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demás bailarines a buscar un espacio en la barra que flotaba so-
bre el piso. Todo mi ser se vio reflejado en los enormes espejos 
y rápidamente aparté mi mirada, odiaba verme.

Coloqué mi cuerpo en una posición recta, de este modo obli-
gué a mis vértebras a encontrar su verdadero lugar, mis pies pa-
ralelos a mis hombros y mis manos firmes, pero no rígidas, mi 
pelvis alineada con toda mi columna y a pesar de todo, era una 
posición muy cómoda. 

La bailarina, una vez recuperada, iba a buscar un espacio en la 
barra, mas fue detenida por la profesora. 

Su piel contrastaba con su edad, aunque ya superaba los se-
senta, era tersa y con pocas arrugas. Su sencillo traje negro era 
mucho más austero que el de la joven bailarina, y un bastón del-
gado que terminaba en una curva dorada que tenía el diseño de 
una enredadera era sostenido por sus largos y bien cuidados 
dedos. La muchacha se colocó en la misma posición recta que 
todos nosotros, una mueca de duda cruzaba su rostro, era obvio 
que no sabía por qué había sido detenida en medió del salón 
y todos estábamos a la expectativa de la situación. 

La profesora extendió su delgado bastón negro, tocó con deli-
cadeza la espalda de la bailarina, que al simple contacto se irguió 
un poco más, tocó luego sus brazos y ella los cambió a una posi-
ción un poco más robótica.

—Buenos días, jóvenes estudiantes. Mi nombre es Leslie 
Miller, esta es la primera lección de baile que tendrán en todo 
este periodo y quizá la que nunca olvidarán. —La voz de la pro-
fesora era hermosa y solemne, no necesitaba gritar para que su 
tono retumbara en toda la habitación. 

Mi corazón latía con muchísima fuerza y un nudo se formaba 
en mi estómago, pero el grado de emoción, superaba cualquie-
ra de las otras sensaciones. Luego de unos minutos de un muy 
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profundo y algo tenebroso discurso, el salón quedó en silencio. 
Entonces, nos introdujo a la bella bailarina, su nombre era Erín; 
tenía ya dos años en la academia, lo cual explicaba la belleza de 
sus movimientos y la fluidez de su cuerpo. Nos regaló una agra-
dable sonrisa, se quitó su delicado tutú y tomó un espacio en la 
barra. A pesar de sus años de experiencia, prefería aprender con 
los principiantes. 

La voz de la profesora dio la orden y todos nos colocamos en 
primera posición; coloqué mis piernas en paralelo y mis pies for-
maron una línea con los talones juntos y las puntas hacia afuera, 
mis manos a la altura del pecho y la espalda ya recta. Sentí cómo 
el delgado bastón tocó con delicadez mis omóplatos, alineé mi 
cadera y bajé un poco más el cuerpo. 

El bastón se retiró con la misma suavidad. La profesora se 
movía con delicadeza, su cuerpo mantenía una posición erguida 
perfecta y fluía con parsimonia con cada paso. Nos mantuvimos 
en la primera posición alrededor de diez minutos, algunos no re-
sistieron todo el tiempo e hicieron pequeños intervalos de des-
canso y volvían a la primera posición. 

Después de dos horas cambiando a las cinco posiciones bási-
cas del ballet, mi cuerpo estaba agotado, el leotardo de tela del-
gada estaba adherido como una segunda piel debido al sudor, 
pero aquel cansancio provocaba una gran satisfacción en todo 
mi ser. Me sentía como un pez que nadaba con fluidez en el 
amplio océano o como un ave que emprendía su vuelo en el cie-
lo abierto. 

Hicimos veinte minutos de estiramiento y la clase terminó, la 
profesora nos dio una pequeña, pero muy elegante reveren-
cia y todos aplaudimos a su majestuosa habilidad para dar clases. 
Busqué mi botella de agua e hidraté mi cuerpo, algunos de mis 
compañeros rodearon a Erín y le hicieron diferentes preguntas 
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sobre la escuela, los maestros y las clases. Contestaba cada una 
siempre con una sonrisa. 

Tomé el bolso color canela que mi madre me había obsequia-
do una semana después de recibir la carta de aceptación, acaricié 
el suave cuero con el que estaba fabricado, mis iniciales estaban 
grabadas en una delicada letra cursiva en uno de sus pequeños 
bolsillos. 

Estaba a punto de salir cuando una suave voz me detuvo, 
Erín caminó hacia mí con la misma armonía con la que bailaba. 
Estando al lado de ella, me di cuenta de que era unos centíme-
tros más baja que yo, pese a lucir enorme e impotente mientras 
danzaba con la misma fluidez del viento.  

—Al parecer, tenemos los mismos gustos, al menos en acceso-
rios —comentó con amabilidad.

Me mostró su bolso color chocolate oscuro, era igual al mío, 
solo que el de ella lucía un poco más gastado, pero al mismo 
tiempo muy bien cuidado, con algunos broches de una banda 
que no conocía, lo que le daba un toque aún más personal.  

—Mi madre me lo obsequió. 
—Dile que tiene un excelente gusto. Soy Erín, por cierto.
Sonreí ante su comentario y ella también. 
—Lucy. —Extendió su mano que presioné con delicadeza—. 

Bueno, es Luciana, pero me dicen Lucy. 
—Lindo nombre. —Rizó más los labios. 
Su dentadura era perfecta y una pequeña arruga se formaba 

en su frente cada vez que la mostraba. Caminamos en silencio 
por unos minutos, pasamos los salones donde los profesores gri-
taban un tanto desesperados y las respiraciones cansadas de los 
bailarines se movían en el ambiente. 

—Odio que los profesores se exalten con los principiantes, si 
ya supieran bailar no estarían aquí, ¿no crees? —musitó.
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Me concentré en los gritos y efectivamente las clases eran de 
los nuevos, como yo.  

—Tienes razón, cuanto más gritan, menos los escuchamos, 
pero así son algunos seres humanos, creen que a través de los gri-
tos serán más escuchados, cuando no entienden que dialogando 
es como se aprende y enseña.  

—Qué profunda eres, chica —observó.
Su comentario me causó gracia, no era la primera persona que 

me decía algo así.  
—Muchas gracias, me gusta analizar las cosas desde un punto 

de vista diferente, no solo dejarme guiar por lo que todos pue-
den pensar o decir. 

—Eso es excelente, algunas personas solo deciden seguir la 
corriente y jamás sacan sus ideas y pensamientos. Eso es muy 
triste, se van de este mundo siendo uno más sin dejar una huella 
o algún pensamiento que desafíe al de las masas.  

—Por lo que veo, tú también eres profunda.
Se carcajeó. Continuamos con la charla sobre la originalidad 

y la falta de firmeza en los principios de cada individuo, un 
tema quizás un poco profundo para dos chicas menores de vein-
te años. 

Cuando llegamos al edificio donde estaban las habitaciones, 
me invitó a la cafetería ubicada en el primer piso, estaba algo 
vacía salvo por una mesa donde conversaban en voz baja y con 
mucha rapidez cuatro chicas que nos observaron con cierto des-
precio al entrar. Jamás las había visto en la semana que llevaba 
allí, pero parecía que Erín las conocía muy bien, pues dibujó una 
enorme sonrisa en su fino rostro, pero algo en ella no coincidía 
con esa muestra de afecto.  

—¿Las conoces?
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Erín sonrió un poco más.  
—Bueno, la rubia de ojos azules se llama Gabriela y la more-

na se llama Noemí, están en tercer año y durante mucho tiempo 
eran las favoritas de los profesores, siempre obtenían los princi-
pales en las obras y tenían las notas más altas.

—¿Dijiste «eran»? ¿Qué pasó? —Una pequeña carcajada sa-
lió de ella.

—Pues que llegué yo —contestó sin una pizca de ironía— 
Verás, aunque son magníficas bailarinas, yo obtuve mi primer 
principal en primer año, algo que ninguna de ellas pudo lograr, 
obviamente no les agradó y desde ese momento no les caigo 
bien—explicó. Un suspiro se escapó de sus labios. Volteé a ver a 
las chicas que nos observaban con cierto recelo.            

—¿Y las otras dos? 
—Ellas forman parte del grupo del que veníamos hablando, 

pobres seres humanos que van detrás de la manada, sin tener voz 
ni voto. Es algo lamentable, realmente son muy buenas, una se 
llama Nidia, la de los labios muy gruesos y la del leotardo ro-
jo se llama Megan. En mi opinión, son mejores que Gabriela 
o Noemí. 

—Quizá si se separan un poco de ellas dos, podrían ver el po-
tencial que tienen —susurré al ver con disimulo el grupo.

Erín me tomó del brazo y me miró con fijeza, una sonrisa un 
poco maliciosa se le dibujó en el rostro.

—¿Qué sucede? —musité, curiosa.
—Has dicho algo que jamás había pensado. Vamos a separar 

a Nidia y Megan de las otras dos víboras y enseñarles el enor-
me potencial que tienen, además de una gran bailarina, eres una 
gran persona, única —contestó con una exagerada amabilidad. 

Solo logré sonreír ante su halago, no era muy buena agra-
deciendo ese tipo de comentarios. Conversamos por unas dos 
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horas, en todo ese tiempo las pequeñas mesas se llenaron, en al-
gunas los chicos hablaban de forma ruidosa y en otras hablaban 
demasiado bajo, que casi parecían que no se comunicaban. 
Algunas chicas simulaban comer, se servían en pequeños platos, 
de esos que se usan para los postres, daban dos bocados y luego 
dejaban todo, lo cual me parecía una verdadera tontería. 

Erín parecía estar de acuerdo conmigo, entre las dos devora-
mos un delicioso club sándwich y con cada bocado, parecía que 
éramos asesinadas por las demás personas que aparentemente no 
entendían por qué comíamos así y, sobre todo, algo que contenía 
el muy temido pan. 

Conversar con Erín era algo muy sencillo, su personalidad era 
efervescente y tenía tantos gestos que a veces resultaba muy di-
fícil saber qué deseaba transmitir. Reía muchísimo y su carcaja-
da se elevaba aun entre las voces de los grupos chillones. En un 
par de horas supe muchas cosas de ella. Vivía sola con su padre, 
que trabajaba para un banco muy importante de la ciudad; es-
tudió desde los cuatro años ballet y estuvo en un curso intensi-
vo por dos años antes de entrar a la universidad, cosa que no le 
costó mucho como a mí, económicamente pertenecía a la clase 
alta de la sociedad, pero parecía no tomarle mucha importancia 
al dinero.  

Visitaba dos veces a la semana a una pequeña escuela donde 
daban clases de baile a niñas no mayores de diez años. Se entu-
siasmó muchísimo cuando acepté su invitación de ir con ella el 
siguiente miércoles. Trató de explicarme por diez minutos una 
extraña técnica de relajación, al final se dio cuenta que era inútil 
y decidió enseñármela en un lugar más privado, dado que según 
ella era demasiado especial para ser compartida con cualquiera. 

Preguntó muchísimas cosas de mi familia, cada respuesta que 
daba formulaba una nueva pregunta en su cabeza, le resultó 
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fascinante el trabajo de mi padre, y admiró aún más a mi madre, 
pues la de ella había fallecido el mismo día que nació, aunque lo 
lamentaba, hablaba con mucho orgullo de su papá, de lo mucho 
que había aprendido de él y todos los sacrificios que como padre 
soltero tuvo que hacer. 

Conectarme con Erín no resultó nada difícil, después de ter-
minar la comida continuamos una hora conversando y luego nos 
dirigimos a las habitaciones. La mía era el número cuatro del se-
gundo piso, la de ella estaba en el tercer piso. Cuando entramos 
en mi habitación, mi compañera aún no había llegado, me 
sorprendió ver que cerrara la puerta con cerrojo y se colocó 
en el centro de la estancia.

—Quiero enseñarte mi técnica, pero promete que vas a ha-
cerla, ¿sí?

Verla en posición le dio más seriedad al asunto y solo asentí 
con la cabeza, me propuse memorizar cada paso y si a ella le fun-
cionaba, debía ser muy efectiva. 

—Primero debes ponerte derecha y recuerda alinear tu co-
lumna con tus caderas. Ven, hazlo conmigo.

Avancé unos pasos para quedar a corta distancia de ella, me 
puse lo más derecha que podía y traté de recordar la clase.

Ella separó sus piernas y yo hice lo mismo, subió sus brazos 
y los dejó caer hasta su cintura con las palmas hacia arriba, flexio-
nó las rodillas. En toda la posición no había un solo movimiento 
que indicara que iba a relajar alguno de los músculos, parecíamos 
dos locas haciendo una posición rara de yoga. 

—Muy bien, ahora la parte más importante y debes hacerla 
con fuerza para estirar todos tus músculos. —Asentí. 

En eso, sus caderas se movieron como una licuadora de iz-
quierda a derecha, lucía demasiado graciosa. Sacudía toda la parte 
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inferior de su cuerpo mientras una enorme sonrisa se dibujaba 
en su rostro, no pude hacer nada más que soltarme a reír. 

—¿Viste? Sí te relaja, todo lo que te hace reír desde lo pro-
fundo de tu ser causa un gran impacto en tu estado de ánimo 
y, por lo tanto, en tu físico, la forma de pararte, caminar y hablar. 
No olvides que prometiste ponerlo en práctica —argumentó con 
una seriedad única. 

Me puse en la posición que me había enseñado y comencé 
a mover mis caderas de derecha a izquierda, era un paso muy 
gracioso y pude escuchar cómo algunas vértebras sonaron con 
el movimiento, ambas terminamos riéndonos y practicamos la 
legendaria técnica de relajación de Erín. Mi compañera de ha-
bitación llegó unos diez minutos después que Erín se fue a su 
habitación, parecía estar bajo los efectos del alcohol, porque no 
más puso un pie en la habitación, colapsó.

Observé cómo se arrastró al baño y un segundo después vo-
mitaba. Llevábamos una semana aquí y ella llegaba ebria por 
segunda vez. Cuando todo se quedó en silencio, entré al baño, 
menos mal la tapa del inodoro estaba abajo y no pude ver na-
da asqueroso. Ella se acurrucaba casi abrazando el borde del pe-
queño mueble del lavamanos, la tomé de los brazos, al principio 
opuso cierta resistencia y luego cedió. 

Tomé una toalla pequeña que humedecí, limpié su rostro 
y cuello, le quité la camiseta que tenía ciertas gotas de vó-
mito y casi la cargué hasta su cama, en cuestión de segundos se 
quedó dormida, ni siquiera sabía cómo se llamaba y ya me sentía 
como su mamá. 

Salí de la habitación para llamar a mi madre. Escuchar su 
voz era reconfortante, tener a mi padre por seis meses le ayuda-
ba mucho a acostumbrarse a que yo no estaría ahí por un buen 
tiempo, solo me preocupaba qué ocurriría con ella una vez que 
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papá regresara a su trabajo. Le conté sobre Erín y su personalidad 
chispeante y casi infantil, le pareció una persona muy genuina 
y le encantó que entablara una amistad con ella, después de todo, 
en una semana era la única persona con la que había compartido 
cierto tiempo. Fue muy difícil los primeros días, parecían que to-
dos ya se conocían, me sentía excluida, pasaba de las clases a mi 
habitación y no salía para nada, llamaba a mi madre cada vein-
te minutos y al tercer día ya había pensado en renunciar. Fueron 
sus palabras las que me mantuvieron e hicieron aguantar un po-
co más, aunque al final ella sabía que la decisión era mía. 

Conversé con ella una media hora y luego con mi padre unos 
cuantos minutos, volví a mi habitación donde mi compañera 
roncaba un poco, la empujé para que se diera la vuelta y todo 
quedó en silencio. Me acosté en mi cama, aunque físicamente 
estaba cansada, sentía mucha emoción, mi vida parecía ir en una 
dirección muy buena, tenía dos padres maravillosos, estaba cum-
pliendo el sueño que tenía desde que era una niña y estudiaba en 
la universidad que tanto quería. 

Mi corazón se sanaba de las últimas heridas y mi mente ocu-
pada ayudaba a que todo el proceso fuera llevadero, había co-
nocido a una chica muy agradable y todo a mí alrededor al final 
producía felicidad, sin darme cuenta, sonreía y dejé que Morfeo 
me atrapara en sus brazos. 
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POTENCIALPOTENCIAL

Sentí cómo el colchón se hundía muy cerca de mis pies, 
una mano helada tocó mi pantorrilla y fue un susto es-

pantoso. Cuando me incorporé, miré a mi compañera de habi-
tación, parecía un poco desorientada, tenía el maquillaje negro 
corrido hasta sus mejillas dándole un aspecto de panda un poco 
deplorable. 

—¿Te encuentras bien? —Fue lo único que pude preguntar, 
realmente no la conocía, ni siquiera sabía su nombre. 

Al segundo que entró en la habitación el primer día, se fue 
y no regresó hasta dos días después, jamás la había visto en nin-
guna de mis clases, como no obtuve respuesta, volví a preguntar-
le, parecía no estar muy segura de que responder.  

—Sí. Estoy bien. No sé qué ha sucedido conmigo, llevo una 
semana aquí y ya he llegado ebria dos veces, y tuve relaciones con 
un chico que no recuerdo su nombre, ¿por qué hago esto? —
Tenía la voz áspera, quizás por haber vomitado la noche anterior. 

Todo lo que salía de su boca parecían pensamientos dichos en 
voz alta, sus ideas y preguntas a las que solo ella tenía respuesta. 
Volteó a verme después de unos minutos en silencio.  
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—Me llamo Susana. —Estiró su brazo que, por alguna razón, 
estaba cubierto de brillantina.

Le di la mano y traté de sonreír.  
—Me llamo Luciana, pero me dicen Lucy.
Me sonrió y retiró su mano de la mía, se puso de pie y estiró 

su cuerpo. 
Era delgada como todas las chicas aquí, tenía tatuada una pe-

queña mariposa en su hombro derecho y la palabra libertad en 
su espalda baja. 

—Están bonitos tus tatuajes —halagué, sonrió ante mi co-
mentario y se acercó a donde me encontraba ya de pie haciéndo-
me una cola alta. 

—Muchas gracias, el primero me lo hice a los quince y de ahí 
los otros poco a poco. —Subió su camiseta, un árbol de cerezo se 
extendía desde su cintura hasta las costillas. 

—La flor de la inmortalidad. 
—Así es, sabes la historia, por lo que veo. Ese me lo hice a los 

dieciocho, la mariposa dos meses después y la palabra libertad 
fue el primero. 

Me sorprendía lo muy bien detallado que estaban todos, las 
letras tenían un trazo suave y delicado, en ella lucían como be-
llas pinturas. 

Se puso de espaldas y subió la mitad de su blusa, en su espina 
dorsal se dibujaba un diente de león que parecía que el viento lo 
había soplado y esparcido por toda su espalda, pero de esa misma 
flor surgían aves que volaban con total libertad.

—Es hermoso.
—Y dolió muchísimo —añadió. Pude ver una débil sonri-

sa—; fue el último que me hice, tres días después de ser aceptada 
aquí. Significaba un cambio en mi vida, hacer lo que me apasio-
na y dejar atrás todo lo que me hacía daño, pero no lo cumplí. 
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Parecía avergonzarse, bajó su blusa y, con ella, su mirada. 
Se sentó en el borde de su cama.  

—No te he agradecido, ¿verdad?
Sabía a lo que se refería, pero no necesitaba su agradecimiento.
—No tienes por qué hacerlo, tranquila. —Se puso de pie 

y me abrazó, le regrese él gesto. 
Esos eran los momentos que los hombres quizá no compren-

dían, el grado de una mujer para dar las gracias iba más allá que 
la simple palabra. Dos sonoros y rápidos golpes en la puerta nos 
hicieron separarnos, cuando la abrí, una muy arreglada y lista 
Erín esperaba. 

—¿Aún no estás lista?
Miré la hora, faltaba un cuarto para las ocho, nuestra clase 

iniciaba a esa hora y no teníamos tiempo extra, quien llegaba 
tarde sabía que no podía entrar ni reponerla. Me metí con ra-
pidez en el baño, cuando salí ya con mi sostén y licra, encontré 
a Erín conversando de manera animada con Susana, que en ese 
momento le hacia una moña alta en su cabello negro. Me puse 
una delgada camisola blanca y busqué el bolso que me había ob-
sequiado mi madre. 

—Erín, ¿nos vamos? ¿A qué hora es tu clase? —Susana volteó 
a verme, parecía que no tenía idea. 

¿Sería que en toda la semana no había asistido a ninguna? sen-
tí compasión y enojo hacia ella.

—Alístate, en la parte de abajo hay un muro con los horarios, 
busca a tu grupo que es el que sale en tu hoja de matrícula y vas 
a clases, a la hora del almuerzo te veo en la cafetería. —Mi tono 
de voz fue un poco autoritario y todo salió como una orden, pe-
ro Susana sonrió en agradecimiento, Erín le dio un abrazo y sa-
limos de la habitación. 
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Corrimos entre los estudiantes que se movían con muchísima 
pereza, bajamos las escaleras y evitamos el ascensor, de esa mane-
ra calentaríamos antes de iniciar la clase. 

Sentí un calambre en la pierna justo cuando llegué al primer 
piso, faltaban dos minutos para las ocho y no podía darme el lu-
jo de atender mi cuerpo. Ambas entramos a la misma vez en la 
puerta causando un gran alboroto, todos los alumnos ya forma-
dos en dos perfectas líneas nos miraron como si hubiésemos ase-
sinado a alguien. 

El profesor era un hombre alto y muy pálido, utilizaba la bar-
ba cerrada y tenía los ojos azules un poco odiosos o quizá era 
la forma de vernos en ese momento. 

—Llegan quince segundos antes de que inicie mi clase, yo no 
tolero la impuntualidad. Que no se repita. —Su voz era muchí-
simo más fuerte que la profesora del día anterior, al parecer era 
del tipo de profesores que gritaba para ser escuchado.

Asentimos como niñas regañadas, aunque claro, eso éramos, 
avanzamos y nos ubicamos cada en una en las dos líneas que ya 
estaban formadas. 

Erín se colocó en la primera, sonriéndoles a todos los chicos, 
quienes parecían sentir cierta atracción hacia ella, yo me coloqué 
en la segunda, no tenía la misma seguridad y quizá podía guiar-
me de sus pasos. 

En la esquina del salón había dos señores y tres timbales, uno 
negro un poco pequeño y uno rojo muy grande. Uno de los suje-
tos tenía lentes y entre sus piernas un hermoso timbal con el tono 
natural de la madera, el otro estaba al lado del negro. El hom-
bre de lentes empezó a golpear con delicadeza el instrumento, su 
sonido era constante y profundo, un poco grave. El profesor se 
colocó enfrente de la primera fila, su cuerpo se convirtió en una 
perfecta línea recta, así que todos tomamos esa misma posición. 
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Estiró sus dedos hacia el techo, pude ver cómo se marcaban 
los músculos en sus brazos. Como buenas marionetas, seguimos 
su movimiento y sentí cómo mi espalda terminó de estirarse. 
Bajó sus manos y giró con suavidad su cuello, cada movimien-
to fue seguido por los doce alumnos que se encontraban en ese 
salón. El sonido grave del timbal era muy hermoso y ayudaba a 
no sentir el dolor de algunos músculos cuando eran estirados 
y reacomodados. 

Hicimos un calentamiento de veinte minutos, las gruesas go-
tas de sudor bajaban constantemente por mi frente y espalda, 
parecía que no era la única que se sentía agotada con el calenta-
miento. El profesor ordenó que la segunda fila se colocara al fon-
do del salón, dejándole el espacio a los de la primera fila, todos 
se miraban un poco desconcertados. El grupo se dividió en pa-
rejas. Por desgracia, un chico quedó solo y tuvo que hacer pareja 
con el mismo profesor. Se hizo el mismo calentamiento por me-
dia hora más, aunque parecía un poco más pesado y rápido por 
alguna razón. 

Todos los pasos eran marcados por el ritmo del timbal; cuan-
do toda la habitación quedó en silencio, los bailarines se detu-
vieron exhaustos, unas chicas parecían mareadas. Con una señal, 
me ubiqué con mi grupo en el centro del salón mientras los de-
más descansaban en el fondo, parecían agradecer esos minutos. 
Estar en el centro de la estancia era aterrador, los espejos en las 
cuatro paredes ofrecían un diferente ángulo de cada cuerpo de 
los bailarines, mis ojos se centraron en mi figura, era delgada 
y sobresalía por unos centímetros de las chicas, incluso de algu-
nos de los chicos, siempre fui causa de bromas debido a mi es-
tatura y parecía que mis antiguos profesores estaban de acuerdo 
con ellos. 
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El profesor me miraba de una forma aniquilante. Pude ver 
cómo el rostro sudado de Erín se reflejaba en un espejo, tenía 
una sonrisa y con una señal me indicó que prestara atención. 
El maestro dio las mismas órdenes que al grupo anterior y formó 
pareja con una joven de cabello castaño y gruesas cejas. 

Me coloqué frente a mi pareja que era un joven de ojos muy 
azules y el cabello dorado, me recordó muchísimo a Felipe, me 
puse nerviosa hasta que él sonrió y todo se disipó, sentí como un 
golpecito en el estómago y mi corazón avanzó a la garganta, era 
una extraña sensación. Escuchamos la orden y todos empezamos 
los ejercicios, eran mucho más intensos que el calentamiento. 
Lentamente sentí cómo mis músculos se calentaban y en pocos 
minutos hervían, mi cuerpo producía una excesiva cantidad de 
sudor y mi compañero estaba igual que yo y parecía avergonzar-
se de su tono rojizo, pero me parecía algo muy tierno, Sentí que 
el ejercicio duró más que los veinte minutos del grupo anterior, 
mas fue la misma cantidad. 

Cuando el tiempo se terminó, busqué con desesperación el 
oxígeno que se había escapado de mis pulmones y mi compañero 
me ofreció de su botella de agua. Aunque suena exagerado, ya se 
había tomado más de la mitad de un solo trago, pero el gesto fue 
muy atento, así que no lo rechacé. Erín se acercó con un frasco 
sellado luego que el muchacho se marchó. 

Con dos palmadas, el profesor nos obligó a ubicarnos en 
las dos filas del inicio, terminamos los últimos diez minutos de 
la hora con el enfriamiento que no resultó ser tan diferente al ca-
lentamiento. Todos aplaudimos mientras el maestro inclinaba su 
cabeza en una especie de reverencia, luego señaló a los músicos 
que nos acompañaron en toda la hora con el sonido constante 
y grave del timbal, ellos también tuvieron su reverencia y un mi-
nuto de aplausos. 
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Todos salimos en silencio del salón, Erín se colocó a mi la-
do como si fuera un imán atraída por algo metálico, llevaba una 
sonrisa dibujada en su rostro y pronto me contagié de una. Antes 
de salir por completo del salón, la voz del profesor detuvo a Erín 
quien avanzó pensativa hacia él. Terminé de salir, pero aguardé 
pegada a la pared a que saliera. Después de unos segundos, sa-
lió casi brincando del lugar. Como si fuera posible, la sonrisa era 
mucho más grande y hasta sus ojos tenían un brillo diferente 

—Tengo excelentes noticias, estoy muy emocionada, yo sabía 
que tenías potencial.

No sabía a qué se refería, mas era obvia su emoción. Fue el 
hecho que hablaba de mí lo que pronto me llamó la atención. 

—¿Potencial? ¿De qué hablas? 
—El profesor Delong dijo que tienes una figura hermosa y eres 

perfecta para el papel de la obra de Navidad. Es emocionante, 
¿no crees? Tendrías un papel en la obra y apenas en primer año, 
eso sin duda ayudará muchísimo en tu currículo. 

Lo que me decía no tenía sentido. ¿Yo en una obra? Ni siquie-
ra sabía cuál era y ya me sentía nerviosa.  

—¿Por qué no dices nada? ¿No te emociona? —Me volteó a 
ver a la espera de alguna respuesta. 

—Claro que sí… solo que no entiendo por qué. Es la prime-
ra clase que me da. ¿No debería de ver mi desarrollo o algo así 
antes de suponer? 

Parecía no convencerse mucho con mi respuesta y borró su 
sonrisa por unos segundos hasta que dio un brinco y quedó fren-
te a mí. 

—Creo que si me lo dijo es para que mejores y des lo mejor 
de ti cada día, de esa manera no solo él te querrá en la obra, sino 
todos los demás profesores, ¿entiendes?
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Aplaudió un poco ante su idea que parecía genial, pero a mí 
solo me confundía y preocupaba lo que había dicho el profesor. 

Traté de poner mi mejor semblante, pero, al parecer, no logré 
convencerla. Avanzamos en silencio hasta el segundo pabellón 
donde estaba el salón de la segunda clase. 

El tono rojo escarlata era abrumador, la profesora se conto-
neaba de un extremo a otro, ataviada en un ajustadísimo traje 
negro que resaltaba a la perfección sus curvas y el escote dejaba 
ver la piel de sus senos, parecía no tener más de treinta y cinco 
años. Logré ver cómo mis compañeros se sonreían y codeaban 
cada vez que uno entraba al salón, las chicas lucían un poco cau-
telosas e incluso amenazadas ante la maestra que no dejaba de 
sonreír. Nos pegamos a la pared para formar una perfecta línea. 

—Bien, mis jóvenes muchachos, bienvenidos a su clase de 
flamenco. —La profesora se movía de extremo a extremo sin de-
jar de contonear sus caderas en forma de ocho—. Mi nombre 
es Fernanda Alonso, mi país natal es España, nací en Galicia, 
así que se reserven todos los chistes sobre gallegos. —Los chicos 
sonrieron un poco, parecía que lo decía muy en serio—. Muy 
bien, chicas, cambien sus zapatillas de jazz por los zapatos que 
están en aquel armario, los chicos el día de hoy solo observarán.

Avanzamos hacia el armario, los zapatos negros de tacón cua-
drado estaban ordenados por tallas. 

Mis compañeras parecían no muy convencidas de utilizarlos 
y algunas ya hacían comentarios sobre la profesora, tomé un par 
de la talla siete y Erín uno dos tallas más grande.

—Saqué los pies de mi padre. —Lucía algo resignada y gra-
ciosa al decirlo.

Formamos un círculo en el centro del salón, la profesora gi-
raba en torno a nosotras y luego se puso en medio. Desde cual-
quier ángulo, todas éramos capaces de apreciar los movimientos 
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que ella hiciera. La música empezó a sonar, el sonido de las cas-
tañas acompañado de un instrumento de percusión era abruma-
dor y enigmático. La maestra empezó a moverse en su posición, 
primero sus caderas y luego sus brazos que se movían con delica-
deza como una tela de seda al viento, el tacón resonó en el piso 
de madera y la falda parecía más amplia cada vez que la estiraba 
y movía con fuerza. 

Algunas de las chicas lucían maravilladas como yo, otras un 
poco aburridas o quizá no se impresionaban con facilidad. Des-
pués de unos minutos, la música concluyó y con ella el baile de la 
profesora. El resto de la hora fue muy monótona pero cansada, 
y comprendió en hacer sonar nuestro tacón y la punta del zapato.  

—Talón, punta, talón, punta— repetía la maestra al girar aún 
dentro del círculo. 

A pesar de ser un sencillo ejercicio, algunas se confundían mu-
cho y otras sudaban más, coordinar el talón y la punta no era tan 
fácil como parecía y rápidamente las piernas se cansaban. 

Cuando por fin terminó la hora, todas nos encontrábamos 
cansadas, pero ya teníamos de memoria el paso básico de ta-
lón-punta. Cuando me quité el zapato, empecé a caminar de esa 
misma manera y a decir verdad era muy cómodo. 

La profesora conversaba animada con Erín que pronto empe-
zó a bailar muy tal cual ella lo había hecho, movía con celeridad 
sus pies y el tacón resonaba con armonía en el piso, parecía que 
el mismo sonido creaba una melodía. Algunos chicos se detuvie-
ron a verla. 

Tenía ese rostro solemne de la primera vez que la vi bailar has-
ta que una de las notas no combinaba con el resto de la melodía 
y ella misma se echó a reír a carcajadas, solo ella podía reírse de 
sus errores. 
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La profesora le dio unas palmaditas en la espalda y luego salió 
del salón sin dejar de contonear sus caderas, los chicos parecían 
tomarles fotos mentales al curvilíneo cuerpo que pasaba frente a 
ellos. Me ruboricé por pensar en qué usarían esos recuerdos. 

Cuando Erín se me acercó, recordé que en realidad ella estaba 
en segundo año. No entendía por qué llevaba clases de primero 
y lucía muy cómoda en ellas y a los profesores parecía no impor-
tarle su presencia, incluso algunos lucían felices.  

—¿Por qué aún recibes clases de primer año? ¿A qué hora son 
tus clases? Las que te corresponden.

Me miró con cierta duda y luego sonrió.  
—Mis clases son los miércoles y viernes en la noche, sába-

dos y domingos de ocho a doce. No tengo nada más por hacer 
los otros días, por lo que hablé con los profesores y todos me 
autorizaron asistir a sus clases, me sirven de refuerzo y mejo-
ro mis técnicas. Me sorprende que hasta ahora me hayas hecho 
esa pregunta.

Tenía suficiente lógica su argumento, así que solo sonreí. 
—Es que te has comportado como una alumna más en estas 

clases, sigues las instrucciones, no alardeas de lo que ya sabes… 
Es seguro que muchos ni saben que eres de segundo. 

—Mejor, ¿no lo crees? Tal vez tenga oportunidad con alguno 
de los chicos, son muy lindos.

Reímos ante su comentario, recordé que muchos de ellos la 
habían visto con cierta admiración, obviamente no eran indife-
rentes a la bailarina color canela. 
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PRUEBAPRUEBA
 

Los días pasaron con gran velocidad, entre clases, pequeñas 
salidas y arduos talleres de danza, estaba cerca de cumplir 

seis meses en la universidad. 
Cada día mí amistad con Erín crecía y Susana retomó su cur-

so, sorprendió a todos, incluyéndome, con sus técnicas y con-
fianza a la hora de bailar, en todo nuestro día solo coincidíamos 
en una clase. 

Después de que Erín me contara lo que habían dicho los pro-
fesores de mí, pareció que la presión en mi técnica y movimien-
tos incrementó. Muchas veces me hacían bailar en el centro del 
salón. Por desgracia, los nervios y mi timidez me vencían y se-
gundos después me equivocaba. 

Las chicas decían que debía trabajar más en mi seguridad que 
en mi técnica, ya que en esa parte me lucía, pero mi inseguridad 
me mataba. 

Durante los seis meses, tuvimos tres talleres de danza moder-
na y música tropical, una de mis debilidades, los ritmos rápidos 
y muy sensuales definitivamente no eran los míos, pero la señori-
ta Griffin los supervisaba, así que era exigido asistir. 
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En agosto, mis padres me dijeron que saldrían de viaje, es-
tarían dos semanas en París y luego irían a Australia, luego 
terminarían en Hawái que fue donde tuvieron su primera lu-
na de miel. 

Erín y Susana fueron conmigo al aeropuerto a despedirlos, no 
pude contener mis lágrimas y lloré un par de minutos abraza-
da a mi madre. Lina llegó diez minutos antes que ellos se fueran, 
aunque no logró congeniar en el momento con mis compañeras, 
era consciente que lo intentó. 

Mientras el avión despegaba, las tres me abrazaron a su ma-
nera, aunque luego un apuesto joven abrazó a Lina quien me 
miró de forma un tanto avergonzada, algo graciosísimo de ver, 
mi amiga antirromance se había enamorado. 

***

El pequeño roce del bastón en mis piernas me hizo cambiar 
de posición, podía sentir la tela de mi vestimenta pegada a mi 
piel. Hoy la señorita Miller exigía muchísimo a nuestros múscu-
los. Faltaban cuatro meses para la gran obra de Navidad que la 
universidad celebraba en el majestuoso Teatro de Artes. Durante 
muchísimos años soñé con bailar en esas tablas y parecía que mi 
sueño estaba muy cerca de cumplirse. 

—Luciana, concéntrese. —La voz de la profesora era suave, 
pero de mando. 

Volví mi vista al frente y cambié a la posición que ya tenían 
mis compañeros. El ambiente estaba inundado por las notas 
del piano, pasaban de agudas a graves y viceversa, me encantaba 
el sonido de este para bailar. 

—¡Luciana! —El leve aumento en el tono de la profesora fue 
atemorizante. 
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Todos soltaron sus manos de la barra y me miraron como 
si fuera algún animal de zoológico o quizás esperaban que me 
desmayara. 

—Por favor, colóquese en el centro del salón, necesito que me 
muestre cómo se debe desarrollar la pieza que Paul tocará.

La orden era clara, ir allá y hacer el ridículo. 
Con mis piernas y manos trémulas, avancé hacia al centro del 

lugar, me retiré el suéter blanco y me quedé solo con el leotardo 
y las medias. Todos los ojos estaban sobre mí y para mi desgracia, 
Erín estaba enferma y no había asistido a clases. Me sentí sola. 

Observé cómo la profesora ocupó su lugar en el sofá rojo de 
cuero, algunos chicos se sentaron para apreciar mejor el espec-
táculo. En el centro del salón pude percibir cómo las paredes se 
expandieron, el lugar se convirtió en un enorme espacio. Mi co-
razón bajó hasta mí estómago y sentía que no podía respirar. Paul 
rozó sus dedos en las teclas de marfil y una nota aguda tocó has-
ta el techo, cerré mis ojos concentrándome en la balada, era una 
melodía triste, había confusión, miseria, desesperación en ella. 

Mi cuerpo pronto asimiló las emociones de la pieza y se mo-
vió con ella, casi podía acariciar en cada nota la tristeza del artis-
ta, parecía que sufría por amor, yo lo entendía, yo también sufrí, 
pero no por amor, sino por una persona que no podía amar. Las 
notas graves se movieron en el ambiente, atravesaron mis poros. 
Mis manos en el aire querían borrar la angustia de la pieza, mi 
pierna subió al cielo y rozó con delicadeza una nota. La tristeza 
aumentó: tomó una decisión, no volver amar y yo lo acompañé, 
necesitaba refugio y mis brazos lo entendieron, moría y mi cuer-
po lo sintió, lentamente su ritmo disminuía hasta desaparecer 
con una última nota aguda y agónica, como el eco de un grito de 
dolor. El silencio fue débil. Separé los párpados con parsimonia 

5958



y me encontré en el mismo punto de inicio, pero todo mi cuerpo 
sudaba y estaba cansado. 

Mis ojos chocaron con el espejo que reflejaba mi cuerpo y lue-
go con los de la profesora que presionaba con fuerza su bastón, 
sus orbes estaban muy abiertos ¿Había hecho algo mal? Me giré 
despacio hasta dar con las miradas confundidas de mis compañe-
ros, el reflejo del marco de la puerta palideció mi piel, la señorita 
Griffin me observaba de la misma forma extraña. 

Un segundo después, sus palmas golpearon en un aplauso que 
pronto se intensificó cuando todos la acompañaron, la señorita 
Miller se puso de pie y con ella todos mis compañeros, incluso 
Paul. 

—Eso ha sido verdaderamente maravilloso, Luciana, has lo-
grado transmitir en tus movimientos los sentimientos de la mú-
sica, te has conectado con ella. —Me sorprendió que la señorita 
Griffin fuera quien tomara la palabra. 

—Gracias —susurré. Mi reflejo captó cómo todo mi rostro 
se tornó rojo. 

—¿Has pensado audicionar para el papel de la obra? —La se-
ñorita Miller hablaba con viva emoción. 

—No, pensaba hacerlo hasta el próximo año. 
—Si haces una audición como esa, podría decirte con plena 

seguridad que el papel será tuyo. —La directora retomó su voz 
de autoridad, pero sonreía con genuinidad. 

—Gracias, pero eso es para los que tienen más experiencia —
murmuré de forma casi inaudible.

—Los años en una universidad no te dan calidad ni experien-
cia, tú te conectas con la música y en la obra de este año necesi-
tamos ese sentimiento que parece brotar de ti cuando bailas con 
libertad. 

—Lo consideraré. 
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—Bien, continúe profesora, muchas gracias por tan agrada-
ble visión. 

Sin decir más, la decana se retiró, todos retomamos nuestro 
espacio en la barra y veinte minutos después dimos por conclui-
da la clase. Antes que pudieran hablarme o interrogarme, salí 
como un cohete en búsqueda de mi habitación, tenía una ho-
ra libre antes de mi clase de jazz y necesitaba un buen tiempo a 
solas. 

Mis músculos aún ardían, así que subí los dos pisos por las es-
caleras. Cuando abrí mi habitación, tiré mi mochila y me deslicé 
al frío piso. Toda la estancia me daba vueltas, tenía demasiadas 
emociones y no era capaz de procesar una sola. 

—Respira, respira… —me repetía. Atacaba de vez en cuando 
mi labio inferior, una viva señal de que estaba nerviosa. 

***

Los golpes en la puerta me sobresaltaron, me puse de pie 
y abrí, una Erín con la nariz roja me abrazó con fuerza. 

—Felicidades —dijo con voz afónica—. Me han dicho que 
hiciste un bello trabajo en la clase de la señorita Miller, inclu-
so que la decana te sugirió audicionar para la obra de Navidad. 

—Pero ¿quién te lo dijo? 
No entendía cómo es que ella ya sabía. 
—Estamos en la universidad, Luciana, aquí todo corre como 

el viento y más si son chismes. ¿Cómo te sientes? 
—No lo sé. Emocionada, atemorizada, nerviosa y que puedo 

llorar, pero no sé si de felicidad o tristeza. 
—Pero ¿por qué? —su afónica voz sonó preocupada, avanza-

mos hasta sentarnos en una de las camas. 
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—Toda mi vida he tratado de pasar desapercibida, haciendo 
solo lo que yo quería sin que nadie entrara a mi burbuja, la danza 
era mi escapatoria a todos mis problemas, pero aquí siento que 
debo compartir esa burbuja y eso me asusta.

Sin saber por qué, mis manos temblaban tanto como mi voz. 
—Tranquila, te entiendo y es ese sentimiento lo que te hace 

tan increíble. —Sonrió—. Solo que algo en tu cabeza no te ha-
ce convencerte de eso, te he visto en todas las clases y realmente 
cuando empiezas a disfrutar de la música y te conectas con ella, 
todo en ti cambia, tu mirada, tus movimientos y tu respiración 
incluso. 

—¿En serio? 
—Sí, Susana lo notó también y todos los profesores, por eso 

te exigen un poco más, porque saben que dentro de ti hay un 
potencial diferente. No temas compartir tu mundo, después de 
todo, los que estamos aquí vivimos y respiramos lo que tú tam-
bién vives y respiras. 

Atrapada en sus bellas palabras, la abracé y pronto comencé a 
reír de forma histérica, y de forma medio rara le conté cómo ha-
bía sucedido todo.  

La puerta se abrió y una emocionada Susana entró, casi cho-
có con el pequeño mueble por ir viendo la pantalla de su celular. 
Cuando se percató de nuestras presencias, nos mostró el video 
que la llevaba hipnotizada que resultó ser mi demostración de 
baile, lo vimos unas cinco veces, ellas un par más.

De alguna forma, al inicio resultó emocionante verme, pero 
para la tercera, empecé a notar varios errores y cuando los co-
menté, casi me dieron con el aparato en la cabeza. No tenía mu-
cho tiempo ya de descanso, así que busqué el salón, dejándolas a 
ellas con sus ojos puestos en el dichoso vídeo.
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PODERPODER
 

Mis manos sudaban más de lo que pensaba era posible, 
las restregué varias veces contra el vestido purpura que 

usaba. Erín y Susana se tomaron unas dos horas en peinarme, 
pero ya los mechones empezaban a bajar por mi rostro, inten-
té reordenarlos, pero resultó imposible. El brillo labial que usa-
ba antes de entrar al salón, ya quizás estaba en mi estómago y de 
tanto morderme el labio ya lo sentía inflamado. 

Traté de concentrarme en la voz de la decana, pero mi mente 
viajaba con rapidez a las semanas pasadas. Sin saber cómo, ya nos 
encontrábamos en septiembre; mis padres extendieron su viaje 
en Europa por casi un mes y se encontraban en Australia. Cuan-
do les conté de mi logro, enviaron muchísimos regalos que he 
tenido que compartir con mis amigas, incluida Lina que, según 
me contó, estaba considerando casarse con Alejandro, su novio 
desde hace ya tiempo. 

Luego del castigo de la señorita Miller, que terminó siendo 
mi mejor actuación, fui casi obligada a audicionar para la obra 
de Navidad. El día que programaron mi audición, el salón estaba 
muy lleno, era un pequeño teatro de la universidad mucho más 
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grande que el de mi secundaria, pero sin duda, más pequeño que 
aquel donde presentaban la obra. 

Paul me regaló una cálida sonrisa y repetí el mismo procedi-
miento que en el salón de clases. Con los ojos cerrados, me olvi-
dé de todos los presentes en el lugar, disminuí la intensidad de 
sus miradas, me permití penetrar cada nota de la pieza dentro 
de mis poros y trasmití a través de mis movimientos mi propia 
interpretación de los sentimientos del compositor. Minutos des-
pués, una audiencia me aplaudía de pie. Una semana luego, mi 
nombre figuraba al lado del papel principal de la obra. Esa noche 
salí a celebrar con Erín, Susana, Lina y Alejandro. 

Mi madre lloró cuando se lo conté por teléfono y la voz de mi 
padre se tambaleó por varios segundos, solo podía repetirme lo 
orgulloso que estaba de mí. 

El siguiente mes fue de prácticas intensas y cada clase tenía 
la orden de practicar al menos una hora una parte de la obra. 

—Sin duda, la señorita Luciana nos dio una verdadera lec-
ción de danza el día de su audición. Ella tiene esa chispa que mu-
chos olvidamos a la hora de bailar. ¿Qué sientes cuando bailas? 
—Sabía por su tono de voz que se dirigía en mi dirección, pero 
no tenía respuesta. 

—No lo sé —susurré. Me sentí presionada por las miradas de 
todos los que estaban en el pequeño salón de conferencia. 

—¿No lo sabes? —El hombre hablaba con un tono grave, sus 
ojos negros hacían retorcerme en el asiento, me sentí desnuda 
por su mirada en cuanto entré a la sala. 

—Es algo indescriptible —logré decir. 
—Inténtalo —dijo con voz un tanto sensual, pero autoritaria. 
—Cuando bailo, siento que puedo ver las notas de la pieza en 

el aire y ellas son quienes jalan los hilos que sostienen mi cuerpo. 
—¿Te sientes como una marioneta? 
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—Algo así, no lo sé, es como una libertad limitada, mi mun-
do se combina con la pieza y esta me dice que debo transmitir. 
Me hace sentir la ira, la tristeza, la felicidad, las emociones en sí 
de cada pieza musical. 

—¿Incluso la lujuria? —El hombre acarició cada palabra 
mientras las pronunciaba, todos voltearon a verlo, yo sentía ar-
der mi rostro. 

—Disculpe, ¿quién es usted? —Conocía a todos los asis-
tentes, ya que eran mis profesores y la decana, más el rector de 
la Universidad, pero aquel hombre nunca lo había visto. 

—Parece que no has prestado atención a las palabras de la de-
cana —murmuró él con cierta burla. 

Volteé a ver a la directora quien me miraba seria y con cierto 
reproche. 

—Lo lamento, estoy nerviosa. —mi voz se quebró en la últi-
ma palabra. 

—Lo entiendo, es lógico, una alumna sin experiencia al-
canza el papel en una de las obras más importantes de la fa-
cultad y la universidad, es claro que tienes demasiado sobre tu 
minúsculo cuerpo, muchísima presión por soportar y aún te pre-
guntas si estás capacitada para esto.

Sus palabras me dejaron sin saber qué responder y parecía 
que todos sentían lo mismo, los profesores se miraban entre sí. 
La mano de la profesora Alonso presionó la mía. 

—Él es… —La decana incluso se quedó muda, soltó un largo 
suspiro y aclaró su garganta—. Él es el doctor Andrés Macall, es 
uno de los principales contribuyentes en la universidad y, sobre 
todo, de las obras que presentamos. 

—Mucho gusto —susurró él con su voz de exagerada y re-
pugnante sensualidad. 
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En un movimiento demasiado elegante, se puso de pie y avan-
zó hacia mí. Sin saber cómo, tomó mi mano y besó levemente 
mis nudillos. A ese hombre parecía no tomarle importancia a 
ninguno de los presentes en la sala. 

Retiré mi mano con algo de fuerza y me puse de pie, mis ojos 
chocaron con la barbilla del tipo, una larga cicatriz corría muy 
cerca de su oreja, cubriéndose apenas por sus perfectas patillas. 

—Si me disculpan, quiero retirarme. 
—Claro. —La señorita Griffin entendía mi estado, incluso 

ella lucía sorprendida por el comportamiento del aparente dis-
tinguido doctor. 

—Un placer, Luciana —susurró él justo cuando pasé a su 
lado. 

No dije nada y me fui de la habitación, nunca me habían he-
cho sentir tan incómoda en mi vida y, aunque físicamente él era 
un hombre atractivo, algo en su forma de actuar o hablar lo vol-
vía repulsivo. 

Caminé con cierta rapidez hasta el recinto, con los tacones 
que ahora calzaba lo sentía lejísimos, sin pensarlo mucho, me los 
quité y caminé sobre el suave y húmedo césped. 

Las luces de un vehículo iluminaron mejor el asfalto, la velo-
cidad que llevaba era mínima, sin saber por qué, aumenté la ra-
pidez de mis pasos. El auto se detuvo a mi lado, el vidrio negro 
descendió con suavidad y el rostro del doctor se iluminaba con 
debilidad por una luz amarilla. 

—¿La llevo? —susurró despacio, sin darme oportunidad de 
responder, abrió la puerta del copiloto. 

Conducía un hermoso Mercedes Benz negro estilo deportivo 
solo para dos personas. 

—No, gracias, puedo caminar —solté. Cerré de nuevo la 
puerta y continué con mi camino. 
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El motor del auto se apagó, escuché sus pasos detrás de mí, 
caminé más rápido. 

—Tranquila. ¿Por qué corre? 
—Usted me está siguiendo —afirmé sin voltear a verlo o de-

tener mi paso. 
—Claro que no, quiero felicitarla como se debe por su gran 

logro. 
—Creo que ya hizo suficiente, gracias por su cooperación. 
—Pienso que después de dejar un cheque por cincuenta mil 

dólares, lo menos que merezco es que la protagonista me mire a 
los ojos. 

Cuando escuché la cantidad, me detuve en seco e hice caer 
uno de mis tacones. No tenía idea de cómo él estaba tan cerca de 
mí, se inclinó y me dio el zapato. 

—Gracias por su ayuda —dije sin apartar mis ojos de la oscu-
ridad que había en los suyos. 

—¿Y si me lo agradece con una cena? —Una sonrisa burlesca 
cruzó su rostro. 

—No, gracias. 
Di la vuelta y continué, sus pasos venían detrás de mí y cuan-

do miré el edificio de mi apartamento, sonreí. Antes de que pudie-
ra llegar a la puerta, sus manos me retuvieron, haciéndome girar.   

—Usted es una hermosa joven, mucho más guapa que la an-
terior. —De inmediato, pensé en Erín—. Esos labios gruesos me 
han tentado durante dos horas, merezco probarlos. 

Se inclinó hasta rozar un poco mi boca, sus manos presiona-
ban con fuerza las mías, así las inmovilizaba, sus labios intenta-
ron abrir los míos y en un reflejo de mi adversidad al peligro, 
levanté mi rodilla hasta estrellarla en su ingle. 

Me soltó, se inclinó hacia adelante, su rostro estaba pálido 
y respiraba con dificultad. 
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—¡Me pone una mano encima y lo denuncio! —En mi voz 
era visible la furia. 

—Esto te costará muy caro —susurró aún con dificultad. 
Me di la vuelta y corrí hacia el edificio, mis piernas empeza-

ban a perder fuerza, Erín y Susana venían saliendo de la cafetería, 
cuando las vi, corrí hacia mi habitación, no quería que me vieran 
todavía, mucho menos hablar. 

Venían tras de mí y aunque me llamaron varias veces, nun-
ca volteé a verlas. Cuando llegué a la habitación, me desplomé a 
orillas de mi cama y comencé a llorar. 

—Luciana, ¿qué pasa? —Susana se acercó con suavidad, me 
abracé a ella. 

Entre sollozos y largas pausas, conté todo lo que había sucedi-
do, logré ver cómo el color se les escapó a ambas del rostro. Pron-
to Erín también estaba sentada a mi lado en la alfombra.

—Hay que denunciarlo. ¿Alguna vez te insinuó algo? —Susa-
na le hablaba con enojo a Erín, ahora ella me cuidaba.

—No, fue un poco frío y cortante cuando lo conocí, con cos-
to me dio su mano —susurró Erín, consternada

—Debemos decirle a la señorita Griffin —concluyó Susana, 
Erín asintió. 

—No, si lo hacemos, retirará los fondos. No creo que vuelva 
a hacer algo. 

—¿Estás segura? —Las dos me miraron con confusión. 
—Sí, pero las necesito siempre a mi lado.
Ellas asintieron y me abrazaron, esa noche Erín se quedó a 

dormir con nosotras, fue imposible conciliar el sueño; mis sue-
ños eran invadidos por penetrantes miradas negras y unos labios 
que sabían a amargura y sangre. 
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No estaba segura de lo que sentía en ese momento, estaba al-
terada por la situación, jamás había sido forzada a hacer algo, 
menos por un hombre. 

Temía que mi autodefensa hubiese echado a perder la obra 
y que el abusivo hombre retirara los fondos, sabía que Erín nun-
ca había pasado por eso, pero ¿lo hicieron las otras chicas? ¿Qué 
podía hacer si volvía a verlo? ¿Qué haría él? Entre dudas y pesa-
dillas, el reloj marcó las cinco del siguiente día. 

Mis ensayos iniciaban a las siete de la mañana y no iba a per-
mitir que una mala experiencia arruinara el arduo trabajo que 
mis compañeros, maestros y yo habíamos hecho. 

Mi rostro en el espejo era fatal. Sin embargo, no podía hacer 
mucho por él. Ignoré las ojeras y los ojos un tanto hinchados. Bus-
qué el salón de ensayo, dejé a mis amigas dormir un poco más. 

Antes de mi llegada, la llamada de Lina alegró mucho mi ma-
ñana, tenía alrededor de media hora de estar comprometida y yo 
era la primera en saberlo, creo que grité un minuto completo en 
los pasillos de las habitaciones, luego corrí antes que alguien me 
viera. 

El gran salón donde hice mi audición lucía hermoso, ilumi-
nado por los rayos de sol que atravesaban los ventanales en todo 
el alrededor del espacio. Cuando todos me vieron, comenzaron a 
aplaudir, no sabía por qué. La señorita Alonso me comunicó que 
el doctor Macall había donado cien mil dólares para la obra, 
el mayor donativo jamás percibido y él dejó muy claro que solo 
lo había hecho por mí. 

No entendía por qué lo había hecho, pensaba comprarme o 
quizá comprar a mis superiores, simplemente sentí náuseas. 

La llegada de la decana evitó que vomitara y despejó mi men-
te de las grandes dudas que sentía. El ensayo inició con fuerza 
y no podía desconcentrarme.
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