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Prólogo

La gente aún se extrañaba cuando veía unos pies tan pequeños en 
una mujer más alta que la media. Pero es que Mio no entraba en esa 
media. No entraba en ninguna media en general, porque las rompía 
solo subiéndoselas por las piernas a tirones, y cuando salía a la calle con 
los vestidos a pelo. De esto se quejaba su piel sensible, a los cambios 
de temperatura, un padecimiento que sufrían todas las partes de su 
cuerpo, excepto esos minúsculos y ridículos pinreles. Siempre los tenía 
calientes.

Los pies de Mio habían pisado el suelo del infierno al corretear por 
el borde de la piscina en pleno verano, cuando los azulejos ardían. 
Estaban preparados para caminar por las losas de la cocina estando 
recién fregada. Adoraba hundirlos en la arena de la playa y sonreír 
porque le hacían cosquillas. 

Desde luego que Mio sabía cómo torturarlos, y estos sabían cómo 
resistir. Por eso, el nuevo escenario no era nada nuevo ni especial  
para ellos.

Bailar una canción de La Oreja de Van Gogh sobre la barra de un 
bar no era una de sus actividades comunes. Mio nunca antes pidió a 
un camarero que pusiera a su grupo musical preferido, ni jamás se puso 
borracha como una cuba, ni mucho menos había pisado una mesa 
descalza... Pero en ese momento, tanto sus pies como ella, estuvieron 
de acuerdo en que podrían acostumbrarse.

—¡Súbete un poco la falda, guapa! —gritó uno de los cabezones que 
la admiraban de lejos.

Corrección: de lejos, no. Mio no era ninguna obra de arte que valo-
rar a distancia, sino una principiante en eso del striptease. Su público se 
congregaba bajo la barra, tan cerca que se los podría comer; allí donde 
ella se contoneaba un poquito afectada.
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Solo un poquito.
—¡P.J, ponle otra canción a la nena! ¡Una con la que nos pueda 

mover esas caderitas...!
—No, no, no... o bailo con esta, o no bailo con ninguna —se 

pronunció ella, meneando la cabeza coquetamente.
—¿Y qué te parecería bailar con esta? —exclamó uno de los obser-

vadores, metiéndose la mano en la bragueta. Todos rompieron a reír 
alrededor—. Venga, nena, ¿qué me dices...?

El tipo le rodeó el tobillo con la mano. Sonrió al ver que casi llegaba 
a abarcarlo entero. Sus dedos treparon por la pierna hasta rozarle uno 
de los muslos, en torno a los que se movía un fino vestido blanco que 
dejaba poco a la imaginación. El tanga rojo que llevaba debajo, no 
era ningún misterio para el grupo de caballeros. Ni para ellos, ni para 
nadie que se asomara a la ventana del pub.

—Qué buena estás, niña. ¿Cómo te llamas?
—Mio. Con «o», no con «a», ¿eh? —explicó. Para ayudarse, dibujó 

un gran círculo en el aire con los dedos. Se tambaleó un poco hacia 
delante al añadir—: Es un nombre japonés que significa «cereza bonita».

—Mm... No me extraña, porque vaya dos cerecitas tienes ahí debajo 
—rio el hombre. Enredó los dedos en la falda de la mujer, que seguía 
moviéndose al son de Inmortal—. P.J, sírvele otro par de bebidas a la 
señorita. Está perfecta para que me la lleve a casa.

—¿Que tú te la llevarás a casa, capullo...? ¿Quién ha sido el que te 
ha avisado de lo que estaba pasando aquí dentro? —se quejó otro—. 
Mia se viene conmigo. ¿A que sí, guapa?

El cerebro de Mio detectó la entonación interrogativa, que no el 
significado, y sonrió por inercia. Siendo justos, veía la realidad un poco 
distorsionada. Sus espectadores formaban un grupo bastante amplio: 
por lo menos contaba cuatro... que podrían ser ocho... O dieciséis... ¿O 
doce? Se le habían olvidado cómo iban los múltiplos de dos. ¿Cuando 
se iba borracho se veía doble o triple? Porque a lo mejor eran seis.

Aceptó el chupito que le ofreció el barman, y se lo bebió de un 
trago. Ella no hacía esas cosas. Solía ser seria, puntual, responsable. 
Por lo menos, a veces. Pero también solía aprobar sus exámenes, y  
el que determinaría si se graduaba oficialmente o no podría ejercer  



9

el Derecho, ese que había hecho hacía unas semanas, estaba suspenso. 
Suspenso. Suspensísimo.

Era una noche de estreno. Estrenaba vida de mierda, admiradores 
y tanga rojo. Y por lo visto, también estrenaba paranoia, porque el 
hombre que acababa de cruzar la puerta no podía ser Caleb Leighton, 
sino una alucinación.

Mio soltó una risita histérica y levantó los brazos para descender 
moviendo las caderas, como en la coreografía de Bomba que se apren-
dió para una exposición navideña en casa de sus abuelos. Los dos se 
escandalizaron con el King África; le preguntaron si no prefería tocar 
la pandereta y cantar sobre los peces que bebían en el río. Sus nuevos 
amigos, en cambio, rieron como críos y la animaron a menearse más. 
El vestido se levantó, y se pudo ver con claridad que su ropa interior 
estaba compuesta de encaje.

Uno de los tipos bufó y se pasó la mano por la cara.
—Nena... Me estás provocando. Sería mejor que te quitaras eso 

para no provocar un desmayo.
—Quitarme... ¿El qué?
Mio se arrodilló sobre la barra y apoyó las manos en los muslos de 

manera coqueta. El hombre no se contuvo y alargó el brazo para levan-
tarle del todo la ridícula faldita. Sus intenciones eran seguir subiendo 
y rozar la fina tira lateral, pero una gran mano morena lo agarró por la 
muñeca a tiempo.

—Como la toques, te mato.
Los más cercanos a la voz dejaron de reírse y se giraron hacia el 

paisano. El desconocido que pretendía sobar a Mio, demoró en retirar 
su brazo. Si lo hizo fue solo para reclinarse hacia atrás y guiñarle un 
ojo a la chica. Esta no le miró de vuelta: la paranoia humana estaba 
más cerca, tan cerca que entre el alcohol y el sudor reconoció su ligero 
acento canadiense, y su olor a gel de baño, cedro y aftershave. 

«¿Ahora los delirios vienen con perfume implementado?».
Mio se humedeció los labios e intentó enfocar la vista. No podía 

estar soñando. Ni sus sueños estaban a la altura del atractivo de Caleb, 
ni tampoco tendría el poco gusto de fantasear con que se mosqueaba 
con ella. Puestos a aprovechar la fantasía, lo visualizaría en bañador, 
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sacudiéndose el pelo negro empapado... Pidiéndole que se quitara el 
tanga, o quitándoselo él...

Pero claramente estaba enfadado, como casi siempre que la cazaba 
haciendo algo que dejaba mucho que desear. Aunque, ¿quién decía que 
su comportamiento estuviera mal? Ella sí que estaba mal. Al carajo sus 
sueños, al carajo su esperanza de parecerse un poco más a su hermana 
Aiko, al carajo su deseo de trabajar en el bufete de abogados de Caleb… 
Al carajo todo. ¡Mejor! Así tendría más tiempo libre para seguir tortu-
rándose con el hombre inalcanzable.

Pensar en él la debilitó. Caleb no tenía por qué estar allí. Era la 
última persona a la que quería ver allí. Hubiera preferido enfrentar 
el dulce abrazo de la muerte. Sí, quería morirse. Que se la comieran 
las hienas. No servía como abogada: su suspenso lo aseguraba. Y eso 
significaba que no servía para nada, porque no quería ser ninguna otra 
maldita cosa.

Miró a Caleb con seriedad y apoyó las manos en la barra, quedando 
a cuatro patas. Ni se dio cuenta de la sugerente postura, ni de lo 
inconveniente que era dada la compañía. Él la anulaba como mente 
pensante. Le derretía el cerebro, la condenaba a nadar en un charco de 
hormonas, hacía que le ardiera la piel sobre la que posaba sus ojos… 
Lo que se dijera en esos casos. Las gafas negras de pasta deberían restar 
fuerza a su mirada de jade, pero tenía el mismo doloroso impacto que 
una puñalada en el pecho. No lo veía bien a través de la neblina del 
colocón, pero sabía muy bien que escondía un tentador lunar justo 
en la comisura del ojo izquierdo, y un ejército escaso de pecas en los 
laterales de la nariz.

Su voz restalló como un látigo.
—¿Se puede saber qué estás haciendo? Baja de ahí ahora mismo y 

ponte el vestido en condiciones.
Mio frunció el ceño. ¿Había oído bien? ¿Le estaba dando órdenes? 

¿Casi un año sin verlo, y lo primero que le decía era lo que debía o no 
debía hacer...? 

«Bueno, Mio, lo primero que tú has hecho ha sido imaginarlo en 
bañador». 

«¿Y qué pasa, subconsciente, se te ocurre algo mejor?». 
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«No, en realidad no».
—Mi vestido está en perfectas condiciones, le gusta cubrir lo justo 

y necesario.
Caleb levantó las cejas con esa ironía punzante que a veces le dolía. 
De acuerdo, ese «a veces» era sustituto relativo de «siempre». 
—¿De veras crees que está cubriendo algo? Te he dicho que bajes. 

¿No te das cuenta de que te estás ridiculizando?
—¿Ridiculizando? —repitió, sintiendo cada una de las letras escu-

pidas. Solo él podía hacer eso: partirla en dos con cualquir desprecio, 
por sutil que fuera—. Bájate tú de tu pedestal de superioridad, y ya de 
paso vete a la mierda. Yo estoy muy cómoda con mis nuevos amigos.

—Ya has oído a la señorita. Está de nuestro lado...
Caleb apoyó la mano en el hombro del que habló. Mio no apreció 

la fuerza con la que lo apretó, pero fue suficiente para que el tipo se 
doblara al lado.

—Cierra la jodida boca, ¿vale? —le animó con voz engañosamente 
dulce. Después levantó la barbilla para mirar a Mio, que acababa de 
ponerse de pie entre tambaleos. No estuvo preparada para su mirada 
directa, tan verde como la absenta que llevaba horas ingiriendo. Y 
mucho más letal—. No me hagas repetírtelo, Mio.

—Peleas de novios... Siempre igual —masculló uno—. Nunca falta 
el que viene a rescatar a la que no quiere ser rescatada. Mejor vamos por 
donde íbamos... ¿Vas a quitarte el tanga o no?

—Ni se te ocurra —amenazó Caleb, dando un paso hacia delante. 
Mio lo retó con la mirada, mosqueada. Debió tener alguna signi-

ficancia, porque su tensión muscular aflojó bajo la seria americana y 
probó de nuevo, esta vez con paciencia.

—Te estoy hablando en serio. Por favor, no me lo pongas difícil. 
Tengo mucho trabajo esta noche, no quiero pasarla peleando contigo.

—¿Y para qué has venido? —espetó ella a la defensiva—. ¿Cómo 
sabías dónde estaba?

—No lo sabía. He tenido que patearme todos los bares en diez kiló-
metros a la redonda. Llevo una hora buscándote.
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Sonó tan cansado que ella se sintió una auténtica hidra. Con sus 
tres cabezas y todo. Luego recordó que nadie le había llamado, y que le 
acababa de soltar que era ridícula. 

Se cruzó de brazos.
—Yo no te dije que vinieras a buscarme.
—Me lo dijo Aiko. Está preocupada por ti.
Ni medio litro de alcohol en el estómago pudo amortiguar el dolor. 

Por supuesto que se lo había dicho su hermana. Si Aiko no descol-
gaba el teléfono y entonaba sus porfavores, Mio podría aparecer al día 
siguiente en una cuneta; si no desmembrada, al menos desnuda. Por 
Caleb, como si la despedazaban los perros salvajes del sur de África. 
Le importaba una mierda cómo estuviera. Lo que sí le preocupaba era 
cómo se sintiera su amor platónico.

—Pues claro que te lo dijo ella. ¿Por qué iría Caleb Leighton a 
perder el tiempo conmigo, la ridícula y pesada hermana pequeña de 
su adorada Aiko?

Vio que entornaba los ojos, pero no le prestó ninguna atención 
y se dirigió a su público, que parecía muy entretenido con la escena. 
Recordó lo que su prima Otto le decía regularmente: «Regla número 
uno del millenial: haz de tus desgracias todo un circo para que al menos 
alguien saque provecho de ellas». Ambas eran las reinas haciendo locu-
ras que enmascarasen sus desengaños. 

—Si pensáis que esto es una pelea de novios, estáis muy equivo-
cados. Este señor de aquí solo se preocupa por mí cuando su querida 
Aiko lo manda a rescatarme. Es su perro faldero. Le lamería las botitas 
si ella lo pidiese. Seguro que está cabreado porque le estoy quitando 
tiempo al lado de su adorada, perfecta y preciosa Kiko, que lo recibirá 
con una palmadita en la cabeza. —Alargó el brazo y le revolvió el pelo 
a Caleb como si fuese un perro—. ¡Misión cumplida! ¡Qué bien lo has 
hecho, lassie...!

Él la miraba con la mandíbula desencajada.
—¿Con qué te paga cuando vuelves? ¿Te da galletitas sin azúcar? 
Por sus ojos verdes cruzó una sombra de decepción que ella no supo 

apreciar.
—¿Te deja dormir en su camita?
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—Basta ya, Mio —cortó, furioso—. Tienes una edad para volcar 
tus frustraciones sobre los demás. Sea lo que sea que te haya salido mal, 
yo no soy tu saco de boxeo.

—¡Y yo no soy ningún saco de mierda para que me hagas sentir así 
con tu condescendencia!

—Deja de ponerte a la defensiva. Nadie está intentando hacerte 
sentir de ninguna manera, pero te estás buscando una buena haciendo 
gilipolleces de este estilo. 

—¿Beber en un bar es hacer una gilipollez? Ah, claro, supongo que 
por eso todo el mundo es gilipollas menos tú. Tú eres el más responsa-
ble, centrado, inteligente y maduro del universo.

—Más maduro de lo que tú estás demostrando, desde luego. 
Respétate un poco y baja de ahí. No voy a decírtelo más. 

—¿Me estás llamando inmadura?
—No le hagas ningún caso, cerecita —exclamó un tipo—. Aquí 

todos los encantos de tu personalidad van a ser muy bien valorados, 
empezando por lo que hay debajo de tu falda…

Caleb lo calló de una sola mirada fulminante.
—Si no cierras la boca…
Pero el que la cerró fue él mismo, cuando observó que Mio iba 

a concluir el desafío entregando una prenda. «Respétate un poco», 
le había dicho. ¿Qué clase de héroe denostaba y rompía el corazón a 
la princesa cuando iba a su rescate? Solo de pensar en la penosa idea 
que tenía de ella, se vino abajo. Y la única forma que se le ocurrió de 
elevarse, fue complaciendo a los que la estaban apoyando.

Se agachó para que los espectadores no vieran cómo metía los pulga-
res entre las tiras del tanga. Lejos de la constricción de sus caderas, 
permitió que descendiera lentamente por sus largas piernas. Aterrizó 
en los tobillos, aunque no permaneció ahí mucho tiempo. Mio tomó la 
pieza de tela y la levantó entre los dedos índice y pulgar, sacudiéndolo 
en las narices infladas de Caleb.

Uno de los tipos silbó.
—Chaval, ¿no ves que no es ninguna niñita para que la tengas 

que recoger antes de medianoche? Fíjate en las bragas que se pone...  
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Eso solo lo lleva una mujer. ¿Por qué no las lanzas para ver quién las 
coge, nenita? Como los ramos de flores en las bodas. 

Mio agradeció la idea con un guiño, mientras que el rincón de Caleb 
se iba oscureciendo cada vez más y más, como en los dibujos de anime. 
Le lanzó un último aviso, en formato mirada ojerosa: «no te atrevas a 
hacerlo, Mio». Pero ella se atrevió..., y tanto que se atrevió. Sacudió el 
tanga como un pañuelo rojo delante de un toro, como la mediadora 
en las carreras de motos ilegales, como las chicas del round en el boxeo, 
que se lucían con sus tops deportivos y sus paseítos en tacones. 

Antes de que pudiera soplar para que cayera sobre alguno de sus 
fans, unos brazos la agarraron por las piernas. Mio se golpeó el estó-
mago con un hombro muy duro. Sintió unos dedos en el trasero que 
intentaban cubrir su desnudez sin mucho éxito.

—¡Yo me follaba ese culo! —rio uno de ellos.
—Repite eso y te juro que te arranco la cabeza —retó su captor, 

temblando de furia. Mio sintió el pecho de Caleb vibrar contra los 
muslos, y enseguida, su propia rabia cortándole la respiración.

—¡¡Caleb!!
Le golpeó la espalda para afianzar sus órdenes, sin ningún éxito. 

Caleb la sacó del bar siguiendo la ley del mínimo esfuerzo. Ya imagi-
naba que a un tío de metro noventa y cinco no le supondría un gran 
sacrificio cargar con un saquito de huesos veinte centímetros más bajo, 
pero fue igualmente denigrante que no pudiera hacer nada para zafarse 
de él.

—¡¡Bájame ahora mismo!! ¡Capullo de mierda! ¡¡Socorro!! ¡¡¡Soco...!!!
Abrió los ojos como platos al recibir un fuerte azote en el cachete. El 

golpe resonó entre las paredes de la calle como la correa de una fusta.
Mio descolgó la mandíbula, sin poder creérselo, y se quedó muy 

quieta mientras masticaba toda la rabia. El pequeño hijo de puta —que 
de pequeño no tenía nada, y en realidad, su madre tampoco tenía la 
culpa— la soltó como a un animal en medio de la acera, justo delante 
de su coche.

En cuanto se miraron a los ojos, Mio asimiló lo que había ocurrido.
—¡¿Me acabas de pegar?!
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—Y te estrangularía si pudiera —juró en tono beligerante. Señaló la 
puerta del Audi—. Ahora cállate de una puta vez y métete en el coche.

Mio hizo un mohín que se columpiaba entre el puchero y la mueca 
de desdén. 

—No pienso ir contigo a ninguna parte... No eres nadie para 
sacarme de una fiesta por orden de mi hermana y tratarme como si 
fuera tu plumero. Arranca tu carcasa de mierda y vete a tomar por culo. 
Yo me quedo. ¡Y no tienes derecho a enfadarte! —añadió, apuntándolo 
con el dedo. 

Un músculo palpitó en la mejilla oscura de Caleb.
—¿Que no tengo derecho a enfadarme? ¡Tengo la obligación de 

enfadarme! ¿Es que no eres consciente de lo que ha salido por tu boca 
ahí dentro, o de lo que estabas a punto de hacer?

—¿Qué he dicho? ¿Acaso te jode la verdad? Claro que no —se 
respondió—. A ti te da igual lo que yo diga. Solo soy la hermana 
pequeña, la pesada, la que os perseguía y os copiaba, la que os moles-
taba cuando queríais daros besitos detrás de un árbol...

—¿Qué diablos tiene que ver nuestra infancia con tu afán suicida? 
Mira, no tengo tiempo para este circo. Sube al coche y no me calientes 
más la cabeza.

Mio abría la boca para decir que podía meterse su glorioso e irrecu-
perable tiempo por el culo, cuando se fijó en que llevaba uniforme de 
trabajo. Traje sin corbata, gafas y ojeras de llevar horas dando vueltas 
al mismo caso. Estaba cansado y lo último que necesitaba era que ella 
se pusiera a gritar y rompiese a llorar en sus narices, pero había suspen-
dido. Estaba suspensa y, para colmo, se había reencontrado con Caleb 
Leighton en términos lamentables después de casi un año.

No es que fuese simpático con ella. El noventa y nueve por ciento de 
las veces era cordial y distante. El uno restante se cabreaba tanto como 
esa noche. Hacía tiempo que Mio debería haber abandonado la espe-
ranza de que le sonriera. O la abrazara. O tuvieran una conversación 
tranquila, sin exabruptos o tensiones. Pero era de esas chicas que vivían 
de sus sueños, y no podía dejar de fantasear con que un día la tratara 
como a Aiko. 
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Entre que en ese momento se sentía una fracasada, y que el mayor 
fracaso de su vida antes del Derecho se había presentado ante sus nari-
ces para humillarla, sentía que fuera a explotar. Era demasiado en una 
noche.

—Llevaba meses estudiando para el examen —confesó entre sollo-
zos—. Aiko me dio todos sus trucos, me... me lo explicó todo cien 
veces, e incluso fui a la capital para asistir a una escuela de leyes que te 
preparaba el BAR... Y he suspendido. Me he quedado a un punto de la 
C, a un solo... Un solo punto. 

Se abrazó a sí misma y escondió la nariz.
—¿No puedes dejar que me sienta mal a solas? ¿Que me regodee en 

mi miseria sin espectadores?
Los ojos de Caleb centellearon.
—No, no puedo dejarte. Nunca —espetó, con especial vehemencia. 

Mio no captó la ligera inclinación a la vulnerabilidad en su tono—.  
Y a mí me ha parecido ver a varios espectadores ahí dentro.

—Pero ellos no son tú.
—¿Te refieres a que yo no soy un predador sexual al acecho? ¿A que 

yo no te estaba pagando chupitos para violarte una vez cayeras desma-
yada? Porque en eso estamos de acuerdo.

Mio estaba demasiado sumida en su propia desesperación para 
entender lo que decía.

—Me refiero a que tú eres… eres perfecto.
Él se estremeció.
—¿Es ironía? ¿Lo dices por lo que he soltado antes sobre la madu-

rez? Claro que no soy perfecto, joder. Estoy muy lejos de eso. Y si nece-
sitabas consuelo, podrías haber ido a verme. —Vaciló y tragó saliva—. 
O a tu hermana.

—¡Claro que no! ¡Eres la última persona a la que acudiría!
Caleb desvió la mirada. 
La odiaba tanto que no la podía ni ver.
—Ya sé que no soy el mejor consolando a nadie, pero esos capullos 

tampoco iban a hacerte sentir mejor, ¿sabes? 
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—No hablo de eso, sino… —Jadeó, llorosa—. Tú ya eres abogado, 
Cal. Siempre has tenido las mejores calificaciones, has sido el becario y 
junior estrella, y ahora diriges un bufete de renombre. Eres un triunfa-
dor, tanto tú como Aiko. No quería que ninguno de los dos me vierais 
así, ni que supierais que he fracasado. No he aprobado, no tengo nada. 
No es justo que hayas venido tú, porque no puedes entenderme.

—Repito que la maldita solución a tus problemas no es quitarte 
las bragas delante de un grupo de desconocidos. Se estaban frotando 
la polla mientras bailabas, Mio, por Dios. —Dio un paso errático y la 
cogió del brazo, por si el contacto resultara más efectivo a la hora de 
despertarla—. ¿Tienes idea de lo que podría haber pasado?

Mio levantó la barbilla y lo miró con los ojos tan abiertos como se 
lo permitía el sueño, la tristeza, la decepción... Y la esperanza. Nunca 
perdía la esperanza, jamás. 

¿Era preocupación lo que había en su semblante, o seguía paranoica?
—Que no habrías venido a por mí y me habría pasado otro año sin 

verte —probó, perdida en sí misma—. Te echo de menos, ¿sabes?
Lo sintió tensarse. Por un momento pareció que iba a responder, 

pero volvió a sellar los labios.
—Métete en el coche. No me gusta que estés medio desnuda en 

una acera.
Su rechazo radical al deseo de expresar cómo se sentía le hizo daño, 

y como hacía casi siempre, se disfrazó de energúmeno para protegerse.
—No estaría desnuda en medio de ninguna acera si no me hubieras 

sacado a rastras del bar.
Caleb se plantó delante de ella con solo un paso.
—¿Es que no me escuchas cuando hablo? ¡Estabas en medio de un 

grupo de violadores! —gritó, por fin perdiendo los nervios—. Si lo 
que buscabas era que te manosearan por turnos, yo mismo te meteré 
de nuevo ahí dentro, pero me decepcionaría mucho que eligieras esa 
opción. Pensaba que querías ser como tu hermana, no que planeabas 
convertirte en una imprudente moviéndole el culo en la cara a todo el 
mundo para llamar la atención.
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Zas. O casi zas. Caleb debió haber visto venir la bofetada mucho 
antes de hacer su comentario, porque se retiró justo a tiempo. Estaba 
segura de que era un golpe merecido, pero él no lo dejó correr. La 
agarró por los hombros y tiró de ella hasta meterla en el asiento del 
copiloto. Mio se resistió a su empuje durante casi un minuto de reloj, 
lo que significaba que Caleb no se estaba esforzando demasiado; si él 
quisiera podría partirle el cuello con dos dedos, ni hablar de su facilidad 
para encerrarla en el Audi. De todos modos, lo consiguió, y bloqueó la 
puerta con las llaves del coche para que no escapara.

Mio contuvo el aliento durante los segundos que siguieron. No se 
atrevió a mirarlo. Si lo hacía, le apuñalaría con el aro del sujetador por 
insinuar que era una zorra. O le pediría perdón por haberse atrevido a 
pegarle. Ella, golpeando a Caleb Leighton... Bueno, en realidad lo hizo 
muchas veces cuando eran niños. Y no tan niños. Se había comido 
hostias como panes, el pobre. Tanto que Aiko tenía que ir a separarla. 
Pero esa vez era distinto.

Observó por el rabillo del ojo cómo arrancaba el motor y se reman-
gaba la americana para empujar la palanca. Caleb la miró de soslayo, 
aún tenso, y pisó el acelerador. Utilizó un instante fugaz para echar un 
vistazo a Mio, que se sintió atrapada entre aquel abanico de pestañas 
negras. Intuyó un brillo especial en sus ojos.

—Se acabó —concluyó él. Mio notó el peso de una tela sobre las 
piernas; su tanga—. No pienso cuidar más de ti. Ni por orden de 
Aiko, ni por orden de nadie. ¿Quieres comportarte como una suicida? 
Adelante. Ya no es mi deber aparecer en el último momento para 
ayudarte.

Mio se giró para encararlo con renovada energía negativa.
—Deja de actuar como si fueras un héroe y no pudiera vivir sin ti 

—resolvió, mucho más dolida que molesta—. No te necesito. 
—Claro que no —gruñó—. Necesitas un jodido psiquiatra.
Pisó el acelerador de golpe, haciendo que Mio rebotara contra el 

respaldo.
—¿Por qué me tienes que tratar así?
—¿Es que no te das cuenta de que lo tuyo no es normal? —bramó 

él, sin despegar la vista de la carretera. Cambió a segunda como si la 
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palanca le hubiera hecho algo—. No quiero hablar más. Esto se ha 
terminado. Me desentiendo de ti. 

Mio se quedó helada. Se desentendía. Se desentendía de sus aparicio-
nes estelares en momentos de máxima tensión: únicas circunstancias 
en las que lo veía, aparte de reuniones familiares que se celebraban en 
fechas clave, como cumpleaños, aniversarios y fiestas nacionales. No 
me malinterpretéis: no es que Mio armara escándalos y arriesgara su 
integridad para que Caleb fuera a buscarla. Nunca lo molestaba adrede, 
ni lo haría sabiendo que ya lo ponía a rabiar sin querer. Imaginaba que, 
como pusiera todo su empeño en sacarlo de sus casillas, directamente 
le provocaría un infarto. Y no quería que Caleb Leighton se terminara. 

Pero se acababa. Él lo había dicho.  
Se acababa la escasa y triste relación que les unía, que, por escasa y 

triste que fuera, al menos le proporcionaba unas cuantas horas con él 
de vez en cuando. Y se acababa en cuando aparcase delante del edificio. 

Nunca deseó con tantas fuerzas que un trayecto se hiciera eterno.
Estuvo repitiendo para sus adentros miles de rezos, suplicando no 

llegar nunca, hasta que el coche se paró. Se quedó quieta por costum-
bre. A él le gustaba rodear el vehículo para hacer el honor de ayudarla 
a salir, tan caballeroso como era cuando le apetecía. Pero es que, si 
hubiese querido contradecir su deseo, tampoco habría podido. Se 
había quedado atascada en el asiento. Y se quedaría en ese asiento para 
siempre, o por lo menos hasta que dijera que era una broma y todo 
estaba bien. El problema principal era que nunca hubo nada bien entre 
ellos, y que Caleb era más fuerte que ella. No le costó sacarla y guiarla 
al portal.

—No le digas a Aiko lo que ha pasado —acotó con voz queda, sin 
mirarla—. Yo no lo haré.

—¿Eso es en lo único que piensas, después de todo? ¿En no 
preocuparla?

A lo mejor no era el mejor momento para seguir buscándole las 
cosquillas.

—Buenas noches, Mio.
¿Buenas noches, Mio? Eso estaba por verse. 
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Ella se adelantó y lo inmovilizó con un abrazo torpe, que le envol-
vió desde la espalda. No le importó si parecía suplicar una disculpa o 
quedaba como una trastornada bipolar. Lo único que quería era que 
supiera que lo adoraba, a pesar de todo. Y él se estaba dejando, inmóvil 
como una estatua. 

—No te enfades conmigo.
Lo sintió suspirando bajo sus manos temblorosas, entrelazadas sobre 

su pecho.
—No estoy enfadado.
—Pues decepcionado. 
—Tampoco.
—Pues irritado. O molesto. O… Lo que sea. No te decepcionesirri-

tesmolestes conmigo. Yo... y-yo... Tú sabes que lo siento.
—Sé que estás borracha, sensible y triste. Créeme, lo sé. Pero los 

demás también nos sentimos mal y no solo no nos dejas compadecerte, 
sino que nos atacas. Y… —Se quedó callado—. Da igual, Mio. Yo 
también lo siento, no te he tratado bien. Pero ya va. Se acabó.

La cogió de las manos para que lo soltara. Le costó un poco, pero al 
final lo consiguió.

—No puedo seguir así, ¿entiendes? —murmuraba—. Esto puede 
con mis nervios.

—Si es por lo que he dicho sobre perros falderos... 
—No es por eso. Es porque te estás buscando la ruina constante-

mente y no puedo quedarme para verlo. Ni debo. No soy la persona 
paciente y comprensiva que necesitas, ni lo seré nunca. Tú me sacas de 
quicio y yo te hablo mal: llegará un momento en el que nos destruire-
mos del todo. De todos modos, no, no ayuda que me insultes. 

Mio tragó saliva, intentando deshacer el nudo de la garganta. 
—Cal, por favor… Y-yo solo lo he dicho p-porque estaba celosa 

—imploró, lagrimeando—. No te vayas así. Te he tratado regular por 
eso, porque yo solo... Quiero ser como ella, y... C-Cal, yo te quiero. Te 
quiero a ti.

Caleb se dio la vuelta y la miró de una forma que nunca le había 
visto. No como si se hubiera vuelto loca; esa era su expresión por anto-
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nomasia cuando ella estaba en su campo de visión. El cansancio exis-
tencial suavizaba su expresión, moldeándola hacia la peor de las resig-
naciones. Y no era una resignación indolora, porque se notaba que la 
situación le producía una tristeza infinita. 

Lo vio negar con la cabeza sin dejar de mirarla con atención.
—No, Mio, no me quieres.
Lo aclaró con tal seguridad que Mio estuvo a punto de dudar de 

sus propios sentimientos. Ni se planteó rechazar su tesis, pese a su falta 
de argumentos. Así lo tuvo que ver dar la vuelta y volver al coche, 
como un resumen sin simbolismos de cómo perdía todo lo que quería 
y nunca tuvo. Todo lo que siempre escaparía de sus manos por no ser 
un poco más guapa, un poco más inteligente, un poco más responsa-
ble. Un poco más Aiko, a la que él nunca habría dado la espalda.



Los beneficios de escuchar detrás de las puertas
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Caleb necesitaba paz para trabajar. No, no solo para trabajar, sino 
para alcanzar la perfección en su trabajo. Y con paz se entendía no 
tener que escuchar el rock manido que Jesse ponía en sus tiempos libres, 
gracias a la estrechez de las paredes. Si tuviera dinero que malgastar o 
tiempo que perder, se ocuparía de levantar un muro de cemento para 
escapar de la sordera de su amigo.

Pero eso no era todo. Estaba alerta por si Mio seguía teniendo la 
costumbre de entrar en habitaciones ajenas —o en ese caso, despa-
chos— sin llamar. Había demostrado que sabía llamar a la puerta, cosa 
que no hacía cuando eran niños y les cortaba el rollo a Aiko y a él. Era 
un paso. Pero por si acaso, echaba vistazos rápidos. No quería que le 
pillara con la guardia baja.

Y después estaba, para colmo, la insistencia de Aiko en que le echara 
un ojo a los distintos diseños que había fichado para su vestido de 
novia. No era tan tonto como para pensar que no se daba cuenta de 
lo que estaba haciendo. O más bien, ella no era tan tonta como para 
negar lo evidente. Pero sabía que lo hacía por el bien de todos, que su 
móvil estaba ardiendo a causa de su voluminosa entrega de capturas de 
pantalla para ayudarle a superar lo que estaba por venir.

—¿Cuál te gusta más? —le preguntaba, al otro lado de la línea. Había 
repetido la misma pregunta alrededor de diez veces, solo que en distin-
tas materias: flores, hoteles, destinos de luna de miel... Tanta insistencia 
había provocado que acabase por poner el manos libres—. Ni siquiera 
les has echado un vistazo a los modelos, ¿verdad? Igual que has pasado del 
diseño de las invitaciones.

Mayores de dieciocho

4
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—Me parece bastante estúpido e irónico que vengas a preguntarme 
a mí qué veo más apropiado para tu boda. ¿Por qué no recurres a tu 
novio? ¿O es que tiene demasiado  glamour  para patearse la ciudad 
yendo a ver a un par de organizadores de eventos?

Aiko suspiró.
—Veo que no te pillo en un buen día.
—No sé lo que son buenos días. Quiero trabajar y nadie me deja 

tranquilo. Por Dios, Kiko, esta tarde te voy a acompañar a comprar ese 
vestido de novia. ¿No puedes esperar? Ya te prestaré atención luego.

—Pero quiero echarle un ojo a lo que tiene la tienda antes de aparecer 
por allí. Me preguntarán si voy con alguna idea, y... Lo siento, Cal. Es que 
estoy tan aburrida aquí todo el día... Marc no vuelve de trabajar hasta 
bien entrada la noche, no tengo perro al que pasear o con el que jugar, 
no puedo hacer ejercicio y ya he terminado todo el trabajo pendiente. Me 
siento como la estúpida mujer florero, necesito una distracción. A este paso 
acabaré buscándome un amante.

Caleb se rio sin ganas.
—¿Y lo más apropiado para divertirte es llamarme a mí en horario 

de trabajo?
—Pensé en molestar a Mio, pero no quiero entretenerla. Seguro que 

tiene muchas cosas que hacer.
—Por lo que se ve, yo no las tengo, por eso has decidido entrete-

nerme a mí.
—Qué gruñón eres cuando quieres. Y sí, te entretengo a ti porque te lo 

puedes permitir. Con todas las horas que echas en el despacho, ya habrás 
acabado con cada una de las demandas del Estado de Florida. ¿Qué 
planeas, dejar a la competencia sin trabajo? Porque sé que planeas algo, 
Cal. Te conozco.

Caleb cerró una de las carpetas con la que acababa de terminar, y se 
estiró para alcanzar otra. Todo con una sonrisa que habría revelado la 
verdad a Aiko si la hubiera visto.

Claro que planeaba algo. No, «algo» no... Planeaba el caso más 
importante de su vida, y Aiko no podía meter sus narices hasta que 
no lo tuviera todo preparado. Le diría que estaba loco y lo forzaría a 
abandonar. De hecho, ya sabía a qué argumentos recurriría. «Sí, Cal,  
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eres muy buen abogado... De los mejores que conozco. Pero eso es 
porque sabes poner distancia entre los clientes y tú; no dejas que te 
afecten sus sentimientos. Ahora... Lo que quieres hacer te toca de 
manera directa. Es algo que podría hundirte».

—Te estoy oyendo pensar. Y te estoy viendo sonreír como el capullo 
introvertido que eres.

—Serás la primera en saberlo cuando esté listo para salir. Pero ahora 
me quedan algunas cosas que preparar.

—¿Mio te está ayudando con el que quiera que sea tu plan?
—Claro que no.
—Has sonado como si te aterrase la idea. ¿Es que ha hecho algo malo? 

Sé sincero, por favor. ¿Cómo se está desenvolviendo?
¿Que cómo se desenvolvía...? Pues por lo pronto, se había puesto 

una falda a la que podría acusar de estrangulamiento y provocación, 
y dado que cuando se ponía nerviosa se le subían los colores y nunca 
lo estuvo tanto, había tropezado con una cara de recién follada que le 
había sacudido el pantalón. Bueno, la que él suponía que sería su cara 
de recién follada. Ruborizada, un poco despeinada, y con los labios 
rojizos de tanto mordérselos...

—Al final de la tarde te haré un informe detallado de sus progresos. 
Pero no tienes por qué llamarme como una madre preocupada. Tiene 
una edad, Aiko. Y no, no ha trabajado antes, pero eso no significa que 
haya que sobreprotegerla. Sabes que cuidaré de ella si es necesario. Por 
lo pronto, no lo es.

—¿La cuidarás? ¿Vas a romper tu promesa del año pasado, esa de dejar 
de andar detrás de ella?

—Nunca he ido detrás de ella si no necesitaba que alguien lo hiciese 
—repuso, molesto—. Y no, no voy a romper ninguna promesa. Solo 
la cubriré si arma un escándalo para que no se le tiren encima. Hay 
muchas hienas por aquí, muy competitivas, ya lo sabes. Puedo salvarla 
de ellas, pero no de sí misma.

—Me dejas más tranquila. Gracias.
—Ni se dan. ¿Cómo te encuentras hoy?
—Ajá, así que ahora me sacas conversación... ¿No decías que debería 

llamar a mi novio, o algo así?
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—Deberías. Poner un anillo en el dedo de alguien significa aguan-
tarle haga lo que haga. Y deberías aprovechar que estás infiltrada en 
la competencia para sabotearlo con toques cariñosos que bloqueen el 
flujo de llamadas a su bufete.

Aiko bufó.
—Tú eres la verdadera hiena aquí.
Caleb aulló al teléfono, burlón. Sonó más como un lobo, porque no 

sabía qué clase de ruido hacían las hienas, pero lo importante fue que 
Aiko captó la indirecta y le dejó seguir sumergiéndose en los documen-
tos que llevaba semanas examinando. 

Era consciente de que, si el tema no le tocara de cerca, habría acabado 
hacía mucho tiempo. Pero necesitaba que todo fuera perfecto. Más que 
de costumbre. Y para eso necesitaba un café solo, que estuvo a punto 
de convertir en un café acompañado cuando se cruzó a la atolondrada 
revolución de ojos rasgados, meneando la faldita con resultados simila-
res a los del vaivén de un tornado.

Caleb no socializaba con sus compañeros. No era por ser elitista, 
que igualmente lo era un poco; solo le interesaba entablar una verda-
dera relación con los socios, los que partían el bacalao en la zona. Y 
poco tenía que ver con su preferencia hacia la gente inteligente y capaz. 
Tenía que ver con su introversión, su timidez, su nulo talento expresivo. 
Sabía que siendo el gerente nadie le llevaría la contraria ni le harían 
un desaire: ese era otro motivo por el que no se acercaba a nadie. No 
quería lameculos, como tampoco necesitaba amigos mientras tuviera a 
Aiko, así que estaba bien.

Esto significa que no se preocupaba de fijarse en los demás, pero 
aquel día fue un poco distinto. Empezando porque a Mio le sudaban 
mucho las manos, señal de que había vuelto a portarse mal, y siguiendo 
porque los juniores y secretarias no paraban de mirarlo de reojo, como 
si hubieran descubierto algo tórrido sobre él.

Debían ser imaginaciones suyas. Se había pasado la noche desve-
lado —otra vez—, y la falta de sueño le solía producir alucinaciones 
de vez en cuando. Fuera cual fuera la razón, le molestaba. Huyó de la 
incomodidad de estar siendo sometido a un escrutinio incomprensible 
y se retiró a su despacho.
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Pasó el resto de la mañana tan ocupado con sus investigaciones que 
apenas tuvo tiempo para recordar que la tentación vivía —temporal-
mente, y no en el sentido literal— al lado. No quería ni pensar en la 
tarde que le esperaba acompañando a Aiko y a su hermana —porque 
Mio estaba obligada a ir como madrina— a por un vestido de novia. 
Despreciaba las bodas. Le traían muy malos recuerdos. 

Cuando el reloj marcaba casi la hora de irse, la puerta se abrió de 
golpe. Caleb observó que Mio se colaba en el despacho con la respira-
ción descontrolada, y echaba el pestillo para enfrentarlo casi asustada. 
Fue a preguntarle a qué se debía, pero ella lo interrumpió.

—Tengo que darte una mala noticia.
Las malas noticias de Mio variaban entre ponerse los calcetines del 

jueves un viernes cualquiera y haberse perdido el maratón de la última 
telenovela que estaba viendo, por eso no se preocupó.

—¿Los Lakers han perdido? —bromeó. Se puso de pie y rodeó la 
mesa muy despacio, arrepintiéndose de cada paso. Estar cerca de Mio 
era otra forma de tortura, pero la carne era débil—. ¿Qué es, pecosa?

Mio lo miró con los ojos llenos de arrepentimiento, como cuando 
rompió el mando de la PlayStation para el que Cal llevaba ahorrando 
una eternidad, o como cuando tuvo que reconocer haberse comido los 
cereales que Aiko I compraba para los días que él pasaba en su casa.

—¿Mio?
—Tienes que prometerme que no te vas a enfadar.
—No puedo predecir el futuro.
—Porfi —suplicó, haciendo una mueca—. Necesito tu juramento 

de abogado. Pon la mano sobre la Constitución, o lo que sea impor-
tante para ti.

Si lo que buscaba era un elemento sagrado al que no se le ocurriría 
traicionar, tendría todo el derecho a plantarle la mano en el culo y rezar 
un Padrenuestro.

«Céntrate, zorro», le dijo el diablo de su hombro, que tenía el 
aspecto de Jesse.

—No me enfadaré, palabrita de Boy Scout.
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Mio se tranquilizó, aunque no lo suficiente. Examinó cada rincón 
del despacho, respirando como si fuera a hacer salto de trampolín y le 
dieran miedo las alturas.

—Verás, yo... Estaba yendo esta mañana al despacho de Aiko, justo 
al salir del tuyo... Bueno, iba por un café para terminar tus informes, 
y... Y llevaba tu camisa en la mano. O sea, la bolsa con la camisa. No 
sé dónde iba, ya no me acuerdo, pero pasaba por el baño y oí que dos 
mujeres hablaban de una tal Mía. Que no es... No es por ser egocén-
trica, pero a no ser que haya una Mía por aquí relativamente nueva, 
con ropa patética y con una hermana llamada Aiko... Jo, eso sí que sería 
gracioso, descubrir que tengo otra hermana. Una gemela...

—Mio, ve al grano.
—Sí, sí, sí... 
Se retorció las manos en el regazo.
—Pues que estaban hablando y decían algo sobre enchufes. En el 

sentido figurado, nada de instalaciones eléctricas... Se referían a mí, y, 
eh... Sé que esto es una tontería, debería darme igual lo que digan, pero 
entonces dijeron que era china y sabes que eso a las Sandoval no nos 
gusta nada de nada. Y también mencionaron que... 

Tragó saliva y lo miró directamente, tan histérica que contagiaba la 
sudoración.

—Dijeron que tú nunca me tendrías aquí por interés propio y 
que era demasiado fea para que te interesara, y yo llevaba tu camisa 
encima…

—Me he perdido. ¿Dijeron que eras demasiado fea para el puesto?
—No, para el puesto no, sino para ti. Así que…
—Así que, ¿qué?
—Les mentí. Conté que nos acostamos juntos una vez. —Pausa 

arrepentida—. Estoy mintiendo otra vez. Una vez no, sino muchas. 
Como que... Te quedas a dormir conmigo casi todos los días. Y... 
Cuando solté la mentira, ellas me agarraron y les tuve que dar detalles. 
Me preguntaron un montón de cosas al respecto y no me pude callar.

Viendo que Caleb cerraba los ojos un segundo para asimilar la 
información, selló los labios. Primero tuvo que deshacerse de la imagen 
mental de él durmiendo en la cama de Mio. Después... En fin. 
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Después empezó el drama.
—A ver si he entendido bien. La gente que trabaja en el bufete cree 

que tenemos una especie de relación sexual porque querías demostrar 
que me pareces atractiva.

—También creen que eres muy activo en la cama, y que tienes...  
—Bajó la vista a su entrepierna—, un buen arsenal.

Caleb se quedó ojiplático. Sintió la cara arder, no sabía si de 
vergüenza, de rabia o porque Mio se humedecía los labios examinando 
su paquete. 

Al hacer la gran pregunta, procuró deletrear cada palabra.
—¿Has hablado del tamaño de mi polla con personas de la firma?
Asintió con firmeza.
—¡Pero les dije que era grande! A ver, yo dije en mi inocencia que 

era grande. Ellas respondieron que dieciocho no era para tanto. Y si eso 
no es para tanto, ¿qué es grande? —balbució, contrariada—. A mí me 
parece una medida razonable, tampoco hace falta ser Rasputín.

Caleb se dio la vuelta y caminó hasta el escritorio para que Mio no 
viera cómo se esforzaba por no descojonarse allí mismo. 

Durante un buen rato, ella estuvo defendiendo su tesis acerca de lo 
que consideraba el tamaño medio oficial de trabucos. La dejó a su aire, 
intentando mantener el control. Se decepcionaría muchísimo si llegara 
a soltar una carcajada.

Al final la pudo encarar de nuevo, serio. Tal y como merecían las 
circunstancias.

—Dime exactamente qué has dicho, palabra por palabra. Necesito 
saber a qué me enfrento.

—No dije nada malo —se defendió, con los ojos llorosos—. Pensé 
en cómo haces arroz a la cubana y me inventé una historia. Se supone 
que te gustan los lubricantes con sabor y que... Que te va todo, que no 
le haces ascos a ninguna... práctica sexual.

Qué coño, ¿acababa de decir del arroz a la cubana? Caleb estuvo 
a una maldita inspiración de echarse a llorar de la risa delante de una 
criatura que se esforzaba por no deshacerse en lágrimas. Una parte de 
él se sintió injusta y quiso pedirle disculpas, como si tuviera la culpa de 
que fuera magnífica inventando historias, pero otra...
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Frunció el ceño y se acercó a ella, crispado.
—¿Te crees muy graciosa? ¿Tienes idea de lo que cuesta hacerte 

respetar, de lo difícil que es separar tu vida privada del trabajo y que 
nadie te conozca más allá de lo que haces en horario laboral? Me he 
partido la crisma llevando la discreción a otro nivel para que ninguno 
de mis compañeros supiera nada de mí que yo no quisiera, y ahora 
llegas tú y te inventas una historia de la nada. ¿Para qué? ¿Para que crean 
que estás aquí para alegrarme las vistas? ¿Para que te tomen menos en 
serio y se piensen que eres la amante del jefe? ¿Qué puñetas hay en tu 
cabeza, Mio? ¿A quién beneficia esto?

Mio se mordió el labio para contener el puchero.
—Es mejor que piensen que soy la amante del jefe que la patética 

hermana menor de la otra jefa. Por lo menos estaría aquí por méritos 
propios. Que, vale, no tendrían que ver con el derecho, pero evitaría 
que pensaran que me han dado el despacho de Aiko por pena.

—¿Estás de broma? ¿Prefieres que piensen que te lo han dado por 
ponerte de rodillas?

—Dijiste que no te ibas a enfadar —le reprochó.
—Y no estoy enfadado. 
Era verdad, no lo estaba. Le faltaba muy poco para morirse de la 

risa, y tenía que echarla de allí antes de que eso sucediera o le estaría 
dando carta blanca para hacer con su reputación lo que quisiera.

—Estoy furioso.
—Tu juramento incluía sinónimos. No podías estar 

enfadadofuriosocabreadomolesto.
—No puse mi firma en ninguna parte, y esto no va sobre mi reac-

ción, sino sobre lo que has liado en tu maldito primer día trabajo. ¿No 
has pensado en la imagen que estás dando de mí? —espetó, irritado. 
Mio pegó la pared a la puerta, mirándolo espantada. «No cedas»—. El 
lema principal de esta firma es el trabajo duro, que es lo que conduce a 
la recompensa. Demostrar talento y responsabilidad, no ser la hermana 
o «follamiga» de nadie. Bastante me he jodido a mí mismo metiéndote 
aquí siendo quien eres, dando a entender que soy persona de favoritis-
mos, para que ahora piensen que mezclo trabajo con placer.

Mio apretó los labios.
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—Pero es que sí lo haces. Metes la polla donde tienes la olla. Sé que 
te acuestas con Julie, y es abogada aquí… Así que no me eches una 
bronca sobre principios o bufetes porque aquí tu verdadero problema 
es que es a mí a quien te tiras en el mundo ficticio. A lo mejor, si hubiese 
sigo Aiko tu amigovia de cara al público, estarías dando palmas.

Aquello le sacó de quicio.
—¿De qué coño estás hablando?
—De que estás mosqueado porque te avergüenza que el mundo 

crea que te tiras a la hermana fea.
Caleb se rio de pura incredulidad. Tenía la polla como el canto de una 

piedra por la raja de su falda y se atrevía a decir que era la hermana fea.
—No hay ninguna hermana fea. Y créeme, no tendría problema en 

que el mundo entero supiera que follo contigo si me hiciese ilusión que 
se me conociera por mi falta de profesionalidad.

Observó que cambiaba de expresión de golpe. Le devolvió la mirada 
con las mejillas algo más coloradas, como si acabara de hacerle un 
cumplido.

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que vaya a desmentirlo y quede fatal 
delante de tu secretaria? Ella también sabe que te acuestas con Julie. 
Afróntalo, Cal. Todo el mundo lo sabe todo.

—Incluso lo que no ha pasado, por lo visto —ironizó, irritado y 
también complacido por la presentación de sus garras—. La diferencia 
es que me haya acostado con Julie o no, no le he dado ningún privile-
gio en el bufete.

»No te debo ninguna explicación acerca de con quién ando, pero 
Julie fue cosa de una vez estando borrachos, y te aseguro que ella no 
ha ido difundiendo mis medidas por ahí. Encima, medidas erróneas 
—apostilló, sin poder resistirse.

Mio abrió los ojos con curiosidad, y Caleb supo que se quedaría con 
la parte del discurso que le interesaba. 

Su cuerpo se calentó solo de pensar a dónde viraría la discusión.
—¿Menos de dieciocho? —preguntó en voz baja. Caleb abrió la 

boca para soltarle que no pensaba responder a eso, pero el instinto le 
traicionó haciéndole apoyar una mano sobre su hombro. Ella la miró 
de reojo con el pecho alzado—. ¿M-más?
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Le costó mantener la sonrisa a raya, defraudando a su autocontrol, 
permitiendo que le sesgara un lado de la mejilla.

—Te has quedado un poco corta —confirmó en tono íntimo. Se 
fijó en su forma de tragar saliva; en cómo sus ojos se aclararon, tirando 
al castaño claro—. Y nunca he comprado lubricante. No lo suelen 
necesitar conmigo.

—¿No? —jadeó con voz estrangulada.
Caleb negó, muy pendiente de la sensual tensión que la cohibía. 

Pensó que no sería excederse jugar un poco con ella, que podría servir 
como castigo. Pero en realidad le daba igual lo que pensaran, y no 
quería usar excusas para tocarla.

Se columpió hacia delante y la admiró de arriba abajo. El celeste le 
quedaba bien, igual que la falda, aun estando arrugada. Los rotos de las 
medias le hacían querer meter los dedos allí para terminar de hacer el 
trabajo. La blusa intuía un escote que él ya se tenía estudiado. Mio no 
era de grandes pechos, pero Caleb tampoco era un adepto de las tetas, 
y aun y con eso le parecían perfectas.

Años y años sin mirarla directamente ni acercarse por si cometía un 
error, y ahí estaba él, saltándose sus normas para provocarla un poco. 
Y qué efecto tan sublime tuvo... Oía a Mio respirar con dificultad, la 
veía estirar y encoger los dedos de las manos. Sabía que le gustaba, ella 
demostraba estar muy pendiente de él, y su reacción al estar solos era 
reveladora. 

Ah... Pero eso no era suficiente. Era un inconformista.
No le costaba trasladar su pequeña mentira a la imaginación y plan-

tear esas noches de sexo que ella había descrito. Y definitivamente no 
le molestaba la historieta. Al contrario. Le complacía tanto que cargaba 
una semierección. Mio había pensado, aunque fuera por un segundo, 
en estar con él. Y por primera vez no lo hizo para parecerse a Aiko, 
o para demostrar que podía ser Aiko, sino para reivindicar su propia 
valía. Aunque le molestaba que tuviera que dársela incluyéndole en su 
vida sexual, no podía pensar en eso entonces.

En su cabeza solo estaban Mio y él, follando.
—¿Algo más que deba temer? —preguntó, mirándola a los ojos.
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Si se inclinaba un poco más, la estaría besando.  Por fin. Sonaba 
Jarabe de Palo de fondo: «por un beso de la flaca daría lo que fuera». 
Mio no era cuarenta kilos de salsa, pero sí cuarenta y cinco de inocente 
provocación.

—N-no. Solo añadí que te gustaba más que te complaciera a 
complacerme tú a mí, y por eso yo... Tomaba las riendas.

Solo un beso. Quería un beso suyo. Uno y se olvidaría, uno y deja-
ría de pensar en ella de aquel modo tan enfermizo. Sus labios suaves y 
tiernos. Su boca esponjosa. Su lengua resbaladiza enredada con la suya. 
Sus cuerpos apretados, rígidos, ansiosos. Tenía que besarla al menos 
una vez en la vida, solo para saber cómo se sentía cumplir un sueño.

Pero no podía. Ese no era el momento. No le robaría un beso 
cutre en su despacho, habiendo decenas de personas en los pasillos 
contiguos. Había riesgo de que los interrumpiesen, y mataría con sus 
propias manos al desgraciado que lo hiciera, yendo gustosamente a la 
cárcel después.

—¿Y es verdad? ¿Te gustaría tomar las riendas?
Mio lo miró a la cara sin miedo.
—No me importaría.
Caleb estuvo a punto de cerrar los ojos para saborear su tono seduc-

tor. No lo hacía adrede, no era ninguna seductora, y eso solo le daba 
más poder.

Chasqueó la lengua.
—Otro hueco en tu historia. Me gusta mucho más dar que recibir. 

Y no dejaría tomar las riendas a nadie. Soy demasiado... perfeccionista 
—explicó en voz baja—. Cuando quiero algo bien hecho, lo hago yo 
mismo.

—Puedo aceptarlo. O sea, quiero decir... Podría aceptarlo en mi... 
realidad paralela y utópica que nunca se va a cumplir.

—Utópica, claro.
—Porque solo era una mentira tonta, no es como si se fuera a 

cumplir ni nada...
Caleb se separó escondiendo una sonrisa. Claro que se iba a 

cumplir. Él nunca dejaba un negocio a medio cerrar, y sabía muy bien 
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lo que esperaba de Mio. Llevaba años, casi dos décadas, esperando el 
momento para lanzarse al vacío. Tal y como funcionaban las accio-
nes, dejaba correr el tiempo para que su valor bursátil aumentase, y así 
comprarlas cuando llegaran a su máximo beneficio en el mercado. Mio 
iba a ser la inversión de su vida, y eso tomaba un riesgo. Un riesgo que 
no correría hasta que los porcentajes de éxito no se disparasen. Había 
progresos; Mio cada vez mostraba más interés en él… Pero no sentía 
que ella estuviera preparada para darle todo lo que quería y necesitaba.

Eso no quitaba que no fuera a cumplirse. Lo había imaginado tantas 
veces que prácticamente era un hecho. Ya incluso parecía que la había 
tocado. 

Un día lo haría de verdad. La besaría por fin, y todo sería maldita-
mente perfecto.

—Como sea, ya son las cuatro —anunció, fingiendo arreglarse los 
puños de la camisa—. Aiko estará esperando en la tienda de novias, y 
sabes que no soporta la impuntualidad. Coge tus cosas, y procura no 
inventarte ninguna historia sórdida por el camino —añadió, hacién-
dola enrojecer antes de dar un portazo. 

Podría haber sido peor. Podría haber dicho por ahí que era el amante 
de Aiko, o que estaba enamorado de Julie. De todas las posibles menti-
ras —y Caleb solía odiarlas todas—, aquella semipiadosa y escupida 
sin pensar a modo de defensa, era la única a la que le gustaría dar su 
toque de verdad. 

Lo pensaba, y le regocijaba que lo empezaran a mirar sabiendo que 
tenía a Mio desnuda para él. Si no lo envidiaban antes —aunque no era 
algo que fuese buscando—, lo envidiarían a partir de entonces.

Hasta él se envidiaba a sí mismo.

En cuestiones personales —porque tratándose de profesionalidad, 
destacaba como la que más—, Aiko Sandoval tenía la misma capacidad 
resolutiva que un ladrillo. Caleb llevaba siendo cómplice de su falta de 
decisión desde que tenía once años, y por eso sabía a lo que se enfren-
taba cuando entraba en la tienda de novias. Había vaciado la vejiga  
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y preparado un macuto con lecturas y Aquarius para entretenerse mien-
tras transcurrían las setenta y dos horas que pasaría encerrado entre 
aquellas cuatro paredes, presenciando la asombrosa transformación de 
mujer a bestia sedienta de sangre que sufriría su amiga al no encontrar 
nada de su gusto. Así era ella, y había que quererla pese a todo.

—¿Qué tal tu primer día? —preguntó Aiko nada más se encontra-
ron con ella. 

Caleb casi respondió. También era su primer día. 
Su primer día sufriendo el síndrome de la falda infernal.
—Lo ha hecho muy bien. Ha demostrado ser muy imaginativa y 

sociable.
Mio lo fulminó con la mirada. Ya hacía falta tener poca vergüenza 

para abrazarse a su hermana mayor como un koala y esperar de su parte 
que guardara silencio. Podía hacerlo. Caleb había inventado la institu-
ción del pico cerrado. Pero estaban hablando de Aiko, y a Aiko no se 
le ocultaba nada. Era imposible. Siempre se enteraba de todo, la muy 
bandida, así que acabaría descubriendo que, en apariencia, se estaba 
tirando a la Sandoval menor.

Caleb suspiró y echó un vistazo alrededor. No iba a dárselas de 
antihéroe y enemigo del romanticismo; sabía que existía el amor, le 
conmovían sus manifestaciones y él mismo lo sentía, pero estar rodeado 
de vestidos de novia y mujeres deseosas de probárselos era demasiado. 
Asistió a una sola boda en toda su vida, y recordarla era tan doloroso 
que le dejaba exhausto.

—Ya estamos todos, Florencia —anunció Aiko, después del interro-
gatorio en el que había incluido un «¿te lo has pasado bien?», como si 
Mio tuviera diez años. Dios, cómo le reventaba que la tratasen como a 
una cría—. Podemos empezar a buscar.

Caleb hizo ademán de escabullirse y hacerse bolita en un sillón 
lejano, pero Aiko lo retuvo con el brazo.

—Tú no vas a ninguna parte. Te gusta lo mismo que a Marc, así que 
tu opinión es la más importante aquí.

¿Era necesario que se lo recordara con tan poco tacto? Ella se dio 
cuenta enseguida y puso cara de arrepentimiento. Caleb tuvo que 
disculparla. Tampoco iban a actuar eternamente como si no hubiera 



92

pasado nada entre ellos, ¿no? Mejor acostumbrarse a lo que ya fue  
y procurar normalizarlo hasta que dejara de escocer.

—No has sido de ayuda, así que he tenido que elegir cinco vestidos 
en lugar de los tres que pensé inicialmente.

—Genial, así acabaremos antes.
—¿Quién dice eso? A lo mejor me pruebo cada uno de los tres unas 

veinte veces —replicó con malicia—. Mio, ¿por qué no te das una 
vuelta por la tienda y echas un vistazo a los vestidos de dama de honor? 
Algo que creas que pueda gustarle a Otto y quedaros bien a ambas.

Mio asintió con las mismas ganas de probarse ropa que de hacerse 
el harakiri. Caleb lo veía en su cara. Estaba cansada después del día, y 
no era para menos. Le había dado tiempo a reinventar la vida sexual de 
ambos y a terminar los informes, que esperaba recibir como mínimo 
dos días después. Pero obedeció, como siempre que la orden venía de 
su hermana mayor.

Aiko le hizo una señal para que entrara al probador, donde habían 
colgado una serie de vestidos. Aquel sitio era tan grande como todo 
su salón, y no le extrañaba. Estaban en la mejor tienda de novias de 
Miami, a la que a veces acudían modistas y sastres de renombre para 
hacer trajes a medida.

—A tu novio no le importa gastarse el sueldo en un vestido que 
no vas a volver a ponerte, parece —comentó a mala idea. Se cruzó de 
brazos—. Bueno, tal vez sí que te lo pusieras otra vez, para otra boda. 
Con otro hombre. No puedo esperar a que llegue ese momento.

Aiko le dio una palmadita más fuerte de lo normal en el hombro.
—Ay, querido, qué haría yo sin ti —comentó con una sonrisa muy 

forzada—. Bájame la cremallera, haz el favor.
Caleb obedeció sin mucha emoción. Estaba delante de una de las 

mujeres más guapas que conocía, canónicamente hablando, y era muy 
consciente de ello. Cintura estrecha, culo perfecto, tetas proporcio-
nadas y melena de revista. Aiko podría hacer un desnudo en Vogue 
y ridiculizar a las top models del momento. Él lo sabía bien porque la 
había visto desnuda más veces de las que podía recordar. Quizá por 
eso se podía decir que había nacido vacunado contra el interés sexual 
hacia ella. Ambos se aprovechaban de esto para no separarse ni para ir 
al baño.
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—¿Te has quitado a Mio del medio por algo en especial? ¿O querías 
quedarte a solas conmigo, mi amor?

Aiko se rio y terminó de bajarse el pantalón, quedándose en ropa 
interior.

—Sí. Quiero hablar contigo, porque me ha dicho Marc que te llamó 
ayer y no se lo cogiste.

—No me digas que fue a trabajar con ojeras de haberse pasado 
toda la noche llorando por mí —se burló, apoyando el hombro en la 
pared—. Dile que, para el mal de amores, el Jägermeister va muy bien.

—Caleb, deja de comportarte como un estúpido y un envidioso  
—le espetó, poniendo los brazos en jarras—. Si me quieres tanto como 
afirmas, debes madurar y reconciliarte con él. Y te recuerdo que tú 
y yo tenemos una charla pendiente al respecto. Una que no dejas de 
esquivar.

—Kiko, ya soy uno de los padrinos de tu boda y voy a tu casa a 
almorzar sabiendo que está él. Hago todo lo que puedo. No me exijas 
más. Ese tipo no va a ser mi amigo nunca.

—Es porque no le das ninguna oportunidad. Cal, te conozco. Sé 
que no le echas la cruz a cualquiera, y ni mucho menos solo porque 
cometiera un error.

—La mierda que te hizo no me parece ningún error. No quiero 
ser un aguafiestas y soltarte esto a poco tiempo de la boda, y menos 
cuando te lo he repetido mil veces, pero no es bueno para ti. Es un 
cabronazo, y no vas a hacer que cambie de opinión.

—¿Quién está hablando aquí? ¿Tú, o tu orgullo herido? No lo 
puedes odiar de esa manera por haber manejado mal una relación que 
no te incluye. Y menos cuando solo se equivocó al principio.

—No es solo eso. Sabes que es mi archienemigo mucho antes de 
que coincidierais. ¿O se te olvida por qué siempre dices que «me gusta 
lo mismo que a él? El muy cabrón me ha levantado a todas las tías 
cuando estábamos juntos en el bufete, y me ha destrozado en los juzga-
dos… Por no mencionar que se acostó con la única mujer con la que 
me atreví a tener algo serio. No voy a sentarme a comer en su mesa y 
brindar por nuestra amistad cuando aún me acuerdo de su cara cuando 
los pillé.
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Por fin lo había soltado. Toda la verdad sobre Marc Miranda, que 
destrozaba a Casanova en conquistas y dejaba en paños menores al más 
malo de los malos cuando se lo proponía. La reacción de Aiko no fue la 
esperada. Pensaba que conseguiría disuadirla de seguir adelante confe-
sando la gran penuria de su vida, pero no. Ella solo lo miró sorprendida.

—Así que es eso. Lo odias porque fue el que se acostó con Diane, 
no solo porque sea mejor que tú en el trabajo —murmuró, con tono 
de haber descubierto la pólvora. Con pólvora le gustaría a él hacer volar 
a su novio—. ¿Por qué no me lo dijiste desde el primer momento? No 
me digas que es porque no querías hacerme daño. Lo que hiciste en los 
meses posteriores y sigues empeñándote en hacer después no es mucho 
mejor. Tus pullitas me han estado cansando.

Caleb relajó los hombros de un suspiro.
—Lo siento —dijo de corazón—. Al principio no quería condicio-

nar tu opinión sobre él, y el shock no me dejó reaccionar. Cuando lo 
asimilé... Me puse un poco gilipollas, lo admito. 

Puso los ojos en blanco al comprender el significado de su ceja 
alzada.

—Vale, me puse muy gilipollas. Pero tú también tienes lo tuyo. Te 
tuvo que gustar el peor, el más inconveniente. Ya sabes que, si te hacen 
daño a ti, me lo hacen a mí. Alguien tiene que guardar rencor, y por lo 
visto las Sandoval no sois esas personas.

—Caleb —interrumpió suavemente—. Ha pasado un año desde lo 
que pasó entre nosotros. Ya no es ese hombre malvado. Yo lo he supe-
rado, él se ha perdonado a sí mismo... Tienes que pasar página, como 
todos.

—Sigue pareciéndome imbécil. Es algo que está en su ADN. Aunque 
no te hubiera hecho nada, y aunque no me hubiera hecho nada a mí... 
Es mejor abogado que yo, y eso me revienta —masculló con voz de 
niño pequeño—. Es increíble que hayas decidido casarte con el único 
hombre que me rompe las pelotas y me gana siempre. 

Aiko se colocó bien el escote del primer vestido, y sonrió con la 
socarronería que le había contagiado su novio.

—Cariño, me caso con él por eso. Respecto a lo de Diane, creo que 
tenéis una conversación pendiente —añadió, con aire misterioso—.  
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Es verdad que me costó mucho confiar en que mantendría los panta-
lones en su sitio, con esa cara y labia que se gasta, pero me demostró 
que era de fiar.

—Aiko, haría falta ser mucho más que gilipollas o mujeriego para 
ponerle los cuernos a alguien como tú. Por ejemplo, un suicida. Le 
avisé de que como te hiciera algo, le partiría la cabeza, y sabe que yo no 
soy tan elegante como él. No siempre creo en el arte de la conversación.

—Sí, suele recordármelo a menudo —rio, encantada—. Ya no tienes 
que protegerme de los hombres malos. He aprendido a contentarlos, y 
a enseñarles a contentarme a mí.

—Pues será la costumbre. Te he tenido que consolar demasiadas 
veces cuando eras adolescente, y te he cubierto cuando ibas a casa de 
alguno otras tantas. Joder, Aiko, entiéndeme. Me he pasado toda la 
vida haciéndole creer a tus padres que era el novio para que no estuvie-
ran encima de ti, porque conociéndolos, te encerraban en una torre, 
para que ahora te cases con el peor de todos.

—Vamos, si no desmentías el mito de que éramos novios, era porque 
no querías decepcionar a mamá... Y lo sabes. Y porque si no, no había 
manera de explicar que durmiéramos en la misma cama. Salvo que 
fueras gay, y no queríamos que te endosaran al vecino, ¿verdad que no?

En el proceso de fingir un estremecimiento, Caleb se estremeció de 
veras. No tenía nada en contra de los hombres como compañeros de 
cama, aunque no le interesaran en absoluto, pero aquel vecino amigo 
de Aiko y Raúl era la criatura más horrenda que hubiera visto. Como 
decía Otto, «era tan feo que bebía de orinales». No dudaba que Aiko I, 
con su afán de casamentera, se lo habría endosado.

—No sabes cuánto me alegra saber todo esto —suspiró ella, apar-
tándose el pelo de los hombros—. A veces te cabreabas tanto cuando 
me veías con Marc que dudaba y me he creía tu propia mentira, esa de 
estar locamente enamorado de mí.

Caleb la miró con una mueca de espanto.
—¿Estás de coña? Sabes que te quiero más que a mi propia vida, 

pero no te haría el boca a boca ni para resucitarte.
—Vaya, gracias —ironizó ella.
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—Eres preciosa, no me necesitas para alimentar tu ego. Y al igual 
que a mí, no te va el incesto.

—Claro que no, pero es que no le encontraba explicación a que te 
mosqueara tanto la boda...

—¿No te parece suficiente saber que tendré que pasar la Navidad a 
su lado durante el resto de mi vida?

—Pobre Caleb Leighton... Qué cruel y desconsiderada es su mejor 
amiga Aiko —se burló. Le dio un golpe en el hombro con el puño 
cerrado—. Supera a Diane de una vez, machote.

—A mí Diane me importaba una mierda, solo fue un duro golpe a 
mi orgullo.

—¿Sabes? Estás sonando como Jesse cuando le dan calabazas. 
¿Quién es el machista ahora?

—Marc —respondió Caleb, como si fuera una pregunta estúpida—. 
Y ese vestido te hace gorda.

—No, no me hace gorda porque no estoy gorda.
—Ya, solo te estaba molestando. Voy a hacer tu vida insoportable 

por encasquetarme a Mio y a Marc.
—Maravilloso. Puedes empezar yendo a por mi hermana y dicién-

dole que pase por aquí para ver qué tal me queda.
Caleb asintió. Pero antes de salir, lanzó una mirada divertida a su 

mejor amiga.
—¿De verdad pensabas que estaba enamorado de ti? —Negó con la 

cabeza—. Egocéntrica…
—¡Oye! ¡No tengo la culpa de que mandes señales contradictorias!
Caleb la dejó hablando sola. Lo pensó un momento antes de salir 

del probador, y casi se echó a reír. ¿Él, enamorado de Aiko? Era una 
de las cosas más surrealistas que había oído nunca. Por supuesto que 
llevaba años aguantando bromas, insinuaciones y sugerencias de aquel 
tipo. Todo el mundo —familiares, amigos, compañeros— estaba tan 
seguro de cuáles eran sus sentimientos que ni preguntaban, directa-
mente lo daban por hecho: Caleb Leighton bebía los vientos por Aiko 
Sandoval, solo porque se desvivía por ella. Sin embargo, que la misma 
Aiko se lo hubiese planteado hizo que se diera cuenta de que quizás no 
era problema de los demás, que los veían hacer tan buena pareja que 
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inventaban un romance para no aburrirse, sino suyo. Él daba a enten-
der aquello queriéndola tanto.

Bueno, pues no pensaba cambiar de actitud, ni renunciar a lo que 
tenían. Aiko no era solo su mejor amiga, ni era solo su hermana. Era 
su alma gemela. Fue Aiko quien lo encontró en estado de shock por la 
precipitada muerte de sus padres y lo llevó a casa para tranquilizarlo. 
Quien, aun teniendo solo once años, le dio su espacio y aguardó en 
silencio hasta que pudo hablar.

Aiko siempre lo había entendido a un nivel para el que no existían 
las palabras. Por eso su relación era algo que nadie entendía, salvo ellos. 
Era lo fácil, suponía. Ver a un hombre y a una mujer tratándose con 
complicidad, dejándolo todo y a todos para verse en un mal momento, 
y asociarlo a un vínculo del tipo amoroso. Claro que era amor, pero 
nunca estuvo colado por ella, aunque no negaría que tenía todo lo 
necesario para que un hombre perdiera la cabeza. No era su caso. Desde 
el primer momento, desde la primera vez que lo cogió de la mano, fue 
Aiko. Su Aiko. Generosa, buena, paciente. Inteligente. Única. Ni su 
amiga, ni su novia, ni nada. Aiko y nada más. Y al carajo podían irse 
los que no creían en la amistad entre hombres y mujeres. 

Por otro lado, la diosa de las piernas kilométricas que se probaba 
diademas y se examinaba en el espejo... Ella era otro cantar. Algo 
completamente distinto. Nada de tranquilidad, paz interna y empa-
tía, nada de viajes al cielo, sino lo opuesto. Rabia. Nervios. Histeria. 
Impulsividad, frustración, locura. Viajes al centro de la tierra, donde se 
ahogaba en el fuego.

Fuego.
Aiko lo equilibraba, y Mio lo mataba muy despacio. De forma tan 

seductora, que él se dejaba ir. Aiko era la niña que lo cuidaba de lejos, 
sonreía con aprecio sincero cuando lo veía sufrir y lo abrazaba dicién-
dole «estoy aquí». Mio era la que nunca lo soltaba, la que lo perseguía 
por todas partes y quería que sus besos tontos le calaran en forma de 
«aunque no estás preparado para querer a nadie más porque acabas 
de perder todo lo que tenías, voy a obligarte a adorarme tanto, justo 
desde hoy, que vas a desear estar muerto». Fue duro para un huérfano 
de doce años hacerse dependiente de una niña veleta, caprichosa y que 
tenía amor para todos, sabiendo que un día dejaría de tenerlo para él. 
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Al igual que Caleb, Mio solo quería de verdad a alguien, y esa era 
Aiko.

Bueno, no. Él quería a alguien más. La quería a ella. La deseaba 
tanto que le dolía físicamente. Aiko le daba las herramientas que nece-
sitaba para ser feliz, para no recordar lo que le faltaba, para encontrar 
la felicidad en la soledad, mientras que la dependencia a la figura de 
Mio suponía un pasaje directo a todo lo que Caleb odió haber sido, 
pasando de manos en manos porque nadie se ocupaba de él y alguien 
debía hacerlo. Aiko le ofrecía la mano para levantarse. Mio se sentaba 
a su lado y lo consolaba. Pero dejaría de hacerlo, como lo dejaba todo 
de lado... Tarde o temprano.

Aun así, no luchaba contra ese sentimiento y permitía que viviera 
en él. Dejaba que le inundase, como por ejemplo en ese momento, 
cuando Mio sacaba el móvil para hacerse una foto con una diadema 
plateada. Le sacaba la lengua al espejo, como en casi todas sus fotogra-
fías, y luego se la quitaba rápido por si alguien la había pillado. 

Dulce. Espontánea. Divertida. Especial...
—Mio —llamó. Ella dio un respingo y escondió el móvil—. Aiko 

quiere que la veas.
Casi corrió hasta el probador, donde ya se había colocado Florencia 

para alabar el buen gusto de la clienta. Los pelotas le daban ganas de 
vomitar. Pero comprendió que no estaba siendo pelotera, porque Aiko 
subió a una pequeña tarima para exhibir el traje en todo su esplendor, 
y él por poco se meó encima. Más porque a Mio se le iluminó la cara 
que porque estuviera perfecta.

El amor de Mio no tenía precio. Caleb amaba eso de ella, entre todo 
el rechazo que sentía hacia su despreciable —pero también compren-
sible— deseo de convertirse en su hermana: que pese a haber pasado 
por comparaciones despectivas, escuchado comentarios mezquinos y 
aguantado los favoritismos de su familia, no albergaba una sola chispa 
de rencor hacia Aiko. 

En realidad, Mio no quería ser como ella. La admiraba y quería, 
pero la copiaba por confundir deseos ajenos con los suyos, cuando lo 
único que quería de Kiko era su aprecio. Y eso ya lo tenía.

—Jo, eres la novia más guapa del universo —balbució, yendo hacia 
ella para abrazarla. Aiko sonrió muy emocionada—. Pero el vestido te 
hace gorda.
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La Sandoval mayor soltó una carcajada y miró a Caleb dándole la 
razón. 

«Tú ganas, bastardo». 
Caleb hizo el gesto de quitarse el sombrero.
—He visto uno que podría quedarte bien. Espera aquí, que te lo 

traigo.
Siguió a Mio por curiosidad y, por qué no decirlo, también porque 

era un masoquista. Le encantaba torturarse con el movimiento coqueto 
de sus caderas al caminar. La vio estirarse para alcanzar una percha 
alta, y tirar, tirar y tirar para sacarla del enganche. Se aproximó para 
colaborar, pero en su línea de impaciente, acabó haciendo sonando un 
desgarro. 

Pudo escuchar perfectamente lo que pensó: «Mierda, Mio, no 
puedes estarte quieta».

—¿En serio? —farfulló—. Pensaba que estas cosas solo pasaban en 
las películas de comedia... Ese vestido vale más que mi propia vida, ¿y 
se rasga si le doy un tirón? ¿Es que está hecho con papel de envolver?

—O a lo mejor es solo que eres una bruta.
Mio lo miró por primera vez desde que había salido del probador. 

Se la veía cansada, pero reconocía algo más detrás de todo eso. Quizá 
estaba... decepcionada, triste. ¿Por qué?

—Deja, cogeré el vestido y se lo llevaré a Aiko.
—¿Qué? ¿Para qué? Cal, me lo acabo de cargar —bufó en voz baja. 

Él reprimió una sonrisa. Le gustaba cuando lo llamaba así, joder. Le 
gustaba mucho.

—¿Se te olvida que siempre resuelvo tus marrones? No me subesti-
mes, pecosa.

Sacó el vestido de la cremallera medio rota. Cubrió con la mano esa 
parte de manera que no se notase. Se lo alcanzó a Aiko, que lo revisó de 
un vistazo y se metió en el probador para salir con él puesto unos minu-
tos después. Tal y como esperaba Caleb, no tardó en llamar a Florencia 
y notificarle que el vestido tenía un fallo y que debían coserlo, que un 
defecto de ese tipo en una tienda de alta costura podía salirles muy 
caro. Florencia le dio la razón en todo —ya hemos dicho que era difícil 
llevarle la contraria a Aiko— y desapareció en busca de la modista.
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Aiko sonreía con cortesía hasta que se giró hacia ellos.
—Mio, como vuelvas a cargarte un vestido, te doy una paliza. Esto 

cuesta varios de mis sueldos.
—Pero solo uno de Marc —se defendió ella. Caleb desvió la mirada 

al techo para que no se notara que planeaba reírse—. Lo siento, ¿vale? 
No es mi culpa que pongan el plástico reciclado tan caro.

—Claro que no, nunca tienes culpa de nada —suspiró Aiko, yendo 
hacia el probador—. Cal, lleva a Mio a casa, por favor. He quedado en 
quince minutos con alguien y voy a ir andando.

—¿Con alguien? ¿Al final te has buscado ese amante?
Aiko sonrió misteriosa.
—Algo así.
Caleb ni se molestó en insistir. La última vez que estuvo persiguién-

dola para que le contase qué se traía entre manos, se presentó diciendo 
que estaba coladita por Marc Miranda, y no pensaba volver a correr 
otro riesgo poniéndose pesado. Obedeció porque estaba cansado del 
día y debía volver a la oficina lo antes posible para culminar los porme-
nores de la introducción a su demanda.

—¿Has dejado el coche en el parking del bufete? —le preguntó 
a Mio, mientras buscaba las llaves en el bolsillo. Ella negó con la 
cabeza—. ¿Dónde lo tienes? ¿O es que no vienes en coche?

—No tengo el carnet.
Caleb se detuvo en seco.
—Las últimas veces que te he visto estabas estudiando para sacártelo.
—Lo suspendí cinco veces seguidas y... decidí darme por vencida 

—confesó, encogiéndose de hombros—. El coche no es lo mío. Ni la 
moto: la última vez que cogí la Vespa de Otto, me pasé dos semanas 
con el tobillo vendado. Y no tengo equilibrio para en bicicleta. Ni 
bicicleta.

Cinco veces seguidas. Bendito fuera Dios. 
Mejor se reservaba la respuesta, porque no le gustaría y no se le 

ocurría otro modo de abordar el hecho de haber cateado el mismo 
número de veces que él había pasado la inspección técnica del Audi.
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Se metió en el coche, y en cuanto lo hizo, le vino un flashback de 
la vez que tuvo que meter a Mio a la fuerza. Seguro que ella ya no se 
acordaba, pero le costó un mundo sentarla en el maldito asiento de 
copiloto, y más todavía ponerle el cinturón. Esa noche no solo fue 
horrible por lo que podría haber pasado, ni por el tremendo cabreo 
que agarró, sino por lo que le costó resistirse a ella. No era ningún 
maldito abusador, y antes se inmolaría que tocar a una borracha, pero 
cuando se inclinó entonces para protegerla con la banda sabiendo que 
no llevaba bragas... Estar cabreado le acentuaba la libido, y nunca ante 
lo estuvo de esa manera.

Carraspeó y subió el volumen del reproductor para concentrarse en 
algo que no fuera tangas rojos y lo difícil que le había resultado verlos 
en otras mujeres desde aquella noche. Los Beatles entonaban su Eight 
Days A Week. Le hizo gracia que fuera esa exactamente la que sonaba, 
y sonrió algo melancólico. No era la que más le recordaba a Mio: de 
Mio se había llevado la música española, gracias a su pasión por los 
grupos de la Península y los viajes que hacían en familia a Barcelona. 
Y aunque sentía que todo encajaba con ella, eran las letras de IZAL las 
que parecían haber compuesto en su nombre. Pero cuando se estaba 
enamorado, todas las canciones empezaban a sonar por y para la misma 
persona.

«Ain’t got nothing but love, babe... Eight days a week».
El viaje hasta la casa de Aiko no duraba ni quince minutos, pero 

Mio sabía exprimir cada segundo al máximo. Esa vez no logró sacarlo 
de quicio iniciando una discusión sobre por qué no podía quitarse los 
zapatos, sino mirándolo varias veces por el espejo retrovisor con cara 
de indecisión.

Love you every day, girl 
Always on my mind 

One thing I can say, girl 
Love you all the time1

—¿Estás enfadado? —le preguntó—. Por lo de hoy.
—No. Podrías haberlo hecho peor. Echándole cicuta a mi café, por 

ejemplo. O llegando a las manos discutiendo con Julie.
—¿Por qué te acostaste con Julie?

1 Te quiero todos los días, chica; siempre en mi mente. Una cosa puedo decir, chica: te quiero todo el  
   tiempo.
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Captó la mirada de Mio a través el espejo. Era una pregunta estú-
pida, y a la vez, muy inteligente. ¿Por qué la gente se acostaba con otra 
gente? Por placer, generalmente. Pero a él no le aplicaba la norma. 
Sabía correrse, pero nunca se sentía del todo satisfecho, y con Julie no 
fue distinto... Aunque no era como si se acordase. Tenía muy borrosa 
esa noche. Solo recordaba que, antes de reunirse en el bar con la 
abogada, había estado en la universidad con Aiko haciéndole una visita 
a Mio, que presentaba muy orgullosa a su último novio. Un auténtico 
gilipollas.

—Quiero decir... Si tanto te importa tu imagen y separar una cosa 
de la otra...

—Fue un error. Como ya te he dicho, no se repitió, ni tampoco 
pienso hacerlo.

Apenas un par de rotondas después, Caleb estaba ralentizando la 
marcha para aparcar delante de la casa. Un viaje rápido, breve, pero 
igualmente tenso. Mio en su coche era la Mio del pasado año, la Mio 
semi desnuda, con el pelo aún largo y no tantas ganas de sufrir como 
de hacerlo sufrir a él con sus comentarios. Que ella lo acusara de estar 
enamorado de Aiko fue la gota que colmó el vaso. Llevaban años inten-
tando dejar claro que no estaban juntos, pero suponía que a Mio le 
convenía creer lo contrario para no aceptar lo que era evidente. ¿O de 
veras lo pensaba? ¿Cómo de ciega estaría?

—Las secretarias no hablaron solo de mí —empezó Mio. Se quitó 
el cinturón y se giró hacia él, con una expresión solemne que le sentaba 
muy bien—. También dijeron que estabas encerrado en tu despacho 
para distraerte de todo el asunto de la boda. Aiko ha admitido que no 
te hace ilusión, y mamá confirmó que solo trabajas, y... Solo quería 
decirte que lo entiendo. —Hizo una pausa—. Entiendo que lo estés 
pasando mal. No me imagino lo duro que tiene que ser ver cómo el 
amor de tu vida se casa con otro hombre y no puedes hacer nada para 
que cambie de opinión. Por eso quiero que sepas que si alguna vez... Si 
alguna vez necesitas llorar, o solo desahogarte... —Se frotó las manos 
contra los muslos—. Estoy aquí. No soy la mejor dando consejos, ya 
lo sé, y soy la primera que necesita un psicólogo, Otto me lo repite 
mucho... Ella tiene uno y le va mejor, por lo menos no se inventa que 
se acuesta con su jefe. En fin... También sé que me guardas rencor por 
lo que pasó el año pasado, que no lo olvidas... Pero de verdad. 
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Sonrió un poco, deteniéndole el corazón.
—Llámame y yo estaré contigo, ¿vale?
Caleb abrió la boca para contestar, pero ella se lo prohibió impul-

sándose hacia delante y robándole un rápido beso en la mejilla. Salió 
del coche antes de que él pudiera reaccionar —y, joder, fue lo más 
inteligente que podría haber hecho—, siguiendo precipitadamente el 
camino de piedrecitas del jardín costero que bordeaba el edificio. La 
perdió en el portal antes de parpadear una tercera vez, y no pudo sino 
preguntarse de qué acababa de huir.

Miró de reojo la guantera cerrada, y luego examinó el asiento que la 
chica había ocupado. Retuvo el aliento sin saber por qué, y esperó unos 
cuantos minutos aparcado hasta que recordó que la vida seguía cuando 
se separaba de Mio. 

Aunque a veces no lo pareciera.



El que quiere ganar, y el que quiere hacerlo bien
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Cada día era más evidente que, con Mio Sandoval, iba del cero al 
cien y del cien al cero en cuestión de segundos. Otra cosa que también 
se presentaba con claridad y distinción, era que acabaría por volverse 
loco, si no lo estaba ya. Era algo que no se podía permitir, pero que sí 
se merecía por ceder a los deseos de Aiko. 

Él sabía que Mio le daría problemas. Por eso saltó de la mesa durante 
la reunión familiar y casi suplicó de rodillas a la hermana mayor que se 
olvidara de ello. Ahora que había aceptado el reto, empezaba a padecer 
las consecuencias de tenerla tan cerca. De lo que llevaba intentando 
protegerse años y años.

Qué tortura. El destino había encontrado la forma de vengarse de él 
por todo lo que hizo mal en el pasado. 

El día anterior, después de la segunda sesión del juicio, había despe-
dido a Millstone con una resolución justa. Confiaba en ganar y eso 
hizo, y ahora, como tenían por costumbre los peces gordos, el tipo 
se estaba empecinando en invitarlo a él y a medio bufete a celebrar 
la victoria en el ático de uno de sus hoteles. Caleb no se sentía espe-
cialmente apegado a los agradecimientos de sus clientes, y su afini-
dad con los multimillonarios empezaba y acababa en cualquiera que 
fuese su necesidad legal, pero no olvidaba que, aunque su trabajo como 
abogado hubiera terminado, seguía estando a sus órdenes. A la mañana 
siguiente tuvo que hacer público entre los asociados que estaban invi-
tados a un cóctel con el dueño de casi todas las empresas de turismo 
de Florida.

Del cero al cien y del cien al cero

7
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Caleb tenía las mismas ganas de pasar una velada perdiendo tiempo 
entre Martinis que de ducharse con ácido. No era tímido ni asocial, ni 
tampoco le costaba ser educado, pero tenía demasiadas cosas en las que 
pensar, y más ahora que Mio estaba en medio de su proyecto.

En cuanto alguien entró sin llamar en su despacho, supo de quién se 
trataba. Caleb guardó un suspiro para sus adentros y procuró no mirar 
directamente a Jesse, del que pensó que se libraría por un solo día. No 
estaba de humor con lo que se traía entre manos, y la jornada anterior 
había sido un suplicio. Si tenía que aguantar una sola gilipollez de 
aquel perla, se suicidaría.

—No te puedo creer —declaró, cruzándose de brazos en medio de 
la alfombra. Caleb despegó los ojos del ordenador y observó que lucía 
su expresión pilluela habitual—. Has contratado a Mio. A esa Mio. No 
sé todavía si quieres recrear La tentación vive arriba versión hentai o es 
que te va la tortura física. Viendo la corbata que te has puesto, yo diría 
lo segundo.

—¿Qué le pasa a mi corbata ahora?
—Ah, no es cosa de ahora, sino de todos los días. Tienes que buscar 

algo que combine con tus ojos o que favorezca tu bronceado, zorrillo... 
Que por cierto debe ser natural, porque no te he visto ir a la playa ni 
una sola vez. ¿O sigues las rutinas de Jersey Shore? ¿«Gimnasio, rayos y 
lavandería»? 

Hizo un gesto rápido con la mano, que venía a significar «como 
sea», y se tiró sobre la silla frente al escritorio.

—Cuéntame tu plan.
—¿Mi plan?
—No te hagas el remolón. Si tienes a la diosa japonesa de piernas de 

marfil paseándose entre mortales es porque pretendes hacer algo con tu 
disfunción eréctil. Eres un tío listo, no sueles hacer las cosas si no te vas 
a lucrar. Y entre tú y yo, estoy deseando que desentierres el oro de esa 
cueva. Y que luego me cuentes qué tal, claro.

»Es bastante mejor a como la imaginaba —continuó—. Aunque no 
me la esperaba así.

—Así, ¿cómo?
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—Como una réplica exacta de Kilo Mizuhara. Pensé que se parece-
ría más a… No sé, Lucy Liu en Los Ángeles de Charlie. Sea de Charlie o 
sea de Leighton Abogados, es un ángel, eso lo reconozco.

No se le había ocurrido pensar en que Jesse y Mio podrían coincidir. 
Estuvo demasiado ocupado intentando contener todas las emociones 
habidas y por haber para prevenir un cruce entre los dos. Ahora se arre-
pentía de no haberlos presentado él mismo.

No pretendía convertir el interés de Jesse en el motivo de su nuevo 
dolor de cabeza: sabía que era un tío legal y no se le ocurriría flirtear 
con ella existiendo el código de amistad —pese a que técnicamente 
Mio no fuese nada suyo a sus ojos—, pero no le gustó que se refiriese 
a ella de esa manera.

—Si lo que esperas es que te enseñe un mapa conceptual de mi plan 
para seducirla, te invito a abandonar la habitación.

—Me duele que a estas alturas, me escondas algo de vital importan-
cia para nuestra amistad, Cal. Somos compañeros de aventuras, debes 
hacerme partícipe de todos tus pensamientos. Sobre todo si incluyen 
un poco de bellaqueo.

—¿Y qué se supone que significa eso?
—Oh, vamos, puedes deducirlo por el contexto.
Caleb lo miró muy serio.
—No estoy bromeando, Jesse. Mio no está aquí porque así lo haya 

querido; Aiko le delegó algunas de sus tareas menos comprometedoras 
en contra de mi voluntad. Intenté disuadirla por razones obvias y no lo 
conseguí. ¿El resultado? Aquí la tenemos. Créeme, no me hace mucha 
ilusión, pero no voy a jugar el papel de malo interponiéndome en su 
primera experiencia laboral solo porque me desconcentro.

—Pues deja que te diga una cosa, chaval: no veía a alguien desapro-
vechando una oportunidad tan maravillosa desde que me negué a que 
Lory Patterson me hiciera una mamada en el baile de invierno por ser 
novia de mi colega. ¿Entiendes la doble moraleja de esta historia? Si no 
te la mama a ti, procuraré que lo haga conmigo: aprendí la lección de 
no pasarme siendo demasiado leal.

—¿Me estás intentando provocar?
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—Tío, es que no lo entiendo. La pibita está que se muere por un 
pollazo, no había visto algo tan exagerado en toda mi vida, y eso que 
mi exmujer quiso probar una vez los afrodisíacos...

Caleb esbozó una sonrisa burlona.
—Ah, ¿tienes una exmujer?
—Tengo tres. Esta de la que te hablo —contó—, tu madre y tu 

abuela.
A Caleb no le molestó el comentario. Sabía que Jesse tenía un 

límite: nunca bromeaba con los sentimientos ajenos. Pero cuando uno 
tocaba los suyos, se ponía muy a la defensiva, y eso solo sucedía cuando 
mencionaba a su ex. El cambio en él no era muy notable, solo hacía 
una bromita no apta para todos los públicos. Sin embargo, Caleb lo 
notaba.

Fingió mosquearse y lo miró con severidad.
—Vale, sí, lo reconozco. Ese comentario ha sido de muy mal gusto 

—cabeceó antes de que pudiera decir nada—. Pero venga, hombre, no 
te irás a enfadar, ¿no? Los chistes de tirarse a las madres de tus amigos 
están siempre a la orden del día, son más viejos que el sexo y nunca 
pierden su gracia...

Alzó una ceja, disfrutando de su incomodidad.
—Salvo cuando la madre de tu amigo está muerta.
—Lo siento. Haré mis ciento treinta horas de trabajo comunitario 

para enmendar mi error, o si quieres, pasaré una hora en silencio. Pero 
antes, necesito que me expliques por qué no le vas a dar a ese ángel toda 
la atención que merece. Llevas fantaseando con sus bragas desde que 
Plutón aún era un planeta, ¿no crees que ha llegado la hora de... no sé, 
aprovecharte de la situación y ponerla a orbitar?

—Visto que parece que no te vas a callar hasta que te lo explique, 
haré un resumen —concluyó, hastiado. Acercó la silla al escritorio 
y apoyó los codos sobre la mesa—. Mio cree que le intereso porque 
piensa que le intereso a Aiko, y quiere ser como ella en todos los senti-
dos que puedas imaginar. Suena gracioso, incluso poco creíble, pero 
ayer decidió que no le merecía la pena fingir frente al bufete que se 
acuesta conmigo porque Aiko confesó el día anterior que nunca estuvo 
enamorada de mí.
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—¿En serio? Pensaba que salíais juntos. Si nunca estuvo enamorada 
de ti, ¿por qué mi hermano te odia tanto?

—Porque me quiere más a mí que a él. Solo para que quede claro, 
no he salido con Aiko nunca, ni he estado enamorado de ella, pero 
llega un momento en el que te hartas de dar las mismas explicaciones 
a todo el mundo y te limitas a hacerte el tonto cuando te preguntan.

—Bueno, eso saca de tu vida a una de las tres mujeres de las que me 
has hablado durante las tres noches que te emborraché. Aiko, la mujer 
inalcanzable que perdiste a manos de un Miranda; Mio, la jovencita del 
dardo a punto... Y la extraña mujer que quieres por encima de todas las 
cosas a la que no le pusiste nombre. No creas que olvidé que la mencio-
naste, tengo una memoria cojonuda. Es solo que no me gusta burlarme 
del amor, es demasiado incluso para mí.

—Todo un detalle. Pero esa es la cosa, Jesse —continuó, volviendo 
al tema inicial y poniéndose de pie. No pensaba decirle que las dos 
mujeres que le quedaban por rodear con rotulador rojo en su corcho 
de investigación federal eran la misma. Mio Sandoval—. No voy a 
intentar nada con una mujer inmadura y veleta que cada día quiere 
una cosa. Valoro la estabilidad, y la responsabilidad es mi mayor virtud. 
Por muy largas que sean sus piernas no voy a vender ambas estando 
con ella, eso en el remoto caso de que decidiera aceptar, cosa que dudo 
bastante porque como ya te he dicho, ha descubierto parte del pastel.

—Hablas como si tuvieras que casarte con ella. Zorrillo, estamos 
hablando de un casquete. Eso es hasta bueno para la circulación.

—Para follar sin compromiso hay que ser más maduro que para 
tener una relación, y... No voy a volver a mencionar esto contigo; me 
da grima cómo te refieres a ella, pero siendo sincero, dudo que con una 
vez fuera suficiente para mí. Y se te olvida que su familia es la mía. No 
me puedo arriesgar a tener algo pasajero con ella que luego acabe mal y 
no poder volver a poner un pie en casa de la que considero mi madre. 
Es mucho lo que hay en juego.

—Pero merece totalmente la pena —insistió.
Pues claro que la merecía. Un beso de Mio podría amortizar los 

Cien años de soledad de García Márquez; Los doce de esclavitud de las 
memorias de Solomon Northup, y los veinte de Penélope esperando a 
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Ulises en Ítaca. Pero le dolió más de lo humanamente posible que sus 
temores se confirmaran, y ella misma se dejara en evidencia arroján-
dolo a los brazos de otra ahora que Aiko tampoco lo quería. De todos 
modos, y pese a eso, no había podido resistirse a darle un beso rápido 
y confiarle su mayor secreto, su gran preocupación, e incluirla en todo 
el embrollo. Caleb tenía asumido que era imposible sacarla de su vida, 
y ya ni buscaba defensa, ni consuelo. Solo calma entre sus mil cambios 
de humor.

—Puede ser. Pero solo para que te quede claro y no te confundas 
ni hagas planes a mis espaldas para salirte con la tuya: mi objetivo no 
es desvestir «al ángel». Lo que no significa, por otro lado, que vaya a 
permitir que lo hagas tú. No te acerques a Mio, ¿me oyes?

Jesse bostezó.
—Ay, el perro del hortelano, que ni come, ni deja comer... Nene, 

yo a Mio no le intereso. Está demasiado cegada por tu metro noventa 
y cinco de mal gusto eligiendo trajes —y que Dios me perdone porque 
he sonado como mi hermano—, pero no dudes que, si me eligiera a 
mí, ya me habría transfigurado como Madre Teresa para que me rozara 
con su toque divino.

—Lo digo en serio, Jesse. Y no esperes por mi parte una gran argu-
mentación sobre por qué no deberías ir detrás de ella, que igualmente 
hay numerosas razones de carácter moral. Acepto ser ese perro, y ser un 
celoso y un desgraciado, igual que puedo aceptar mi irracionalidad y 
me atrevo a decirte que no quiero verte con ella.

—¿Ese eres tú siendo el padre sobreprotector de las Sandoval, o la 
sangre acumulada en tu cipote subiéndosete al pechito de pollo?

Caleb medio sonrió y se acercó a la puerta para indicarle a la secre-
taria que hiciese llamar a Mio.

—Nunca lo sabrás.
Jesse se levantó con aires de ladronzuelo juguetón y lo rodeó, 

sonriente. Le dio una palmada en el hombro.
—Oh, ya lo sé. Solo era una pregunta retórica.
Caleb puso los ojos en blanco y lo ignoró. Prefirió no pensar en lo 

que le esperaba por parte de aquel tipo con el síndrome del adoles-
cente, porque lo conocía lo suficiente para saber que no se quedaría 
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parado e insistiría hasta la saciedad en salirse con la suya. Así consiguió 
entrar en el bufete en primer lugar, cuando venía de la competencia. 
Caleb guardó sus reservas a la hora de contratarlo. Pero el bicho era 
mucho más fuerte que él, y los poderes de persuasión que le venían de 
familia estaban a otro nivel. 

Esperó con paciencia a que Mio apareciese, y acabó por deducir 
que Jesse había olvidado obedecer. Se dirigió al despacho de Aiko y 
tocó a la puerta varias veces; nadie respondió. Su sorpresa varió entre el 
menos infinito y el cero cuando cruzó el umbral y vio que Mio se había 
quedado dormida sobre el escritorio, con un vaso de café en la mano y 
un bolígrafo con forma de pluma en la otra.

Suspiró para sus adentros. ¿Cuánto más tiempo podría seguir mante-
niendo a Mio allí, siendo tan eficaz y responsable como un maldito 
gusano de seda? No le hacía gracia que la gente hablara a las espaldas 
sobre ella, y, menos aún, en los términos en que lo hacían, pero menos 
le divertía aún robarle tiempo poniéndola a trabajar en algo que no le 
llenaba. 

Ahora bien: ¿qué le llenaba a esa mujer?
Se acercó a la mesa y observó que tenía la mejilla pegada a una hoja 

de papel escrita a mano. Caleb se inclinó un poco, apoyando la mano 
muy cerca de su cabeza, y leyó por encima.

«Lista de cosas que hacer: 
1. Comprar alpiste a Noodles.
2. Buscar en el videoclub las pelis de Destino Final. 
3. Aprender a conducir de una vez
4.  Sacarle a Caleb el palo del c».

—¡Estoy despierta! —exclamó de repente, incorporándose. Caleb se 
echó hacia atrás y preparó su expresión más severa—. Solo ha sido un 
momento, estaba... estaba... lamiendo el sobre para cerrarlo y... 

Su voz se apagó al ver a Caleb.
—¿Me has llamado?
Mio llevaba una falda razonablemente larga, pero su blusa tenía 

escote trasero y se había pintado los labios de un tono oscuro que le 
ganaba a todo lo demás. Solo mirarla le puso el estómago del revés.
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Decidió no regañarla. Solo porque salía en su lista. Como un amar-
gado, pero salía.

—Sí. He puesto en regla todo el trabajo que tenía para hoy y nece-
sito que me ayudes con lo que me prometiste. —Hizo una señal en 
dirección al despacho—. Cogeré unas cosas e iremos al hospital.

—¿Nuestra primera misión imposible?
Caleb contuvo una sonrisa reveladora ante su tono ilusionado.
—Así es.
—Genial, porque llevo encima mi identificación por si la pidieran. 

La tengo en el bolso, que está... justo en tu mano, vale —dijo. Se puso 
en pie y se alisó la falda. Miró a Caleb—. Entonces... ¿Somos compi-
truenos? ¿Como Thelma y Louise?

—Solo que sin disparar a nadie. Espero.
—¿Ni siquiera si son violadores?
—En ese caso me lo pensaré. No daría un buen ejemplo como 

abogado si matara a la gente antes de juzgarla —comentó, dirigiéndose 
a la salida. Paró justo en la puerta y le lanzó una mirada seria—. Mio, 
si vuelves a dormirte en el trabajo, te despido.

—¿No es Jesse al que siempre amenazas con eso?
—Es más divertido cuando amenazas a alguien a quien le importa 

—respondió, saliendo al pasillo. Añadió para sí mismo—: O a quien 
cree que le importa.

Caleb dejó una lista de tareas a Julie y a la secretaria, que gracias a 
su historia con Mio ya no se le ocurría ponerle ojitos. Mio sabía darle 
sentido hasta a los refranes: «no hay mal que por bien no venga». En su 
caso, el mal fue menor, y las consecuencias muy bienvenidas. Fueron 
las que le cualificaron para acompañar a Mio a la salida cogiéndola por 
la cintura, colando el pulgar de manera insinuante en la abertura de la 
blusa.

Sonrió para sus adentros. Pues sí que era un zorrillo y un aprove-
chado... Pero ella se lo había buscado.

En el coche volvió a verlo de otra manera menos simpática. Tenía 
en estima su Audi. Le gustaba conducir, pero no era ningún fanático 
de los coches. Aun así, los trayectos cortos se le hacían cómodos de 
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hacer, y Mio destrozaba esa calma chocando las rodillas en el asiento 
del copiloto. No dejaba de recordar la noche del vestido blanco, de la 
bofetada y el «te quiero», y la moraleja que sacó de ese día: no podía 
fiarse de ella. Era demasiado voluble.

Puso el equipo de música y subió el volumen del disco en solitario 
de John Lennon.

When the night is cold...
—¿Haces esto por tus padres... o por Kiko? —preguntó Mio. Metió 

las manos bajo los muslos—. Porque sería bonito que lo hicieras por 
ella, pese a todo.

Caleb sonrió de incredulidad, sin preocuparse de cómo interpreta-
ría ella ese gesto. ¿Importaba? Le daba la impresión de que Mio enten-
día lo que quería para usarlo en su propio beneficio, que era el que 
le permitiría seguir en un punto intermedio de la nada. No sabía lo 
que quería, y para no tener que decidirlo, escogía fingir no saber lo 
que querían los demás. Eso le daba tiempo. Apostaba porque prefería 
pensar que estaba enamorado de Aiko, algo que él nunca dijo y que 
se pasó toda la vida desmintiendo. Podría haber vuelto a desmentirlo 
en la discusión del día anterior. Pero ¿para qué? No sentía que fuera a 
cambiar nada, y se le quitaban las ganas de ser sincero.

—No lo hago por ninguno de ellos. Ni siquiera por mí. No creo en 
la justicia para los que ya no pueden disfrutarla, sino en el castigo de los 
que han errado y en la prevención del sufrimiento. Investigo para que 
nadie pase por lo que vivieron tanto ellos como nosotros.

—¿Por eso te hiciste abogado? ¿Para castigar a los malos?
—De pequeño, sí, pensaba en castigar a los malos. En el instituto 

fue para defender a los inocentes. Durante la carrera... Un poco por ego 
—reconoció. Echó un vistazo fugaz al espejo del panel que Mio había 
despegado del techo. Le gustaba cómo el pequeño cristal enmarcaba 
sus ojos maquillados, ilusionados. Nadie lo miraba con tantas ganas de 
aprender de él, de escucharlo—. Ahora lo soy porque no podría ser otra 
cosa, no querría. Por la satisfacción que me produce. Al final eso es lo 
importante, que seas feliz haciendo lo que debes, y no hacerlo por los 
resultados. Estando comprometido con ello, el éxito llega solo.

—Pues no veo que te haga muy feliz este caso. Creo que te va a 
recordar cosas que te duelen, y si no lo conseguimos...
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—A no ser que el representante del hospital contrate a Marc, no me 
da miedo. Te creía más optimista, pecosa.

Mio hizo una mueca.
—No me llames así, porfi.
—¿Por qué no?
—Porque es recordarme todo el tiempo un defecto que tengo. ¿Sabes 

que la gran virtud de las japonesas suele ser su piel perfecta? Bueno, de 
la gente con ascendencia oriental, yo en realidad soy norteamericana, 
no de Japón, pero... Tú me entiendes. Se supone que lo bueno de haber 
nacido con los ojos rasgados es que vienen con la piel bonita, y mírame, 
con las mejillas llenas de pecas. Ni Aiko ni Otto tienen esto en la cara. 
Son como los escupitajos del demonio.

Si Caleb no le dio un golpe al volante fue porque le hizo gracia 
su forma de referirse a las pecas, pero no le duró mucho la diversión. 
Siempre acababa haciendo un paseo por las virtudes de Aiko, siempre 
se comparaba y nunca salía ganando. 

Lo odiaba. Le ponía de muy mal humor.
—Si no tuvieras pecas te acercarías más al canon, pero no serías 

única. ¿De verdad quieres cambiar algo que te distingue y te hace espe-
cial solo para encajar?

—No creo que los cíclopes se quedaran con un solo ojo si pudieran 
tener dos. A la gente no le gusta ser distinto.

—Solo son pecas, Mio —suspiró, apretando el volante—. Y son 
preciosas.

Silencio.
—No tienes que decir eso para hacerme sentir mejor. Ah, y tampoco 

me tienes que llevar a todos lados en coche —añadió—. Intentaré 
sacarme el carnet en estas semanas, y mientras, cogeré el autobús.

—No me supone ninguna dificultad llevarte a casa. Pero estaría 
bien que te sacaras el carné, sí. Puedo ayudarte con eso, si quieres. Es 
imposible aprobar si no coges el coche ilegalmente unas cuantas veces.

Enseguida se arrepintió de la propuesta. «Muy bien, lo que quieres 
es perderla de vista y te ofreces a meterte en un espacio cerrado con ella. 
Eres muy lógico».
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—¿Practicar con tu coche? ¿Tu coche? Te doy cinco minutos para 
retractarte, o al final sí que seremos Thelma y Louise, despeñándonos 
por un barranco.

—No puedes hacerlo tan mal.
—Te recuerdo que me suspendieron cinco veces.
—¿Por qué? ¿Te chocaste con una pared, o...?
—Me salté un par de semáforos... Y casi atropellé a un señor que 

cruzaba un paso de peatones. No lo hacía tan mal, es que me ponía 
nerviosa. Pero hace mucho que no practico. Seguro que ahora sí me 
choco con una pared. Y no quiero hacer tortilla de Caleb. Hay gente 
que te quiere.

«Y a ti también, Mio, por Dios».
Caleb torció por una calle estrecha que daba a una avenida poco 

frecuentada. Frenó. ¿Que qué estaba haciendo? El gilipollas. ¿Que se 
arrepentiría? Muy posiblemente. Si estaba vivo entonces, claro. 

—Para hacer una buena tortilla hacen falta huevos. Estoy listo para 
ponerlos. 

Le hizo un gesto para que se sentara sobre sus rodillas.
—Ven. Si tenemos un accidente, ya vamos con coartada para inva-

dir la recepción del hospital.
Mio lo miró espantada.
—¿Lo dices en serio? Eso está prohibido.
—Hay muchas cosas prohibidas que se hacen igualmente. Tienes 

cinco minutos para sentarte aquí, o para jurar sobre los Estados Unidos 
que adoras tus pecas por encima de todo.

Mio no lo dudó. Se quitó el cinturón y se desplazó a gatas. En el 
proceso, golpeó la palanca de cambios con la rodilla y se dio un golpe 
en la cabeza con el retrovisor. Fue difícil mantener el equilibrio con una 
mano sobre Caleb y otra agarrándose la falda.

«Pero mujer, deja que siga la inercia».
—Menos mal que tiene los cristales tintados —masculló, muy cerca 

de su mejilla. Con el rabillo del ojo la vio sonreír—. Esto me recuerda 
a cuando nos subimos los tres en los coches de choque de la feria y yo 
me tuve que poner encima... Menudos cabezazos nos dimos.
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Oh, Caleb se acordaba de eso, de lo tenso que estuvo durante todo 
el maldito jueguecito teniendo a una Mio de dieciséis años encima de 
él. También recordaba la bronca del que llevaba la atracción. Aunque 
para atracción, la que sintió hacia su culo cuando se acomodó sobre él. 
Justo como en ese momento.

La cogió de los codos y fue deslizando los brazos hasta sujetarla 
por la muñeca. Se fijó en que se le ponía el vello de punta al guiar sus 
manos al volante, y sonrió de alivio. Gracias al cielo no estaba solo en 
su contenida excitación.

Apoyó la barbilla en su hombro e inspiró. Reconoció su peculiar 
perfume enseguida, ese que compraba en cantidades industriales en 
el Primor de Barcelona cuando iba de vacaciones: musgo y mora de Taï 
& Jôn. Dulce y atrayente.

Cerró la llave de contacto y rodeó la cintura de Mio con ese brazo.
—Arranca el coche y será todo tuyo.
—V-vale, pero... Esto... ¿Por qué me abrazas?
—Soy el cinturón. Solo cumplo mi función protectora.
«No te lo crees ni tú».
Mio se echó hacia atrás, rozándole la cremallera del pantalón. Ese 

día se había puesto vaqueros, una tela lo bastante firme para que no 
notase cómo empezaba a calentarse. Inspiró hondo, y sintió que ella 
hacía lo mismo. 

El motor del Audi rugió.
—No quiero romperte el coche —murmuró, mirando sobre su 

hombro.
Por un momento, sus labios estuvieron muy cerca de los de Caleb, y 

él no hizo nada por alejarse. Al contrario. La agarró más fuerte, conte-
niéndola contra su semierección. Mio empujó las caderas, ofreciendo 
su trasero de manera perversa.

«Y yo no quiero romper mis propias leyes de autocontrol, pero estoy 
a punto de hacerlo».

—Inténtalo. Demuéstrame que puedes hacerlo.
Vio que ella se mordisqueaba el labio y agarraba el volante con 

firmeza, justo por encima de las manos de Cal. Él sonrió al verla tan 
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motivada, fingiendo inocencia respecto a la postura cuando la sentía 
vibrando sobre su regazo, removiéndose cada dos por tres como 
queriendo decir «aquí estoy».

«Ya sé que estás aquí, nena... No me lo tienes que recordar».
Mio pisó el acelerador con suavidad. Se puso rígida en cuanto el 

coche obedeció la orden.
—Sh... —silbó en su oído. Presionó los dedos contra su estómago, y 

siguió bajando hasta reposar en su bajo vientre—. No va a pasar nada.
El cuerpo de Mio reprodujo un placentero estremecimiento. Soltó 

el volante y puso la mano contra la de Caleb.
—No, no, no... —La devolvió a su lugar—. Tienes que concen-

trarte en la carretera.
—Pues no me pongas obstáculos, que esto no es Mario Kart.
—¿Obstáculos? ¿A qué te refieres? —preguntó él con inocencia, 

poniéndole una mano en el muslo. Piel con piel. Estaba caliente, y 
suave, y parecía tan manejable... Sus dedos se movieron contra toda 
voluntad, quedándose a un atrevimiento de meterse bajo la falda—. 
No te ha lanzado ningún caparazón.

—Ya, me refería al efecto de ponerte cañón. No uses tu plátano 
contra mí.

—No tengo ni idea de qué estás hablando, pecosa.
Estaba jugando con fuego y lo sabía. No quería darle esperanzas, 

pero no pensaba perder la oportunidad que le había brindado con su 
juego de parejita en la sombra.

—Esto es más divertido que las clases con la autoescuela.  
—Dibujó un semicírculo con las caderas. La falda se le subió un 
poco—. ¿Conduzco hasta el hospital?

—Sí, porque a este paso me va a hacer falta una revisión.
—¿Cómo?
Caleb puso las manos sobre sus caderas. Tiró del borde de la falda 

hacia arriba. Se fijó en sus piernas desnudas, y se preguntó con la cara 
ardiendo si llevaría un tanga, o unas bragas corrientes. Fantaseó incluso 
con que no llevara nada. Por poco se corrió encima cuando ella las 
separó, invitándolo a meterse allí.
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—Qué cinturón tan travieso —balbució ella.
—Hay que proteger todas las partes. No hay ninguna más impor-

tante que otra.
—Cal... —jadeó. Curvó el volante para cruzar la calle—. Méteme...
—¿Sí?
—...méteme segunda, por favor.
Caleb se mordió el labio para no soltar una carcajada y obedeció, 

empujando la palanca.
—¿Algo más? —susurró en tono íntimo.
Le apartó la melena del cuello y la echó sobre un hombro. Sonrió al 

ver que sudaba por los nervios y la tensión, y que allí se concentraba el 
olor más dulce del mundo.

Se volvió loco. Inhaló ruidosamente y pegó la boca a su cuello. Ella 
paró delante de un semáforo en rojo. Caleb reconoció la tentación en 
la forma en que su cintura onduló hacia él, y ladeó la cabeza para darle 
lo que quería. No pudo resistirse a su abandono y la mordió con suavi-
dad. Presionó la lengua contra la piel dulce y succionó, y succionó... 
Ella se estremecía en la cumbre de su erección.

Mio perdió el control del coche, pero Caleb lo recuperó a tiempo 
agarrando el volante. Derraparon al colisionar con la acera frente al 
hospital, y estuvieron a punto de chocar con una ambulancia aparcada. 
Caleb pisó el freno de golpe y utilizó el brazo para proteger a Mio, que 
apenas se movió.

—Qué miedo —balbució cuando pudo salir del shock.
Caleb suspiró y cerró los ojos un instante. Sí, joder; qué miedo 

haber estado a punto de no parar. 
La tuvo que soltar para que se desplazara al asiento del copiloto y 

saliera por la otra puerta. No corrigió la postura de la falda, y al gatear 
le enseñó un tanga color escarlata con la tirilla de satén que estuvo a 
punto de desquiciarlo sin retorno. Se imaginó tirando de la tela, arran-
cándola y metiendo la cabeza ahí debajo.

«Calma».
Salió con la cabeza hecha un lío, incapaz de recordar para qué había 

ido allí. Le costó rescatar la cara del Caleb Leighton responsable, el 
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que no dejaba coches a mujeres sin carné, a revoluciones con piernas 
preciosas... Pero lo consiguió, y por eso casi no le afectó que Mio lo 
mirase con la pregunta implícita en los ojos.

«¿A qué ha venido eso?».
Esperaba que no la hiciera en voz alta, porque no sabría cómo 

diablos responder sin dejarse en evidencia.
—No ha estado mal, aunque necesitas un poco de práctica —anun-

ció poniendo distancia—. Entremos.
Caleb pensó que le costaría centrarse en lo que había ido a hacer 

—que no era manosear a Mio, por cierto—, pero en cuanto puso un 
pie en la recepción del hospital, sus buenos ánimos se desvanecieron.

No tenía sentido, porque a pesar de que sus padres fueron inter-
venidos en una habitación de la clínica, él jamás entró. Le dieron la 
noticia al día siguiente, después de horas intentando localizarle, y sin 
detalles. Supuestamente, un niño de su edad no merecía explicaciones 
detalladas. El señor y la señora Leighton estaban muertos, y ya estaba. 
Se suponía que desde el principio, desde el choque. Y él, hacía tan solo 
unos minutos, estaba enseñando a conducir a una mujer en medio del 
tráfico de Miami. Podría haber ocasionado un choque igual o peor que 
el que los trasladó a urgencias. 

Caleb apretó la mandíbula. Menudo inconsciente.
Ahora resultaba que no era cierto. Que los Leighton no llegaron 

moribundos en ambulancia. Estaban heridos pero lúcidos. Quizá por 
le invadió una extraña sensación de familiaridad al entrar, como si 
alguna recóndita parte de su cuerpo supiera que sus padres exhalaron 
su último aliento en alguna de sus habitaciones. Le costó respirar al 
dirigirse al recepcionista, pero trató de disimularlo dentro de lo posi-
ble. No quería darle la razón a Aiko: aunque no se lo había dicho, tenía 
metido en la cabeza el sermón que tarde o temprano vendía. «Esto es 
lo peor que podías hacerte, Cal». Llevaba años sosteniendo que era un 
detonador y, el tema de sus padres, el botón que acabaría con él. Y muy 
posiblemente fuera cierto. Si alguien podía permitirse hacer ese tipo de 
teorías, era Aiko, quien le acompañó durante sus malos momentos. Era 
la única con la que se había atrevido a hablar en voz alta del miedo que 
sintió al quedarse solo. Siempre a grandes rasgos, porque temía eviden-
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ciar que aún le dolía. Porque le parecía innecesario violentarla con sus 
recuerdos. Porque no sentía que lo fuera a entender. Y no lo entendía… 
Pero lo sabía. Por mucho que se esforzara en ocultarlo, Aiko lo sabía 
todo, y respetaba que no quisiera mencionarlo. Lo que no quería decir 
que no insistiera en que, tarde o temprano, tendría que deshacerse de 
esa carga. 

La voz de Mio se coló en su silogismo.
—¿En qué piensas?
—En nada. 
Metió las manos en los bolsillos y la miró. Parecía que hubieran 

pasado cien años desde que la abrazó en el coche.
—Tengo que llamar a Bruno. ¿Sabes lo que vas a hacer? ¿Necesitas 

que te ayude con algo?
Mio negó con la cabeza y se adelantó, sacó del bolso el pase que 

necesitaba. La siguió no muy convencido de que fuera funcionar, 
mientras tecleaba en el móvil el número de Bruno. Sabía que el hombre 
no era un adepto de las nuevas tecnologías y tardaría en responder, si es 
que lo hacía, pero más le valía intentarlo. 

—Buenas tardes —saludó Mio, apoyando las manos en el mostra-
dor—. Me preguntaba si podría ayudarme a localizar a dos enfermeras. 
Se llaman Camille Jones y Rosie Stone.

El encargado se subió las gafas por el puente de la nariz y miró a 
Mio. Tenía la cara ancha, picada por los granos, y tan poca barbilla que 
parecía acabar en su labio inferior. Llevaba el pelo largo recogido en 
una coleta que le llegaba a media espalda.

—Camille Jones fue transferida al Jackson Memorial y Rosie Stone 
acaba de tomarse la baja por maternidad, aunque visto el deceso de su 
eficiencia laboral, dudamos que vuelva a poner un pie aquí.

Caleb observó que la sonrisa de Mio desaparecía. Se acercó para 
decirle que no importaba, aún con el teléfono pegado a la oreja. Ella 
no se dio por vencida y sacó la identificación.

—Bueno, no pasa nada. Solo las buscaba porque son mis amigas 
de la universidad y quería saludarlas para contarles que he entrado a 
trabajar aquí. 
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El tipo la miró de arriba abajo, pero no dijo nada. Ella sonrió.
—Seguro que tú me puedes ayudar. Mira...
—Ese pase dejó de tener validez hace dos años —cortó él, devol-

viéndoselo—. Si ha entrado a trabajar aquí de verdad, no le importará 
enseñarme la nueva identificación.

Caleb cogió a Mio suavemente del brazo para apartarla. Ella se 
resistió.

—De acuerdo... Estaba mintiendo —reconoció. Caleb estuvo 
a punto de llevarse una mano a la cabeza—. Verás... En realidad sí 
que cursé enfermería, pero suspendí el tercer año. Solo quería que me 
hicieran una especie de tour por el hospital, porque mi sueño siem-
pre ha sido trabajar aquí, y ver si puedo encontrar a alguien que me 
ayude con la parte de prácticas. Rosie y Camille pueden asegurarte que 
intenté aprobar pero no lo conseguí. Por favor... —suplicó, apoyando 
los codos en la mesa y echándose hacia delante. Se acercó tanto al tipo 
que las alarmas saltaron dentro de Caleb—, señor Marsden.

Él se quedó en silencio un momento, midiéndola con la mirada. 
Mio esbozó una de sus sonrisas dulces, las que le servían de pequeña 
para conseguir que Caleb perdonase sus travesuras.

—Espera... ¿Gavin Marsden? ¿Ese Gavin Marsden, el que iba al 
instituto conmigo? ¿John A. Ferguson?

El tipo asintió.
—Soy Mio Sandoval, creo que eras un año mayor que yo... O dos. 

Ibas siempre con aquel chico rubio de las pecas, ¿verdad? ¿Cómo se 
llamaba? ¿Daniel?

—Daniel Perry, sí —respondió, algo confuso—. ¿Cómo es posible 
que te acuerdes... de nosotros? No éramos precisamente los más popu-
lares del instituto.

Mio se encogió de hombros con gracia.
—Bueno, yo tampoco lo era.
—Pero nosotros éramos inexistentes.
—No, no lo erais si yo me acuerdo. ¿Cómo está Daniel? Me acuerdo 

de que quería estudiar Biología. Me contaba muchas curiosidades sobre 
los pájaros porque sabía que a mí me encantaban.
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—Oh, entonces tú eres la chica con la que solía verse —exclamó, 
sorprendido—. Pensaba que se la había inventado.

—¿Es que te hablaba de mí? Pues vaya, no sé por qué no nos 
presentó.

Caleb se fijó en que Gavin se ruborizaba de puro placer. Estuvo a 
punto de arrancar a Mio del mostrador y llevársela castigada al coche 
por jugar de aquella manera con sus sentimientos. ¿Le regañaba por 
intentar cortar de raíz las esperanzas de Julie, y ahora ella le hablaba al 
tipo como si quisiera que la invitara a salir?

—B-bueno, supongo que por una vieja amiga podría hacer una 
excepción y... No tengo amigos aquí, no puedo convencer a nadie para 
que te ayude a pasar la prueba, p-pero quizás pueda conseguirte una 
identificación para ver de cerca cómo trabajan las enfermeras y echarles 
una mano como auxiliar.

—¡Genial! —aplaudió Mio, extasiada. Se acercó a Marsden y le 
plantó un beso en la mejilla—. ¿Crees que podrías enseñarme la sala 
de archivo, donde se encuentran todos los historiales médicos de los 
ingresados?

—No tenemos esa sala —respondió. Se subió las gafas de nuevo—. 
Desde la implantación de las nuevas tecnologías todo se hace por orde-
nador. ¿Por qué?

—Oh, por nada. Solo para saber cómo funciona —remoloneó, 
tocándole el brazo con los dedos—. Supongo que tú te encargas de eso, 
¿no? Debe ser un trabajo muy difícil y aburrido, todo el día haciendo 
cambios, añadiendo fichas. ¿Sabes? A cambio de llevarme a hacer el 
tour, podría ayudarte a organizar eso.

—O... Podrías salir conmigo una noche —sugirió Marsden, con los 
ojos puestos en la caricia de Mio. Ella se quedó sin habla un segundo, 
pero se repuso rápido; mucho más rápido que Caleb, que no cupo en 
su perplejidad.

—Si quieres pedirme salir, déjalo fuera de este intercambio... O 
quedaría como si estuviera haciéndote un favor. Estaré encantada de 
salir contigo, pero eso es paralelo a la identificación. Deja que un día te 
ayude con las citas a cambio de colarme, es lo mínimo que puedo hacer 
cuando te estás arriesgando a perder tu puesto. ¿Te parece?
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Caleb cerró los ojos y se contuvo para no gritar. Para no gritarle 
a ella, en realidad. Apenas se lo pudo creer cuando Marsden accedió 
a su sutil manipulación, sonriendo y tartamudeando sobre el día en 
que se verían para el paseo por el hospital y la noche de su quedada. 
No pudo evitar odiarlo con cada fibra de su ser, incluso sabiendo que 
Mio solo estaba «salvando el plan». Se identificaba con los marginados 
y los solitarios, pero no soportó que otro fuese a tener una cita con 
ella antes que él... Lo que enseguida desembocó en una duda que le 
puso de peor humor. ¿Cuántas citas habría tenido Mio? ¿Con cuántos 
hombres habría estado? ¿Se habría enamorado de alguno? ¿Cuántos 
habrían pasado por su cama? Eran preguntas que Aiko sabía contestar y 
que él nunca había hecho porque le aterraba la respuesta. Que él nunca 
fue un santo. No se cortaba un pelo si una mujer llamaba su atención, 
aunque no supiera mantenerla como pareja y debiera limitarse al sexo 
esporádico. Pero…

Tuvo que quedarse media hora allí parado, como un maldito pasma-
rote, esperando a que Gavin terminase de teclear en el ordenador para 
conseguirle a aquella pequeña lianta lo que había suplicado con ojitos 
dulces. A veces no soportaba a los que la despreciaban, y otras odiaba 
más aún a los que la miraban con la devoción que merecía. No había 
quien lo entendiese.

El teléfono sonó por fin, librándole de desafortunados pensamientos.
—Perdona, Cal, estaba en casa de mi hija cuando has llamado —se 

disculpó Bruno—. Supongo que me has contactado por el asunto de los 
viejos empleados.

—Así es. Siento haberte interrumpido en medio de una reunión 
familiar. ¿Cómo estás?

Bruno suspiró.
—He visto tiempos mejores, ya sabes... El hospital me está dando medi-

cación para el dolor, pero me obliga a pasar el día tumbado, y no quiero 
dedicar mis últimos meses de vida a la almohada. Ya dormiré cuando esté 
muerto. Antes prefiero disfrutar de mis hijas y mis nietos, de a familia que 
me queda, aunque sea sufriendo un poco.

Caleb asintió lleno de admiración y respeto. El hombre no era solo 
su primer y único testigo, lo que ya le hacía especial, sino una especie 
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de colega. Bruno lo contactó sabiendo que era el mejor y seguramente 
no podría permitirse sus tarifas, pero fue tan humilde al concertar la 
primera reunión que Caleb no dudó en echarle una mano.

En los últimos meses, cuando trabajaron en las peculiaridades de 
su testamento, descubrió que era un hombre honesto y sencillo que 
perdió a su padre y a sus tíos siendo muy joven, a causa de la misma 
enfermedad que se lo llevaría pronto. Empatizó con él porque pasó 
solo gran parte de su infancia, hasta que conoció a su esposa, y se vio 
reflejado en su perseverancia y deseo de seguir adelante. 

—Si necesitas cualquier cosa, no tienes más que llamarme.
—Lo sé. Eres un buen hombre, Leighton. Pero yendo al grano… He 

llamado a los siete compañeros con los que mejor me llevaba, por si pudie-
ras sacar de ellos alguna pista.

»Cuatro de ellos fueron despedidos de mala manera. Les he contado muy 
a grandes rasgos para qué necesito que cuenten su historia, y han estado de 
acuerdo en hacerte este favor. Solo a ellos, porque ya no tienen contacto con 
el Kendall West y es improbable que lo comentaran al gerente.

»Uno de ellos, Jonas, me comentó algunas cosas que podrían interesarte. 
Están relacionadas con la pésima organización. Quizá debieras empezar 
por él. Te mandaré su número a la oficina, ¿sí?

Caleb dio las gracias en el mismo momento en que Mio se despedía.
—Muchísimas gracias, Gavin. —Sonrió y volvió a besarle la meji-

lla—. Nos veremos este fin de semana.
—Lo estoy deseando.
Caleb supo por la mirada que Gavin le dirigió, que Mio había 

clarificado que no suponía ninguna amenaza hacia la cita del sábado. 
Aquello era un sacrificio necesario para hacer su coartada creíble, pero 
igualmente se tensó, y más cuando Mio lo siguió a distancia pruden-
cial, procurando mantener la coartada. 

—Pues... —empezó, sonriente. Sacudió la identificación en sus 
narices antes de guardarla en el bolso—. Ya está.

Apretó los labios.
—Vas a tener que hacerme un croquis para saber en qué distritos de 

Miami soy tu novio y en cuáles estás disponible para salir con recep-
cionistas —soltó sin poder evitarlo—. Por ejemplo, parece que por 
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Downtown nos acostamos frecuentemente, pero en Kendall... ¿Soy tu 
mejor amigo? ¿Tu hermano, a lo mejor?

Mio lo miró de reojo con el ceño fruncido.
—¿Estás enfadado?
Caleb esperó a salir del hospital para responder. Frenó justo a las 

puertas y la cogió del brazo para apartarla de la entrada. Se aseguró de 
que nadie miraba al arrinconarla entre las columnas del parqueo de las 
ambulancias.

—Pues claro que estoy enfadado. ¿Tienes idea de lo que acabas de 
hacer? Dos veces he intentado quitarte del medio, y no te ha dado la 
gana de obedecer. Dos. ¡No puedes engañar a alguien para sacarle las 
pruebas!

—Pero... He conseguido lo que querías, ¿cuál es el problema?
—¡Que las pueden invalidar! ¿Cuántas películas o series de aboga-

dos has visto? Porque parece que te sacaste la carrera a base de capítulos 
de Cómo defender a un asesino en lugar de estudiando la legislación. En 
la vida real no se seduce a un tipo para que te dé lo que quieres.

—Yo no he seducido a nadie.
Caleb soltó una sola risa crispada.
—Te estaba ayudando —protestó—. Lo de Rosie no funcionó, y no 

pensaba irme con las manos vacías, así que...
—Si esta era tu forma de ayudarme, lo mejor habría sido que te 

quedaras quieta. No sé en qué coño estaba pensando al incluirte en 
esto.

—Oye, no pueden invalidar nada porque no he mentido. De verdad 
estudié para ser enfermera y suspendí. En todo caso lo procesarían a él 
por dar información clasificada a una desconocida.

—A una desconocida que mentía sobre sus objetivos al acercarse, y 
que ha utilizado su cara bonita para convencerlo de que le dé un pase 
—corrigió—. Tienes que dejar de lado la ficción, Sandoval. Esto es el 
mundo real. No puedes hacer lo que te dé la gana y conseguir las cosas 
manipulando a los hombres que se prendan de ti.

—¿Y cómo pensabas conseguir si no la información? —explotó ella, 
empezando a cabrearse—. ¿Por ciencia infusa? ¿Y de verdad te crees 
que no sé que esto no se suele hacer?
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—¿Para qué lo has hecho entonces? ¿Te hacía ilusión jugar a ser 
Mata Hari? Porque si es eso, te has ganado un diez de diez. Una repre-
sentación maravillosa. Tendrás que perfilarte el papel para la cita, y 
ponerte un vestido muy escotado para que no se dé cuenta de que 
mientes más que hablas.

Mio lo fulminó con la mirada. Le plantó el pequeño bolso en el 
pecho, obligándolo a retroceder un paso.

—¿Sabes qué te digo? Paso de ti, capullo. Ahí te quedas. 
—Oh, ahora soy «capullo» —ironizó, girándose para ver cómo se 

dirigía al coche aparcado. Se perdió momentáneamente en el vaivén 
de sus caderas—. Me pregunto qué seré mañana para la bella y voluble 
Mio Sandoval. ¿El padre que nunca tuvo? ¿Su marido? ¿Repetiré como 
amigo pagafantas? ¡Estoy ansioso por descubrirlo!

Mio se dio la vuelta con los puños apretados. Regresó a él con gran-
des zancadas. Estaba roja de la rabia, y eso le producía sentimientos 
contradictorios. Por un lado, le mosqueaba, porque no tenía derecho 
a enfadarse cuando la acababa de cagar, y por otro... Adoraba cómo se 
defendía.

—¿Qué seré yo en el mundo de Leighton? —contratacó, haciendo 
grandes aspavientos—. ¿La molesta hermana pequeña? ¿La abogada 
inútil que todo lo hace mal? ¿La mujer a la que vuelve loca con sus 
cambios de humor? ¿O a lo mejor se iluminará y me meterá mano en 
su coche? —Se quedó sin aire, teniendo que hacer una pausa—. ¿Yo soy 
la voluble aquí, cuando tardas veinte minutos en cabrearte conmigo y 
otros veinte en perdonarme?

—No me cabrearía si no hicieras jodidas estupideces que ponen en 
peligro la única cosa que me importa en este mundo. Estás metida en 
esto porque decidiste hacerme chantaje, y ahora parece que intentas 
sabotearme. ¿Crees de verdad que me enfado porque me apetece, o que 
me gusta que me vuelvas loco todo el tiempo? Y una mierda, Mio. No 
disfruto con esto como insinúas. De hecho, odio lo que soy cuando me 
sacas de quicio, algo que sucede muy a menudo. Pero no puedo permi-
tir que des un solo paso en falso, porque ahora mismo, esto es mi vida. 

—Pues despídeme.
—Despedirte no va a solucionar los problemas de nuestra relación.
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—¡Pues córtala de raíz! No vuelvas a aparecer por casa cuando sepas 
que estoy yo. Borra mi número. Haz como si no existiera —resolvió 
con voz temblorosa. Extendió los brazos, como abarcando todas las 
posibilidades—. Te resultará fácil si de verdad es tan difícil para ti estar 
conmigo.

Caleb estuvo a una sola palabra más de arrancarse el pelo.
—¿Qué estás diciendo? No lo saques de contexto. Estoy mosqueado 

por lo mismo de siempre: tú haciendo cosas que no te benefician, y que 
ahora no me benefician a mí. No tiene nada que ver con que quiera 
que desaparezcas.

—No quieres que desaparezca porque soy la hermana de Aiko y 
sabes que no podría soportar que nos lleváramos mal. ¿Te crees que no 
lo sé? Lo haces todo por ella. Si no fuera por Kiko, tú…

No pudo soportarlo más. La tomó por los hombros. 
—Ya vale. Deja de relacionarlo todo con tu hermana. Aiko no tiene 

que ver con esto, ¿te enteras? 
—¿Qué se supone que es esto?
—Tú y yo. 
Lanzó una mirada suplicante al cielo para desintoxicarse de las meji-

llas coloradas de Mio. Cuando creyó que estaría preparado, volvió a 
concentrarse en sus ojos.

—No la quiero, ¿me oyes? No estoy enamorado de Aiko. Me cabreo 
porque me preocupo por ti, no porque seas una extensión de ella y por 
eso sienta la necesidad de protegerte. Que la siento —puntualizó, sin 
voz—, pero porque me importas.

Tragó saliva, asustado por las consecuencias que podría tener su 
arranque sincero. Era lo más cercano a un te quiero que había dicho 
nunca. Y se habría arrepentido de abrirse en canal si no se tratara de 
Mio. Ella lo curaba del desprecio hacia a sus impulsos de amor. No solo 
no le importaba quitarse la máscara en su presencia, sino que a veces 
merecía la pena. Sobre todo en momentos como aquel, cuando Mio 
dejó de estar enfadada para mostrarse tan confusa como ilusionada.

Caleb no entendió nada. ¿Acaso no era obvio que ella era impor-
tante para él? Quizá no lo expresaba con el mejor de los tactos, pero 



170

creía que los hechos valían más que las palabras y siempre estuvo ahí 
cuando lo necesitó. Y, cuando no, también.

—¿No estás enamorado de Aiko de verdad? —balbució—. ¿No lo 
dices por...?

—¿Por qué iba a decirlo? —cortó. La cogió de la cara y acarició sus 
mejillas salpicadas a pequeñas pecas. Su carita dulce, sus ojos soña-
dores… No necesitó más para reconciliarse consigo mismo—. No la 
quiero de esa forma, Mio. No hay trampa. Simplemente no la quiero.

Mio boqueó una y otra vez, sin saber por dónde empezar. Se puso 
de todos los colores. Pálida. Verde, como si fuera a vomitar de la impre-
sión. Azul. Roja. Caleb no supo cómo interpretar sus mejillas colora-
das; prefirió disfrutar de ello en silencio.

—Te llevaré a casa.
Ella asintió. Podía entender que le chocara su declaración de 

no-amor: estaba claro que, para Mio, al igual que para el resto de perso-
nas de su entorno, Caleb siempre estuvo y estaría enamorado de Aiko. 
Pero que le hubiese sorprendido su preocupación por ella, era ofensivo. 
No iba a quitarse de culpas. Sabía que él no era el hombre más expre-
sivo del mundo, y que se cortaba mucho por miedo a que lo descu-
briera. Mio tampoco es que fuera de las que captaban las indirectas. Ni 
las directas comprendía. Aun así, a Caleb le parecía tan obvio…

La guio hacia el coche en silencio, sin perderse detalle de su expre-
sión. Le hizo gracia que Mio tropezara varias veces, como cada vez que 
se ponía nerviosa, y que nada más acomodarse en el asiento, empe-
zase una lluvia de miradas ansiosas. Caleb tardó un poco en arrancar, 
dándole tiempo para que hiciese alguna de las preguntas.

—Entonces... —murmuró ella, justo cuando él se incorporaba al 
tráfico—. Cuando has hecho eso antes... Lo de la... la clase de conducir...

—Lo de besarte el cuello —la ayudó, conteniendo una sonrisa.
Ella carraspeó.
—Sí, eso... ¿Lo has hecho porque querías? O sea, lo... ¿Lo has hecho 

adrede?
—Pues claro. ¿Cómo se da un beso sin querer?
—No sé, a lo mejor lo hiciste para ponerme nerviosa, o... o talvez 

pensando en Aiko. Pero si no la quieres, pues supongo que lo de 
acosarme porque me parezco a Aiko está descartado.
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La miró con el ceño fruncido.
—¿Cómo has llegado a esa conclusión tan retorcida? No sé si me 

asombra la mente de las mujeres, o la temo. Te lo aclaro por si acaso: 
no, lo he hecho con ninguna intención oculta. Solo porque he querido. 
Sí, reconozco que suelo pensar en una mujer cuando toco a otras  
—confesó, lanzándole una mirada seria por el retrovisor—, pero esta 
vez no ha sido así. Eres una buena alumna y se me ocurrió que valo-
rarías que te recompensara. No ha sido para tanto, ¿no? Si hubieras 
reaccionado así delante de alguno de los que piensa que tenemos un 
lío, te habrías dejado en evidencia tú sola.

—Pues sería culpa tuya, que no me pones a practicar más.
—Por supuesto… La culpa siempre es de Caleb —suspiró.
El trayecto fue demasiado corto para lo que la Mio curiosa habría 

querido. Caleb sabía que tenía muchas dudas. Pero él las bloqueó todas 
recortando por un par de callejones, aparcando cerca de la playa con 
diez minutos de diferencia.

—Mañana por la noche hay un cóctel en el hotel Millstone por la 
resolución del juicio de ayer —añadió, centrándose en la carrera—. No 
te extrañe venir por la tarde y ver a todo el mundo vestido de etiqueta.

Mio asintió, con cara de haber visto a un fantasma. Agarró el mango 
de la puerta y lo empujó. Chocó la rodilla sin querer contra la guantera, 
que se abrió mostrando una rendija. Ella no se dio ni cuenta y salió, 
asomándose después para decir adiós con un hilo de voz. En lugar de 
arrancar y marcharse, Caleb apagó el motor, sabiendo que volvería a 
asomarse.

Bingo. Mio rehízo sus pasos y encontró la ventanilla del copiloto 
bajada, esperándola.

—Entonces… ¿No estás celoso de Marc?
—No, Mio, no estoy celoso de Marc. Simplemente me cae mal.
Ella asintió.
—¿Algo más? —inquirió él.
—¿Por qué no lo has dicho antes?
—No me has preguntado.
—Pero he mencionado a Aiko muchas veces y no me has corregido.
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—Llega un momento en el que te cansas de que la gente asuma 
cuáles son tus sentimientos, y te limitas a darles la razón como a los 
locos. 

—Pero les estás mintiendo.
—Yo no les miento. Ellos creen lo que quieren creer. De todos 

modos, no es una cuestión de vida o muerte, ni afecta al día a día de 
nadie. Así que, ¿para qué molestarme?

—A lo mejor sí hay gente a la que le afecta.
Los ojos de Caleb centellearon.
—En ese caso les convendría manifestarse, ¿no crees? Hazme caso, 

pecosa. Es muy molesto que actúen como si supieran lo que pasa en tu 
corazón, y los que lo hacen no suelen merecer la verdad.

Mio volvió a mover la cabeza en señal afirmativa. No estaba de 
acuerdo con él, pero al menos lo comprendía, y eso le bastaba. Sabía 
que tenía miles de preguntas acumuladas. Por desgracia, aún parecía 
morirse de ganas de encerrarse en casa para meditar al respecto. Aiko 
I tendría una reacción similar si llegaba a aceptar algún día que no 
amaba a su hija mayor.

La vio dirigirse con pasos erráticos al portal. Allí se paró a respirar 
antes de internarse en el edificio. Se había dejado el bolso en el asiento. 
Apuntó mentalmente devolvérselo al día siguiente. 

Al alargar el brazo, se fijó en un borrón rojo entre el chaleco reflec-
tante y otras cosas en la guantera, que se había abierto después del rodi-
llazo. Con el ceño fruncido, tiró un poco más para descubrir qué había 
llamado la atención. Se le encogió el corazón al reconocer el tanga rojo 
que dejó allí olvidado, esperando el momento en que sería apropiado 
devolverlo.

Devolverlo... Como si hubiese o hubiera habido forma de hacerlo, 
cuando Mio ni se figuraría que eso estaba ahí. Como si se acordara de 
algo de lo que dijo o hizo el día que lo dejó a merced de un hombre que 
se moría por sus huesos. 

Esa noche pensó en tirarlo a la basura, en quemarlo, en arrojarlo a 
la calle sin contemplaciones… pero ninguna idea habría hecho justicia 
a la prenda. Aquel tanga merecía algo mejor que el trato que su dueña 
le dio, y de algún modo, representaba unos supuestos sentimientos por 
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Caleb que no quería olvidar. Sentimientos que no podía tomarse muy 
en serio porque Mio no tardó en cambiar de opinión, pero que le hicie-
ron sentir único durante un instante y eran el vivo recordatorio de que 
debía luchar por ella. De que algún día se saldría con la suya; de que, 
en algún momento, conseguiría que se enamorase de él.

Caleb no las tocó. Nunca las tocó, salvo para meterlas allí y tener 
un sorpresivo encuentro con ellas cada cierto tiempo. Nunca sería tan 
asqueroso como para abrazarlas o usarlas como bola antiestrés, porque 
no significaban nada sexual, ni nada turbio. Significaban lo que quería 
de Mio: ser quien le quitase la ropa interior. Ganarse el derecho a guar-
darla en la mesilla de noche de su habitación.

Por desgracia, aún no estaban en el punto de seguridad que nece-
sitaba para dar el paso. Suspiró, tenso, y arrancó de nuevo el coche... 
Pero no cerró la guantera, en una especie de reclamo. No aguantaría 
mucho más tiempo viviendo de las sobras.
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De todos los escenarios que había imaginado... De todas las veces 
que soñó con ese momento, y de todas las posibilidades que tuvo al 
alcance de su mano para besarla, tuvo que elegir la peor. Años fanta-
seando, conspirando, calculando un plan, para plantarle un beso en 
un maldito baño, estando borracho y cabreado, después de que ella se 
portara como una cría. 

No podía tomarse en serio ni él mismo.
Estaba que trinaba. Llevaba ya cuatro horas encerrado en el despa-

cho, intentando concentrarse en las declaraciones, en los números; 
llamando a los contactos que Bruno le había brindado y anotando 
en su agenda todos los compromisos que iban surgiendo… en vano. 
No había manera física o mental de sacarle de la cabeza que todo se 
acababa de ir al carajo por su culpa. Besarla en esas circunstancias había 
ido contra sus principios, y podían llamarle calculador, perfeccionista o 
a lo mejor romántico, pero no se llevaba reprimiendo desde que tenía 
uso de razón para plantarle un beso olvidable que podría haber dado a 
cualquier desconocida en una discoteca. 

Se llevó las manos a la cabeza por quinta vez. A esas alturas debía 
tener el pelo hecho un desastre. Qué más daba. Solo Jesse se atrevería a 
señalarlo con su acostumbrado descaro: ya lo hizo en cuanto coincidie-
ron en la cocina de los asociados. Aprovechó también para recordarle 
que Mio le había dado un azote delante de Millstone. Un jodido azote. 
Estuvo escuchando las carcajadas de Jesse hasta bien entrada la mañana, 
y cada vez que se cruzaron tuvo que reprimir las lágrimas de hilaridad, 
el muy cabrón. Si no supiera que dentro de lo manipulable que era la 
pequeña Sandoval, hacía las cosas porque quería, habría estrangulado  

El momento perfecto no existe

9
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a ese desgraciado de Miranda por darle ideas. Porque sabía que fue cosa 
suya que Mio se hubiera acercado a marcar territorio.

Aunque Jesse no era el más importante. El resto de empleados 
tampoco lo eran; dentro de lo que cabía, le importaba un bledo que lo 
mirasen sorprendidos por lo que permitió a la nueva en la azotea del 
hotel Millstone. No entendían por qué no estaba despedida, y, fran-
camente, él tampoco. Seguro que ni ella se lo explicaba, y no era que 
a Caleb le importase lo que ella estuviese pensando, sobre el azote o 
sobre el beso. Le era indiferente si aplaudía su impulsividad o se hacía 
la loca. Estaba tan enfadado consigo mismo que no tenía tiempo para 
pensar en hojas de dimisión y escándalos.

Dormir cuatro horas con la entrepierna ardiendo no había ayudado. 
Le duraba la irritación de la noche anterior. Y si solo fuera irritación, 
podría tolerarlo, pero se mezclaba con una interminable lista de senti-
mientos contradictorios. Como la desgarradora necesidad de volver a 
besarla.

No la había estado ignorando toda la mañana para castigarla por 
su comportamiento, aunque fuese merecido. Ni para evitar murmu-
raciones. Ni para alimentar su vanidad con las miraditas que Mio le 
echaba cuando pensaba que no la veía, seguramente preguntándose a 
qué jugaba. La ignoraba porque estaba avergonzado en todos los senti-
dos. Avergonzado por no haber controlado el instinto y por no saber 
apartar a Mio de forma definitiva. 

«Nadie te está obligando a estar aquí», había dicho. 
Casi se murió de la risa. La risa histriónica de los locos. 
A lo mejor no le obligaba con palabras, pero tenía otros métodos. 

Era más persuasiva de lo que pensaba. Era encantadora a su manera. 
Era una droga y no podía dejarla. Estaba encadenado a quienes consi-
deraba su familia, y Mio formaba parte de ella. ¿Cómo iba a dejarla a 
su suerte? Ni siquiera podía imaginarse despidiéndola. Tendrían que 
hacerlo por él, y Caleb se negaba a delegar tareas tan importantes en 
las que era un deber dar la cara. Además de que, después de dos sema-
nas viéndola corretear por el pasillo, estrenar faldas e ir a molestarlo 
por placer, ya no quería volver a su rígida rutina en blanco y negro.  
Y tampoco quería volver a los tiempos en que no la había besado.  
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A pesar de no haber sido el momento perfecto, llevaba todo el día revi-
viéndolo y recreándose. 

Estaba borracho, pero no lo suficiente para olvidar cómo se sintió 
su dulce sabor, su piel suave; su conmovedora entrega. Ella lo besó de 
vuelta con la misma intensidad. Fue por él de manera agresiva. Incluso 
le mordió. Había abierto una pequeña llaga en el interior de su labio. 
No dejaba de repasarla por la lengua, muerto por el morbo. Se ponía 
jodidamente cachondo de pensar en su esbelto cuerpecito apretado 
contra el suyo, en sus pezones duros, en sus débiles gemidos.

La gran pregunta era qué iba a hacer ahora. Porque al verla de espal-
das cerca de la fotocopiadora industrial, lo único que se le ocurrió fue 
imprimir sus tetas en tamaño folio, separarle las piernas y follársela sin 
ningún aprecio. Y todas las veces que había entrado en su despacho 
desde entonces, quedándose unos segundos inmóvil por si mencionaba 
algo de la noche anterior, pensó que era un demonio por ponerse espe-
cialmente sexy cuando menos podía soportarla. Iba de secretaria, con 
una blusa sin mangas, escotada por delante y una falda de talle alto 
que no pertenecía a Aiko. Y lo sabía porque, aparte de sentarle como 
un guante, le pilló la etiqueta al hacer su provocativa andada hasta la 
salida. Si no hubiera tenido tanto autocontrol, se la habría arrancado 
con la boca.

Estaba volviéndose loco y era su culpa. Él, y solo él, había cerrado 
un capítulo para abrir otro, y no negaba que se moría de miedo. Si Mio 
empezaba a comportarse de forma extraña y, de últimas, decidía que 
no lo quería de esa manera, ¿cómo se presentaría en casa de Aiko I de 
nuevo? Tendría que renunciar a todo lo que tenía si Mio lo despreciaba. 
Sería tan doloroso el rechazo que no podría sentarse a su lado y fingir 
durante las reuniones familiares. Caleb adoraba a los Sandoval porque 
con ellos se sentía cómodo, él mismo, pero si proponía una relación, 
Mio aceptaba y al final acababa mal, perdería lo único que le hacía feliz 
de veras.

Sacudió la cabeza y se centró en marcar bien el número del enfer-
mero que le quedaba para conseguir información relevante. Para colmo 
de males, los otros tres contactos que Bruno le facilitó no habían 
servido para nada. Uno de ellos hablaba bien del hospital, el segundo 
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había muerto en las últimas setenta y dos horas a causa de un infarto, 
y el otro no aportó ninguna prueba. 

Todo se estaba hundiendo. El fin del mundo caería sobre él y 
encima, le pillaría con una erección. Lo nunca visto.

—Buenos días, señor Reyes —saludó en cuanto respondieron a 
la llamada. Cambió enseguida de registro y se acomodó en la silla, 
ahuecándose el cuello de la camisa—. Soy Caleb Leighton, abogado de 
Bruno Marcello. Imagino que no le tomará por sorpresa esta llamada. 
El caballero le puso al tanto de que me comunicaría con usted.

El enfermero se llamaba Jonas Reyes y tenía ganas de hablar. Después 
de las correspondientes presentaciones y un intercambio rápido de 
cortesías sin importancia, Reyes comenzó su relato.

—En realidad no he aceptado la llamada solo para ayudarle con lo que 
quiera que se traiga entre manos, sino por motivos personales. A mí me 
despidieron sin finiquito y sin los tres días de antelación, solo por encararme 
al supervisor por haber vuelto a amañar la elección de jefa de enfermeras. 

»Verá, yo nunca he sobresalido como especialista, pero mi mujer era la 
más trabajadora, y también la única que sabía poner orden cuando los días 
de urgencias todo se desmadraba. La gente la adoraba, ¿sabe? Nadie dudó 
en poner su nombre en una papeleta cuando llegó el momento de elegir a 
la nueva jefa. En realidad es una chorrada, pero le hacía ilusión ascen-
der y, como yo mismo venía sospechando, trucaron los resultados para que 
saliera la amiguita del director. Y no habría sido para tanto si esa Patrice 
hubiera sido eficiente, pero en muchos casos ha sido la culpable indirecta 
de algunos accidentes. Yo no soy un muchacho, tengo ya los cincuenta, pero 
Patrice es un dinosaurio y no puede supervisar en condiciones el trabajo de 
los demás...

»Después de eso, mi mujer se vino abajo, y yo empecé a investigar por 
qué diablos nunca cambiaban a la supervisora. Sigue siendo un hospital 
privado, si el director quiere colocar a sus familiares, está en su derecho. 
Pero nada de eso. Y de hecho, descubrí que los puestos de mayor rango los 
llevan ostentando los mismos desde que entraron hasta esos días. Dos de 
los cirujanos generales tienen sesenta y ocho años, y uno de cardio pasa los 
setenta. No sé usted, pero yo no dejaría que me operase una momia con 
Párkinson. Lo que quiero decirle —continuó, cada vez más agitado—, es 
que parece que no ha pasado un inspector por la zona en años. Y es cierto 
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que el porcentaje de vidas salvadas es mayor que el de vidas perdidas, pero 
si comparas con otros hospitales, este es un cementerio. Eso por no mencio-
nar que las únicas cirugías que salen bien son las que se programan; las 
que se deben hacer por urgencia, rara vez siguen adelante. Y en cuanto a 
la organización... 

Alguien tocó a la puerta.
—Espere, señor Reyes —interrumpió, echándose hacia delante. 

Observó que Mio entraba con toda una serie de casos pendientes. Casi 
se mareó de pensar en todo lo que tenía que hacer—. Escuche... Ahora 
mismo debo encargarme de unos asuntos, pero si tuviera un momento 
libre para venir al bufete y profundizar sobre esto que me cuenta...

—Pues claro que tengo un momento libre, ¿no ve que me despidieron?
—Entonces venga esta misma mañana, o por la tarde; a la hora que 

le venga bien, no tengo compromisos fuera del despacho. —Echó un 
vistazo rápido a Mio, que en lugar de salir, se hacía la tonta pululando 
por las estanterías. Apretó un puño por debajo de la mesa. Quería 
hablar, maldición—. Hablaremos y perfilaremos su denuncia para que 
recupere su puesto o en última instancia le paguen lo que le deben. 
Pregunte por Leighton.

Colgó y apuntó a grandes rasgos la historia de Reyes. Las únicas 
cirugías que salían bien eran las programadas. No había rotación ni 
acceso a los puestos de mayor responsabilidad... Y no había mucho 
más. Nada más. 

Con eso no podía ni empezar.
Apartó el bolígrafo y encaró a Mio, que seguía allí, cerca de la puerta.
—¿Necesitas algo?
—No. ¿Y tú?
Caleb se levantó lentamente, como si un movimiento brusco fuera 

a asustarla. Examinó a conciencia su expresión, por si acaso encon-
traba ultraje, o indignación, por no haberla hecho llamar en toda la 
mañana. Pero Mio estaba como siempre. Quizá un poco nerviosa, 
mordisqueando su colgante. 

Iba a señalarle la puerta con amabilidad, cuando dio un paso torpe 
hacia delante.
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—Bueno, en realidad sí que necesito algo —balbució. Se colocó 
un mechón de pelo tras la oreja; esa oreja pequeña y de soplillo que a 
Caleb le llevaba por la calle de la amargura—. Creo que sigues enfa-
dado por lo que pasó ayer, y quiero pedirte perdón. Ya sabes, lo del 
azote. Lo he estado pensando y me he dado cuenta... Bueno, me di 
cuenta en el momento, pero ahora es como que he visto la luz, ¿sabes? 
Y no quería que pensaras que pretendía hacerte quedar mal, o embarrar 
tu reputación, o quién sabe qué. No sé por qué lo hice, fue un impulso, 
y... no tiene sentido que siga buscando excusas porque no las hay. Solo 
dime que lo has olvidado y que no debo darle más importancia. 

Caleb relajó los hombros. Podía echarle otro sermón, pero no era ni 
su padre —ni pretendía serlo; era lo que le faltaba—, ni Mio funcio-
naba a través de reprimendas. Por desgracia, lo único que Mio entendía 
era que le gritasen y se enfadaran con ella, y no tenía fuerzas para eso.

—No sé de qué estás hablando —respondió con sutileza.
Ella pareció perder el hilo un segundo.
—¿Cómo? ¿No te acuerdas de nada? Jesse dijo que ibas borracho, 

p-pero no imaginaba que sería para tanto, y... —Cogió una bocanada 
de aire y lo expulsó después de abrazarse a los hombros. Al mirarlo a 
los ojos, parecía a punto de llorar—. Supongo que es bueno que no 
recuerdes eso, aunque...

—Era un decir, Mio. Me has pedido que dijera que lo había olvi-
dado y eso he hecho. Claro que me acuerdo.

—¿De todo? —preguntó con timidez—. ¿Lo de después del azote... 
también?

Caleb disimuló la tensión manteniendo un gesto inescrutable. Solo 
asintió con la cabeza, esperando de corazón que no pretendiera conti-
nuar la conversación. Pero como siempre solía pasar, Mio tuvo que 
tirar de la manta.

—¿Por eso estás distante conmigo? ¿Por... lo que pasó? 
—¿Distante? —repitió para ganar tiempo. Caleb lanzó un vistazo 

anhelante a la puerta cerrada. ¿Por qué no podía estar más cerca?
—De seis veces que nos hemos cruzado esta mañana, solo me has 

mirado una vez, y fue para darme los buenos días con un gesto de 
cabeza. No me has hecho llamar para traerte los informes cuando ayer 
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me dijiste que los querías a las diez, y he aparecido a las once y media 
y no te has enfadado... ¿Es por eso, es porque me besaste? Y te besé, 
claro. Nos besamos.

«Y te besaría otra vez; añade esa conjugación».  
Intentó sonar razonable al responder.
—Este no es lugar para discutir algo como eso.
—¿Y cuál es el lugar adecuado? 
Mio dio una vuelta sobre sí misma, buscando algo en la habitación. 

Acabó señalando un armario.
—¿Qué tal ahí?
Caleb abrió la boca para contestar, pero Mio se adelantó y tiró de 

su chaqueta para meterlo en el interior. El armario estaba vacío porque 
lo adquirió hacía poco tiempo y aún tenía que levantar las baldas para 
el archivo, así que cupo sin ningún problema. Y ella también, aunque 
mucho más cerca de lo que le habría convenido. Quizá debiera haber 
comprado el grande, no el tamaño medio…

—No sé si me simpatiza meterme contigo en un armario.
—Espero que no sea por las connotaciones gay, no tienes derecho a 

tomártelo como un insulto. Como sea… Aquí seguro que no nos oyen. 
¿Y bien? —insistió, mirándolo desde abajo—. ¿Es que... te arrepientes?

Controló la risa histérica a tiempo. Que si se arrepentía... Era una 
pregunta mucho más compleja de lo que ella podría imaginar. O 
comprender. Hasta él se perdía por la cantidad de direcciones en las 
que iban sus pensamientos, por la contradicción emocional en la que 
vivía. Sí que se arrepentía de haberlo hecho, porque lo hizo mal. Lo 
hizo rápido y se largó después. Porque no era así como quería que 
surgiera. Pero Mio no preguntaba por las circunstancias del beso, ni 
tampoco por el beso en sí mismo, sino por lo que significaba. Y a esa 
pregunta solo se podía dar una respuesta.

—No.
—Ah, vale —murmuró. Miró a un lado, a otro... Se miró las manos, 

y luego a él. Estaba tan nerviosa que no podía dejar de moverse, y era 
contagioso—. Bien. Me alegro. Yo tampoco.

Caleb tragó saliva muy despacio, como si eso fuera a ponerle el 
corazón en su lugar.
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—Vale.
—Entonces no te parece que haya sido un error —siguió, aguan-

tando su mirada con pánico. Mio temía a su respuesta tanto como 
él temía a la verdad oculta tras sus propios recelos. Claro que era un 
error, se decía, pero detrás del error estaba la bienvenida—. Ni me vas 
a decir que lo hiciste porque estabas borracho, o porque te aburrías... 
O porque querías darme una lección.

—Tienes que dejar de leerte los libros de Aiko. Los hombres reales 
no justificamos nuestros actos en gilipolleces.

—¿Y en qué los justificáis?
—En este caso… En que queremos hacerlo.
Después de soltarlo, intentó respirar sin llenarse los pulmones del 

perfume de Mio. Imposible. Ya debía habérsele pegado a la chaqueta, 
a la camisa y a la piel. 

«Nos justificamos en que queremos hacerlo». Era una media verdad. 
Porque en realidad se justificaba en que la quería, la necesitaba, estaba 
loco por su boca y se moría con cada pintalabios que sacaba. 

—¿Te gusto? —preguntó de golpe. Caleb por poco retrocedió—. 
Quiero decir... No te pregunto si te gusto gusto, si te gusto en serio, 
como para que me añadas como contacto en WhatsApp con un 
nombre romántico o para que me lleves a tu casa y me enseñes a usar la 
vitrocerámica, sino como... un cuerpo. Ya sabes, si te gusto como para 
que me des otro beso. 

»Bueno, espera, me he precipitado. Vayamos por partes. —Inspiró, 
levantó el pecho hacia el techo, y lo miró con decisión—. No te arre-
pientes ni ha sido un error, pero ¿te gustó el beso? 

«Casi me corro encima, nada del otro mundo».
—No estuvo mal —respondió con desenfado—. Sí, me gustó.
—Vale... —Carraspeó. La vio entrelazar los dedos de las manos 

y dejarlos en el regazo, como si fuera a dar un discurso político—. 
¿Te suelen gustar normalmente los besos de la gente? Me explico: hay 
muchos hombres a los que les da igual a quién besar, o con quién 
meterse en la cama, y no es que quiera ofenderte sugiriendo que eres 
uno de ellos, pero me gustaría estar segura de que no vas por ahí tirán-
dote a cualquiera.
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Caleb se sentía como si estuvieran haciéndole un test con preguntas 
trampa. 

—No, no me tiro a cualquiera. Soy bastante exquisito en ese aspecto.
—Vale. Y ahora: ¿te gusto? —repitió. Abrió la puerta del armario 

para que entrara más luz, y se puso una mano en la cadera. Con la otra 
se tocó el vientre plano y la cadera. Al rozarse un pecho, Caleb contuvo 
el aliento—. Esto, digo. No hablo de mi personalidad, sino de... pues 
eso. Todo lo que estás viendo.

«Nena, me gusta sobre todo lo que no se te ve. Puedes interpretarlo 
como quieras».

—Sí.
—Podrías mostrar un poco de entusiasmo —protestó. Se arrepin-

tió enseguida, cambiando el ceño fruncido por un rubor adorable que 
le prendió las pecas como pequeñas bengalas—. Da igual, p-perdón, 
encima que te estoy robando tiempo de trabajo... Pues es que he estado 
pensando en el beso porque como dices... No estuvo mal, fue bien. 
—Asintió repetidas veces con la mirada perdida, intentando conven-
cerse de algo—. Y creo que deberíamos hacerlo más a menudo, ¿sabes? 
No en el trabajo, claro, pero... Ser amigos, casi familiares y también 
compañeros de trabajo, y luego acostarnos. O sea, no suena mal, ¿no? 
—continuó, hablando cada vez más rápido—. Porque si yo te gusto y 
tú me gustas, porque en fin, estás muy bueno, eh... Creo que podría 
funcionar, tú me entiendes. 

»Me estoy explicando fatal —gimoteó—. Solo quería que supieras 
que si te apetece repetir, pues... Yo ando por aquí. De ocho a una y de 
cuatro a siete —puntualizó. Caleb abrió la boca, solo para exteriorizar 
su asombro. Ella se apresuró a cubrírsela con una mano—. ¡No digas 
nada todavía! Tienes tooooodo el día para pensarlo, no hace falta que me 
respondas ahora mismo. Tú solo... medítalo, ¿vale?

Mio sonrió con el miedo grabado en los ojos y empujó la puerta 
del armario entornado. Se pasó la mano por la mejilla, dudosa, y antes 
de salir decidió robarle un beso en los labios a Caleb. Rápido, casto y 
también suave... Él cerró los ojos involuntariamente, deseando que se 
quedara un poco más porque estaba demasiado en shock para retenerla 
y prolongarlo tanto como quería. Y, como si ella le hubiera leído el 
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pensamiento, permaneció allí quieta, con los brazos apretados contra 
el pecho y las bocas juntas esperando nueva orden. Se separó con la 
misma torpeza con la que se había acercado, y se escabulló antes de que 
Caleb pudiera decir nada.

Estaba loca. Como una cabra. Desquiciada. Demente. 
Desequilibrada. Chiflada. Majara. Perturbada. Tarada. Había perdido 
la cabeza. La chaveta. Estaba mal de la azotea. ¿Cuántos más sinónimos 
existían para resumir que el dios de los lunáticos había vuelto a elegirla 
para profetizar sus credos? Por el amor al cielo, ¿cuánto más tiempo 
tendría que permanecer bajo su mando? Porque sugerirle a Caleb que 
empezasen a acostarse como quien no quería la cosa había sido excesivo 
incluso para ella.

Se suponía que el hecho de haber trazado el plan la eximiría de 
remordimientos, pero todo lo contrario. Eso solo reafirmaba que estaba 
aún peor de la cabeza de lo que pensaba. Había entrado en el despacho 
de Caleb muy convencida de que, si él se acordaba y no se arrepentía, se 
plantaría y le pediría ser su conejillo de indias en el noble arte del sexo 
sin compromiso. Mio nunca había hecho eso, y si era cierto que Caleb 
no repetía —tal y como Jesse aseguraba—, probablemente tampoco. 
Vamos, que eran los dos marineros a la deriva del barco del amor... Solo 
que sin amor. Bueno, sí había amor, pero solo por su parte. Ella soplaba 
sobre las velas para que anduviese.

Metáforas aparte... No le pareció tan estúpido cuando intrigaba 
sobre las instancias que quedaban por redactar. Parecía lógico y todo. 
Dos personas que se atraían, se acostaban. Uno más uno, dos. Pero 
cuando tuvo que ponerle voz, lo único que hizo fue chapurrear tonte-
rías, y Caleb se puso tan tenso que solo pudo salir corriendo.

¿En qué estaba pensando? Nunca pensó que se dejaría llevar por sus 
necesidades primarias para destrozar del todo su relación con Caleb. 
Estaba convencida de que, en cuanto se cruzaran en la oficina —y 
ocurriría muchas veces, porque quedaban horas y horas de jornada—, 
Caleb le metería el sobre con el finiquito en el bolso. Muy merecida-
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mente. Una cosa era divulgar rumores, y otra cosa hacerlos realidad. 
Aunque si Cal se ponía obtuso, podría apelar a eso. «Lo dije porque si 
confirmábamos el rumor, ya no tendríamos el peso de estar mintiendo 
encima».

—¿Te encuentras bien? —preguntó Julie, poniéndole una mano en 
la espalda—. ¿Necesitas ayuda con la cafetera? A veces no va y hay que 
darle un par de golpecitos en la base.

Ella sí que necesitaba un par de golpecitos en la base.
Se giró para agradecerle a Julie que se pusiera a cargo de la dichosa 

máquina. No asimiló que era realmente Julie, Julissa Janet Jones, la 
mujer que empujó a los brazos de Caleb, hasta que intercambió una 
mirada con ella. Por lo que pudo entender a simple vista, todo apun-
taba a que presenció el azote y lo que vino después: Caleb arrastrándola 
a un baño del que salió con los labios pintados.

—Lo siento muchísimo —murmuró, sin saber qué otra cosa decir. 
Julie pareció sorprendida al principio, pero enseguida se repuso y 
sonrió con afectación.

—No pasa nada. En realidad no iba a hacerte caso, reconozco a un 
hombre interesado cuando lo veo, y aunque a Leighton se le dé bien 
fingir... Contigo no le sale tan bien. Me alegro por vosotros.

Julie se marchó antes de que Mio dijera nada, desmintiendo el mito 
urbano de que las mujeres competían entre ellas. Por supuesto que 
debían existir algunas que sí lo hicieran; de algo habrían sacado el este-
reotipo de las comedias románticas que le habían freído el cerebro, 
tanto a ella como a su hermana... Pero Julie no formaba parte del club, 
y por el momento no se había topado con ninguna. Tal vez eso fuera 
madurar. No, tal vez no. Era madurar, sin condicionales: aceptar la 
derrota con deportividad, sin comportamientos infantiles, ni azotes, ni 
historias falsas de por medio, y seguir adelante con dignidad. Ya podría 
ella tomar nota.

Mio se hizo bola en una esquina de la cocina y se bebió el café 
a sorbitos. Seguía sin gustarle, no sabía por qué diablos lo tomaba. 
Por moda, suponía. Porque la ayudaba a mantenerse despierta. Porque 
era mucho mejor eso que encontrarse con Caleb, y ese espacio estaba 
reservado a los pasantes y asociados, por mucho que Julie se colara para 
birlarles la miel y hacer vida social.
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No se movió de allí hasta que la avisaron de que su teléfono estaba 
sonando. Después de eso, estuvo yendo por el bufete como un alma en 
pena, trasladando tochos de folios a un despacho y a otro, ayudando 
a restaurar el sistema de un ordenador —hacía falta, y con urgencia, 
un especialista informático—, conversando con el único secretario 
masculino que había en toda la firma, y... En general, permitiendo 
que el inminente final de su relación con Caleb la carcomiese, porque 
era evidente que llegaría. Un hombre que había estado enamorado de 
Aiko, que se había acostado con alguien maduro e inteligente como 
Julie y que era amigo y amante de Natasha Markham, una de las muje-
res más guapas del mundo, no perdería su tiempo con ella. Era pura 
lógica. Los hombres atractivos se juntaban con sus equivalentes atracti-
vos, y de ahí solo surgían personas más atractivas, solo había que mirar 
a la familia Kravitz, o a los Pitt-Jolie.

Dos palabras para definir aquella horrible media mañana: desba-
rajuste emocional. Hasta que llegó un correo a su bandeja de entrada  
y por poco escupió el corazón.

De: Caleb Leighton
Para: Mio Sandoval
Asunto: Urgente
Ven a la sala de reuniones.

¿A la sala de reuniones? ¿De verdad iban a tratarlo con tanta diplo-
macia? Prefería que escribiera «NO» en una esquina de papel y la pasara 
por debajo de su puerta, o que mandara a Jesse a hacer el rechazo más 
llevadero. Mio no era una de esas personas que se indignaban si no 
terminaban con ellas en condiciones —mirándolas a la cara y siendo 
honestos—: le parecía bien cualquier medio. Pero no podía pedirle 
a Caleb que fuera un infantil simplemente poniendo el pulgar hacia 
abajo, como si fuera el jurado de una pelea de gladiadores en época 
romana. Era Caleb. Se marcaría un discurso sobre las responsabilidades 
con la familia, la madurez y todos esos tópicos que se notaba que eran 
sus preferidos, y luego le diría que no. 

Un no tajante. 
Mio se dirigió allí como si fuese un cerdo camino al matadero.  

La comparación no iba tan lejos. Sudaba daba como uno, y sin duda 
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la mataría. Ya vivió un rechazo de Caleb: «no, Mio, no me quieres». 
Claro, como si él pudiera saber lo que había o no en su corazón. De 
todos modos, ese fue soportable porque estaba borracha, lo había 
cabreado y... en fin, a lo mejor intentaba usar la terapia de la repeti-
ción o cualquier otra aplicación psicológica para convencerla de que no 
estaba enamorada para facilitarle el proceso de olvido. 

«Bueno, chico, pues no te salió muy bien». 
El caso era que no podría vivir otra negativa, y menos mirándolo a 

la cara.
Cuando llegó, observó que no estaba solo. Aparte de que a Caleb 

siempre le acompañase la belleza sobrenatural, el atractivo demoledor 
y el macizorrismo en general, un hombre de mediana edad tomaba 
asiento frente a él. Mio estaba tan nerviosa que le dio cientos de locas 
interpretaciones al momento: el hombre era el abogado que expediría 
el contrato de confidencialidad en el que pondría, claramente, que no 
podía comportarse como una estúpida. Quizá hubiera otra cláusula 
específica de cosas que no harían en la cama, y se preguntó qué disgus-
taría a Caleb en ese aspecto. ¿Qué opinión tendría sobre las cuerdas y el 
sadomasoquismo? Su fijación (mutua) por los azotes debía tener algún 
trasfondo. Tal vez le iba jugar duro… De ser así, estaba preparada para 
recibir al señor Grey en cualquier aspecto, y en cualquier orificio.

Si no, a lo mejor el hombre estaba incluido en el acuerdo de sexo 
sin compromiso. ¿Le irían los tríos a Caleb? ¿Le gustaría verlo con otro 
tío en faena? Sí, claro que sí, aunque lo prefería para ella sola. Para 
empezar, al menos. Luego que hiciera lo que quisiera. El tipo no era 
muy guapo, pero a nadie le disgustaba un latino. Increíble mezcla de 
culturas, la descendiente japonesa en medio de un canadiense y un 
colombiano —por decir algo— haciendo un sándwich perfecto.

—Sandoval, siéntese aquí —dijo Caleb, mirándola con cara de «qué 
coño haces ahí parada».

Mio obedeció. 
«Sandoval, siéntese aquí». Su apellido no era el más bonito del 

mundo, y no le gustaba que la llamaran así porque le recordaba a ese 
profesor de laboratorio que no paraba de mirarle las piernas. En Caleb, 
como pasaba con todo, sonaba distinto. Severo y sexy. Si no hubiera un 
desconocido mirando, se habría sentado en su regazo. 
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«Ups... Culpa tuya, haber especificado qué es eso de aquí».
—Este es Jonas Reyes, antiguo enfermero de Kendall West Hospital. 

Voy a tomarle declaración respecto a nuestro caso —explicó. Le alargó 
un MacBook Air y levantó la tapa—. Intenta anotar todo lo que diga, 
lo consideres importante o no.

—¿Y por qué no ponemos la grabadora? 
Enseguida se arrepintió. No debía discutir sus órdenes, ¿no? O de 

lo contrario se consideraría osadía... Claro que no era nada nuevo, Mio 
era osada todo el tiempo, tendría que estar acostumbrado.

—Porque no tengo tiempo y se pierde mucho más escuchando un 
audio de media hora que leyendo una declaración —respondió sin 
mirarla—. No interrumpa y teclee.

Mio obedeció mordiéndose el labio. Saludó al señor Reyes con un 
asentimiento de cabeza, aunque el hombre insistió en estrecharle la 
mano, y clavó los ojos en la pantalla. No se podía ser más tonta. Ella 
pensando en contratos sádicos y el hombre estaba allí por el hospital. Y 
Caleb la había llamado por el hospital, igual que la incluyó en el caso 
para que este no peligrase, no porque le interesara su ayuda. Debía 
tener eso muy presente.

Aunque entendía su perseverancia y seriedad como algo bueno, 
una parte de ella se rebelaba ante el asunto. Primero, porque no se lo 
contaba a Aiko por los aspectos turbios que había detrás. No le gustaba 
mentir a su hermana. Y en segundo lugar, porque le recordaba que ella 
no era tan importante. Esto lo tenía tan interiorizado que ni dolía, 
pero a veces se ponía melancólica. Darse cuenta de que nada era tan 
importante para ella como Caleb, mientras que Caleb estaba inmerso 
en cientos de cosas mucho más interesantes y necesarias en su día a 
día que una loca con nombre de pila raro, no era plato de buen gusto. 
Sus prioridades no coincidían, porque el mundo de Caleb era amplio, 
lleno de detalles, personas y responsabilidades, y el mundo de Mio… 
era Caleb.

Aun y con todo, eso seguía sin ser lo problemático. En toda relación 
había siempre uno que quería más. Lo que le dio que pensar fue que 
todo el mundo tenía su interés, su vocación, su forma de vida, y ella... 
Ella iba dando tumbos, enamorándose cada día de una afición distinta 
para, al final, no sentir verdadera pasión al desempeñarla. Intentaba 
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poner en práctica sus famosos bloqueos mentales cada vez que las 
dudas le asaltaban, y así se convencía de que todo estaba bien… Pero 
cuando Caleb estaba cerca, sus murallas saltaban por los aires: tan poco 
le costaba enviarla de cabeza a las dudas sentimentales. Cal era única 
certeza que tenía, lo único que la apasionaba; a su lado todo empeque-
ñecía. Por eso era el medidor, lo que determinaba si una afición o una 
relación eran tan valiosas como se planteaba al principio. Imaginaba 
que por eso acababa dejándolo todo y a todos, porque comparado con 
Caleb, nada era tan importante, o interesante, o curioso. 

¿Por qué no podía ser como los demás? Aiko amaba el Derecho, 
Caleb amaba el Derecho, Jesse amaba el Derecho, Marc amaba el 
Derecho —o por lo menos se amaba a sí mismo—... Y ella amaba a 
Caleb. Se había visto en el espejo al volver a casa después del beso, y 
tenía la misma expresión de ilusión y felicidad que llenaba a su hermana 
cuando ganaba un caso. Pero Caleb no podía ser su vocación. Debía 
encontrar algo que la emocionase tanto como un beso suyo. 

Estaba perdida en sus pensamientos cuando se percató de que Reyes 
ya había empezado a hablar. Sacudió la cabeza y se puso a teclear, 
alegrándose como nunca de haber tomado aquel curso de máquina de 
escribir. 

El tipo hablaba tan rápido como Jesse.
—Si lo que necesitas es más gente para notificar movimientos raros, 

no podré conseguirte mucha porque me largué dando un portazo, pero 
por lo menos podría conseguirte a un par. Yo estaba muy pendiente de 
mi trabajo, por eso no me coscaba de lo que pasaba dentro o fuera, y 
si echo la vista atrás... Me doy cuenta de que eran pocas cosas las que 
se reportaban. 

»Una mujer vino a quejarse durante mi turno porque el recepcionista 
le había insistido en que no tenían hoja de reclamaciones, cuando casi 
todos los hospitales cuentan con su apartado de quejas. Estaba como 
loca, no dejaba de repetir que iría al tribunal a presentar una denuncia 
formal. No volví a saber de ella, supongo que porque el propietario se 
hizo cargo y la convenció de olvidarse. Por lo que sé, eso sucedió unas 
cuantas veces. Mi mujer me contó algo similar, y un par de colegas de 
entonces también tuvieron que aplacar varias protestas. Oí por ahí que 
el encargado les indemnizaba económicamente a cambio de, ya sabe...
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—Soborno —acotó Caleb.
—Puede ser. Aparte, creo que es un hospital bastante apático, que 

no tiene realmente el deseo de ayudar a los demás. Un día que uno de 
los auxiliares de ambulancia enfermó, me pusieron detrás con todo el 
equipo. Fue una noche movida porque nos llamaron dos veces, pero la 
segunda... Nos quedamos sin gasolina a un par de cuadras del hospi-
tal. El paciente iba a morirse si no llegaba pronto, así que me asusté y 
decidí llevarlo yo mismo. 

»Sé que fui contra las reglas y que es peligroso sacar a un hombre 
herido en camilla y trasladarlo por dos calles hasta urgencias, pero de 
no haber sido por mí, habría muerto. Por eso me inhabilitaron durante 
dos semanas —recordó con amargura—. ¡A mí, y no al que no revisó 
el tanque de gasolina, ni al que tardó diez minutos en llamar a otra 
ambulancia para transportarlo!

Mio se fijó en que Caleb no anotaba nada, a diferencia de Aiko. 
Había ido varias veces con su hermana a hacer interrogatorios y charlar 
con los clientes para hacerse una idea de cómo era el trabajo, y la había 
visto anotar palabras concretas, unirlas y sacar conclusiones mirando el 
papel, además de sus famosas pegatinas. Caleb debía hacer lo mismo, 
solo que mentalmente. Su hermana era un genio deduciendo a partir 
de cuatro garabatos, y él casi que se estudiaba de memoria la conversa-
ción... Y luego estaba ella, que iba a una habitación en busca de algo y 
se olvidaba de qué era al llegar. Hasta hacía listas de la compra cuando 
solo necesitaba pienso para el pájaro y un brik de leche.

«Ya vale con la autocompasión, tampoco eres un monstruo. Siempre 
podría ser peor».  

La conversación duró menos de lo que pensaba, pero fue intere-
sante... para Caleb. A Mio le parecían una serie de quejas hacia una 
institución que lo había echado de mala manera, exageradas adrede 
para quedar como la víctima. Y quizás lo fuese, pero le dio la sensación 
de que como prueba le quedaba mucho que madurar: solo eran datos 
inconexos que Caleb intentaba cuadrar en su cabeza, o eso dedujo Mio 
al escrutar su rostro en busca de un veredicto. 

Después de hablar de generalidades, se metieron en las singulari-
dades del trato a Reyes como trabajador, y al motivo de su despido. 
Mio dejó de teclear y escuchó intentando poner toda su atención, pero 
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le pasó como en la universidad: atendía forzando una ilusión que no 
sentía, porque aquello no le daba ninguna curiosidad, y al final no 
captaba ni la mitad de la exposición. Se dijo que debía ser porque el 
caso concreto de Reyes y su despido improcedente no era el más inte-
resante, y que cuando tuviera uno para ella menos simple, se motivaría 
y sacaría a la abogada que llevaba dentro.

Cuarenta y cinco minutos después, con el culo acarpetado y unas 
tremendas ganas de echarse a dormir, se levantaron, despidieron y 
volvieron a sus puestos. Caleb le hizo una señal para que lo siguiera 
al despacho, seguro que para echarle la bronca por haberle vacilado 
delante del cliente. 

«Mio, no es tan difícil callarse un ratito».
Suspiró y cerró la puerta tras ella al entrar. Caleb se acomodó en el 

asiento, señal de que las recriminaciones irían para largo. Ahora que lo 
pensaba, a lo mejor había bostezado un par de veces durante la charla...

—Ahora revisaré lo que has escrito. Espero que no haya nada raro.
—Eso espero yo también.
Caleb se quedó en silencio un momento.
—Mio, tienes que entender que esto... —Hizo un gesto para abar-

car la distancia que los separaba—, es importante para mí. No puedo 
permitir que fracase, porque todo lo que lo rodea, lo que nos rodea, es 
lo único que hay de valor en mi vida.

—Lo sé, lo entiendo. Lo estoy haciendo lo mejor que puedo. 
—Pues vas a tener que hacerlo mejor que eso. Mucho mejor. Porque 

no voy a tolerar un solo comportamiento infantil. Tú lo propusiste, tú 
te has ofrecido: ahora no puedes cambiar de opinión, ¿entiendes? 

Mio asintió muy rápido.
—Perfectamente. Lo hago porque me importas, y eso no va a 

cambiar nunca.
—Te lo repito: tienes que estar muy segura. Hay muchas cosas en 

juego que serán irrecuperables si se jode. Y digo «si se jode» y no «si lo 
jodes» porque sé que yo también podría equivocarme en un momento 
dado. No soy la persona del año, ni el hombre perfecto. Ten por seguro 
que si hiciera algo mal, asumiría mi error y te pediría disculpas. 
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—Claro, yo también. Se me da bien pedir perdón.
—Desde luego. Pero no se trata de ser bueno con las disculpas, sino 

de evitar las situaciones en las que hay que pedirlas.
—Sí, tienes razón.
Silencio. Apartó la silla del borde del escritorio y se puso de pie, sin 

dejar de mirarla. Mio se sintió extraña siendo objeto de esa mirada tan 
intensa, llena de todas las esperanzas que nunca habían depositado en 
ella por ser incapaz de cumplirlas. La melodía roquera que venía del 
despacho de Jesse le dio un toque casi humorístico a la situación.

—Da igual que la gente sospeche —continuó. Se acercó a ella paso 
a paso, tensando el aire—, no vas a ir gritándolo a los cuatro vientos. 
No quiero que Aiko lo sepa.

—Ya, no se lo he contado. Puedes confiar en mí.
—No voy a permitir que me mandes a la mierda cuando te dé la 

gana. La primera vez que lo hagas o me conviertas en la causa de tus 
escándalos o tus frustraciones, me largaré sin mirar atrás. ¿Ha quedado 
claro? 

—Sí, me ha quedado claro. Lo que no entiendo es qué tiene que ver 
esto con el caso del hospital. Parece un ultimátum, o un aviso... ¿No 
habíamos hablado ya de esto cuando lo descubrí?

Caleb frunció el ceño.
—¿A qué viene lo de...? 
Se cortó él mismo, como si acabara de darse cuenta de algo 

importante.
—Ah. Creías que estaba hablando del caso.
—De eso iba el discurso, ¿no? —preguntó, confusa.
—Sí, sí, claro. Estaba hablando del caso —accedió enseguida. Se 

rascó la nuca, visiblemente confundido. La falta de seguridad le duró 
una fracción de segundo. Solo poniendo recta la espalda recuperó el 
talante severo y firme—. También quería hablarte de lo que me has 
dicho esta mañana en el armario.

Mio sintió que se mareaba. Miró de reojo la puerta; estaba mucho 
más lejos que Caleb, así que si intentaba huir de sus decisiones, él la 
agarraría. No le gustaba que lo dejasen con la palabra en la boca.
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—Sobre eso... —balbució, mirándolo con horror—. Puede que me 
precipitara y... No es que haya mentido, porque pienso todo lo que 
dije, y sobre todo, siento todo lo que dije, pero... A lo m-mejor no es 
conveniente.

La mirada de Caleb se oscureció.
—¿Te estás echando atrás?
Esperanza. El tono entre duro y vacilante de Cal le dio esperanza.
—Depende. Si me vas a decir que no, sí.
La mueca que compuso, se la arrebató tan rápido como la sintió.
—¿Qué infantilería es esa? Si haces una propuesta de ese tipo, se 

supone que es porque estás preparada para el rechazo, igual que para 
la aceptación. No sé de qué me sorprendo —bufó—. Mio Sandoval 
cambiando de opinión en el mismo día. 

»¿Cuánto te ha durado la convicción de que me quieres para ti? 
—Echó un vistazo desganado al reloj de pared sobre sus cabezas—. 
Unas... cuatro horas y media. Creo que has marcado un nuevo récord.

—No he cambiado de opinión —replicó, apretando los puños—. 
Pero no quiero que me rechaces y sé que es lo que vas a hacer, así que 
tengo el deber de proteger mi dignidad. Que no tengo mucho de eso, 
ya veo venir que esa iba a ser tu respuesta...

—Ah, ¿sí? ¿Esa iba a ser mi respuesta? ¿Suelo denigrarte muy a 
menudo por no tener dignidad, Mio? Porque no me acuerdo de una 
sola vez en la que te haya animado a pensar que no mereces la pena. 

—¿Y qué hay de la noche en que viniste a por mí al bar, cuando 
suspendí el examen?

—¿Ahí te estaba denigrando? Creo que te cuesta mucho diferen-
ciar entre que te insulten y te digan las cosas como son. Si te pareció 
denigrante que te soltara que esos tipos pretendían violarte y te estabas 
exponiendo sacándote las bragas en un local, debe ser porque tu acti-
tud contigo misma era, en efecto, denigrante, y no te diste cuenta hasta 
que te lo señalé. Yo me cabreo porque me pones en ridículo o te valoras 
poco, pero no te he faltado el respeto en la vida. Y no voy a permitir 
que lo pienses, porque es injusto, y es falso.

Mio se mordió el labio. Más que mosqueado por la acusación, pare-
cía dolido. Incrédulo, como si no se lo creyera. 
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—Vale, lo siento…
—No, no quiero que me digas que «vale» o que lo sientes. ¿Eso es 

lo que piensas de mí? 
—No. O sea, no eres la persona más agradable del mundo, pero 

porque no eres una persona agradable a secas. No pienso que me trates 
mal, ni que no merezca que me pares los pies cuando estoy haciendo 
una estupidez. Solo quiero que entiendas mi postura. Tu rechazo sería 
lo que me faltaba y debo protegerme.

—Y si tan segura estabas de que te iba a rechazar, ¿para qué propo-
nes nada?

—¿Por qué no dejas de alargar esta agonía y me dices que no? Así 
podré irme a casa tranquilamente. 

El semblante de Caleb se endureció, lo que ella se tomó como una 
forma de obligarla a responder.

—Lo propuse porque tenía que arriesgarme, ¿vale? Pensé que mere-
cía la pena después de que tomaras la iniciativa la otra noche. Pero 
luego me acordé de que te acuestas con modelos de Victoria’s Secret y 
que nunca repites y pensé que no había tenido en cuenta tus preferen-
cias, ni tu forma de vida. Me pudo la ilusión y luego recordé que un 
beso no hace magia, ni cambia a las personas.

—Entonces te estás echando atrás —resumió secamente.
—¿Qué quieres? ¿Que me arrodille y te lo repita suplicando? Te he 

hecho una pregunta y sigues sin responder, y ahora te enfadas porque 
quiero retirarlo antes de que me digas «lo siento, eres muy poco para 
mí».

—¿Que eres muy poco para mí? ¿De verdad crees que me tengo en 
tan alto concepto?

«Más bien yo me tengo en bajo concepto».
Apretó los puños, el estómago, los labios y todo lo que se podía 

crispar de tensión, y luego se relajó para soltarlo de nuevo. 
Mio lo miró directamente a los ojos.
—¿Quieres estar conmigo, o no?
—¿Cuánto tiempo va a estar disponible la oferta antes de que vuel-

vas a retirarla? ¿Quince minutos?
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—Toda la vida desde luego que no, ya bastante tiempo te he espe-
rado —respondió en tono marchito—. Vamos, no es tan difícil decir 
que sí o que no.

—Por fin estamos de acuerdo en algo, tú y yo. Es tan fácil como 
saber si sí o si no. ¿Tú estás segura de que esto es lo que quieres, o lo 
dices porque te gustó el beso como podría haberte gustado besar a 
Jesse, a Ronnie o a cualquier otro?

A Mio le entró la risa tonta. 
¿Qué si estaba segura? Era como preguntarle a Garfield si le gustaba 

la lasaña, o a La Bella Durmiente si quería seguir en la cama cinco 
minutitos más, o a Otto si aprovecharía los descuentos en  Jimmy 
Choo para comprarse dos pares de zapatos por el precio de uno. La 
segunda pregunta era más concreta, y Mio estaba dispuesta a decir la 
verdad: que aunque el beso hubiera sido una basura, lo habría elegido 
a él. Pero Caleb pareció arrepentirse de su curiosidad, porque la inte-
rrumpió antes de que pudiera decir nada.

—Sí quiero estar contigo.
Mio dejó de reírse y lo miró como si... Como si nada, no había 

comparación disponible en esos momentos. Su cabeza era una hoja en 
blanco.

—¿Qué? ¿Has dicho que sí?
—Sí. Y, si quieres, lo digo otra vez.
«Por favor y gracias».
—Has dicho... que sí —balbució. Dio un paso hacia atrás, sintién-

dose de repente demasiado pequeña y torpe como para estar delante de 
un hombre enorme—. ¿Y qué significa eso? ¿Qué vamos a hacer ahora?

Caleb metió las manos en los bolsillos del pantalón y la miró sin 
agachar la cabeza, entornando los ojos. Aun siendo una fina línea 
verde, la atravesaron con su intensidad.

—Hay muchísimas opciones. Es cuestión de explorarlas y elegir la 
que más nos guste para empezar.

Mio siguió retrocediendo. Había dicho que sí. Sí. Sí a ser…  folla-
migos,  besamantes, novios de la noche, aliados del placer. Miles de 
sobrenombres para llegar a una sola verdad: lo tenía para ella sola. Por 
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fin. Tanto tiempo esperando, tantos años, casi dos décadas soñando, 
envenenándose con fantasías, poniendo su cara a otros. Y, de repente, 
ya estaba.

Piernas largas y fuertes, cintura estrecha, hombros amplios y espalda 
ancha. Solo un pie suyo era tres veces el de ella. Un metro noventa y 
cinco de piel morena y ojazos verdes. Un hombre que sabía lo que 
hacía, sexy y seguro de sí mismo… 

Para ella.
«Joder».
—¿Así de fácil? —preguntó con un hilo de voz.
—¿Esperabas trámites burocráticos? ¿Resistencia por mi parte?
—Un poco de lo segundo, la verdad.
Él sonrió en un gesto de superioridad terriblemente erótico que 

conjugaba a su vez la rendición. Su corazón latió desaforado.
—La verdad es que para mí ya es bastante difícil, pero si quieres 

complicarlo vas a tener que poner tú los obstáculos. Por ahora... 
Caminó hacia ella, decidido. 
Mio se tropezó intentando llegar a la puerta al escapar.
—Por ahora, ¿qué?
—Tendremos que cerrar el pacto en condiciones, ¿no?
—¿Qué? ¿Cómo que «cerrar el pacto»? Que esto no es la guerra de 

los treinta años… Es muy precipitado. Yo... 
Le sudaban tanto las palmas que no podía agarrar el pomo para 

abrirla.
—No estoy preparada ahora mismo para que me toques. Antes 

debo... 
«Confesarme. Gritar un poco. Correr y saltar. Y depilarme, claro, 

sobre todo depilarme».
—Debo pensar.
—¿Pensar?
—Sí, pensar un poco. Tú también deberías hacerlo. —Lo señaló 

con un dedo tembloroso. Dio un respingo al ver que se acercaba—.  
Eh, quieto parao ahí. —Puso la mano abierta delante de sus narices. 
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Caleb sonrió; al muy simplón le hacía gracia que le saliera el acento 
andaluz de su abuelo paterno—. Que ahora seamos lo que somos no 
significa que vaya a ser cuando y como tú quieras... Me tienes que 
respetar. 

—Yo te respeto —murmuró él, con cierto deje erótico. Pasó un 
dedo por el lateral de su cuello, arrancándole un gemido de placer—. 
Te respeto profundamente. 

Mio carraspeó.
—Pues haz que lo parezca. Si crees que esto va a ser como cogerme 

de la mano y llevarme a tu casa, y... ponerte a lo tuyo, pues no. Yo nece-
sito que me preparen un poco, no puedo ir ahí a lo loco... 

Dejó de hablar cuando Caleb le puso un dedo en el primer botón 
cerrado del escote. Todas sus alarmas saltaron al notar cómo lo 
desabrochaba.

—Ay, Dios, ¡que no hagas eso! Necesito... Necesito estar tranquila y 
relajada, ahora voy a vomitarte encima, así que aléjate de mí.

Caleb se mordió el labio, seguramente para no reírse en su cara.
—¿Qué significa eso? ¿Tengo que esperar a que te acerques tú?
—No. Significa que no te lo voy a poner fácil. Yo necesito que me 

cortejen un poquito, que me hagan querer meterme en la cama, no que 
me tiren de las bragas en medio de la sala de reuniones.

«Pero ¿qué coño dices? ¡Si llevas metida en su cama diez años, 
aunque fuera mentalmente! ¡Te sabes de memoria todos sus juegos de 
sábanas ficticios!»

—Entiendo.
—Pues eso. Seducción, como en los libros. Espontaneidad, gestos 

bonitos... —Movió la mano—. Todo eso.
Caleb chasqueó la lengua.
—Y yo que pensaba que me propusiste esto porque te da igual 

cómo, cuándo y dónde te desnude... Qué crédulo soy.
Mio se planteó, con toda seriedad, sacarse la blusa como Lobezno, 

de un tirón brusco y con un grito liberador, y tirarse encima de él con 
las piernas abiertas. Pero no lo hizo, porque seguía viéndose capaz de 
vomitar de tan nerviosa que estaba. 
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Histérica. Más que nunca.
Había dicho que sí. No necesitaba un beso para creerlo, sino un 

buen puñetazo. 
Había dicho que sí. 
Sí. Sí.
Por fin consiguió abrir la puerta y escabullirse con los tobillos tan 

flojos que no se cayó de pura chiripa. Se arrastró hasta su despacho 
—el de su hermana— y cerró la puerta con llave, como si de verdad 
corriera algún riesgo que no estuviera dispuesta a asumir con ilusión. 
Dios, ahora entendía muy bien aquella frase que decía «cuidado con lo 
que deseas». 

No tenía ni idea de que cumplir un sueño era tan terrorífico como 
la idea de no llegar a alcanzarlo nunca. 


