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— PROLOGO ——

La gente atn se extraiiaba cuando vefa unos pies tan pequefios en
una mujer mds alta que la media. Pero es que Mio no entraba en esa
media. No entraba en ninguna media en general, porque las rompia
solo subiéndoselas por las piernas a tirones, y cuando salia a la calle con
los vestidos a pelo. De esto se quejaba su piel sensible, a los cambios
de temperatura, un padecimiento que sufrian todas las partes de su
cuerpo, excepto esos minusculos y ridiculos pinreles. Siempre los tenia
calientes.

Los pies de Mio habian pisado el suelo del infierno al corretear por
el borde de la piscina en pleno verano, cuando los azulejos ardian.
Estaban preparados para caminar por las losas de la cocina estando
recién fregada. Adoraba hundirlos en la arena de la playa y sonreir
porque le hacian cosquillas.

Desde luego que Mio sabia cémo torturarlos, y estos sabian cémo
resistir. Por eso, el nuevo escenario no era nada nuevo ni especial
para ellos.

Bailar una cancién de La Oreja de Van Gogh sobre la barra de un
bar no era una de sus actividades comunes. Mio nunca antes pidi6 a
un camarero que pusiera a su grupo musical preferido, ni jamds se puso
borracha como una cuba, ni mucho menos habia pisado una mesa
descalza... Pero en ese momento, tanto sus pies como ella, estuvieron
de acuerdo en que podrian acostumbrarse.

—;Subete un poco la falda, guapa! —grit6 uno de los cabezones que
la admiraban de lejos.

Correccién: de lejos, no. Mio no era ninguna obra de arte que valo-
rar a distancia, sino una principiante en eso del striptease. Su piblico se
congregaba bajo la barra, tan cerca que se los podria comer; alli donde
ella se contoneaba un poquito afectada.



Solo un poquito.

—;PJ, ponle otra cancién a la nena! {Una con la que nos pueda
mover esas caderitas...!

—No, no, no... o bailo con esta, o no bailo con ninguna —se
pronunci6 ella, meneando la cabeza coquetamente.

—;Y qué te pareceria bailar con esta? —exclamé uno de los obser-
vadores, metiéndose la mano en la bragueta. Todos rompieron a reir
alrededor—. Venga, nena, ;qué me dices...?

El tipo le rodeé el tobillo con la mano. Sonrié al ver que casi llegaba
a abarcarlo entero. Sus dedos treparon por la pierna hasta rozarle uno
de los muslos, en torno a los que se movia un fino vestido blanco que
dejaba poco a la imaginacién. El tanga rojo que llevaba debajo, no
era ningdn misterio para el grupo de caballeros. Ni para ellos, ni para
nadie que se asomara a la ventana del pub.

—Qué buena estds, nina. ;Cémo te llamas?

—Mio. Con «o», no con «a», ;eh? —explicé. Para ayudarse, dibujé
un gran circulo en el aire con los dedos. Se tambale6 un poco hacia
delante al afiadir—: Es un nombre japonés que significa «cereza bonitar.

—Mm... No me extrafia, porque vaya dos cerecitas tienes ah{ debajo
—rio el hombre. Enredé los dedos en la falda de la mujer, que seguia
moviéndose al son de nmortal—. PJ, sirvele otro par de bebidas a la
senorita. Estd perfecta para que me la lleve a casa.

—Que tu te la llevards a casa, capullo...? ;Quién ha sido el que te
ha avisado de lo que estaba pasando aqui dentro? —se quejé otro—.
Mia se viene conmigo. ;A que si, guapa?

El cerebro de Mio detectd la entonacién interrogativa, que no el
significado, y sonrié por inercia. Siendo justos, veia la realidad un poco
distorsionada. Sus espectadores formaban un grupo bastante amplio:
por lo menos contaba cuatro... que podrian ser ocho... O dieciséis... ;O
doce? Se le habian olvidado cémo iban los multiplos de dos. ;Cuando
se iba borracho se vefa doble o triple? Porque a lo mejor eran seis.

Acepté el chupito que le ofrecié el barman, y se lo bebié de un
trago. Ella no hacia esas cosas. Solia ser seria, puntual, responsable.
Por lo menos, a veces. Pero también solia aprobar sus exdmenes, y
el que determinaria si se graduaba oficialmente o no podria ejercer



el Derecho, ese que habia hecho hacia unas semanas, estaba suspenso.
Suspenso. Suspensisimo.

Era una noche de estreno. Estrenaba vida de mierda, admiradores
y tanga rojo. Y por lo visto, también estrenaba paranoia, porque el
hombre que acababa de cruzar la puerta no podia ser Caleb Leighton,
sino una alucinacién.

Mio solté una risita histérica y levanté los brazos para descender
moviendo las caderas, como en la coreografia de Bomba que se apren-
dié para una exposicién navidefa en casa de sus abuelos. Los dos se
escandalizaron con el King Africa; le preguntaron si no preferfa tocar
la pandereta y cantar sobre los peces que bebian en el rio. Sus nuevos
amigos, en cambio, rieron como crios y la animaron a menearse mds.
El vestido se levantd, y se pudo ver con claridad que su ropa interior
estaba compuesta de encaje.

Uno de los tipos bufé y se pasé la mano por la cara.

—Nena... Me estds provocando. Seria mejor que te quitaras eso
para no provocar un desmayo.

—Quitarme... ;El qué?

Mio se arrodill6 sobre la barra y apoyé las manos en los muslos de
manera coqueta. El hombre no se contuvo y alargé el brazo para levan-
tarle del todo la ridicula faldita. Sus intenciones eran seguir subiendo
y rozar la fina tira lateral, pero una gran mano morena lo agarré por la
mufeca a tiempo.

—Como la toques, te mato.

Los mds cercanos a la voz dejaron de reirse y se giraron hacia el
paisano. El desconocido que pretendia sobar a Mio, demoré en retirar
su brazo. Si lo hizo fue solo para reclinarse hacia atrds y guifarle un
ojo a la chica. Esta no le miré de vuelta: la paranoia humana estaba
mids cerca, tan cerca que entre el alcohol y el sudor reconocié su ligero
acento canadiense, y su olor a gel de bano, cedro y aftershave.

«;Ahora los delirios vienen con perfume implementado?».

Mio se humedecié los labios e intentd enfocar la vista. No podia
estar sohando. Ni sus suefios estaban a la altura del atractivo de Caleb,

ni tampoco tendria el poco gusto de fantasear con que se mosqueaba
con ella. Puestos a aprovechar la fantasia, lo visualizaria en banador,



sacudiéndose el pelo negro empapado... Pidiéndole que se quitara el
tanga, o quitdndoselo él...

Pero claramente estaba enfadado, como casi siempre que la cazaba
haciendo algo que dejaba mucho que desear. Aunque, ;quién decia que
su comportamiento estuviera mal? Ella s/ que estaba mal. Al carajo sus
suenos, al carajo su esperanza de parecerse un poco mds a su hermana
Aiko, al carajo su deseo de trabajar en el bufete de abogados de Caleb...
Al carajo todo. {Mejor! Asi tendria mds tiempo libre para seguir tortu-
randose con el hombre inalcanzable.

Pensar en €l la debilit6. Caleb no tenfa por qué estar alli. Era la
tltima persona a la que queria ver alli. Hubiera preferido enfrentar
el dulce abrazo de la muerte. Si, queria morirse. Que se la comieran
las hienas. No servia como abogada: su suspenso lo aseguraba. Y eso
significaba que no servia para nada, porque no queria ser ninguna otra
maldita cosa.

Miré a Caleb con seriedad y apoy6 las manos en la barra, quedando
a cuatro patas. Ni se dio cuenta de la sugerente postura, ni de lo
inconveniente que era dada la compafa. El la anulaba como mente
pensante. Le derretia el cerebro, la condenaba a nadar en un charco de
hormonas, hacia que le ardiera la piel sobre la que posaba sus ojos...
Lo que se dijera en esos casos. Las gafas negras de pasta deberian restar
fuerza a su mirada de jade, pero tenia el mismo doloroso impacto que
una pufalada en el pecho. No lo vefa bien a través de la neblina del
colocén, pero sabia muy bien que escondia un tentador lunar justo
en la comisura del ojo izquierdo, y un ejército escaso de pecas en los
laterales de la nariz.

Su voz restallé como un ldtigo.

—:Se puede saber qué estds haciendo? Baja de ahi ahora mismo y
ponte el vestido en condiciones.

Mio fruncié el cefio. ;Habia oido bien? ;Le estaba dando 6rdenes?
¢Casi un ano sin verlo, y lo primero que le decia era lo que debia o no
debia hacer...?

«Bueno, Mio, lo primero que ti has hecho ha sido imaginarlo en
bahador».

«Y qué pasa, subconsciente, se te ocurre algo mejor?».
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«No, en realidad no».

—M i vestido estd en perfectas condiciones, le gusta cubrir lo justo
y necesario.

Caleb levant6 las cejas con esa ironia punzante que a veces le dolia.
De acuerdo, ese «a veces» era sustituto relativo de «siempre».

—:De veras crees que estd cubriendo algo? Te he dicho que bajes.
:No te das cuenta de que te estds ridiculizando?

—Ridiculizando? —repitié, sintiendo cada una de las letras escu-
pidas. Solo él podia hacer eso: partirla en dos con cualquir desprecio,
por sutil que fuera—. Bdjate tt de tu pedestal de superioridad, y ya de
paso vete a la mierda. Yo estoy muy cémoda con mis nuevos amigos.

—Ya has oido a la seforita. Estd de nuestro lado...

Caleb apoy6 la mano en el hombro del que hablé. Mio no aprecié
la fuerza con la que lo apretd, pero fue suficiente para que el tipo se

doblara al lado.

—~Cierra la jodida boca, ;vale? —le animé con voz enganosamente
dulce. Después levanté la barbilla para mirar a Mio, que acababa de
ponerse de pie entre tambaleos. No estuvo preparada para su mirada
directa, tan verde como la absenta que llevaba horas ingiriendo. Y
mucho mids letal—. No me hagas repetirtelo, Mio.

—Peleas de novios... Siempre igual —mascull6 uno—. Nunca falta
el que viene a rescatar a la que no quiere ser rescatada. Mejor vamos por
donde ibamos... ;Vas a quitarte el tanga o no?

—Ni se te ocurra —amenazé Caleb, dando un paso hacia delante.

Mio lo reté con la mirada, mosqueada. Debié tener alguna signi-
ficancia, porque su tensién muscular aflojé bajo la seria americana y
probé de nuevo, esta vez con paciencia.

—Te estoy hablando en serio. Por favor, no me lo pongas dificil.
Tengo mucho trabajo esta noche, no quiero pasarla peleando contigo.

—Y para qué has venido? —espet6 ella a la defensiva—. ;Cémo
sabias donde estaba?

—No lo sabia. He tenido que patearme todos los bares en diez kil6-
metros a la redonda. Llevo una hora buscdndote.
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Soné tan cansado que ella se sintié una auténtica hidra. Con sus
tres cabezas y todo. Luego record6 que nadie le habia llamado, y que le
acababa de soltar que era ridicula.

Se cruzé de brazos.
—Yo no te dije que vinieras a buscarme.
—Me lo dijo Aiko. Estd preocupada por ti.

Ni medio litro de alcohol en el estémago pudo amortiguar el dolor.
Por supuesto que se lo habia dicho su hermana. Si Aiko no descol-
gaba el teléfono y entonaba sus porfavores, Mio podria aparecer al dia
siguiente en una cuneta; si no desmembrada, al menos desnuda. Por
Caleb, como si la despedazaban los perros salvajes del sur de Africa.
Le importaba una mierda cémo estuviera. Lo que si le preocupaba era
cémo se sintiera su amor platénico.

—DPues claro que te lo dijo ella. ;Por qué irfa Caleb Leighton a
perder el tiempo conmigo, la ridicula y pesada hermana pequefia de

su adorada Aiko?

Vio que entornaba los ojos, pero no le presté ninguna atencién
y se dirigié a su publico, que parecia muy entretenido con la escena.
Recordé lo que su prima Otto le decia regularmente: «Regla nimero
uno del millenial: haz de tus desgracias todo un circo para que al menos
alguien saque provecho de ellas». Ambas eran las reinas haciendo locu-
ras que enmascarasen sus desenganos.

—Si pensdis que esto es una pelea de novios, estdis muy equivo-
cados. Este senor de aqui solo se preocupa por mi cuando su querida
Aiko lo manda a rescatarme. Es su perro faldero. Le lameria las botitas
si ella lo pidiese. Seguro que estd cabreado porque le estoy quitando
tiempo al lado de su adorada, perfecta y preciosa Kiko, que lo recibird
con una palmadita en la cabeza. —Alargé el brazo y le revolvié el pelo
a Caleb como si fuese un perro—. {Misién cumplida! ;Qué bien lo has
hecho, lassie...!

El la miraba con la mandibula desencajada.
—:Con qué te paga cuando vuelves? ;Te da galletitas sin azticar?

Por sus ojos verdes cruzé una sombra de decepcién que ella no supo
apreciar.

—;Te deja dormir en su camita?

12



—Basta ya, Mio —cort6, furioso—. Tienes una edad para volcar
tus frustraciones sobre los demds. Sea lo que sea que te haya salido mal,
yo no soy tu saco de boxeo.

—Y yo no soy ningtn saco de mierda para que me hagas sentir asi
con tu condescendencia!

—Deja de ponerte a la defensiva. Nadie estd intentando hacerte
sentir de ninguna manera, pero te estds buscando una buena haciendo
gilipolleces de este estilo.

—:Beber en un bar es hacer una gilipollez? Ah, claro, supongo que
por eso todo el mundo es gilipollas menos td. Tu eres el mds responsa-
ble, centrado, inteligente y maduro del universo.

—Mads maduro de lo que td estds demostrando, desde luego.
Respétate un poco y baja de ahi. No voy a decirtelo mds.

—:Me estds llamando inmadura?

—No le hagas ningtn caso, cerecita —exclamé un tipo—. Aqui
todos los encantos de tu personalidad van a ser muy bien valorados,
empezando por lo que hay debajo de tu falda...

Caleb lo call6 de una sola mirada fulminante.
—Si no cierras la boca...

Pero el que la cerré fue él mismo, cuando observé que Mio iba
a concluir el desafio entregando una prenda. «Respétate un poco»,
le habia dicho. ;Qué clase de héroe denostaba y rompia el corazén a
la princesa cuando iba a su rescate? Solo de pensar en la penosa idea
que tenia de ella, se vino abajo. Y la tnica forma que se le ocurrié de
elevarse, fue complaciendo a los que la estaban apoyando.

Se agaché para que los espectadores no vieran cémo metia los pulga-
res entre las tiras del tanga. Lejos de la constriccién de sus caderas,
permitié que descendiera lentamente por sus largas piernas. Aterrizé
en los tobillos, aunque no permanecié ahi mucho tiempo. Mio tom4 la
pieza de tela y la levanté entre los dedos indice y pulgar, sacudiéndolo
en las narices infladas de Caleb.

Uno de los tipos silbé.

—Chaval, JNo ves que no es ninguna nifita para que la tengas
que recoger antes de medianoche? Fijate en las bragas que se pone...
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Eso solo lo lleva una mujer. ;Por qué no las lanzas para ver quién las
coge, nenita? Como los ramos de flores en las bodas.

Mio agradecié la idea con un guino, mientras que el rincén de Caleb
se iba oscureciendo cada vez mds y mds, como en los dibujos de anime.
Le lanzé un ultimo aviso, en formato mirada ojerosa: «no te atrevas a
hacerlo, Mio». Pero ella se atrevié..., y tanto que se atrevid. Sacudié el
tanga como un panuelo rojo delante de un toro, como la mediadora
en las carreras de motos ilegales, como las chicas del round en el boxeo,
que se lucian con sus tops deportivos y sus paseitos en tacones.

Antes de que pudiera soplar para que cayera sobre alguno de sus
fans, unos brazos la agarraron por las piernas. Mio se golpeé el esté-
mago con un hombro muy duro. Sintié unos dedos en el trasero que
intentaban cubrir su desnudez sin mucho éxito.

—;Yo me follaba ese culo! —rio uno de ellos.

—Repite eso y te juro que te arranco la cabeza —retd su captor,
temblando de furia. Mio sinti6 el pecho de Caleb vibrar contra los
muslos, y enseguida, su propia rabia cortdndole la respiracion.

—;;Caleb!!

Le golped la espalda para afianzar sus érdenes, sin ningtin éxito.
Caleb la sacé del bar siguiendo la ley del minimo esfuerzo. Ya imagi-
naba que a un tio de metro noventa y cinco no le supondria un gran
sacrificio cargar con un saquito de huesos veinte centimetros mds bajo,
pero fue igualmente denigrante que no pudiera hacer nada para zafarse

de él.

Abrié los ojos como platos al recibir un fuerte azote en el cachete. El
golpe resoné entre las paredes de la calle como la correa de una fusta.

Mio descolgé la mandibula, sin poder creérselo, y se quedé muy
quieta mientras masticaba toda la rabia. El pequeno hijo de puta—que
de pequefio no tenia nada, y en realidad, su madre tampoco tenia la
culpa— la solté como a un animal en medio de la acera, justo delante
de su coche.

En cuanto se miraron a los ojos, Mio asimil6 lo que habia ocurrido.

—i¢Me acabas de pegar?!

14



—Y te estrangularia si pudiera —juré en tono beligerante. Sefialé la
puerta del Audi—. Ahora cillate de una puta vez y métete en el coche.

Mio hizo un mohin que se columpiaba entre el puchero y la mueca

de desdén.

—No pienso ir contigo a ninguna parte... No eres nadie para
sacarme de una fiesta por orden de mi hermana y tratarme como si
fuera tu plumero. Arranca tu carcasa de mierda y vete a tomar por culo.
Yo me quedo. ;Y no tienes derecho a enfadarte! —anadié, apuntdndolo
con el dedo.

Un musculo palpité en la mejilla oscura de Caleb.

—;Que no tengo derecho a enfadarme? {Tengo la obligacién de
enfadarme! ;Es que no eres consciente de lo que ha salido por tu boca
ahi dentro, o de lo que estabas a punto de hacer?

—;Qué he dicho? ;Acaso te jode la verdad? Claro que no —se
respondié—. A ti te da igual lo que yo diga. Solo soy la hermana
pequena, la pesada, la que os perseguia y os copiaba, la que os moles-
taba cuando querfais daros besitos detrds de un arbol...

—;Qué diablos tiene que ver nuestra infancia con tu afin suicida?
Mira, no tengo tiempo para este circo. Sube al coche y no me calientes
mis la cabeza.

Mio abria la boca para decir que podia meterse su glorioso e irrecu-
perable tiempo por el culo, cuando se fijé en que llevaba uniforme de
trabajo. Traje sin corbata, gafas y ojeras de llevar horas dando vueltas
al mismo caso. Estaba cansado y lo dltimo que necesitaba era que ella
se pusiera a gritar y rompiese a llorar en sus narices, pero habfa suspen-
dido. Estaba suspensa y, para colmo, se habia reencontrado con Caleb
Leighton en términos lamentables después de casi un ano.

No es que fuese simpdtico con ella. El noventa y nueve por ciento de
las veces era cordial y distante. El uno restante se cabreaba tanto como
esa noche. Hacia tiempo que Mio deberia haber abandonado la espe-
ranza de que le sonriera. O la abrazara. O tuvieran una conversacién
tranquila, sin exabruptos o tensiones. Pero era de esas chicas que vivian
de sus suenos, y no podia dejar de fantasear con que un dia la tratara
como a Aiko.
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Entre que en ese momento se sentia una fracasada, y que el mayor
fracaso de su vida antes del Derecho se habia presentado ante sus nari-
ces para humillarla, sentia que fuera a explotar. Era demasiado en una
noche.

—Llevaba meses estudiando para el examen —confesé entre sollo-
zos—. Aiko me dio todos sus trucos, me... me lo explicé todo cien
veces, e incluso fui a la capital para asistir a una escuela de leyes que te
preparaba el BAR... Y he suspendido. Me he quedado a un punto de la

C, a un solo... Un solo punto.
Se abrazé a si misma y escondié la nariz.

— ; i 2
<No puedes dejar que me sienta mal a solas? ;Que me regodee en
mi miseria sin espectadores?

Los ojos de Caleb centellearon.

—No, no puedo dejarte. Nunca —espetd, con especial vehemencia.
Mio no capté la ligera inclinacién a la vulnerabilidad en su tono—.
Y a mi me ha parecido ver a varios espectadores ahi dentro.

—Pero ellos no son td.

—Te refieres a que yo no soy un predador sexual al acecho? ;A que
yo no te estaba pagando chupitos para violarte una vez cayeras desma-
yada? Porque en eso estamos de acuerdo.

Mio estaba demasiado sumida en su propia desesperacién para
entender lo que decia.

—Me refiero a que tu eres... eres perfecto.
El se estremecio.

—Es ironia? ;Lo dices por lo que he soltado antes sobre la madu-
rez? Claro que no soy perfecto, joder. Estoy muy lejos de eso. Y si nece-
sitabas consuelo, podrias haber ido a verme. —Vacilé y tragé saliva—.
O a tu hermana.

—Claro que no! jEres la tlltima persona a la que acudiria!
Caleb desvié la mirada.
La odiaba tanto que no la podia ni ver.

—Ya sé que no soy el mejor consolando a nadie, pero esos capullos
tampoco iban a hacerte sentir mejor, ;sabes?
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—No hablo de eso, sino... —Jaded, llorosa—. Tt ya eres abogado,
Cal. Siempre has tenido las mejores calificaciones, has sido el becario y
Jjunior estrella, y ahora diriges un bufete de renombre. Eres un triunfa-
dor, tanto td como Aiko. No queria que ninguno de los dos me vierais
asi, ni que supierais que he fracasado. No he aprobado, no tengo nada.
No es justo que hayas venido td, porque no puedes entenderme.

—Repito que la maldita solucién a tus problemas no es quitarte
las bragas delante de un grupo de desconocidos. Se estaban frotando
la polla mientras bailabas, Mio, por Dios. —Dio un paso errdtico y la
cogi6 del brazo, por si el contacto resultara mds efectivo a la hora de
despertarla—. ;Tienes idea de lo que podria haber pasado?

Mio levanté la barbilla y lo miré con los ojos tan abiertos como se
lo permitia el suefio, la tristeza, la decepcién... Y la esperanza. Nunca
perdia la esperanza, jamds.

¢Era preocupacién lo que habia en su semblante, o seguia paranoica?

—Que no habrias venido a por mi y me habria pasado otro ano sin
verte —probd, perdida en si misma—. Te echo de menos, jsabes?

Lo sintié tensarse. Por un momento parecié que iba a responder,
pero volvié a sellar los labios.

—Meétete en el coche. No me gusta que estés medio desnuda en
una acera.

Su rechazo radical al deseo de expresar cémo se sentia le hizo dano,
y como hacia casi siempre, se disfrazé de energiimeno para protegerse.

—No estarfa desnuda en medio de ninguna acera si no me hubieras
sacado a rastras del bar.

Caleb se planté delante de ella con solo un paso.

—;Es que no me escuchas cuando hablo? ;Estabas en medio de un
grupo de violadores! —gritd, por fin perdiendo los nervios—. Si lo
que buscabas era que te manosearan por turnos, yo mismo te meteré
de nuevo ahi dentro, pero me decepcionaria mucho que eligieras esa
opcién. Pensaba que querias ser como tu hermana, no que planeabas
convertirte en una imprudente moviéndole el culo en la cara a todo el
mundo para llamar la atencidn.
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Zas. O casi zas. Caleb debié haber visto venir la bofetada mucho
antes de hacer su comentario, porque se retird justo a tiempo. Estaba
segura de que era un golpe merecido, pero él no lo dejé correr. La
agarrd por los hombros y tir6 de ella hasta meterla en el asiento del
copiloto. Mio se resisti6 a su empuje durante casi un minuto de reloj,
lo que significaba que Caleb no se estaba esforzando demasiado; si él
quisiera podria partirle el cuello con dos dedos, ni hablar de su facilidad
para encerrarla en el Audi. De todos modos, lo consiguid, y bloqueé la
puerta con las llaves del coche para que no escapara.

Mio contuvo el aliento durante los segundos que siguieron. No se
atrevié a mirarlo. Si lo hacia, le apufalaria con el aro del sujetador por
insinuar que era una zorra. O le pediria perdén por haberse atrevido a
pegarle. Ella, golpeando a Caleb Leighton... Bueno, en realidad lo hizo
muchas veces cuando eran nifios. Y no tan nifos. Se habfa comido
hostias como panes, el pobre. Tanto que Aiko tenia que ir a separarla.
Pero esa vez era distinto.

Observé por el rabillo del ojo cémo arrancaba el motor y se reman-
gaba la americana para empujar la palanca. Caleb la mir6 de soslayo,
aun tenso, y pisé el acelerador. Utilizé un instante fugaz para echar un
vistazo a Mio, que se sintié atrapada entre aquel abanico de pestanas
negras. Intuyé un brillo especial en sus ojos.

—Se acabé —concluyé él. Mio noté el peso de una tela sobre las
piernas; su tanga—. No pienso cuidar mds de ti. Ni por orden de
Aiko, ni por orden de nadie. ;Quieres comportarte como una suicida?
Adelante. Ya no es mi deber aparecer en el Gltimo momento para
ayudarte.

Mio se giré para encararlo con renovada energia negativa.

—Deja de actuar como si fueras un héroe y no pudiera vivir sin ti
—resolvié, mucho mds dolida que molesta—. No te necesito.

—Claro que no —grunéd—. Necesitas un jodido psiquiatra.

Pis6 el acelerador de golpe, haciendo que Mio rebotara contra el

respaldo.
—;Por qué me tienes que tratar asf?

—Es que no te das cuenta de que lo tuyo no es normal? —bramé
él, sin despegar la vista de la carretera. Cambid a segunda como si la
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palanca le hubiera hecho algo—. No quiero hablar mis. Esto se ha
terminado. Me desentiendo de ti.

Mio se quedé helada. Se desentendia. Se desentendia de sus aparicio-
nes estelares en momentos de médxima tensién: dGnicas circunstancias
en las que lo vefa, aparte de reuniones familiares que se celebraban en
fechas clave, como cumpleafios, aniversarios y fiestas nacionales. No
me malinterpretéis: no es que Mio armara escindalos y arriesgara su
integridad para que Caleb fuera a buscarla. Nunca lo molestaba adrede,
ni lo harfa sabiendo que ya lo ponia a rabiar sin querer. Imaginaba que,
como pusiera todo su empefo en sacarlo de sus casillas, directamente
le provocaria un infarto. Y no queria que Caleb Leighton se terminara.

Pero se acababa. El lo habia dicho.

Se acababa la escasa y triste relacién que les unia, que, por escasa y
triste que fuera, al menos le proporcionaba unas cuantas horas con ¢él
de vez en cuando. Y se acababa en cuando aparcase delante del edificio.

Nunca desed con tantas fuerzas que un trayecto se hiciera eterno.

Estuvo repitiendo para sus adentros miles de rezos, suplicando no
llegar nunca, hasta que el coche se pard. Se quedé quieta por costum-
bre. A €l le gustaba rodear el vehiculo para hacer el honor de ayudarla
a salir, tan caballeroso como era cuando le apetecia. Pero es que, si
hubiese querido contradecir su deseo, tampoco habria podido. Se
habia quedado atascada en el asiento. Y se quedaria en ese asiento para
siempre, o por lo menos hasta que dijera que era una broma y todo
estaba bien. El problema principal era que nunca hubo nada bien entre
ellos, y que Caleb era mis fuerte que ella. No le costé sacarla y guiarla

al portal.

—No le digas a Aiko lo que ha pasado —acoté con voz queda, sin
mirarla—. Yo no lo haré.

—Eso es en lo dnico que piensas, después de todo? ;En no
preocuparla?

A lo mejor no era el mejor momento para seguir buscandole las
cosquillas.

—Buenas noches, Mio.

¢:Buenas noches, Mio? Eso estaba por verse.
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Ella se adelanté y lo inmovilizé con un abrazo torpe, que le envol-
vi6 desde la espalda. No le importé si parecia suplicar una disculpa o
quedaba como una trastornada bipolar. Lo tnico que queria era que
supiera que lo adoraba, a pesar de todo. Y €l se estaba dejando, inmévil
como una estatua.

—No te enfades conmigo.

Lo sintié suspirando bajo sus manos temblorosas, entrelazadas sobre
su pecho.

—No estoy enfadado.

—7Pues decepcionado.

—Tampoco.

—DPues irritado. O molesto. O... Lo que sea. No te decepcionesirri-
tesmolestes conmigo. Yo... y-yo... Ta sabes que lo siento.

—Sé que estds borracha, sensible y triste. Créeme, lo sé. Pero los
demds también nos sentimos mal y no solo no nos dejas compadecerte,
sino que nos atacas. Y... —Se quedé callado—. Da igual, Mio. Yo
también lo siento, no te he tratado bien. Pero ya va. Se acabé.

La cogié de las manos para que lo soltara. Le costé un poco, pero al
final lo consiguié.

—No puedo seguir asi, ;entiendes? —murmuraba—. Esto puede
con mis nervios.

—Si es por lo que he dicho sobre perros falderos...

—No es por eso. Es porque te estds buscando la ruina constante-
mente y no puedo quedarme para verlo. Ni debo. No soy la persona
paciente y comprensiva que necesitas, ni lo seré nunca. Tt me sacas de
quicio y yo te hablo mal: llegard un momento en el que nos destruire-
mos del todo. De todos modos, no, no ayuda que me insultes.

Mio tragé saliva, intentando deshacer el nudo de la garganta.

—~Cal, por favor... Y-yo solo lo he dicho p-porque estaba celosa
—implord, lagrimeando—. No te vayas asi. Te he tratado regular por
eso, porque yo solo... Quiero ser como ella, y... C-Cal, yo te quiero. Te
quiero a ti.

Caleb se dio la vuelta y la miré de una forma que nunca le habia
visto. No como si se hubiera vuelto loca; esa era su expresion por anto-
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nomasia cuando ella estaba en su campo de visién. El cansancio exis-
tencial suavizaba su expresién, moldedndola hacia la peor de las resig-
naciones. Y no era una resignacién indolora, porque se notaba que la
situacién le producia una tristeza infinita.

Lo vio negar con la cabeza sin dejar de mirarla con atencién.

—No, Mio, no me quieres.

Lo aclaré con tal seguridad que Mio estuvo a punto de dudar de
sus propios sentimientos. Ni se plante6 rechazar su tesis, pese a su falta
de argumentos. Asi lo tuvo que ver dar la vuelta y volver al coche,
como un resumen sin simbolismos de cémo perdia todo lo que queria
y nunca tuvo. Todo lo que siempre escaparia de sus manos por no ser
un poco mads guapa, un poco mds inteligente, un poco mas responsa-
ble. Un poco mds Aiko, a la que él nunca habria dado la espalda.
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Caleb necesitaba paz para trabajar. No, no solo para trabajar, sino
para alcanzar la perfeccién en su trabajo. Y con paz se entendia no
tener que escuchar el rock manido que Jesse ponia en sus tiempos libres,
gracias a la estrechez de las paredes. Si tuviera dinero que malgastar o
tiempo que perder, se ocuparia de levantar un muro de cemento para
escapar de la sordera de su amigo.

Pero eso no era todo. Estaba alerta por si Mio seguia teniendo la
costumbre de entrar en habitaciones ajenas —o en ese caso, despa-
chos— sin llamar. Habia demostrado que sabia llamar a la puerta, cosa
que no hacia cuando eran ninos y les cortaba el rollo a Aiko y a él. Era
un paso. Pero por si acaso, echaba vistazos rdpidos. No queria que le
pillara con la guardia baja.

Y después estaba, para colmo, la insistencia de Aiko en que le echara
un ojo a los distintos disefios que habia fichado para su vestido de
novia. No era tan tonto como para pensar que no se daba cuenta de
lo que estaba haciendo. O mids bien, ella no era tan tonta como para
negar lo evidente. Pero sabia que lo hacia por el bien de todos, que su
movil estaba ardiendo a causa de su voluminosa entrega de capturas de
pantalla para ayudarle a superar lo que estaba por venir.

—, Cudl te gusta mds? —le preguntaba, al otro lado de la linea. Habia
repetido la misma pregunta alrededor de diez veces, solo que en distin-
tas materias: flores, hoteles, destinos de luna de miel... Tanta insistencia
habia provocado que acabase por poner el manos libres—. Vi siquiera
les has echado un vistazo a los modelos, ;jverdad? Igual que has pasado del
diseno de las invitaciones.
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—Me parece bastante estpido e irénico que vengas a preguntarme
a mi qué veo mds apropiado para tu boda. ;Por qué no recurres a tu
novio? ;O es que tiene demasiado glamour para patearse la ciudad
yendo a ver a un par de organizadores de eventos?

Aiko suspiré.
—Veo que no te pillo en un buen dia.

—No sé lo que son buenos dias. Quiero trabajar y nadie me deja
tranquilo. Por Dios, Kiko, esta tarde te voy a acompafar a comprar ese
vestido de novia. ;No puedes esperar? Ya te prestaré atencién luego.

—Pero quiero echarle un ojo a lo que tiene la tienda antes de aparecer
por alli. Me preguntardn si voy con alguna idea, y... Lo siento, Cal. Es que
estoy tan aburrida aqui todo el dia... Marc no vuelve de trabajar hasta
bien entrada la noche, no tengo perro al que pasear o con el que jugar,
no puedo hacer ejercicio y ya he terminado todo el trabajo pendiente. Me
siento como la estiipida mujer florero, necesito una distraccion. A este paso
acabaré buscandome un amante.

Caleb se rio sin ganas.

—Y lo més apropiado para divertirte es llamarme a mi en horario
de trabajo?

—Pensé en molestar a Mio, pero no quiero entretenerla. Seguro que
tiene muchas cosas que hacer.

—Por lo que se ve, yo no las tengo, por eso has decidido entrete-
nerme a mi.

—Qué grunon eres cuando quieres. Ysi te entretengo a ti porque te lo
puedes permitir. Con todas las horas que echas en el despacho, ya habris
acabado con cada una de las demandas del Estado de Florida. ;Qué
planeas, dejar a la competencia sin trabajo? Porque sé que planeas algo,
Cal. 1é conozco.

Caleb cerr6 una de las carpetas con la que acababa de terminar, y se
estiré para alcanzar otra. Todo con una sonrisa que habria revelado la
verdad a Aiko si la hubiera visto.

Claro que planeaba algo. No, «algo» no... Planeaba el caso mds
importante de su vida, y Aiko no podia meter sus narices hasta que
no lo tuviera todo preparado. Le dirfa que estaba loco y lo forzaria a
abandonar. De hecho, ya sabia a qué argumentos recurrirfa. «Si, Cal,
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eres muy buen abogado... De los mejores que conozco. Pero eso es
porque sabes poner distancia entre los clientes y t; no dejas que te
afecten sus sentimientos. Ahora... Lo que quieres hacer te toca de
manera directa. Es algo que podria hundirte».

—1e estoy oyendo pensar. Y te estoy viendo sonreir como el capullo
introvertido que eres.

—Serds la primera en saberlo cuando esté listo para salir. Pero ahora
me quedan algunas cosas que preparar.

—Mio te estd ayudando con el que quiera que sea tu plan?
—Claro que no.

—Has sonado como si te aterrase la idea. ;Es que ha hecho algo malo?
Sé sincero, por favor. ;Como se estd desenvolviendo?

¢Que cémo se desenvolvia...? Pues por lo pronto, se habia puesto
una falda a la que podria acusar de estrangulamiento y provocacién,
y dado que cuando se ponia nerviosa se le subian los colores y nunca
lo estuvo tanto, habia tropezado con una cara de recién follada que le
habia sacudido el pantalén. Bueno, la que él suponia que seria su cara
de recién follada. Ruborizada, un poco despeinada, y con los labios
rojizos de tanto mordérselos...

—Al final de la tarde te haré un informe detallado de sus progresos.
Pero no tienes por qué llamarme como una madre preocupada. Tiene
una edad, Aiko. Y no, no ha trabajado antes, pero eso no significa que
haya que sobreprotegerla. Sabes que cuidaré de ella si es necesario. Por
lo pronto, no lo es.

—La cuidards? ;Vas a romper tu promesa del ano pasado, esa de dejar
de andar detrds de ella?

—Nunca he ido detrds de ella si no necesitaba que alguien lo hiciese
—repuso, molesto—. Y no, no voy a romper ninguna promesa. Solo
la cubriré si arma un escdndalo para que no se le tiren encima. Hay
muchas hienas por aqui, muy competitivas, ya lo sabes. Puedo salvarla
de ellas, pero no de si misma.

—DMe dejas mds tranquila. Gracias.
—Ni se dan. ;Cémo te encuentras hoy?

—Ajd, asi que ahora me sacas conversacion... ;INo decias que deberia
llamar a mi novio, o algo asi?
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—Deberias. Poner un anillo en el dedo de alguien significa aguan-
tarle haga lo que haga. Y deberias aprovechar que estds infiltrada en
la competencia para sabotearlo con toques carifiosos que bloqueen el
flujo de llamadas a su bufete.

Aiko bufé.
—Tii eres la verdadera hiena aqui.

Caleb aullé al teléfono, burlén. Soné mds como un lobo, porque no
sabfa qué clase de ruido hacian las hienas, pero lo importante fue que
Aiko capt6 la indirecta y le dejé seguir sumergiéndose en los documen-
tos que llevaba semanas examinando.

Era consciente de que, si el tema no le tocara de cerca, habria acabado
hacia mucho tiempo. Pero necesitaba que todo fuera perfecto. Mds que
de costumbre. Y para eso necesitaba un café solo, que estuvo a punto
de convertir en un café acompanado cuando se cruzé a la atolondrada
revolucién de ojos rasgados, meneando la faldita con resultados simila-
res a los del vaivén de un tornado.

Caleb no socializaba con sus companeros. No era por ser elitista,
que igualmente lo era un poco; solo le interesaba entablar una verda-
dera relacién con los socios, los que partian el bacalao en la zona. Y
poco tenia que ver con su preferencia hacia la gente inteligente y capaz.
Tenia que ver con su introversién, su timidez, su nulo talento expresivo.
Sabia que siendo el gerente nadie le llevaria la contraria ni le harfan
un desaire: ese era otro motivo por el que no se acercaba a nadie. No
queria lameculos, como tampoco necesitaba amigos mientras tuviera a
Aiko, asi que estaba bien.

Esto significa que no se preocupaba de fijarse en los demds, pero
aquel dia fue un poco distinto. Empezando porque a Mio le sudaban
mucho las manos, sefial de que habia vuelto a portarse mal, y siguiendo
porque los juniores y secretarias no paraban de mirarlo de reojo, como
si hubieran descubierto algo térrido sobre él.

Debian ser imaginaciones suyas. Se habia pasado la noche desve-
lado —otra vez—, y la falta de suefio le solia producir alucinaciones
de vez en cuando. Fuera cual fuera la razén, le molestaba. Huy¢ de la
incomodidad de estar siendo sometido a un escrutinio incomprensible
y se retiré a su despacho.
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Pasé el resto de la mafiana tan ocupado con sus investigaciones que
apenas tuvo tiempo para recordar que la tentacién vivia —temporal-
mente, y no en el sentido literal— al lado. No queria ni pensar en la
tarde que le esperaba acompafando a Aiko y a su hermana —porque
Mio estaba obligada a ir como madrina— a por un vestido de novia.
Despreciaba las bodas. Le trafan muy malos recuerdos.

Cuando el reloj marcaba casi la hora de irse, la puerta se abrié de
golpe. Caleb observé que Mio se colaba en el despacho con la respira-
cién descontrolada, y echaba el pestillo para enfrentarlo casi asustada.
Fue a preguntarle a qué se debia, pero ella lo interrumpié.

—Tengo que darte una mala noticia.

Las malas noticias de Mio variaban entre ponerse los calcetines del
jueves un viernes cualquiera y haberse perdido el maratén de la dltima
telenovela que estaba viendo, por eso no se preocupé.

—Los Lakers han perdido? —bromeé. Se puso de pie y rodeé la
mesa muy despacio, arrepintiéndose de cada paso. Estar cerca de Mio
era otra forma de tortura, pero la carne era débil—. ;Qué es, pecosa?

Mio lo miré con los ojos llenos de arrepentimiento, como cuando
rompié el mando de la PlayStation para el que Cal llevaba ahorrando
una eternidad, o como cuando tuvo que reconocer haberse comido los
cereales que Aiko I compraba para los dias que ¢l pasaba en su casa.

—:Mio?

—Tienes que prometerme que no te vas a enfadar.

—No puedo predecir el futuro.

—Porfi —suplicd, haciendo una mueca—. Necesito tu juramento
de abogado. Pon la mano sobre la Constitucién, o lo que sea impor-
tante para ti.

Si lo que buscaba era un elemento sagrado al que no se le ocurriria
traicionar, tendria todo el derecho a plantarle la mano en el culo y rezar
un Padrenuestro.

«Céntrate, zorro», le dijo el diablo de su hombro, que tenia el
aspecto de Jesse.

—No me enfadaré, palabrita de Boy Scous.

83



Mio se tranquilizé, aunque no lo suficiente. Examiné cada rincén
del despacho, respirando como si fuera a hacer salto de trampolin y le
dieran miedo las alturas.

—Veris, yo... Estaba yendo esta mafana al despacho de Aiko, justo
al salir del tuyo... Bueno, iba por un café para terminar tus informes,
y... Y llevaba tu camisa en la mano. O sea, la bolsa con la camisa. No
sé donde iba, ya no me acuerdo, pero pasaba por el bafo y of que dos
mujeres hablaban de una tal Mia. Que no es... No es por ser egocén-
trica, pero a no ser que haya una Mia por aqui relativamente nueva,
con ropa patética y con una hermana llamada Aiko... Jo, eso si que seria
gracioso, descubrir que tengo otra hermana. Una gemela...

—Mio, ve al grano.

—Si, si, si...

Se retorcié las manos en el regazo.

—DPues que estaban hablando y decian algo sobre enchufes. En el
sentido figurado, nada de instalaciones eléctricas... Se referian a mi, vy,
ch... Sé que esto es una tonteria, deberia darme igual lo que digan, pero

entonces dijeron que era china y sabes que eso a las Sandoval no nos
gusta nada de nada. Y también mencionaron que...

Tragé saliva y lo miré directamente, tan histérica que contagiaba la
sudoracién.

—Dijeron que td nunca me tendrias aqui por interés propio y
que era demasiado fea para que te interesara, y yo llevaba tu camisa
encima...

—DMe he perdido. ;Dijeron que eras demasiado fea para el puesto?

—No, para el puesto no, sino para ti. Asi que...

— Asf ;qué?

Asi que, ;qué?

—Les menti. Conté que nos acostamos juntos una vez. —Pausa
arrepentida—. Estoy mintiendo otra vez. Una vez no, sino muchas.
Como que... Te quedas a dormir conmigo casi todos los dias. Y...

Cuando solté la mentira, ellas me agarraron y les tuve que dar detalles.
Me preguntaron un montdn de cosas al respecto y no me pude callar.

Viendo que Caleb cerraba los ojos un segundo para asimilar la
informacién, sell6 los labios. Primero tuvo que deshacerse de la imagen
mental de él durmiendo en la cama de Mio. Después... En fin.
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Después empezé el drama.

—A ver si he entendido bien. La gente que trabaja en el bufete cree
que tenemos una especie de relacién sexual porque querias demostrar
que me pareces atractiva.

—También creen que eres muy activo en la cama, y que tienes...
—Bajé la vista a su entrepierna—, un buen arsenal.

Caleb se quedd ojiplatico. Sintié la cara arder, no sabia si de
vergiienza, de rabia o porque Mio se humedecia los labios examinando
su paquete.

Al hacer la gran pregunta, procuré deletrear cada palabra.
—Has hablado del tamano de mi polla con personas de la firma?
Asintié con firmeza.

—iPero les dije que era grande! A ver, yo dije en mi inocencia que
era grande. Ellas respondieron que dieciocho no era para tanto. Y si eso
no es para tanto, ;qué es grande? —balbucid, contrariada—. A mi me
parece una medida razonable, tampoco hace falta ser Rasputin.

Caleb se dio la vuelta y caminé hasta el escritorio para que Mio no
viera c6mo se esforzaba por no descojonarse alli mismo.

Durante un buen rato, ella estuvo defendiendo su tesis acerca de lo
que consideraba el tamafio medio oficial de trabucos. La dejé a su aire,
intentando mantener el control. Se decepcionaria muchisimo si llegara
a soltar una carcajada.

Al final la pudo encarar de nuevo, serio. Tal y como merecian las
circunstancias.

—Dime exactamente qué has dicho, palabra por palabra. Necesito
saber a qué me enfrento.

—No dije nada malo —se defendid, con los ojos llorosos—. Pensé
en cémo haces arroz a la cubana y me inventé una historia. Se supone
que te gustan los lubricantes con sabor y que... Que te va todo, que no
le haces ascos a ninguna... prictica sexual.

Qué cono, ;acababa de decir del arroz a la cubana? Caleb estuvo
a una maldita inspiracién de echarse a llorar de la risa delante de una
criatura que se esforzaba por no deshacerse en ligrimas. Una parte de
él se sinti6 injusta y quiso pedirle disculpas, como si tuviera la culpa de
que fuera magnifica inventando historias, pero otra...
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Fruncié el cefo y se acercé a ella, crispado.

—Te crees muy graciosa? ;Tienes idea de lo que cuesta hacerte
respetar, de lo dificil que es separar tu vida privada del trabajo y que
nadie te conozca mds alld de lo que haces en horario laboral? Me he
partido la crisma llevando la discrecién a otro nivel para que ninguno
de mis companeros supiera nada de mi que yo no quisiera, y ahora
llegas t y te inventas una historia de la nada. ;Para qué? ;Para que crean
que estds aqui para alegrarme las vistas? ;Para que te tomen menos en
serio y se piensen que eres la amante del jefe? ;Qué punetas hay en tu
cabeza, Mio? ;A quién beneficia esto?

Mio se mordié el labio para contener el puchero.

—Es mejor que piensen que soy la amante del jefe que la patética
hermana menor de la otra jefa. Por lo menos estaria aqui por méritos
propios. Que, vale, no tendrian que ver con el derecho, pero evitaria
que pensaran que me han dado el despacho de Aiko por pena.

—Estds de broma? ;Prefieres que piensen que te lo han dado por
ponerte de rodillas?

—Dijiste que no te ibas a enfadar —le reproché.
—Y no estoy enfadado.

Era verdad, no lo estaba. Le faltaba muy poco para morirse de la
risa, y tenia que echarla de alli antes de que eso sucediera o le estaria
dando carta blanca para hacer con su reputacidén lo que quisiera.

—Estoy furioso.

—Tu  juramento inclufa sindénimos. No podias estar
enfadadofuriosocabreadomolesto.

—No puse mi firma en ninguna parte, y esto no va sobre mi reac-
cién, sino sobre lo que has liado en tu maldito primer dia trabajo. ;No
has pensado en la imagen que estds dando de mi? —espetd, irritado.
Mio pegé la pared a la puerta, mirdndolo espantada. «No cedas»—. El
lema principal de esta firma es el trabajo duro, que es lo que conduce a
la recompensa. Demostrar talento y responsabilidad, no ser la hermana
o «follamiga» de nadie. Bastante me he jodido a mi mismo metiéndote
aqui siendo quien eres, dando a entender que soy persona de favoritis-
mos, para que ahora piensen que mezclo trabajo con placer.

Mio apret6 los labios.
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—Pero es que si lo haces. Metes la polla donde tienes la olla. Sé que
te acuestas con Julie, y es abogada aqui... Asi que no me eches una
bronca sobre principios o bufetes porque aqui tu verdadero problema
es que es 4 7 a quien te tiras en el mundo ficticio. A lo mejor, si hubiese
sigo Aiko tu amigovia de cara al piblico, estarias dando palmas.

Aquello le sacé de quicio.
—:De qué cofio estds hablando?

—De que estds mosqueado porque te avergiienza que el mundo
crea que te tiras a la hermana fea.

Caleb se rio de pura incredulidad. Tenia la polla como el canto de una
piedra por la raja de su falda y se atrevia a decir que era la hermana fea.

—No hay ninguna hermana fea. Y créeme, no tendria problema en
que el mundo entero supiera que follo contigo si me hiciese ilusién que
se me conociera por mi falta de profesionalidad.

Observé que cambiaba de expresién de golpe. Le devolvié la mirada
con las mejillas algo mds coloradas, como si acabara de hacerle un
cumplido.

—Y qué quieres que haga? ;Que vaya a desmentirlo y quede fatal
delante de tu secretaria? Ella también sabe que te acuestas con Julie.
Afréntalo, Cal. Todo el mundo lo sabe todo.

—Incluso lo que no ha pasado, por lo visto —ironizé, irritado y
también complacido por la presentacién de sus garras—. La diferencia
es que me haya acostado con Julie 0 no, no le he dado ningtin privile-
gio en el bufete.

»No te debo ninguna explicacién acerca de con quién ando, pero
Julie fue cosa de una vez estando borrachos, y te aseguro que ella no
ha ido difundiendo mis medidas por ahi. Encima, medidas erréneas
—apostilld, sin poder resistirse.

Mio abrié los ojos con curiosidad, y Caleb supo que se quedaria con
la parte del discurso que le interesaba.

Su cuerpo se calenté solo de pensar a dénde viraria la discusién.

—:Menos de dieciocho? —pregunt6 en voz baja. Caleb abri6 la
boca para soltarle que no pensaba responder a eso, pero el instinto le
traicioné haciéndole apoyar una mano sobre su hombro. Ella la miré
de reojo con el pecho alzado—. ;M-mds?
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Le cost6 mantener la sonrisa a raya, defraudando a su autocontrol,
permitiendo que le sesgara un lado de la mejilla.

—Te has quedado un poco corta —confirmé en tono intimo. Se
f1j6 en su forma de tragar saliva; en c6mo sus ojos se aclararon, tirando
al castano claro—. Y nunca he comprado lubricante. No lo suelen
necesitar conmigo.

—;No? —jadeé con voz estrangulada.

Caleb negd, muy pendiente de la sensual tensién que la cohibia.
Pensé que no serfa excederse jugar un poco con ella, que podria servir
como castigo. Pero en realidad le daba igual lo que pensaran, y no
queria usar excusas para tocarla.

Se columpié hacia delante y la admiré de arriba abajo. El celeste le
quedaba bien, igual que la falda, aun estando arrugada. Los rotos de las
medias le hacfan querer meter los dedos alli para terminar de hacer el
trabajo. La blusa intufa un escote que él ya se tenfa estudiado. Mio no
era de grandes pechos, pero Caleb tampoco era un adepto de las tetas,
y aun y con eso le parecian perfectas.

Afos y afios sin mirarla directamente ni acercarse por si cometia un
error, y ahi estaba €, saltdndose sus normas para provocarla un poco.
Y qué efecto tan sublime tuvo... Ofa a Mio respirar con dificultad, la
vefa estirar y encoger los dedos de las manos. Sabia que le gustaba, ella
demostraba estar muy pendiente de €, y su reaccién al estar solos era
reveladora.

Ah... Pero eso no era suficiente. Era un inconformista.

No le costaba trasladar su pequefia mentira a la imaginacién y plan-
tear esas noches de sexo que ella habia descrito. Y definitivamente no
le molestaba la historieta. Al contrario. Le complacia tanto que cargaba
una semiereccién. Mio habia pensado, aunque fuera por un segundo,
en estar con él. Y por primera vez no lo hizo para parecerse a Aiko,
o para demostrar que podia ser Aiko, sino para reivindicar su propia
valfa. Aunque le molestaba que tuviera que ddrsela incluyéndole en su
vida sexual, no podia pensar en eso entonces.

En su cabeza solo estaban Mio y él, follando.

—;Algo mds que deba temer? —pregunt6, mirdndola a los ojos.
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Si se inclinaba un poco mds, la estaria besando. Por fin. Sonaba
Jarabe de Palo de fondo: «por un beso de la flaca darifa lo que fuerar.
Mio no era cuarenta kilos de salsa, pero si cuarenta y cinco de inocente
provocacion.

—N-no. Solo afadi que te gustaba mds que te complaciera a
complacerme t a mi, y por eso yo... Tomaba las riendas.

Solo un beso. Queria un beso suyo. Uno y se olvidaria, uno y deja-
ria de pensar en ella de aquel modo tan enfermizo. Sus labios suaves y
tiernos. Su boca esponjosa. Su lengua resbaladiza enredada con la suya.
Sus cuerpos apretados, rigidos, ansiosos. Tenia que besarla al menos
una vez en la vida, solo para saber cémo se sentia cumplir un sueno.

Pero no podia. Ese no era el momento. No le robaria un beso
cutre en su despacho, habiendo decenas de personas en los pasillos
contiguos. Habia riesgo de que los interrumpiesen, y mataria con sus
propias manos al desgraciado que lo hiciera, yendo gustosamente a la
cércel después.

—Y es verdad? ;Te gustaria tomar las riendas?

Mio lo miré a la cara sin miedo.

—No me importaria.

Caleb estuvo a punto de cerrar los ojos para saborear su tono seduc-
tor. No lo hacia adrede, no era ninguna seductora, y eso solo le daba
mds poder.

Chasque6 la lengua.

—Otro hueco en tu historia. Me gusta mucho mds dar que recibir.
Y no dejaria tomar las riendas a nadie. Soy demasiado... perfeccionista
—explicé en voz baja—. Cuando quiero algo bien hecho, lo hago yo
mismo.

—7Puedo aceptarlo. O sea, quiero decir... Podria aceptarlo en mi...
realidad paralela y utépica que nunca se va a cumplir.

—Utépica, claro.

—DPorque solo era una mentira tonta, no es como si se fuera a
cumplir ni nada...

Caleb se separé escondiendo una sonrisa. Claro que se iba a
cumplir. El nunca dejaba un negocio a medio cerrar, y sabia muy bien
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lo que esperaba de Mio. Llevaba afios, casi dos décadas, esperando el
momento para lanzarse al vacio. Tal y como funcionaban las accio-
nes, dejaba correr el tiempo para que su valor bursdtil aumentase, y asi
comprarlas cuando llegaran a su méximo beneficio en el mercado. Mio
iba a ser la inversion de su vida, y eso tomaba un riesgo. Un riesgo que
no correria hasta que los porcentajes de éxito no se disparasen. Habia
progresos; Mio cada vez mostraba mds interés en él... Pero no sentia
que ella estuviera preparada para darle todo lo que queria y necesitaba.

Eso no quitaba que no fuera a cumplirse. Lo habia imaginado tantas
veces que pricticamente era un hecho. Ya incluso parecia que la habia
tocado.

Un dia lo harfa de verdad. La besaria por fin, y todo seria maldita-
mente perfecto.

—Como sea, ya son las cuatro —anuncid, fingiendo arreglarse los
pufios de la camisa—. Aiko estard esperando en la tienda de novias, y
sabes que no soporta la impuntualidad. Coge tus cosas, y procura no
inventarte ninguna historia sérdida por el camino —anadié, hacién-
dola enrojecer antes de dar un portazo.

Podria haber sido peor. Podria haber dicho por ahi que era el amante
de Aiko, o que estaba enamorado de Julie. De todas las posibles menti-
ras —y Caleb solia odiarlas todas—, aquella semipiadosa y escupida
sin pensar a modo de defensa, era la Gnica a la que le gustaria dar su
toque de verdad.

Lo pensaba, y le regocijaba que lo empezaran a mirar sabiendo que
tenfa a Mio desnuda para él. Si no lo envidiaban antes —aunque no era
algo que fuese buscando—, lo envidiarian a partir de entonces.

Hasta él se envidiaba a si mismo.

En cuestiones personales —porque tratindose de profesionalidad,
destacaba como la que mds—, Aiko Sandoval tenia la misma capacidad
resolutiva que un ladrillo. Caleb llevaba siendo cémplice de su falta de
decisién desde que tenia once afos, y por eso sabia a lo que se enfren-
taba cuando entraba en la tienda de novias. Habia vaciado la vejiga
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y preparado un macuto con lecturas y Aguarius para entretenerse mien-
tras transcurrian las setenta y dos horas que pasaria encerrado entre
aquellas cuatro paredes, presenciando la asombrosa transformacién de
mujer a bestia sedienta de sangre que sufrirfa su amiga al no encontrar
nada de su gusto. Asi era ella, y habia que quererla pese a todo.

—;Qué tal tu primer dia? —pregunté Aiko nada mds se encontra-
ron con ella.

Caleb casi respondi6. También era su primer dia.
Su primer dia sufriendo el sindrome de la falda infernal.

—Lo ha hecho muy bien. Ha demostrado ser muy imaginativa y
sociable.

Mio lo fulminé con la mirada. Ya hacia falta tener poca vergiienza
para abrazarse a su hermana mayor como un koala y esperar de su parte
que guardara silencio. Podia hacerlo. Caleb habia inventado la institu-
cién del pico cerrado. Pero estaban hablando de Aiko, y a Aiko no se
le ocultaba nada. Era imposible. Siempre se enteraba de todo, la muy
bandida, asi que acabarfa descubriendo que, en apariencia, se estaba
tirando a la Sandoval menor.

Caleb suspiré y eché un vistazo alrededor. No iba a ddrselas de
antihéroe y enemigo del romanticismo; sabia que existia el amor, le
conmovian sus manifestaciones y él mismo lo sentia, pero estar rodeado
de vestidos de novia y mujeres deseosas de probdrselos era demasiado.
Asistié a una sola boda en toda su vida, y recordarla era tan doloroso
que le dejaba exhausto.

—Ya estamos todos, Florencia —anuncié Aiko, después del interro-
gatorio en el que habia incluido un «;te lo has pasado bien?», como si
Mio tuviera diez anos. Dios, cémo le reventaba que la tratasen como a
una cria—. Podemos empezar a buscar.

Caleb hizo ademdn de escabullirse y hacerse bolita en un sillén
lejano, pero Aiko lo retuvo con el brazo.

— T no vas a ninguna parte. Te gusta lo mismo que a Marc, asi que
tu opinién es la mds importante aqui.

¢Era necesario que se lo recordara con tan poco tacto? Ella se dio
cuenta enseguida y puso cara de arrepentimiento. Caleb tuvo que
disculparla. Tampoco iban a actuar eternamente como si no hubiera
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pasado nada entre ellos, ;no? Mejor acostumbrarse a lo que ya fue
y procurar normalizarlo hasta que dejara de escocer.

—No has sido de ayuda, asi que he tenido que elegir cinco vestidos
en lugar de los tres que pensé inicialmente.

—Genial, asf acabaremos antes.

—;Quién dice eso? A lo mejor me pruebo cada uno de los tres unas
veinte veces —replicé con malicia—. Mio, ;por qué no te das una
vuelta por la tienda y echas un vistazo a los vestidos de dama de honor?
Algo que creas que pueda gustarle a Otto y quedaros bien a ambas.

Mio asintié con las mismas ganas de probarse ropa que de hacerse
el harakiri. Caleb lo veia en su cara. Estaba cansada después del dia, y
no era para menos. Le habfa dado tiempo a reinventar la vida sexual de
ambos y a terminar los informes, que esperaba recibir como minimo
dos dias después. Pero obedecid, como siempre que la orden venia de
su hermana mayor.

Aiko le hizo una senal para que entrara al probador, donde habfan
colgado una serie de vestidos. Aquel sitio era tan grande como todo
su salén, y no le extranaba. Estaban en la mejor tienda de novias de
Miami, a la que a veces acudian modistas y sastres de renombre para
hacer trajes a medida.

—A tu novio no le importa gastarse el sueldo en un vestido que
no vas a volver a ponerte, parece —comentd a mala idea. Se cruzé de
brazos—. Bueno, tal vez si que te lo pusieras otra vez, para otra boda.
Con otro hombre. No puedo esperar a que llegue ese momento.

Aiko le dio una palmadita mds fuerte de lo normal en el hombro.

—Ay, querido, qué haria yo sin ti —coment6 con una sonrisa muy
forzada—. Bdjame la cremallera, haz el favor.

Caleb obedecié sin mucha emocién. Estaba delante de una de las
mujeres mds guapas que conocia, canénicamente hablando, y era muy
consciente de ello. Cintura estrecha, culo perfecto, tetas proporcio-
nadas y melena de revista. Aiko podria hacer un desnudo en Vogue
y ridiculizar a las top models del momento. El lo sabfa bien porque la
habia visto desnuda mds veces de las que podia recordar. Quizd por
eso se podia decir que habia nacido vacunado contra el interés sexual
hacia ella. Ambos se aprovechaban de esto para no separarse ni para ir
al bafio.
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—Te has quitado a Mio del medio por algo en especial? ;O querias
quedarte a solas conmigo, mi amor?

Aiko se rio y termind de bajarse el pantalén, queddndose en ropa
interior.

—Si. Quiero hablar contigo, porque me ha dicho Marc que te llamé
ayer y no se lo cogiste.

—No me digas que fue a trabajar con ojeras de haberse pasado
toda la noche llorando por mi —se burlé, apoyando el hombro en la
pared—. Dile que, para el mal de amores, el Jigermeister va muy bien.

—~Caleb, deja de comportarte como un estipido y un envidioso
—Ile espetd, poniendo los brazos en jarras—. Si me quieres tanto como
afirmas, debes madurar y reconciliarte con él. Y te recuerdo que tu
y yo tenemos una charla pendiente al respecto. Una que no dejas de
esquivar.

—Kiko, ya soy uno de los padrinos de tu boda y voy a tu casa a
almorzar sabiendo que estd él. Hago todo lo que puedo. No me exijas
mads. Ese tipo no va a ser mi amigo nunca.

—Es porque no le das ninguna oportunidad. Cal, te conozco. Sé
que no le echas la cruz a cualquiera, y ni mucho menos solo porque
cometiera un error.

—ILa mierda que te hizo no me parece ningin error. No quiero
ser un aguafiestas y soltarte esto a poco tiempo de la boda, y menos
cuando te lo he repetido mil veces, pero no es bueno para ti. Es un
cabronazo, y no vas a hacer que cambie de opinién.

—Quién estd hablando aqui? /T4, o tu orgullo herido? No lo
puedes odiar de esa manera por haber manejado mal una relacién que
no te incluye. Y menos cuando solo se equivocé al principio.

—No es solo eso. Sabes que es mi archienemigo mucho antes de
que coincidierais. ;O se te olvida por qué siempre dices que «me gusta
lo mismo que a éI? El muy cabrén me ha levantado a todas las tias
cuando estébamos juntos en el bufete, y me ha destrozado en los juzga-
dos... Por no mencionar que se acosté con la Ginica mujer con la que
me atrevi a tener algo serio. No voy a sentarme a comer en su mesa y
brindar por nuestra amistad cuando atin me acuerdo de su cara cuando

los pillé.
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Por fin lo habia soltado. Toda la verdad sobre Marc Miranda, que
destrozaba a Casanova en conquistas y dejaba en panos menores al mds
malo de los malos cuando se lo proponia. La reaccién de Aiko no fue la
esperada. Pensaba que conseguiria disuadirla de seguir adelante confe-
sando la gran penuria de su vida, pero no. Ella solo lo miré sorprendida.

—Asi que es eso. Lo odias porque fue el que se acosté con Diane,
no solo porque sea mejor que td en el trabajo —murmuré, con tono
de haber descubierto la pélvora. Con pdlvora le gustaria a él hacer volar
a su novio—. ;Por qué no me lo dijiste desde el primer momento? No
me digas que es porque no querias hacerme dano. Lo que hiciste en los
meses posteriores y sigues empendndote en hacer después no es mucho
mejor. Tus pullitas me han estado cansando.

Caleb relaj6 los hombros de un suspiro.

—Lo siento —dijo de corazén—. Al principio no querfa condicio-
nar tu opinién sobre él, y el shock no me dejé reaccionar. Cuando lo
asimilé... Me puse un poco gilipollas, lo admito.

Puso los ojos en blanco al comprender el significado de su ceja

alzada.

—Vale, me puse muy gilipollas. Pero t también tienes lo tuyo. Te
tuvo que gustar el peor, el mds inconveniente. Ya sabes que, si te hacen
dafo a ti, me lo hacen a mi. Alguien tiene que guardar rencor, y por lo
visto las Sandoval no sois esas personas.

—Caleb —interrumpié suavemente—. Ha pasado un ano desde lo
que pasé entre nosotros. Ya no es ese hombre malvado. Yo lo he supe-
rado, ¢l se ha perdonado a si mismo... Tienes que pasar pdgina, como
todos.

—Sigue pareciéndome imbécil. Es algo que estd en su ADN. Aunque
no te hubiera hecho nada, y aunque no me hubiera hecho nada a mi...
Es mejor abogado que yo, y eso me revienta —mascullé con voz de
nifo pequefio—. Es increible que hayas decidido casarte con el tnico
hombre que me rompe las pelotas y me gana siempre.

Aiko se colocé bien el escote del primer vestido, y sonrié con la
socarroneria que le habia contagiado su novio.

—Carino, me caso con él por eso. Respecto a lo de Diane, creo que
tenéis una conversacién pendiente —anadié, con aire misterioso—.
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Es verdad que me costé mucho confiar en que mantendria los panta-
lones en su sitio, con esa cara y labia que se gasta, pero me demostré
que era de fiar.

—Aiko, harfa falta ser mucho mds que gilipollas o mujeriego para
ponerle los cuernos a alguien como ti. Por ejemplo, un suicida. Le
avisé de que como te hiciera algo, le partiria la cabeza, y sabe que yo no
soy tan elegante como él. No siempre creo en el arte de la conversacién.

—Si, suele recorddrmelo a menudo —rio, encantada—. Ya no tienes
que protegerme de los hombres malos. He aprendido a contentarlos, y
a ensefarles a contentarme a mi.

—DPues serd la costumbre. Te he tenido que consolar demasiadas
veces cuando eras adolescente, y te he cubierto cuando ibas a casa de
alguno otras tantas. Joder, Aiko, entiéndeme. Me he pasado toda la
vida haciéndole creer a tus padres que era el novio para que no estuvie-
ran encima de ti, porque conociéndolos, te encerraban en una torre,
para que ahora te cases con el peor de todos.

—Vamos, si no desmentias el mito de que éramos novios, era porque
no querias decepcionar a mamd... Y lo sabes. Y porque si no, no habia
manera de explicar que durmiéramos en la misma cama. Salvo que
fueras gay, y no queriamos que te endosaran al vecino, ;verdad que no?

En el proceso de fingir un estremecimiento, Caleb se estremeci6 de
veras. No tenfa nada en contra de los hombres como companeros de
cama, aunque no le interesaran en absoluto, pero aquel vecino amigo
de Aiko y Radl era la criatura mds horrenda que hubiera visto. Como
decia Otto, «era tan feo que bebia de orinales». No dudaba que Aiko I,
con su afan de casamentera, se lo habria endosado.

—No sabes cudnto me alegra saber todo esto —suspiré ella, apar-
tindose el pelo de los hombros—. A veces te cabreabas tanto cuando
me veias con Marc que dudaba y me he creia tu propia mentira, esa de
estar locamente enamorado de mi.

Caleb la miré con una mueca de espanto.

—Estds de cona? Sabes que te quiero mds que a mi propia vida,
pero no te haria el boca a boca ni para resucitarte.

—Vaya, gracias —ironizé ella.
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—Eres preciosa, no me necesitas para alimentar tu ego. Y al igual
que a mi, no te va el incesto.

—Claro que no, pero es que no le encontraba explicacién a que te
mosqueara tanto la boda...

—No te parece suficiente saber que tendré que pasar la Navidad a
su lado durante el resto de mi vida?

—7Pobre Caleb Leighton... Qué cruel y desconsiderada es su mejor
amiga Aiko —se burlé. Le dio un golpe en el hombro con el puno
cerrado—. Supera a Diane de una vez, machote.

—A mi Diane me importaba una mierda, solo fue un duro golpe a
mi orgullo.

—Sabes? Estds sonando como Jesse cuando le dan calabazas.
;Quién es el machista ahora?

—Marc —respondié Caleb, como si fuera una pregunta esttipida—.
Y ese vestido te hace gorda.

—No, no me hace gorda porque no estoy gorda.

—Ya, solo te estaba molestando. Voy a hacer tu vida insoportable
por encasquetarme a Mio y a Marc.

—Maravilloso. Puedes empezar yendo a por mi hermana y dicién-
dole que pase por aqui para ver qué tal me queda.

Caleb asintié. Pero antes de salir, lanzé una mirada divertida a su
mejor amiga.

—:De verdad pensabas que estaba enamorado de ti? —Negé con la
cabeza—. Egocéntrica. ..

—;Oye! {No tengo la culpa de que mandes sehales contradictorias!

Caleb la dejé hablando sola. Lo pensé un momento antes de salir
del probador, y casi se eché a reir. gEl, enamorado de Aiko? Era una
de las cosas mds surrealistas que habia oido nunca. Por supuesto que
llevaba afios aguantando bromas, insinuaciones y sugerencias de aquel
tipo. Todo el mundo —familiares, amigos, companeros— estaba tan
seguro de cudles eran sus sentimientos que ni preguntaban, directa-
mente lo daban por hecho: Caleb Leighton bebia los vientos por Aiko
Sandoval, solo porque se desvivia por ella. Sin embargo, que la misma
Aiko se lo hubiese planteado hizo que se diera cuenta de que quizds no
era problema de los demds, que los vefan hacer tan buena pareja que
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inventaban un romance para no aburrirse, sino suyo. El daba a enten-
der aquello queriéndola tanto.

Bueno, pues no pensaba cambiar de actitud, ni renunciar a lo que
tenfan. Aiko no era solo su mejor amiga, ni era solo su hermana. Era
su alma gemela. Fue Aiko quien lo encontré en estado de shock por la
precipitada muerte de sus padres y lo llevd a casa para tranquilizarlo.
Quien, aun teniendo solo once afios, le dio su espacio y aguardé en
silencio hasta que pudo hablar.

Aiko siempre lo habia entendido a un nivel para el que no existian
las palabras. Por eso su relacién era algo que nadie entendia, salvo ellos.
Era lo ficil, suponia. Ver a un hombre y a una mujer tratdindose con
complicidad, dejindolo todo y a todos para verse en un mal momento,
y asociarlo a un vinculo del tipo amoroso. Claro que era amor, pero
nunca estuvo colado por ella, aunque no negaria que tenia todo lo
necesario para que un hombre perdiera la cabeza. No era su caso. Desde
el primer momento, desde la primera vez que lo cogié de la mano, fue
Aiko. Su Aiko. Generosa, buena, paciente. Inteligente. Unica. Ni su
amiga, ni su novia, ni nada. Aiko y nada mds. Y al carajo podian irse
los que no crefan en la amistad entre hombres y mujeres.

Por otro lado, la diosa de las piernas kilométricas que se probaba
diademas y se examinaba en el espejo... Ella era otro cantar. Algo
completamente distinto. Nada de tranquilidad, paz interna y empa-
tia, nada de viajes al cielo, sino lo opuesto. Rabia. Nervios. Histeria.
Impulsividad, frustracién, locura. Viajes al centro de la tierra, donde se
ahogaba en el fuego.

Fuego.

Aiko lo equilibraba, y Mio lo mataba muy despacio. De forma tan
seductora, que él se dejaba ir. Aiko era la nina que lo cuidaba de lejos,
sonrefa con aprecio sincero cuando lo vefa sufrir y lo abrazaba dicién-
dole «estoy aqui». Mio era la que nunca lo soltaba, la que lo perseguia
por todas partes y queria que sus besos tontos le calaran en forma de
«aunque no estds preparado para querer a nadie mds porque acabas
de perder todo lo que tenias, voy a obligarte a adorarme tanto, justo
desde hoy, que vas a desear estar muerto». Fue duro para un huérfano
de doce anos hacerse dependiente de una nifa veleta, caprichosa y que
tenfa amor para todos, sabiendo que un dia dejaria de tenerlo para él.
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Al igual que Caleb, Mio solo queria de verdad a alguien, y esa era

Aiko.

Bueno, no. El querfa a alguien mds. La queria a ella. La deseaba
tanto que le dolia fisicamente. Aiko le daba las herramientas que nece-
sitaba para ser feliz, para no recordar lo que le faltaba, para encontrar
la felicidad en la soledad, mientras que la dependencia a la figura de
Mio suponia un pasaje directo a todo lo que Caleb odié haber sido,
pasando de manos en manos porque nadie se ocupaba de él y alguien
debia hacerlo. Aiko le ofrecia la mano para levantarse. Mio se sentaba
a su lado y lo consolaba. Pero dejarfa de hacerlo, como lo dejaba todo
de lado... Tarde o temprano.

Aun asi, no luchaba contra ese sentimiento y permitia que viviera
en él. Dejaba que le inundase, como por ejemplo en ese momento,
cuando Mio sacaba el mévil para hacerse una foto con una diadema
plateada. Le sacaba la lengua al espejo, como en casi todas sus fotogra-
fias, y luego se la quitaba rdpido por si alguien la habia pillado.

Dulce. Espontdnea. Divertida. Especial...

—Mio —llamé. Ella dio un respingo y escondié el mévil—. Aiko
quiere que la veas.

Casi corri6 hasta el probador, donde ya se habia colocado Florencia
para alabar el buen gusto de la clienta. Los pelotas le daban ganas de
vomitar. Pero comprendié que no estaba siendo pelotera, porque Aiko
subié a una pequena tarima para exhibir el traje en todo su esplendor,
y €l por poco se me6 encima. Mds porque a Mio se le iluminé la cara
que porque estuviera perfecta.

El amor de Mio no tenia precio. Caleb amaba eso de ella, entre todo
el rechazo que sentia hacia su despreciable —pero también compren-
sible— deseo de convertirse en su hermana: que pese a haber pasado
por comparaciones despectivas, escuchado comentarios mezquinos y
aguantado los favoritismos de su familia, no albergaba una sola chispa
de rencor hacia Aiko.

En realidad, Mio no queria ser como ella. La admiraba y queria,
pero la copiaba por confundir deseos ajenos con los suyos, cuando lo
tnico que queria de Kiko era su aprecio. Y eso ya lo tenia.

—TJo, eres la novia mds guapa del universo —balbucié, yendo hacia
ella para abrazarla. Aiko sonrié muy emocionada—. Pero el vestido te

hace gorda.
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La Sandoval mayor solt6 una carcajada y miré a Caleb ddndole la
razon.

«T ganas, bastardo».
Caleb hizo el gesto de quitarse el sombrero.

—He visto uno que podria quedarte bien. Espera aqui, que te lo
traigo.

Siguié a Mio por curiosidad y, por qué no decirlo, también porque
era un masoquista. Le encantaba torturarse con el movimiento coqueto
de sus caderas al caminar. La vio estirarse para alcanzar una percha
alta, y tirar, tirar y tirar para sacarla del enganche. Se aproximé para
colaborar, pero en su linea de impaciente, acabé haciendo sonando un
desgarro.

Pudo escuchar perfectamente lo que pensé: «Mierda, Mio, no
puedes estarte quietar.

—En serio? —farfullé—. Pensaba que estas cosas solo pasaban en
las peliculas de comedia... Ese vestido vale mds que mi propia vida, ;y
se rasga si le doy un tirén? ;Es que estd hecho con papel de envolver?

—O alo mejor es solo que eres una bruta.

Mio lo miré por primera vez desde que habia salido del probador.
Se la vefa cansada, pero reconocia algo mds detrds de todo eso. Quizd
estaba... decepcionada, triste. ;Por qué?

—Deja, cogeré el vestido y se lo llevaré a Aiko.

—;Qué? ;Para qué? Cal, me lo acabo de cargar —bufé en voz baja.
El reprimié una sonrisa. Le gustaba cuando lo llamaba asi, joder. Le
gustaba mucho.

—Se te olvida que siempre resuelvo tus marrones? No me subesti-
mes, pecosa.

Sacé el vestido de la cremallera medio rota. Cubrié con la mano esa
parte de manera que no se notase. Se lo alcanzé a Aiko, que lo revisé de
un vistazo y se metié en el probador para salir con él puesto unos minu-
tos después. Tal y como esperaba Caleb, no tardé en llamar a Florencia
y notificarle que el vestido tenfa un fallo y que debian coserlo, que un
defecto de ese tipo en una tienda de alta costura podia salirles muy
caro. Florencia le dio la razén en todo —ya hemos dicho que era dificil
llevarle la contraria a Aiko— y desapareci6 en busca de la modista.
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Aiko sonreia con cortesfa hasta que se gir6 hacia ellos.

—Mio, como vuelvas a cargarte un vestido, te doy una paliza. Esto
cuesta varios de mis sueldos.

—Pero solo uno de Marc —se defendié ella. Caleb desvié la mirada
al techo para que no se notara que planeaba reirse—. Lo siento, ;vale?
No es mi culpa que pongan el pléstico reciclado tan caro.

—Claro que no, nunca tienes culpa de nada —suspiré Aiko, yendo
hacia el probador—. Cal, lleva a Mio a casa, por favor. He quedado en
quince minutos con alguien y voy a ir andando.

—Con alguien? ;Al final te has buscado ese amante?

Aiko sonrié misteriosa.

—Algo asi.

Caleb ni se molesté en insistir. La tltima vez que estuvo persiguién-
dola para que le contase qué se trafa entre manos, se presenté diciendo
que estaba coladita por Marc Miranda, y no pensaba volver a correr
otro riesgo poniéndose pesado. Obedecié porque estaba cansado del
dia y debia volver a la oficina lo antes posible para culminar los porme-
nores de la introduccién a su demanda.

—;Has dejado el coche en el parking del bufete? —le pregunté
a Mio, mientras buscaba las llaves en el bolsillo. Ella negé con la
cabeza—. ;Dénde lo tienes? ;O es que no vienes en coche?

—No tengo el carnet.

Caleb se detuvo en seco.

—Las tltimas veces que te he visto estabas estudiando para sacértelo.

—Lo suspendi cinco veces seguidas y... decidi darme por vencida
—confeso, encogiéndose de hombros—. El coche no es lo mio. Ni la
moto: la tltima vez que cogi la Vespa de Otto, me pasé dos semanas

con el tobillo vendado. Y no tengo equilibrio para en bicicleta. Ni
bicicleta.

Cinco veces seguidas. Bendito fuera Dios.

Mejor se reservaba la respuesta, porque no le gustaria y no se le
ocurria otro modo de abordar el hecho de haber cateado el mismo
namero de veces que él habia pasado la inspeccién técnica del Audi.
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Se metié en el coche, y en cuanto lo hizo, le vino un flashback de
la vez que tuvo que meter a Mio a la fuerza. Seguro que ella ya no se
acordaba, pero le costé un mundo sentarla en el maldito asiento de
copiloto, y més todavia ponerle el cinturén. Esa noche no solo fue
horrible por lo que podria haber pasado, ni por el tremendo cabreo
que agarrd, sino por lo que le costé resistirse a ella. No era ningtin
maldito abusador, y antes se inmolaria que tocar a una borracha, pero
cuando se incliné entonces para protegerla con la banda sabiendo que
no llevaba bragas... Estar cabreado le acentuaba la libido, y nunca ante
lo estuvo de esa manera.

Carrasped y subi6 el volumen del reproductor para concentrarse en
algo que no fuera tangas rojos y lo dificil que le habia resultado verlos
en otras mujeres desde aquella noche. Los Beatles entonaban su Eighr
Days A Week. Le hizo gracia que fuera esa exactamente la que sonaba,
y sonrié algo melancélico. No era la que mds le recordaba a Mio: de
Mio se habia llevado la musica espanola, gracias a su pasién por los
grupos de la Peninsula y los viajes que hacian en familia a Barcelona.
Y aunque sentia que todo encajaba con ella, eran las letras de [IZAL las
que parecian haber compuesto en su nombre. Pero cuando se estaba
enamorado, todas las canciones empezaban a sonar por y para la misma
persona.

«Ain’t got nothing but love, babe... Eight days a week».

El viaje hasta la casa de Aiko no duraba ni quince minutos, pero
Mio sabia exprimir cada segundo al mdximo. Esa vez no logré sacarlo
de quicio iniciando una discusién sobre por qué no podia quitarse los
zapatos, sino mirdndolo varias veces por el espejo retrovisor con cara
de indecisién.

Love you every day, girl

Always on my mind
One thing I can say, girl

Love you all the time'

—Estés enfadado? —le pregunté—. Por lo de hoy.

—No. Podrias haberlo hecho peor. Echdndole cicuta a mi café, por
ejemplo. O llegando a las manos discutiendo con Julie.

—Por qué te acostaste con Julie?

1 Te quiero todos los dias, chica; siempre en mi mente. Una cosa puedo decir, chica: te quiero todo el
tiempo.
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Capté la mirada de Mio a través el espejo. Era una pregunta esti-
pida, y a la vez, muy inteligente. ;Por qué la gente se acostaba con otra
gente? Por placer, generalmente. Pero a él no le aplicaba la norma.
Sabia correrse, pero nunca se sentia del todo satisfecho, y con Julie no
fue distinto... Aunque no era como si se acordase. Tenia muy borrosa
esa noche. Solo recordaba que, antes de reunirse en el bar con la
abogada, habia estado en la universidad con Aiko haciéndole una visita
a Mio, que presentaba muy orgullosa a su tltimo novio. Un auténtico
gilipollas.

—Quiero decir... Si tanto te importa tu imagen y separar una cosa
de la otra...

—Fue un error. Como ya te he dicho, no se repiti6, ni tampoco
pienso hacerlo.

Apenas un par de rotondas después, Caleb estaba ralentizando la
marcha para aparcar delante de la casa. Un viaje rdpido, breve, pero
igualmente tenso. Mio en su coche era la Mio del pasado afio, la Mio
semi desnuda, con el pelo atin largo y no tantas ganas de sufrir como
de hacerlo sufrir a él con sus comentarios. Que ella lo acusara de estar
enamorado de Aiko fue la gota que colmé el vaso. Llevaban anos inten-
tando dejar claro que no estaban juntos, pero suponia que a Mio le
convenia creer lo contrario para no aceptar lo que era evidente. ;O de
veras lo pensaba? ;Cémo de ciega estaria?

—Las secretarias no hablaron solo de mi —empez6 Mio. Se quité
el cinturén y se gird hacia él, con una expresién solemne que le sentaba
muy bien—. También dijeron que estabas encerrado en tu despacho
para distraerte de todo el asunto de la boda. Aiko ha admitido que no
te hace ilusién, y mamd confirmé que solo trabajas, y... Solo queria
decirte que lo entiendo. —Hizo una pausa—. Entiendo que lo estés
pasando mal. No me imagino lo duro que tiene que ser ver cémo el
amor de tu vida se casa con otro hombre y no puedes hacer nada para
que cambie de opinién. Por eso quiero que sepas que si alguna vez... Si
alguna vez necesitas llorar, o solo desahogarte... —Se froté las manos
contra los muslos—. Estoy aqui. No soy la mejor dando consejos, ya
lo sé, y soy la primera que necesita un psicélogo, Otto me lo repite
mucho... Ella tiene uno y le va mejor, por lo menos no se inventa que
se acuesta con su jefe. En fin... También sé que me guardas rencor por
lo que pasé el afo pasado, que no lo olvidas... Pero de verdad.
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Sonrié un poco, deteniéndole el corazén.
—Lldmame y yo estaré contigo, ;vale?

Caleb abrié la boca para contestar, pero ella se lo prohibié impul-
sindose hacia delante y robdndole un rdpido beso en la mejilla. Salié
del coche antes de que él pudiera reaccionar —y, joder, fue lo mds
inteligente que podria haber hecho—, siguiendo precipitadamente el
camino de piedrecitas del jardin costero que bordeaba el edificio. La
perdié en el portal antes de parpadear una tercera vez, y no pudo sino
preguntarse de qué acababa de huir.

Miré de reojo la guantera cerrada, y luego examing el asiento que la
chica habia ocupado. Retuvo el aliento sin saber por qué, y esperd unos
cuantos minutos aparcado hasta que recordé que la vida seguia cuando
se separaba de Mio.

Aunque a veces no lo pareciera.
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Cada dia era mds evidente que, con Mio Sandoval, iba del cero al
cien y del cien al cero en cuestién de segundos. Otra cosa que también
se presentaba con claridad y distincién, era que acabaria por volverse
loco, si no lo estaba ya. Era algo que no se podia permitir, pero que si
se merecia por ceder a los deseos de Aiko.

Fl sabia que Mio le darfa problemas. Por eso salté de la mesa durante
la reunién familiar y casi suplic6 de rodillas a la hermana mayor que se
olvidara de ello. Ahora que habia aceptado el reto, empezaba a padecer
las consecuencias de tenerla tan cerca. De lo que llevaba intentando
protegerse anos y afos.

Qué tortura. El destino habia encontrado la forma de vengarse de él
por todo lo que hizo mal en el pasado.

El dia anterior, después de la segunda sesién del juicio, habia despe-
dido a Millstone con una resolucién justa. Confiaba en ganar y eso
hizo, y ahora, como tenian por costumbre los peces gordos, el tipo
se estaba empecinando en invitarlo a él y a medio bufete a celebrar
la victoria en el 4tico de uno de sus hoteles. Caleb no se sentia espe-
cialmente apegado a los agradecimientos de sus clientes, y su afini-
dad con los multimillonarios empezaba y acababa en cualquiera que
fuese su necesidad legal, pero no olvidaba que, aunque su trabajo como
abogado hubiera terminado, seguia estando a sus érdenes. A la mafana
siguiente tuvo que hacer publico entre los asociados que estaban invi-

tados a un céctel con el dueno de casi todas las empresas de turismo
de Florida.
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Caleb tenfa las mismas ganas de pasar una velada perdiendo tiempo
entre Martinis que de ducharse con dcido. No era timido ni asocial, ni
tampoco le costaba ser educado, pero tenia demasiadas cosas en las que
pensar, y mds ahora que Mio estaba en medio de su proyecto.

En cuanto alguien entré sin llamar en su despacho, supo de quién se
trataba. Caleb guardé un suspiro para sus adentros y procurd no mirar
directamente a Jesse, del que pensé que se libraria por un solo dia. No
estaba de humor con lo que se trafa entre manos, y la jornada anterior
habia sido un suplicio. Si tenia que aguantar una sola gilipollez de
aquel perla, se suicidaria.

—No te puedo creer —declaré, cruzdndose de brazos en medio de
la alfombra. Caleb despegé los ojos del ordenador y observé que lucia
su expresion pilluela habitual—. Has contratado a Mio. A esa Mio. No
sé todavia si quieres recrear La tentacion vive arriba versién hentai o es
que te va la tortura fisica. Viendo la corbata que te has puesto, yo diria
lo segundo.

—:Qué le pasa a mi corbata ahora?

—Ah, no es cosa de ahora, sino de todos los dias. Tienes que buscar
algo que combine con tus ojos o que favorezca tu bronceado, zorrillo...
Que por cierto debe ser natural, porque no te he visto ir a la playa ni
una sola vez. ;O sigues las rutinas de Jersey Shore? ;«Gimnasio, rayos y
lavanderfa»?

Hizo un gesto rdpido con la mano, que venia a significar «como
sear, y se tird sobre la silla frente al escritorio.

—Cuéntame tu plan.

—Mi ;

<Mi plan?

—No te hagas el remoldn. Si tienes a la diosa japonesa de piernas de
marfil pasedndose entre mortales es porque pretendes hacer algo con tu
disfuncién eréctil. Eres un tio listo, no sueles hacer las cosas si no te vas

a lucrar. Y entre td y yo, estoy deseando que desentierres el oro de esa
cueva. Y que luego me cuentes qué tal, claro.

»Es bastante mejor a como la imaginaba —continu6—. Aunque no
me la esperaba asi.

—Ast, ;c6mo?
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—Como una réplica exacta de Kilo Mizuhara. Pensé que se parece-
rfa més a... No sé, Lucy Liu en Los Angeles de Charlie. Sea de Charlie o
sea de Leighton Abogados, es un dngel, eso lo reconozco.

No se le habia ocurrido pensar en que Jesse y Mio podrian coincidir.
Estuvo demasiado ocupado intentando contener todas las emociones
habidas y por haber para prevenir un cruce entre los dos. Ahora se arre-
pentia de no haberlos presentado él mismo.

No pretendia convertir el interés de Jesse en el motivo de su nuevo
dolor de cabeza: sabia que era un tio legal y no se le ocurriria flirtear
con ella existiendo el cédigo de amistad —pese a que técnicamente
Mio no fuese nada suyo a sus ojos—, pero no le gust6 que se refiriese
a ella de esa manera.

—Si lo que esperas es que te ensefie un mapa conceptual de mi plan
para seducirla, te invito a abandonar la habitacién.

—Me duele que a estas alturas, me escondas algo de vital importan-
cia para nuestra amistad, Cal. Somos compaferos de aventuras, debes
hacerme participe de todos tus pensamientos. Sobre todo si incluyen
un poco de bellaqueo.

—:Y qué se supone que significa eso?
—Oh, vamos, puedes deducirlo por el contexto.
Caleb lo miré muy serio.

—No estoy bromeando, Jesse. Mio no estd aqui porque asi lo haya
querido; Aiko le delegé algunas de sus tareas menos comprometedoras
en contra de mi voluntad. Intenté disuadirla por razones obvias y no lo
consegui. ;El resultado? Aqui la tenemos. Créeme, no me hace mucha
ilusién, pero no voy a jugar el papel de malo interponiéndome en su
primera experiencia laboral solo porque me desconcentro.

—DPues deja que te diga una cosa, chaval: no vefa a alguien desapro-
vechando una oportunidad tan maravillosa desde que me negué a que
Lory Patterson me hiciera una mamada en el baile de invierno por ser
novia de mi colega. ;Entiendes la doble moraleja de esta historia? Si no
te la mama a ti, procuraré que lo haga conmigo: aprendi la leccién de
no pasarme siendo demasiado leal.

—:Me estds intentando provocar?

149



—Tijo, es que no lo entiendo. La pibita estd que se muere por un
pollazo, no habia visto algo tan exagerado en toda mi vida, y eso que
mi exmujer quiso probar una vez los afrodisiacos...

Caleb esbozé una sonrisa burlona.
—Abh, ;tienes una exmujer?

—Tengo tres. Esta de la que te hablo —conté6—, tu madre y tu
abuela.

A Caleb no le molest6 el comentario. Sabia que Jesse tenia un
limite: nunca bromeaba con los sentimientos ajenos. Pero cuando uno
tocaba los suyos, se ponia muy a la defensiva, y eso solo sucedia cuando
mencionaba a su ex. El cambio en él no era muy notable, solo hacia
una bromita no apta para todos los puablicos. Sin embargo, Caleb lo
notaba.

Fingié mosquearse y lo mir6 con severidad.

—Vale, si, lo reconozco. Ese comentario ha sido de muy mal gusto
—cabece6 antes de que pudiera decir nada—. Pero venga, hombre, no
te irds a enfadar, ;no? Los chistes de tirarse a las madres de tus amigos
estdn siempre a la orden del dia, son més viejos que el sexo y nunca
pierden su gracia...

Alz6 una ceja, disfrutando de su incomodidad.
—Salvo cuando la madre de tu amigo estd muerta.

—Lo siento. Haré mis ciento treinta horas de trabajo comunitario
para enmendar mi error, o si quieres, pasaré una hora en silencio. Pero
antes, necesito que me expliques por qué no le vas a dar a ese dngel toda
la atencién que merece. Llevas fantaseando con sus bragas desde que
Plutén atn era un planeta, ;no crees que ha llegado la hora de... no sé,
aprovecharte de la situacién y ponerla a orbitar?

—Visto que parece que no te vas a callar hasta que te lo explique,
haré un resumen —concluyé, hastiado. Acercé la silla al escritorio
y apoy6 los codos sobre la mesa—. Mio cree que le intereso porque
piensa que le intereso a Aiko, y quiere ser como ella en todos los senti-
dos que puedas imaginar. Suena gracioso, incluso poco creible, pero
ayer decidié que no le merecia la pena fingir frente al bufete que se
acuesta conmigo porque Aiko confesé el dia anterior que nunca estuvo
enamorada de mi.
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—En serio? Pensaba que salfais juntos. Si nunca estuvo enamorada
¢
de ti, ;por qué mi hermano te odia tanto?

—7Porque me quiere mds a mi que a él. Solo para que quede claro,
no he salido con Aiko nunca, ni he estado enamorado de ella, pero
llega un momento en el que te hartas de dar las mismas explicaciones
a todo el mundo y te limitas a hacerte el tonto cuando te preguntan.

—Bueno, eso saca de tu vida a una de las tres mujeres de las que me
has hablado durante las tres noches que te emborraché. Aiko, la mujer
inalcanzable que perdiste a manos de un Miranda; Mio, la jovencita del
dardo a punto... Y la extrafia mujer que quieres por encima de todas las
cosas a la que no le pusiste nombre. No creas que olvidé que la mencio-
naste, tengo una memoria cojonuda. Es solo que no me gusta burlarme
del amor, es demasiado incluso para mi.

—Todo un detalle. Pero esa es la cosa, Jesse —continud, volviendo
al tema inicial y poniéndose de pie. No pensaba decirle que las dos
mujeres que le quedaban por rodear con rotulador rojo en su corcho
de investigacién federal eran la misma. Mio Sandoval—. No voy a
intentar nada con una mujer inmadura y veleta que cada dia quiere
una cosa. Valoro la estabilidad, y la responsabilidad es mi mayor virtud.
Por muy largas que sean sus piernas no voy a vender ambas estando
con ella, eso en el remoto caso de que decidiera aceptar, cosa que dudo
bastante porque como ya te he dicho, ha descubierto parte del pastel.

—Hablas como si tuvieras que casarte con ella. Zorrillo, estamos
hablando de un casquete. Eso es hasta bueno para la circulacién.

—Para follar sin compromiso hay que ser mds maduro que para
tener una relacion, y... No voy a volver a mencionar esto contigo; me
da grima cémo te refieres a ella, pero siendo sincero, dudo que con una
vez fuera suficiente para mi. Y se te olvida que su familia es la mia. No
me puedo arriesgar a tener algo pasajero con ella que luego acabe mal y
no poder volver a poner un pie en casa de la que considero mi madre.
Es mucho lo que hay en juego.

—DPero merece totalmente la pena —insistié.

Pues claro que la merecia. Un beso de Mio podria amortizar los
Cien anios de soledad de Garcia Mdrquez; Los doce de esclavitud de las
memorias de Solomon Northup, y los veinte de Penélope esperando a
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Ulises en Itaca. Pero le dolié mds de lo humanamente posible que sus
temores se confirmaran, y ella misma se dejara en evidencia arrojn-
dolo a los brazos de otra ahora que Aiko tampoco lo queria. De todos
modos, y pese a eso, no habia podido resistirse a darle un beso rapido
y confiarle su mayor secreto, su gran preocupacion, e incluirla en todo
el embrollo. Caleb tenia asumido que era imposible sacarla de su vida,
y ya ni buscaba defensa, ni consuelo. Solo calma entre sus mil cambios
de humor.

—DPuede ser. Pero solo para que te quede claro y no te confundas
ni hagas planes a mis espaldas para salirte con la tuya: mi objetivo no
es desvestir «al dngel». Lo que no significa, por otro lado, que vaya a
permitir que lo hagas td. No te acerques a Mio, ;me oyes?

Jesse bostezd.

—Ay, el perro del hortelano, que ni come, ni deja comer... Nene,
yo a Mio no le intereso. Estd demasiado cegada por tu metro noventa
y cinco de mal gusto eligiendo trajes —y que Dios me perdone porque
he sonado como mi hermano—, pero no dudes que, si me eligiera a
mi, ya me habria transfigurado como Madre Teresa para que me rozara
con su toque divino.

—Lo digo en serio, Jesse. Y no esperes por mi parte una gran argu-
mentacién sobre por qué no deberfas ir detrds de ella, que igualmente
hay numerosas razones de cardcter moral. Acepto ser ese perro, y ser un
celoso y un desgraciado, igual que puedo aceptar mi irracionalidad y
me atrevo a decirte que no quiero verte con ella.

—Ese eres td siendo el padre sobreprotector de las Sandoval, o la
sangre acumulada en tu cipote subiéndosete al pechito de pollo?

Caleb medio sonrié y se acercé a la puerta para indicarle a la secre-
taria que hiciese llamar a Mio.

—Nunca lo sabris.

Jesse se levant6 con aires de ladronzuelo juguetén y lo roded,
sonriente. Le dio una palmada en el hombro.

—Oh, ya lo sé. Solo era una pregunta retdrica.

Caleb puso los ojos en blanco y lo ignoré. Prefirié no pensar en lo
que le esperaba por parte de aquel tipo con el sindrome del adoles-
cente, porque lo conocia lo suficiente para saber que no se quedaria
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parado e insistiria hasta la saciedad en salirse con la suya. Asi consigui6
entrar en el bufete en primer lugar, cuando venia de la competencia.
Caleb guardé sus reservas a la hora de contratarlo. Pero el bicho era
mucho mids fuerte que él, y los poderes de persuasién que le venfan de
familia estaban a otro nivel.

Esper6 con paciencia a que Mio apareciese, y acabé por deducir
que Jesse habia olvidado obedecer. Se dirigi6 al despacho de Aiko y
tocé a la puerta varias veces; nadie respondid. Su sorpresa varié entre el
menos infinito y el cero cuando cruzé el umbral y vio que Mio se habia
quedado dormida sobre el escritorio, con un vaso de café en la mano y
un boligrafo con forma de pluma en la otra.

Suspird para sus adentros. ;Cudnto mds tiempo podria seguir mante-
niendo a Mio alli, siendo tan eficaz y responsable como un maldito
gusano de seda? No le hacia gracia que la gente hablara a las espaldas
sobre ella, y, menos atin, en los términos en que lo hacian, pero menos
le divertia atn robarle tiempo poniéndola a trabajar en algo que no le
llenaba.

Ahora bien: ;qué le llenaba a esa mujer?

Se acercé a la mesa y observé que tenia la mejilla pegada a una hoja
de papel escrita a mano. Caleb se incliné un poco, apoyando la mano
muy cerca de su cabeza, y ley6 por encima.

«Lista de cosas que hacer:
1. Comprar alpiste a Noodles.
2. Buscar en el videoclub las pelis de Destino Final.

3. Aprender a conducir de una vez
4. Sacarle a Caleb el palo del c».

—;Estoy despiertal —exclamé de repente, incorpordndose. Caleb se
eché hacia atrds y preparé su expresién mds severa—. Solo ha sido un
momento, estaba... estaba... lamiendo el sobre para cerrarlo y...

Su voz se apagé al ver a Caleb.
—:Me has llamado?

Mio llevaba una falda razonablemente larga, pero su blusa tenia
escote trasero y se habia pintado los labios de un tono oscuro que le
ganaba a todo lo demds. Solo mirarla le puso el estémago del revés.
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Decidié no reganarla. Solo porque salia en su lista. Como un amar-
gado, pero salfa.

—Si. He puesto en regla todo el trabajo que tenia para hoy y nece-
sito que me ayudes con lo que me prometiste. —Hizo una senal en
direccién al despacho—. Cogeré unas cosas e iremos al hospital.

—Nuestra primera misién imposible?
Caleb contuvo una sonrisa reveladora ante su tono ilusionado.
—Asf es.

—Genial, porque llevo encima mi identificacién por si la pidieran.
La tengo en el bolso, que estd... justo en tu mano, vale —dijo. Se puso
en pie y se alisé la falda. Miré a Caleb—. Entonces... ;:Somos compi-
truenos? ;Como Thelma y Louise?

—Solo que sin disparar a nadie. Espero.
—Ni siquiera si son violadores?

—En ese caso me lo pensaré. No darfa un buen ejemplo como
abogado si matara a la gente antes de juzgarla —comentd, dirigiéndose
a la salida. Paré justo en la puerta y le lanz6 una mirada seria—. Mio,
si vuelves a dormirte en el trabajo, te despido.

—:No es Jesse al que siempre amenazas con eso?

—Es miés divertido cuando amenazas a alguien a quien le importa
—respondid, saliendo al pasillo. Afiadié para si mismo—: O a quien
cree que le importa.

Caleb dejé una lista de tareas a Julie y a la secretaria, que gracias a
su historia con Mio ya no se le ocurria ponerle ojitos. Mio sabia darle
sentido hasta a los refranes: «<no hay mal que por bien no venga». En su
caso, el mal fue menor, y las consecuencias muy bienvenidas. Fueron
las que le cualificaron para acompanar a Mio a la salida cogiéndola por
la cintura, colando el pulgar de manera insinuante en la abertura de la
blusa.

Sonrié para sus adentros. Pues si que era un zorrillo y un aprove-
chado... Pero ella se lo habia buscado.

En el coche volvié a verlo de otra manera menos simpdtica. Tenfa
en estima su Audi. Le gustaba conducir, pero no era ningtin fandtico
de los coches. Aun asi, los trayectos cortos se le hacian cémodos de
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hacer, y Mio destrozaba esa calma chocando las rodillas en el asiento
del copiloto. No dejaba de recordar la noche del vestido blanco, de la
bofetada y el «te quiero», y la moraleja que sacé de ese dia: no podia
fiarse de ella. Era demasiado voluble.

Puso el equipo de musica y subié el volumen del disco en solitario
de John Lennon.

When the night is cold...

—;Haces esto por tus padres... o por Kiko? —pregunté Mio. Meti6
las manos bajo los muslos—. Porque seria bonito que lo hicieras por
ella, pese a todo.

Caleb sonrié de incredulidad, sin preocuparse de cémo interpreta-
ria ella ese gesto. ;Importaba? Le daba la impresién de que Mio enten-
dia lo que queria para usarlo en su propio beneficio, que era el que
le permitiria seguir en un punto intermedio de la nada. No sabia lo
que querfa, y para no tener que decidirlo, escogia fingir no saber lo
que querian los demds. Eso le daba tiempo. Apostaba porque preferia
pensar que estaba enamorado de Aiko, algo que él nunca dijo y que
se pasé toda la vida desmintiendo. Podria haber vuelto a desmentirlo
en la discusién del dia anterior. Pero ;para qué? No sentia que fuera a
cambiar nada, y se le quitaban las ganas de ser sincero.

—No lo hago por ninguno de ellos. Ni siquiera por mi. No creo en
la justicia para los que ya no pueden disfrutarla, sino en el castigo de los
que han errado y en la prevencién del sufrimiento. Investigo para que
nadie pase por lo que vivieron tanto ellos como nosotros.

—Por eso te hiciste abogado? ;Para castigar a los malos?

—De pequeno, si, pensaba en castigar a los malos. En el instituto
fue para defender a los inocentes. Durante la carrera... Un poco por ego
—reconocié. Eché un vistazo fugaz al espejo del panel que Mio habia
despegado del techo. Le gustaba cémo el pequefio cristal enmarcaba
sus ojos maquillados, ilusionados. Nadie lo miraba con tantas ganas de
aprender de él, de escucharlo—. Ahora lo soy porque no podria ser otra
cosa, no querria. Por la satisfaccién que me produce. Al final eso es lo
importante, que seas feliz haciendo lo que debes, y no hacerlo por los
resultados. Estando comprometido con ello, el éxito llega solo.

—7Pues no veo que te haga muy feliz este caso. Creo que te va a
recordar cosas que te duelen, y si no lo conseguimos...
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—A no ser que el representante del hospital contrate a Marc, no me
da miedo. Te crefa mds optimista, pecosa.

Mio hizo una mueca.

—No me llames asi, porfr.

—;Por qué no?

—7Porque es recordarme todo el tiempo un defecto que tengo. ;Sabes
que la gran virtud de las japonesas suele ser su piel perfecta? Bueno, de
la gente con ascendencia oriental, yo en realidad soy norteamericana,
no de Japén, pero... Ti me entiendes. Se supone que lo bueno de haber
nacido con los ojos rasgados es que vienen con la piel bonita, y mirame,
con las mejillas llenas de pecas. Ni Aiko ni Otto tienen esto en la cara.
Son como los escupitajos del demonio.

Si Caleb no le dio un golpe al volante fue porque le hizo gracia
su forma de referirse a las pecas, pero no le duré mucho la diversién.
Siempre acababa haciendo un paseo por las virtudes de Aiko, siempre
se comparaba y nunca salia ganando.

Lo odiaba. Le ponia de muy mal humor.

—Si no tuvieras pecas te acercarias mds al canon, pero no serias
tnica. ;De verdad quieres cambiar algo que te distingue y te hace espe-
cial solo para encajar?

—No creo que los ciclopes se quedaran con un solo ojo si pudieran
tener dos. A la gente no le gusta ser distinto.

—Solo son pecas, Mio —suspird, apretando el volante—. Y son
preciosas.

Silencio.

—No tienes que decir eso para hacerme sentir mejor. Ah, y tampoco
me tienes que llevar a todos lados en coche —anadié—. Intentaré
sacarme el carnet en estas semanas, y mientras, cogeré el autobus.

—No me supone ninguna dificultad llevarte a casa. Pero estaria
bien que te sacaras el carné, si. Puedo ayudarte con eso, si quieres. Es
imposible aprobar si no coges el coche ilegalmente unas cuantas veces.

Enseguida se arrepintié de la propuesta. «Muy bien, lo que quieres
es perderla de vista y te ofreces a meterte en un espacio cerrado con ella.
Eres muy légico».
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—Practicar con tu coche? ;7u coche? Te doy cinco minutos para
retractarte, o al final si que seremos Thelma y Louise, despendndonos
por un barranco.

—No puedes hacerlo a7 mal.
—Te recuerdo que me suspendieron cinco veces.
—Por qué? ;Te chocaste con una pared, o...?

—Me salté un par de semdforos... Y casi atropellé a un sefior que
cruzaba un paso de peatones. No lo hacia tan mal, es que me ponia
nerviosa. Pero hace mucho que no practico. Seguro que ahora si me
choco con una pared. Y no quiero hacer tortilla de Caleb. Hay gente
que te quiere.

«Y a ti también, Mio, por Dios».

Caleb torcié por una calle estrecha que daba a una avenida poco
frecuentada. Frené. ;Que qué estaba haciendo? El gilipollas. ;Que se
arrepentirfa? Muy posiblemente. Si estaba vivo entonces, claro.

—Para hacer una buena tortilla hacen falta huevos. Estoy listo para
ponerlos.

Le hizo un gesto para que se sentara sobre sus rodillas.

—Ven. Si tenemos un accidente, ya vamos con coartada para inva-
dir la recepcién del hospital.

Mio lo miré espantada.

—Lo dices en serio? Eso estd prohibido.

—Hay muchas cosas prohibidas que se hacen igualmente. Tienes

cinco minutos para sentarte aqui, o para jurar sobre los Estados Unidos
que adoras tus pecas por encima de todo.

Mio no lo dudé. Se quité el cinturén y se desplazé a gatas. En el
proceso, golpeé la palanca de cambios con la rodilla y se dio un golpe
en la cabeza con el retrovisor. Fue dificil mantener el equilibrio con una
mano sobre Caleb y otra agarrindose la falda.

«Pero mujer, deja que siga la inercia».

—DMenos mal que tiene los cristales tintados —mascullé, muy cerca
de su mejilla. Con el rabillo del ojo la vio sonreir—. Esto me recuerda
a cuando nos subimos los tres en los coches de choque de la feria y yo
me tuve que poner encima... Menudos cabezazos nos dimos.
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Oh, Caleb se acordaba de eso, de lo tenso que estuvo durante todo
el maldito jueguecito teniendo a una Mio de dieciséis afios encima de
él. También recordaba la bronca del que llevaba la atraccién. Aunque
para atraccién, la que sintié hacia su culo cuando se acomodé sobre él.
Justo como en ese momento.

La cogié de los codos y fue deslizando los brazos hasta sujetarla
por la muneca. Se fijé en que se le ponia el vello de punta al guiar sus
manos al volante, y sonrié de alivio. Gracias al cielo no estaba solo en
su contenida excitacion.

Apoy6 la barbilla en su hombro e inspiré. Reconocié su peculiar
perfume enseguida, ese que compraba en cantidades industriales en
el Primor de Barcelona cuando iba de vacaciones: musgo y mora de 7a7
¢ Jon. Dulce y atrayente.

Cerr6 la llave de contacto y rodeé la cintura de Mio con ese brazo.
—Arranca el coche y serd todo tuyo.

—V-vale, pero... Esto... ;Por qué me abrazas?

—Soy el cinturén. Solo cumplo mi funcién protectora.

«No te lo crees ni ti».

Mio se eché hacia atrds, rozdndole la cremallera del pantalén. Ese
dia se habia puesto vaqueros, una tela lo bastante firme para que no
notase cémo empezaba a calentarse. Inspiré hondo, y sintié que ella
hacia lo mismo.

El motor del Audi rugié.

—No quiero romperte el coche —murmuré, mirando sobre su
hombro.

Por un momento, sus labios estuvieron muy cerca de los de Caleb, y
él no hizo nada por alejarse. Al contrario. La agarré mds fuerte, conte-
niéndola contra su semiereccién. Mio empujé las caderas, ofreciendo
su trasero de manera perversa.

«Y yo no quiero romper mis propias leyes de autocontrol, pero estoy
a punto de hacerlo».

—Inténtalo. Demuéstrame que puedes hacerlo.

Vio que ella se mordisqueaba el labio y agarraba el volante con
firmeza, justo por encima de las manos de Cal. El sonri6 al verla tan
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motivada, fingiendo inocencia respecto a la postura cuando la sentia
vibrando sobre su regazo, removiéndose cada dos por tres como
queriendo decir «aqui estoy».

«Ya sé que estds aqui, nena... No me lo tienes que recordar.

Mio pisé el acelerador con suavidad. Se puso rigida en cuanto el
coche obedecié la orden.

—Sh... —silbé en su oido. Presioné los dedos contra su estémago, y
sigui6 bajando hasta reposar en su bajo vientre—. No va a pasar nada.

El cuerpo de Mio reprodujo un placentero estremecimiento. Soltd
el volante y puso la mano contra la de Caleb.

—No, no, no... —La devolvi6 a su lugar—. Tienes que concen-
trarte en la carretera.

—7Pues no me pongas obsticulos, que esto no es Mario Kart.

—Obstdculos? ;A qué te refieres? —preguntd él con inocencia,
poniéndole una mano en el muslo. Piel con piel. Estaba caliente, y
suave, y parecia tan manejable... Sus dedos se movieron contra toda
voluntad, queddndose a un atrevimiento de meterse bajo la falda—.
No te ha lanzado ningin caparazén.

—Ya, me referia al efecto de ponerte canén. No uses tu pldtano
contra mi.

—No tengo ni idea de qué estds hablando, pecosa.

Estaba jugando con fuego y lo sabia. No queria darle esperanzas,
pero no pensaba perder la oportunidad que le habia brindado con su
juego de parejita en la sombra.

—Esto es mds divertido que las clases con la autoescuela.
—Dibujé un semicirculo con las caderas. La falda se le subi6 un
poco—. ;Conduzco hasta el hospital?

—Si, porque a este paso me va a hacer falta una revisién.

—;Cémo?

Caleb puso las manos sobre sus caderas. Tiré del borde de la falda
hacia arriba. Se fij6 en sus piernas desnudas, y se pregunté con la cara
ardiendo si llevarifa un tanga, o unas bragas corrientes. Fantaseé incluso
con que no llevara nada. Por poco se corrié encima cuando ella las
separd, invitdindolo a meterse alli.
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—QUué cinturdn tan travieso —Dbalbucié ella.

—Hay que proteger todas las partes. No hay ninguna mds impor-
tante que otra.

—~Cal... —jaded. Curvé el volante para cruzar la calle—. Méteme...
—SP?

sSi
—...méteme segunda, por favor.

Caleb se mordié el labio para no soltar una carcajada y obedecid,
empujando la palanca.

—;Algo mds? —susurré en tono intimo.

Le apart6 la melena del cuello y la eché sobre un hombro. Sonrié al
ver que sudaba por los nervios y la tensién, y que alli se concentraba el
olor més dulce del mundo.

Se volvié loco. Inhalé ruidosamente y pegé la boca a su cuello. Ella
paré delante de un semdforo en rojo. Caleb reconocié la tentacién en
la forma en que su cintura ondulé hacia él, y lade6 la cabeza para darle
lo que queria. No pudo resistirse a su abandono y la mordié con suavi-
dad. Presioné la lengua contra la piel dulce y succiond, y succiond...
Ella se estremecia en la cumbre de su ereccién.

Mio perdié el control del coche, pero Caleb lo recuperé a tiempo
agarrando el volante. Derraparon al colisionar con la acera frente al
hospital, y estuvieron a punto de chocar con una ambulancia aparcada.
Caleb pisé el freno de golpe y utilizé el brazo para proteger a Mio, que
apenas se movio.

—Qué miedo —balbucié cuando pudo salir del shock.

Caleb suspiré y cerrd los ojos un instante. Si, joder; qué miedo
haber estado a punto de no parar.

La tuvo que soltar para que se desplazara al asiento del copiloto y
saliera por la otra puerta. No corrigié la postura de la falda, y al gatear
le ensend un tanga color escarlata con la tirilla de satén que estuvo a
punto de desquiciarlo sin retorno. Se imaginé tirando de la tela, arran-
cdndola y metiendo la cabeza ahi debajo.

«Calman.

Sali6 con la cabeza hecha un lio, incapaz de recordar para qué habia
ido alli. Le cost6 rescatar la cara del Caleb Leighton responsable, el
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que no dejaba coches a mujeres sin carné, a revoluciones con piernas
preciosas... Pero lo consiguid, y por eso casi no le afecté que Mio lo
mirase con la pregunta implicita en los ojos.

«;A qué ha venido eso?».

Esperaba que no la hiciera en voz alta, porque no sabria c6mo
diablos responder sin dejarse en evidencia.

—No ha estado mal, aunque necesitas un poco de practica —anun-
cié poniendo distancia—. Entremos.

Caleb pensé que le costaria centrarse en lo que habia ido a hacer
—que no era manosear a Mio, por cierto—, pero en cuanto puso un
pie en la recepcién del hospital, sus buenos dnimos se desvanecieron.

No tenia sentido, porque a pesar de que sus padres fueron inter-
venidos en una habitacién de la clinica, él jamds entré. Le dieron la
noticia al dia siguiente, después de horas intentando localizarle, y sin
detalles. Supuestamente, un nifo de su edad no merecia explicaciones
detalladas. El senor y la sefiora Leighton estaban muertos, y ya estaba.
Se suponia que desde el principio, desde el choque. Y él, hacia tan solo
unos minutos, estaba ensenando a conducir a una mujer en medio del
trafico de Miami. Podria haber ocasionado un choque igual o peor que
el que los trasladé a urgencias.

Caleb apreté la mandibula. Menudo inconsciente.

Ahora resultaba que no era cierto. Que los Leighton no llegaron
moribundos en ambulancia. Estaban heridos pero lacidos. Quizi por
le invadié una extrafa sensacién de familiaridad al entrar, como si
alguna recéndita parte de su cuerpo supiera que sus padres exhalaron
su ultimo aliento en alguna de sus habitaciones. Le costé respirar al
dirigirse al recepcionista, pero trat6 de disimularlo dentro de lo posi-
ble. No queria darle la razén a Aiko: aunque no se lo habia dicho, tenia
metido en la cabeza el sermén que tarde o temprano vendia. «Esto es
lo peor que podias hacerte, Cal». Llevaba anos sosteniendo que era un
detonador y, el tema de sus padres, el botén que acabaria con él. Y muy
posiblemente fuera cierto. Si alguien podia permitirse hacer ese tipo de
teorfas, era Aiko, quien le acompafné durante sus malos momentos. Era
la Ginica con la que se habia atrevido a hablar en voz alta del miedo que
sinti6 al quedarse solo. Siempre a grandes rasgos, porque temia eviden-
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ciar que aun le dolia. Porque le parecia innecesario violentarla con sus
recuerdos. Porque no sentia que lo fuera a entender. Y no lo entendia. ..
Pero lo sabia. Por mucho que se esforzara en ocultarlo, Aiko lo sabia
todo, y respetaba que no quisiera mencionarlo. Lo que no queria decir
que no insistiera en que, tarde o temprano, tendria que deshacerse de
esa carga.

La voz de Mio se colé en su silogismo.
. 4o >

sEn qué piensas?
—Fn nada.

Meti6 las manos en los bolsillos y la mir6. Parecia que hubieran
pasado cien afios desde que la abrazé en el coche.

—Tengo que llamar a Bruno. ;Sabes lo que vas a hacer? ;Necesitas
que te ayude con algo?

Mio negé con la cabeza y se adelantd, sacé del bolso el pase que
necesitaba. La siguié no muy convencido de que fuera funcionar,
mientras tecleaba en el mévil el nimero de Bruno. Sabia que el hombre
no era un adepto de las nuevas tecnologias y tardaria en responder, si es
que lo hacia, pero mds le valia intentarlo.

—Buenas tardes —saludé Mio, apoyando las manos en el mostra-
dor—. Me preguntaba si podria ayudarme a localizar a dos enfermeras.
Se llaman Camille Jones y Rosie Stone.

El encargado se subié las gafas por el puente de la nariz y miré a
Mio. Tenfa la cara ancha, picada por los granos, y tan poca barbilla que
parecia acabar en su labio inferior. Llevaba el pelo largo recogido en
una coleta que le llegaba a media espalda.

—Camille Jones fue transferida al Jackson Memorial y Rosie Stone
acaba de tomarse la baja por maternidad, aunque visto el deceso de su
eficiencia laboral, dudamos que vuelva a poner un pie aqui.

Caleb observé que la sonrisa de Mio desaparecia. Se acercé para
decirle que no importaba, atin con el teléfono pegado a la oreja. Ella
no se dio por vencida y sacé la identificacién.

—Bueno, no pasa nada. Solo las buscaba porque son mis amigas
de la universidad y queria saludarlas para contarles que he entrado a
trabajar aqui.
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El tipo la miré de arriba abajo, pero no dijo nada. Ella sonrié.
—Seguro que ti me puedes ayudar. Mira...

—Ese pase dejé de tener validez hace dos anos —corté él, devol-
viéndoselo—. Si ha entrado a trabajar aqui de verdad, no le importard
enseharme la nueva identificacion.

Caleb cogié a Mio suavemente del brazo para apartarla. Ella se
resistio.

—De acuerdo... Estaba mintiendo —reconocié. Caleb estuvo
a punto de llevarse una mano a la cabeza—. Verds... En realidad si
que cursé enfermeria, pero suspendi el tercer ano. Solo queria que me
hicieran una especie de zour por el hospital, porque mi suefio siem-
pre ha sido trabajar aqui, y ver si puedo encontrar a alguien que me
ayude con la parte de pricticas. Rosie y Camille pueden asegurarte que
intenté aprobar pero no lo consegui. Por favor... —suplic, apoyando
los codos en la mesa y echdndose hacia delante. Se acercé tanto al tipo
que las alarmas saltaron dentro de Caleb—, sefior Marsden.

El se quedé en silencio un momento, midiéndola con la mirada.
Mio esboz6 una de sus sonrisas dulces, las que le servian de pequena
para conseguir que Caleb perdonase sus travesuras.

—Espera... ;Gavin Marsden? ;Ese Gavin Marsden, el que iba al
instituto conmigo? ;John A. Ferguson?

El tipo asintid.
—Soy Mio Sandoval, creo que eras un afio mayor que yo... O dos.

Ibas siempre con aquel chico rubio de las pecas, jverdad? ;Cémo se
llamaba? ;Daniel?

—Daniel Perry, si —respondid, algo confuso—. ;Cémo es posible
que te acuerdes... de nosotros? No éramos precisamente los mds popu-
lares del instituto.

Mio se encogié de hombros con gracia.
—Bueno, yo tampoco lo era.
—Pero nosotros éramos inexistentes.

—No, no lo erais si yo me acuerdo. ;Cémo estd Daniel? Me acuerdo
de que queria estudiar Biologfa. Me contaba muchas curiosidades sobre
los pdjaros porque sabia que a mi me encantaban.
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—Oh, entonces ta eres la chica con la que solia verse —exclamd,
sorprendido—. Pensaba que se la habia inventado.

—:Es que te hablaba de mi? Pues vaya, no sé por qué no nos
presento.

Caleb se fij6 en que Gavin se ruborizaba de puro placer. Estuvo a
punto de arrancar a Mio del mostrador y llevérsela castigada al coche
por jugar de aquella manera con sus sentimientos. ;Le reganaba por
intentar cortar de raiz las esperanzas de Julie, y ahora ella le hablaba al
tipo como si quisiera que la invitara a salir?

—B-bueno, supongo que por una vieja amiga podria hacer una
excepcién y... No tengo amigos aqui, no puedo convencer a nadie para
que te ayude a pasar la prueba, p-pero quizds pueda conseguirte una
identificacién para ver de cerca como trabajan las enfermeras y echarles
una mano como auxiliar.

—;Genial! —aplaudié Mio, extasiada. Se acercé a Marsden y le
planté un beso en la mejilla—. ;Crees que podrias ensenarme la sala
de archivo, donde se encuentran todos los historiales médicos de los
ingresados?

—No tenemos esa sala —respondid. Se subié las gafas de nuevo—.
Desde la implantacién de las nuevas tecnologias todo se hace por orde-
nador. ;Por qué?

—Oh, por nada. Solo para saber cémo funciona —remoloned,
tocdndole el brazo con los dedos—. Supongo que t te encargas de eso,
¢:no? Debe ser un trabajo muy dificil y aburrido, todo el dia haciendo
cambios, afiadiendo fichas. ;Sabes? A cambio de llevarme a hacer el
tour, podria ayudarte a organizar eso.

—O... Podrias salir conmigo una noche —sugirié Marsden, con los
ojos puestos en la caricia de Mio. Ella se quedé sin habla un segundo,
pero se repuso rdpido; mucho mds rdpido que Caleb, que no cupo en
su perplejidad.

—Si quieres pedirme salir, déjalo fuera de este intercambio... O
quedaria como si estuviera haciéndote un favor. Estaré encantada de
salir contigo, pero eso es paralelo a la identificacién. Deja que un dia te
ayude con las citas a cambio de colarme, es lo minimo que puedo hacer
cuando te estds arriesgando a perder tu puesto. ;Te parece?
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Caleb cerré los ojos y se contuvo para no gritar. Para no gritarle
a ella, en realidad. Apenas se lo pudo creer cuando Marsden accedi6
a su sutil manipulacién, sonriendo y tartamudeando sobre el dia en
que se verfan para el paseo por el hospital y la noche de su quedada.
No pudo evitar odiarlo con cada fibra de su ser, incluso sabiendo que
Mio solo estaba «salvando el plan». Se identificaba con los marginados
y los solitarios, pero no soporté que otro fuese a tener una cita con
ella antes que él... Lo que enseguida desembocé en una duda que le
puso de peor humor. ;Cudntas citas habria tenido Mio? ;Con cudntos
hombres habria estado? ;Se habria enamorado de alguno? ;Cudntos
habrian pasado por su cama? Eran preguntas que Aiko sabia contestar y
que él nunca habia hecho porque le aterraba la respuesta. Que él nunca
fue un santo. No se cortaba un pelo si una mujer llamaba su atencién,
aunque no supiera mantenerla como pareja y debiera limitarse al sexo
esporddico. Pero...

Tuvo que quedarse media hora alli parado, como un maldito pasma-
rote, esperando a que Gavin terminase de teclear en el ordenador para
conseguirle a aquella pequena lianta lo que habia suplicado con ojitos
dulces. A veces no soportaba a los que la despreciaban, y otras odiaba
mds atn a los que la miraban con la devocién que merecia. No habia
quien lo entendiese.

El teléfono soné por fin, librdndole de desafortunados pensamientos.

—Perdona, Cal, estaba en casa de mi hija cuando has llamado —se
disculp6 Bruno—. Supongo que me has contactado por el asunto de los
viejos empleados.

—Asi es. Siento haberte interrumpido en medio de una reunién
familiar. ;Cémo estds?
Bruno suspir6.

—He visto tiempos mejores, ya sabes... El hospital me estd dando medi-
cacion para el dolor, pero me obliga a pasar el dia tumbado, y no quiero
dedicar mis iltimos meses de vida a la almobada. Ya dormiré cuando esté
muerto. Antes prefiero disfrutar de mis hijas y mis nietos, de a familia que
me queda, aunque sea sufriendo un poco.

Caleb asintié lleno de admiracién y respeto. El hombre no era solo
su primer y dnico testigo, lo que ya le hacia especial, sino una especie
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de colega. Bruno lo contacté sabiendo que era el mejor y seguramente
no podria permitirse sus tarifas, pero fue tan humilde al concertar la
primera reunién que Caleb no dudé en echarle una mano.

En los dltimos meses, cuando trabajaron en las peculiaridades de
su testamento, descubrié que era un hombre honesto y sencillo que
perdié a su padre y a sus tios siendo muy joven, a causa de la misma
enfermedad que se lo llevarfa pronto. Empatizé con él porque pasé
solo gran parte de su infancia, hasta que conocié a su esposa, y se vio
reflejado en su perseverancia y deseo de seguir adelante.

—Si necesitas cualquier cosa, no tienes mas que llamarme.

—Lo sé. Eres un buen hombre, Leighton. Pero yendo al grano... He
llamado a los siete comparieros con los que mejor me llevaba, por si pudie-
ras sacar de ellos alguna pista.

»Cuatro de ellos fueron despedidos de mala manera. Les he contado muy
a grandes rasgos para qué necesito que cuenten su historia, y han estado de
acuerdo en hacerte este favor. Solo a ellos, porque ya no tienen contacto con
el Kendall West y es improbable que lo comentaran al gerente.

»Uno de ellos, Jonas, me comentd algunas cosas que podrian interesarte.
Estdn relacionadas con la pésima organizacion. Quizd debieras empezar
por él. Te mandaré su nimero a la oficina, ;si?

Caleb dio las gracias en el mismo momento en que Mio se despedia.

—Muchisimas gracias, Gavin. —Sonrié y volvié a besarle la meji-
lla—. Nos veremos este fin de semana.

—Lo estoy deseando.

Caleb supo por la mirada que Gavin le dirigié, que Mio habia
clarificado que no suponia ninguna amenaza hacia la cita del sibado.
Aquello era un sacrificio necesario para hacer su coartada creible, pero
igualmente se tensd, y mds cuando Mio lo siguié a distancia pruden-
cial, procurando mantener la coartada.

—Pues... —empezd, sonriente. Sacudié la identificacién en sus
narices antes de guardarla en el bolso—. Ya estd.

Apretd los labios.

—Vas a tener que hacerme un croquis para saber en qué distritos de

Miami soy tu novio y en cudles estds disponible para salir con recep-
cionistas —soltd sin poder evitarlo—. Por ejemplo, parece que por
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Downtown nos acostamos frecuentemente, pero en Kendall... ;Soy tu
mejor amigo? ; Tu hermano, a lo mejor?

Mio lo miré de reojo con el cefio fruncido.
—;Estéds enfadado?

Caleb esperd a salir del hospital para responder. Frend justo a las
puertas y la cogié del brazo para apartarla de la entrada. Se aseguré de
que nadie miraba al arrinconarla entre las columnas del parqueo de las
ambulancias.

—DPues claro que estoy enfadado. ;Tienes idea de lo que acabas de
hacer? Dos veces he intentado quitarte del medio, y no te ha dado la
gana de obedecer. Dos. ;No puedes enganar a alguien para sacarle las
pruebas!

—DPero... He conseguido lo que querias, ;cudl es el problema?

—iQue las pueden invalidar! ;Cudntas peliculas o series de aboga-
dos has visto? Porque parece que te sacaste la carrera a base de capitulos
de Cdmo defender a un asesino en lugar de estudiando la legislacién. En
la vida real no se seduce a un tipo para que te dé lo que quieres.

—Yo no he seducido a nadie.
Caleb solt6 una sola risa crispada.

—Te estaba ayudando —protesté—. Lo de Rosie no funciond, y no
pensaba irme con las manos vacias, asi que...

—Si esta era tu forma de ayudarme, lo mejor habria sido que te
quedaras quieta. No sé en qué cofio estaba pensando al incluirte en
esto.

—Oye, no pueden invalidar nada porque no he mentido. De verdad
estudié para ser enfermera y suspendi. En todo caso lo procesarian a él
por dar informacién clasificada a una desconocida.

—A una desconocida que mentia sobre sus objetivos al acercarse, y
que ha utilizado su cara bonita para convencerlo de que le dé un pase
—corrigié—. Tienes que dejar de lado la ficcidn, Sandoval. Esto es el
mundo real. No puedes hacer lo que te dé la gana y conseguir las cosas
manipulando a los hombres que se prendan de ti.

—;Y cémo pensabas conseguir si no la informacién? —exploté ella,
empezando a cabrearse—. ;Por ciencia infusa? ;Y de verdad te crees
que no sé que esto no se suele hacer?
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—;Para qué lo has hecho entonces? ;Te hacia ilusién jugar a ser
Mata Hari? Porque si es eso, te has ganado un diez de diez. Una repre-
sentaciéon maravillosa. Tendrds que perfilarte el papel para la cita, y
ponerte un vestido muy escotado para que no se dé cuenta de que
mientes mds que hablas.

Mio lo fulminé con la mirada. Le planté el pequeno bolso en el
pecho, obligdndolo a retroceder un paso.

—:Sabes qué te digo? Paso de ti, capullo. Ahi te quedas.

—Oh, ahora soy «capullo» —ironizd, girindose para ver cémo se
dirigia al coche aparcado. Se perdi6 momentineamente en el vaivén
de sus caderas—. Me pregunto qué seré mafana para la bella y voluble
Mio Sandoval. ;El padre que nunca tuvo? ;Su marido? ;Repetiré como
amigo pagafantas? ;Estoy ansioso por descubrirlo!

Mio se dio la vuelta con los punos apretados. Regresé a él con gran-
des zancadas. Estaba roja de la rabia, y eso le producia sentimientos
contradictorios. Por un lado, le mosqueaba, porque no tenia derecho
a enfadarse cuando la acababa de cagar, y por otro... Adoraba cémo se

defendia.

—Qué seré yo en el mundo de Leighton? —contratacé, haciendo
grandes aspavientos—. ;La molesta hermana pequefa? ;La abogada
inttil que todo lo hace mal? ;La mujer a la que vuelve loca con sus
cambios de humor? ;O a lo mejor se iluminard y me meterd mano en
su coche? —Se qued? sin aire, teniendo que hacer una pausa—. ;Yo soy
la voluble aqui, cuando tardas veinte minutos en cabrearte conmigo y
otros veinte en perdonarme?

—No me cabrearia si no hicieras jodidas estupideces que ponen en
peligro la Gnica cosa que me importa en este mundo. Estds metida en
esto porque decidiste hacerme chantaje, y ahora parece que intentas
sabotearme. ;Crees de verdad que me enfado porque me apetece, o que
me gusta que me vuelvas loco todo el tiempo? Y una mierda, Mio. No
disfruto con esto como insintias. De hecho, odio lo que soy cuando me
sacas de quicio, algo que sucede muy a menudo. Pero no puedo permi-
tir que des un solo paso en falso, porque ahora mismo, esto es mi vida.

—DPues despideme.

—Despedirte no va a solucionar los problemas de nuestra relacién.
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—;Pues cértala de raiz! No vuelvas a aparecer por casa cuando sepas
que estoy yo. Borra mi ndmero. Haz como si no existiera —resolvié
con voz temblorosa. Extendié los brazos, como abarcando todas las
posibilidades—. Te resultard ficil si de verdad es tan dificil para ti estar
conmigo.

Caleb estuvo a una sola palabra mds de arrancarse el pelo.

—;Qué estds diciendo? No lo saques de contexto. Estoy mosqueado
por lo mismo de siempre: td haciendo cosas que no te benefician, y que
ahora no me benefician a mi. No tiene nada que ver con que quiera
que desaparezcas.

—No quieres que desaparezca porque soy la hermana de Aiko y
sabes que no podria soportar que nos lleviramos mal. ;Te crees que no
lo sé? Lo haces todo por ella. Si no fuera por Kiko, td...

No pudo soportarlo mds. La tomé por los hombros.

—Ya vale. Deja de relacionarlo todo con tu hermana. Aiko no tiene
que ver con esto, jte enteras?

—;Qué se supone que es esto?
—Tayyo.
Lanz6 una mirada suplicante al cielo para desintoxicarse de las meji-

llas coloradas de Mio. Cuando creyé que estaria preparado, volvié a
concentrarse en sus 0jos.

—No la quiero, ;me oyes? No estoy enamorado de Aiko. Me cabreo
porque me preocupo por ti, no porque seas una extensioén de ella y por
eso sienta la necesidad de protegerte. Que la siento —puntualizd, sin
VOZ—, pPero porque me importas.

Tragé saliva, asustado por las consecuencias que podria tener su
arranque sincero. Era lo mds cercano a un te quiero que habia dicho
nunca. Y se habria arrepentido de abrirse en canal si no se tratara de
Mio. Ella lo curaba del desprecio hacia a sus impulsos de amor. No solo
no le importaba quitarse la mdscara en su presencia, sino que a veces
merecia la pena. Sobre todo en momentos como aquel, cuando Mio
dejé de estar enfadada para mostrarse tan confusa como ilusionada.

Caleb no entendié nada. ;Acaso no era obvio que ella era impor-
tante para éI? Quizd no lo expresaba con el mejor de los tactos, pero
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crefa que los hechos valian mds que las palabras y siempre estuvo ahi
cuando lo necesité. Y, cuando no, también.

—No estds enamorado de Aiko de verdad? —balbucié—. ;No lo
dices por...?

—Por qué iba a decirlo? —corté. La cogié de la cara y acaricié sus
mejillas salpicadas a pequefias pecas. Su carita dulce, sus ojos sofa-
dores... No necesité mds para reconciliarse consigo mismo—. No la
quiero de esa forma, Mio. No hay trampa. Simplemente 7o la quiero.

Mio boqueé una y otra vez, sin saber por dénde empezar. Se puso
de todos los colores. Pélida. Verde, como si fuera a vomitar de la impre-
sién. Azul. Roja. Caleb no supo cémo interpretar sus mejillas colora-
das; prefiri6 disfrutar de ello en silencio.

—Te llevaré a casa.

Ella asintié. Podia entender que le chocara su declaracién de
no-amor: estaba claro que, para Mio, al igual que para el resto de perso-
nas de su entorno, Caleb siempre estuvo y estaria enamorado de Aiko.
Pero que le hubiese sorprendido su preocupacién por ella, era ofensivo.
No iba a quitarse de culpas. Sabia que él no era el hombre mds expre-
sivo del mundo, y que se cortaba mucho por miedo a que lo descu-
briera. Mio tampoco es que fuera de las que captaban las indirectas. Ni
las directas comprendia. Aun asi, a Caleb le parecia tan obvio...

La guio hacia el coche en silencio, sin perderse detalle de su expre-
sién. Le hizo gracia que Mio tropezara varias veces, como cada vez que
se ponia nerviosa, y que nada mds acomodarse en el asiento, empe-
zase una lluvia de miradas ansiosas. Caleb tard6 un poco en arrancar,
dandole tiempo para que hiciese alguna de las preguntas.

—Entonces... —murmuré ella, justo cuando ¢él se incorporaba al
trafico—. Cuando has hecho eso antes... Lo dela... la clase de conducir...

—Lo de besarte el cuello —la ayudd, conteniendo una sonrisa.

Ella carrasped.

—Si, eso... ;Lo has hecho porque querias? O sea, lo... ;Lo has hecho
adrede?

—DPues claro. ;Cémo se da un beso sin querer?

—No sé, a lo mejor lo hiciste para ponerme nerviosa, o... o talvez
pensando en Aiko. Pero si no la quieres, pues supongo que lo de
acosarme porque me parezco a Aiko estd descartado.
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La miré con el cefio fruncido.

—Cbmo has llegado a esa conclusién tan retorcida? No sé si me
asombra la mente de las mujeres, o la temo. Te lo aclaro por si acaso:
no, lo he hecho con ninguna intencién oculta. Solo porque he querido.
Si, reconozco que suelo pensar en una mujer cuando toco a otras
—confesd, lanzdndole una mirada seria por el retrovisor—, pero esta
vez no ha sido asi. Eres una buena alumna y se me ocurrié que valo-
rarfas que te recompensara. No ha sido para tanto, ;no? Si hubieras
reaccionado asi delante de alguno de los que piensa que tenemos un
lio, te habrias dejado en evidencia ta sola.

—DPues seria culpa tuya, que no me pones a practicar mds.
—7Por supuesto... La culpa siempre es de Caleb —suspird.

El trayecto fue demasiado corto para lo que la Mio curiosa habria
querido. Caleb sabia que tenia muchas dudas. Pero ¢l las bloqueé todas
recortando por un par de callejones, aparcando cerca de la playa con
diez minutos de diferencia.

—Manana por la noche hay un céctel en el hotel Millstone por la
resolucién del juicio de ayer —afadid, centrandose en la carrera—. No
te extrafe venir por la tarde y ver a todo el mundo vestido de etiqueta.

Mio asintié, con cara de haber visto a un fantasma. Agarré el mango
de la puerta y lo empujé. Chocd la rodilla sin querer contra la guantera,
que se abrié mostrando una rendija. Ella no se dio ni cuenta y salid,
asomdndose después para decir adiés con un hilo de voz. En lugar de
arrancar y marcharse, Caleb apagé el motor, sabiendo que volveria a
asomarse.

Bingo. Mio rehizo sus pasos y encontré la ventanilla del copiloto
bajada, esperdndola.

—Entonces... ;No estds celoso de Marc?

—No, Mio, no estoy celoso de Marc. Simplemente me cae mal.
Ella asintié.

—Algo mds? —inquirié él.

—;Por qué no lo has dicho antes?

—No me has preguntado.

—Pero he mencionado a Aiko muchas veces y no me has corregido.
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—Llega un momento en el que te cansas de que la gente asuma
cudles son tus sentimientos, y te limitas a darles la razén como a los
locos.

—Pero les estds mintiendo.

—Yo no les miento. Ellos creen lo que quieren creer. De todos
modos, no es una cuestién de vida o muerte, ni afecta al dia a dia de
nadie. Asi que, ;para qué molestarme?

—A lo mejor si hay gente a la que le afecta.
Los ojos de Caleb centellearon.

—En ese caso les convendria manifestarse, ;no crees? Hazme caso,
pecosa. Es muy molesto que actien como si supieran lo que pasa en tu
corazdn, y los que lo hacen no suelen merecer la verdad.

Mio volvié a mover la cabeza en sefal afirmativa. No estaba de
acuerdo con él, pero al menos lo comprendia, y eso le bastaba. Sabia
que tenfa miles de preguntas acumuladas. Por desgracia, ain parecia
morirse de ganas de encerrarse en casa para meditar al respecto. Aiko
I tendria una reaccién similar si llegaba a aceptar algiin dia que no
amaba a su hija mayor.

La vio dirigirse con pasos erriticos al portal. Alli se par a respirar
antes de internarse en el edificio. Se habia dejado el bolso en el asiento.
Apunté mentalmente devolvérselo al dia siguiente.

Al alargar el brazo, se f1j6 en un borrén rojo entre el chaleco reflec-
tante y otras cosas en la guantera, que se habia abierto después del rodi-
llazo. Con el cefio fruncido, tiré un poco mds para descubrir qué habia
llamado la atencién. Se le encogié el corazén al reconocer el tanga rojo
que dejé alli olvidado, esperando el momento en que serfa apropiado
devolverlo.

Devolverlo... Como si hubiese o hubiera habido forma de hacerlo,
cuando Mio ni se figuraria que eso estaba ahi. Como si se acordara de
algo de lo que dijo o hizo el dia que lo dejé a merced de un hombre que
se moria por sus huesos.

Esa noche pensé en tirarlo a la basura, en quemarlo, en arrojarlo a
la calle sin contemplaciones... pero ninguna idea habria hecho justicia
a la prenda. Aquel tanga merecia algo mejor que el trato que su duena
le dio, y de algtin modo, representaba unos supuestos sentimientos por
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Caleb que no queria olvidar. Sentimientos que no podia tomarse muy
en serio porque Mio no tard6 en cambiar de opinidn, pero que le hicie-
ron sentir dnico durante un instante y eran el vivo recordatorio de que
debia luchar por ella. De que algtn dia se saldria con la suya; de que,
en algiin momento, conseguiria que se enamorase de él.

Caleb no las tocd. Nunca las tocd, salvo para meterlas alli y tener
un sorpresivo encuentro con ellas cada cierto tiempo. Nunca serfa tan
asqueroso como para abrazarlas o usarlas como bola antiestrés, porque
no significaban nada sexual, ni nada turbio. Significaban lo que queria
de Mio: ser quien le quitase la ropa interior. Ganarse el derecho a guar-
darla en la mesilla de noche de su habitacién.

Por desgracia, atin no estaban en el punto de seguridad que nece-
sitaba para dar el paso. Suspird, tenso, y arrancé de nuevo el coche...
Pero no cerré la guantera, en una especie de reclamo. No aguantaria
mucho mds tiempo viviendo de las sobras.
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E/ momento o ne qriste

9

De todos los escenarios que habia imaginado... De todas las veces
que sofd con ese momento, y de todas las posibilidades que tuvo al
alcance de su mano para besarla, tuvo que elegir la peor. Ahos fanta-
seando, conspirando, calculando un plan, para plantarle un beso en
un maldito bano, estando borracho y cabreado, después de que ella se
portara como una cria.

No podia tomarse en serio ni él mismo.

Estaba que trinaba. Llevaba ya cuatro horas encerrado en el despa-
cho, intentando concentrarse en las declaraciones, en los nimeros;
llamando a los contactos que Bruno le habia brindado y anotando
en su agenda todos los compromisos que iban surgiendo... en vano.
No habia manera fisica o mental de sacarle de la cabeza que todo se
acababa de ir al carajo por su culpa. Besarla en esas circunstancias habia
ido contra sus principios, y podian llamarle calculador, perfeccionista o
a lo mejor romdntico, pero no se llevaba reprimiendo desde que tenia
uso de razén para plantarle un beso olvidable que podria haber dado a
cualquier desconocida en una discoteca.

Se llevé las manos a la cabeza por quinta vez. A esas alturas debia
tener el pelo hecho un desastre. Qué mds daba. Solo Jesse se atreveria a
senalarlo con su acostumbrado descaro: ya lo hizo en cuanto coincidie-
ron en la cocina de los asociados. Aproveché también para recordarle
que Mio le habia dado un azote delante de Millstone. Un jodido azote.
Estuvo escuchando las carcajadas de Jesse hasta bien entrada la mafana,
y cada vez que se cruzaron tuvo que reprimir las ldgrimas de hilaridad,
el muy cabrén. Si no supiera que dentro de lo manipulable que era la
pequena Sandoval, hacia las cosas porque queria, habria estrangulado
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a ese desgraciado de Miranda por darle ideas. Porque sabia que fue cosa
suya que Mio se hubiera acercado a marcar territorio.

Aunque Jesse no era el mds importante. El resto de empleados
tampoco lo eran; dentro de lo que cabia, le importaba un bledo que lo
mirasen sorprendidos por lo que permitié a la nueva en la azotea del
hotel Millstone. No entendfan por qué no estaba despedida, y, fran-
camente, él tampoco. Seguro que ni ella se lo explicaba, y no era que
a Caleb le importase lo que ella estuviese pensando, sobre el azote o
sobre el beso. Le era indiferente si aplaudia su impulsividad o se hacia
la loca. Estaba tan enfadado consigo mismo que no tenfa tiempo para
pensar en hojas de dimisién y escdndalos.

Dormir cuatro horas con la entrepierna ardiendo no habia ayudado.
Le duraba la irritacién de la noche anterior. Y si solo fuera irritacién,
podria tolerarlo, pero se mezclaba con una interminable lista de senti-
mientos contradictorios. Como la desgarradora necesidad de volver a
besarla.

No la habia estado ignorando toda la mafana para castigarla por
su comportamiento, aunque fuese merecido. Ni para evitar murmu-
raciones. Ni para alimentar su vanidad con las miraditas que Mio le
echaba cuando pensaba que no la vefa, seguramente preguntindose a
qué jugaba. La ignoraba porque estaba avergonzado en todos los senti-
dos. Avergonzado por no haber controlado el instinto y por no saber
apartar a Mio de forma definitiva.

«Nadie te estd obligando a estar aqui», habia dicho.
Casi se murié de la risa. La risa histriénica de los locos.

A lo mejor no le obligaba con palabras, pero tenfa otros métodos.
Era mds persuasiva de lo que pensaba. Era encantadora a su manera.
Era una droga y no podia dejarla. Estaba encadenado a quienes consi-
deraba su familia, y Mio formaba parte de ella. ;Cémo iba a dejarla a
su suerte? Ni siquiera podia imaginarse despidiéndola. Tendrian que
hacerlo por él, y Caleb se negaba a delegar tareas tan importantes en
las que era un deber dar la cara. Ademds de que, después de dos sema-
nas viéndola corretear por el pasillo, estrenar faldas e ir a molestarlo
por placer, ya no queria volver a su rigida rutina en blanco y negro.
Y tampoco queria volver a los tiempos en que no la habia besado.
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A pesar de no haber sido el momento perfecto, llevaba todo el dia revi-
viéndolo y recredndose.

Estaba borracho, pero no lo suficiente para olvidar como se sintié
su dulce sabor, su piel suave; su conmovedora entrega. Ella lo besé de
vuelta con la misma intensidad. Fue por él de manera agresiva. Incluso
le mordié. Habia abierto una pequefia llaga en el interior de su labio.
No dejaba de repasarla por la lengua, muerto por el morbo. Se ponia
jodidamente cachondo de pensar en su esbelto cuerpecito apretado
contra el suyo, en sus pezones duros, en sus débiles gemidos.

La gran pregunta era qué iba a hacer ahora. Porque al verla de espal-
das cerca de la fotocopiadora industrial, lo tnico que se le ocurrié fue
imprimir sus tetas en tamano folio, separarle las piernas y folldrsela sin
ningtin aprecio. Y todas las veces que habia entrado en su despacho
desde entonces, queddndose unos segundos inmévil por si mencionaba
algo de la noche anterior, pensé que era un demonio por ponerse espe-
cialmente sexy cuando menos podia soportarla. Iba de secretaria, con
una blusa sin mangas, escotada por delante y una falda de talle alto
que no pertenecia a Aiko. Y lo sabia porque, aparte de sentarle como
un guante, le pillé la etiqueta al hacer su provocativa andada hasta la
salida. Si no hubiera tenido tanto autocontrol, se la habria arrancado
con la boca.

Estaba volviéndose loco y era su culpa. El, y solo ¢él, habia cerrado
un capitulo para abrir otro, y no negaba que se moria de miedo. Si Mio
empezaba a comportarse de forma extrana y, de dltimas, decidia que
no lo querfa de esa manera, ;c6mo se presentaria en casa de Aiko I de
nuevo? Tendria que renunciar a todo lo que tenfa si Mio lo despreciaba.
Serfa tan doloroso el rechazo que no podria sentarse a su lado y fingir
durante las reuniones familiares. Caleb adoraba a los Sandoval porque
con ellos se sentia cémodo, él mismo, pero si proponia una relacién,
Mio aceptaba y al final acababa mal, perderia lo Gnico que le hacia feliz
de veras.

Sacudié la cabeza y se centré en marcar bien el nimero del enfer-
mero que le quedaba para conseguir informacién relevante. Para colmo
de males, los otros tres contactos que Bruno le facilité no habian

servido para nada. Uno de ellos hablaba bien del hospital, el segundo
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habia muerto en las tltimas setenta y dos horas a causa de un infarto,
y el otro no aport6 ninguna prueba.

Todo se estaba hundiendo. El fin del mundo caeria sobre él y
encima, le pillarfa con una ereccién. Lo nunca visto.

—Buenos dias, senor Reyes —saludé en cuanto respondieron a
la llamada. Cambié enseguida de registro y se acomodé en la silla,
ahuecdndose el cuello de la camisa—. Soy Caleb Leighton, abogado de
Bruno Marcello. Imagino que no le tomard por sorpresa esta llamada.
El caballero le puso al tanto de que me comunicaria con usted.

El enfermero se llamaba Jonas Reyes y tenia ganas de hablar. Después
de las correspondientes presentaciones y un intercambio rdpido de
cortesias sin importancia, Reyes comenzé su relato.

—En realidad no he aceptado la llamada solo para ayudarle con lo que
quiera que se traiga entre manos, Sino por motivos personﬂ/es. A mi me
despidieron sin finiquito y sin los tres dias de antelacion, solo por encararme
al supervisor por haber vuelto a amanar la eleccion de jefa de enfermeras.

»Verd, yo nunca he sobresalido como especialista, pero mi mujer era la
mds trabajadora, y también la vinica que sabia poner orden cuando los dias
de urgencias todo se desmadraba. La gente la adoraba, ;sabe? Nadie duds
en poner su nombre en una papeleta cuando llegé el momento de elegir a
la nueva jefa. En realidad es una chorrada, pero le hacia ilusion ascen-
der 3, como yo mismo venia sospechando, trucaron los resultados para que
saliera la amiguita del director. Y no habria sido para tanto si esa Patrice
hubiera sido eficiente, pero en muchos casos ha sido la culpable indirecta
de algunos accidentes. Yo no soy un muchacho, tengo ya los cincuenta, pero
Patrice es un dinosaurio y no puede supervisar en condiciones el trabajo de
los demds...

»Después de eso, mi mujer se vino abajo, Yy yo empecé a investigar por
qué diablos nunca cambiaban a la supervisora. Sigue siendo un hospital
privado, si el director quiere colocar a sus familiares, estd en su derecho.
Pero nada de eso. Y de hecho, descubri que los puestos de mayor rango los
llevan ostentando los mismos desde que entraron hasta esos dias. Dos de
los cirujanos generales tienen sesenta y ocho asnos, y uno de cardio pasa los
setenta. No sé usted, pero yo no dejaria que me operase una momia con
Pdrkinson. Lo que quiero decirle—continué, cada vez mds agitado—, es
que parece que no ha pasado un inspector por la zona en anos. Y es cierto
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que el porcentaje de vidas salvadas es mayor que el de vidas perdidas, pero
si comparas con otros /Jospz'mles, este es un cementerio. Eso por no mencio-
nar que las tinicas cirugias que salen bien son las que se programan; las
que se deben hacer por urgencia, rara vez siguen adelante. Y en cuanto a
la organizacion...

Alguien tocé a la puerta.

—Espere, senor Reyes —interrumpid, echdndose hacia delante.
Observé que Mio entraba con toda una serie de casos pendientes. Casi
se mared de pensar en todo lo que tenfa que hacer—. Escuche... Ahora
mismo debo encargarme de unos asuntos, pero si tuviera un momento
libre para venir al bufete y profundizar sobre esto que me cuenta...

—Pues claro que tengo un momento libre, ;no ve que me despidieron?

—Entonces venga esta misma mafiana, o por la tarde; a la hora que
le venga bien, no tengo compromisos fuera del despacho. —Eché un
vistazo rdpido a Mio, que en lugar de salir, se hacia la tonta pululando
por las estanterfas. Apreté un pufio por debajo de la mesa. Queria
hablar, maldicién—. Hablaremos y perfilaremos su denuncia para que
recupere su puesto o en ultima instancia le paguen lo que le deben.
Pregunte por Leighton.

Colgé y apuntd a grandes rasgos la historia de Reyes. Las dnicas
cirugias que salfan bien eran las programadas. No habia rotacién ni
acceso a los puestos de mayor responsabilidad... Y no habia mucho
miés. Nada mds.

Con eso no podia ni empezar.

Apart6 el boligrafo y encaré a Mio, que seguia alli, cerca de la puerta.

—Necesitas algo?

—No. ;Y th?

Caleb se levanté lentamente, como si un movimiento brusco fuera
a asustarla. Examiné a conciencia su expresién, por si acaso encon-
traba ultraje, o indignacién, por no haberla hecho llamar en toda la

manana. Pero Mio estaba como siempre. Quizd un poco nerviosa,
mordisqueando su colgante.

Iba a sefalarle la puerta con amabilidad, cuando dio un paso torpe
hacia delante.
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—DBueno, en realidad si que necesito algo —balbucié. Se colocd
un mechén de pelo tras la oreja; esa oreja pequena y de soplillo que a
Caleb le llevaba por la calle de la amargura—. Creo que sigues enfa-
dado por lo que pasé ayer, y quiero pedirte perdén. Ya sabes, lo del
azote. Lo he estado pensando y me he dado cuenta... Bueno, me di
cuenta en el momento, pero ahora es como que he visto la luz, ;sabes?
Y no queria que pensaras que pretendia hacerte quedar mal, o embarrar
tu reputacion, o quién sabe qué. No sé por qué lo hice, fue un impulso,
y... no tiene sentido que siga buscando excusas porque no las hay. Solo
dime que lo has olvidado y que no debo darle mds importancia.

Caleb relajé los hombros. Podia echarle otro sermén, pero no era ni
su padre —ni pretendia serlo; era lo que le faltaba—, ni Mio funcio-
naba a través de reprimendas. Por desgracia, lo tinico que Mio entendia
era que le gritasen y se enfadaran con ella, y no tenia fuerzas para eso.

—No sé de qué estds hablando —respondié con sutileza.
Ella parecié perder el hilo un segundo.

—;Cémo? ;No te acuerdas de nada? Jesse dijo que ibas borracho,
p-pero no imaginaba que serfa para tanto, y... —Cogi6 una bocanada
de aire y lo expulsé después de abrazarse a los hombros. Al mirarlo a
los ojos, parecia a punto de llorar—. Supongo que es bueno que no
recuerdes eso, aunque...

—Era un decir, Mio. Me has pedido que dijera que lo habia olvi-
dado y eso he hecho. Claro que me acuerdo.

—:De todo? —pregunté con timidez—. ;Lo de después del azote...
también?

Caleb disimulé la tensién manteniendo un gesto inescrutable. Solo
asintié con la cabeza, esperando de corazén que no pretendiera conti-
nuar la conversacién. Pero como siempre solia pasar, Mio tuvo que
tirar de la manta.

—Por eso estds distante conmigo? ;Por... lo que pasé?

—;Distante? —repitié para ganar tiempo. Caleb lanzé un vistazo
anhelante a la puerta cerrada. ;Por qué no podia estar mds cerca?

—De seis veces que nos hemos cruzado esta manana, solo me has

mirado una vez, y fue para darme los buenos dias con un gesto de
cabeza. No me has hecho llamar para traerte los informes cuando ayer
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me dijiste que los querias a las diez, y he aparecido a las once y media
y no te has enfadado... ;Es por eso, es porque me besaste? Y te besé,
claro. Nos besamos.

«Y te besaria otra vez; ahade esa conj ugacién».
Intent6 sonar razonable al responder.

—Este no es lugar para discutir algo como eso.
—Y cudl es el lugar adecuado?

Mio dio una vuelta sobre si misma, buscando algo en la habitacién.
Acabé senalando un armario.

—;Qué tal ahi?

Caleb abri6 la boca para contestar, pero Mio se adelantd y tir6 de
su chaqueta para meterlo en el interior. El armario estaba vacio porque
lo adquirié hacia poco tiempo y atin tenia que levantar las baldas para
el archivo, asi que cupo sin ningtn problema. Y ella también, aunque
mucho mds cerca de lo que le habria convenido. Quiz4 debiera haber
comprado el grande, no el tamano medio...

—No sé si me simpatiza meterme contigo en un armario.

—Espero que no sea por las connotaciones gay, no tienes derecho a
tomdrtelo como un insulto. Como sea... Aqui seguro que no nos oyen.
;Y bien? —insistié, mirdndolo desde abajo—. ;Es que... te arrepientes?

Controlé la risa histérica a tiempo. Que si se arrepentia... Era una
pregunta mucho mds compleja de lo que ella podria imaginar. O
comprender. Hasta €l se perdia por la cantidad de direcciones en las
que iban sus pensamientos, por la contradiccién emocional en la que
vivia. Si que se arrepentia de haberlo hecho, porque lo hizo mal. Lo
hizo rdpido y se largé después. Porque no era asi como querfa que
surgiera. Pero Mio no preguntaba por las circunstancias del beso, ni
tampoco por el beso en si mismo, sino por lo que significaba. Y a esa
pregunta solo se podia dar una respuesta.

—No.

—Abh, vale —murmuré. Miré a un lado, a otro... Se miré las manos,
y luego a él. Estaba tan nerviosa que no podia dejar de moverse, y era
contagioso—. Bien. Me alegro. Yo tampoco.

Caleb trag6 saliva muy despacio, como si eso fuera a ponerle el
corazén en su lugar.
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—Vale.

—Entonces no te parece que haya sido un error —siguid, aguan-
tando su mirada con pdnico. Mio temia a su respuesta tanto como
él temia a la verdad oculta tras sus propios recelos. Claro que era un
error, se decfa, pero detrds del error estaba la bienvenida—. Ni me vas
a decir que lo hiciste porque estabas borracho, o porque te aburrias...
O porque querias darme una leccién.

—Tienes que dejar de leerte los libros de Aiko. Los hombres reales
no justificamos nuestros actos en gilipolleces.

—:Y en qué los justificdis?
—En este caso... En que queremos hacerlo.

Después de soltarlo, intent6 respirar sin llenarse los pulmones del
perfume de Mio. Imposible. Ya debia habérsele pegado a la chaqueta,
a la camisa y a la piel.

«Nos justificamos en que queremos hacerlo». Era una media verdad.
Porque en realidad se justificaba en que la queria, la necesitaba, estaba
loco por su boca y se moria con cada pintalabios que sacaba.

—Te gusto? —pregunté de golpe. Caleb por poco retrocedié—.
Quiero decir... No te pregunto si te gusto gusto, si te gusto en serio,
como para que me anadas como contacto en WhatsApp con un
nombre romdntico o para que me lleves a tu casa y me ensefies a usar la
vitroceramica, sino como... un cuerpo. Ya sabes, si te gusto como para
que me des otro beso.

»Bueno, espera, me he precipitado. Vayamos por partes. —Inspird,
levanté el pecho hacia el techo, y lo mir6 con decisién—. No te arre-
pientes ni ha sido un error, pero ;te gusté el beso?

«Casi me corro encima, nada del otro mundo».
—No estuvo mal —respondié con desenfado—. Si, me gusté.

—Vale... —Carrasped. La vio entrelazar los dedos de las manos
y dejarlos en el regazo, como si fuera a dar un discurso politico—.
JTe suelen gustar normalmente los besos de la gente? Me explico: hay
muchos hombres a los que les da igual a quién besar, o con quién
meterse en la cama, y no es que quiera ofenderte sugiriendo que eres
uno de ellos, pero me gustaria estar segura de que no vas por ahi tirdn-
dote a cualquiera.
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Caleb se sentia como si estuvieran haciéndole un zest con preguntas
trampa.

—No, no me tiro a cualquiera. Soy bastante exquisito en ese aspecto.

—Vale. Y ahora: ;te gusto? —repitié. Abrié la puerta del armario
para que entrara mds luz, y se puso una mano en la cadera. Con la otra
se toco el vientre plano y la cadera. Al rozarse un pecho, Caleb contuvo
el aliento—. Esto, digo. No hablo de mi personalidad, sino de... pues
eso. Todo lo que estds viendo.

«Nena, me gusta sobre todo lo que no se te ve. Puedes interpretarlo
como quieras».

—Si.

—Podrias mostrar un poco de entusiasmo —protestd. Se arrepin-
ti6 enseguida, cambiando el cefo fruncido por un rubor adorable que
le prendié las pecas como pequenas bengalas—. Da igual, p-perdén,
encima que te estoy robando tiempo de trabajo... Pues es que he estado
pensando en el beso porque como dices... No estuvo mal, fue bien.
—Asinti6 repetidas veces con la mirada perdida, intentando conven-
cerse de algo—. Y creo que deberfamos hacerlo mds a menudo, jsabes?
No en el trabajo, claro, pero... Ser amigos, casi familiares y también
compaferos de trabajo, y luego acostarnos. O sea, no suena mal, ;no?
—continud, hablando cada vez mds rdpido—. Porque si yo te gusto y
tl me gustas, porque en fin, estds muy bueno, eh... Creo que podria
funcionar, tii me entiendes.

»Me estoy explicando fatal —gimote6—. Solo queria que supieras
que si te apetece repetir, pues... Yo ando por aqui. De ocho a unay de
cuatro a siete —puntualizd. Caleb abrié la boca, solo para exteriorizar
su asombro. Ella se apresuré a cubrirsela con una mano—. {No digas
nada todavia! Tienes 00000do el dia para pensarlo, no hace falta que me
respondas ahora mismo. T4 solo... meditalo, ;vale?

Mio sonri6 con el miedo grabado en los ojos y empujé la puerta
del armario entornado. Se pas6 la mano por la mejilla, dudosa, y antes
de salir decidi6 robarle un beso en los labios a Caleb. Répido, casto y
también suave... El cerré los ojos involuntariamente, deseando que se
quedara un poco mds porque estaba demasiado en shock para retenerla
y prolongarlo tanto como querfa. Y, como si ella le hubiera leido el
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pensamiento, permanecié alli quieta, con los brazos apretados contra
el pecho y las bocas juntas esperando nueva orden. Se separ6 con la
misma torpeza con la que se habia acercado, y se escabullé antes de que

Caleb pudiera decir nada.

Estaba loca. Como una cabra. Desquiciada. Demente.
Desequilibrada. Chiflada. Majara. Perturbada. Tarada. Habia perdido
la cabeza. La chaveta. Estaba mal de la azotea. ;Cudntos mds sinénimos
existian para resumir que el dios de los lundticos habia vuelto a elegirla
para profetizar sus credos? Por el amor al cielo, jcudnto mds tiempo
tendria que permanecer bajo su mando? Porque sugerirle a Caleb que
empezasen a acostarse como quien no queria la cosa habia sido excesivo
incluso para ella.

Se suponia que el hecho de haber trazado el plan la eximiria de
remordimientos, pero todo lo contrario. Eso solo reafirmaba que estaba
aun peor de la cabeza de lo que pensaba. Habia entrado en el despacho
de Caleb muy convencida de que, si él se acordaba y no se arrepentia, se
plantaria y le pediria ser su congjillo de indias en el noble arte del sexo
sin compromiso. Mio nunca habfa hecho eso, y si era cierto que Caleb
no repetia —tal y como Jesse aseguraba—, probablemente tampoco.
Vamos, que eran los dos marineros a la deriva del barco del amor... Solo
que sin amor. Bueno, si habia amor, pero solo por su parte. Ella soplaba
sobre las velas para que anduviese.

Metéforas aparte... No le parecié tan estipido cuando intrigaba
sobre las instancias que quedaban por redactar. Parecia légico y todo.
Dos personas que se atraian, se acostaban. Uno mds uno, dos. Pero
cuando tuvo que ponerle voz, lo Gnico que hizo fue chapurrear tonte-
rias, y Caleb se puso tan tenso que solo pudo salir corriendo.

:En qué estaba pensando? Nunca pensé que se dejaria llevar por sus
necesidades primarias para destrozar del todo su relacién con Caleb.
Estaba convencida de que, en cuanto se cruzaran en la oficina —y
ocurrirfa muchas veces, porque quedaban horas y horas de jornada—,
Caleb le meteria el sobre con el finiquito en el bolso. Muy merecida-
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mente. Una cosa era divulgar rumores, y otra cosa hacerlos realidad.
Aunque si Cal se ponia obtuso, podria apelar a eso. «Lo dije porque si
confirmdbamos el rumor, ya no tendriamos el peso de estar mintiendo
encimanr.

—Te encuentras bien? —pregunté Julie, poniéndole una mano en
la espalda—. ;Necesitas ayuda con la cafetera? A veces no va y hay que
darle un par de golpecitos en la base.

Ella si que necesitaba un par de golpecitos en la base.

Se gird para agradecerle a Julie que se pusiera a cargo de la dichosa
mdquina. No asimilé que era realmente Julie, Julissa Janet Jones, la
mujer que empujé a los brazos de Caleb, hasta que intercambié una
mirada con ella. Por lo que pudo entender a simple vista, todo apun-
taba a que presencié el azote y lo que vino después: Caleb arrastraindola
a un bano del que salié con los labios pintados.

—Lo siento muchisimo —murmurd, sin saber qué otra cosa decir.
Julie parecié sorprendida al principio, pero enseguida se repuso y
sonrié con afectacién.

—No pasa nada. En realidad no iba a hacerte caso, reconozco a un
hombre interesado cuando lo veo, y aunque a Leighton se le dé bien
fingir... Contigo no le sale tan bien. Me alegro por vosotros.

Julie se marché antes de que Mio dijera nada, desmintiendo el mito
urbano de que las mujeres competian entre ellas. Por supuesto que
debian existir algunas que si lo hicieran; de algo habrian sacado el este-
reotipo de las comedias romdnticas que le habian freido el cerebro,
tanto a ella como a su hermana... Pero Julie no formaba parte del club,
y por el momento no se habia topado con ninguna. Tal vez eso fuera
madurar. No, tal vez no. Era madurar, sin condicionales: aceptar la
derrota con deportividad, sin comportamientos infantiles, ni azotes, ni
historias falsas de por medio, y seguir adelante con dignidad. Ya podria
ella tomar nota.

Mio se hizo bola en una esquina de la cocina y se bebi6 el café
a sorbitos. Seguia sin gustarle, no sabia por qué diablos lo tomaba.
Por moda, suponia. Porque la ayudaba a mantenerse despierta. Porque
era mucho mejor eso que encontrarse con Caleb, y ese espacio estaba
reservado a los pasantes y asociados, por mucho que Julie se colara para
birlarles la miel y hacer vida social.
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No se movié de alli hasta que la avisaron de que su teléfono estaba
sonando. Después de eso, estuvo yendo por el bufete como un alma en
pena, trasladando tochos de folios a un despacho y a otro, ayudando
a restaurar el sistema de un ordenador —hacia falta, y con urgencia,
un especialista informdtico—, conversando con el unico secretario
masculino que habia en toda la firma, y... En general, permitiendo
que el inminente final de su relacién con Caleb la carcomiese, porque
era evidente que llegaria. Un hombre que habia estado enamorado de
Aiko, que se habia acostado con alguien maduro e inteligente como
Julie y que era amigo y amante de Natasha Markham, una de las muje-
res mds guapas del mundo, no perderia su tiempo con ella. Era pura
l6gica. Los hombres atractivos se juntaban con sus equivalentes atracti-
vos, y de ahi solo surgian personas mds atractivas, solo habia que mirar
a la familia Kravitz, o a los Pitt-Jolie.

Dos palabras para definir aquella horrible media mafana: desba-
rajuste emocional. Hasta que llegd un correo a su bandeja de entrada
y por poco escupié el corazdn.

De: Caleb Leighton
Para: Mio Sandoval
Asunto: Urgente

Ven a la sala de reuniones.

¢A la sala de reuniones? ;De verdad iban a tratarlo con tanta diplo-
macia? Preferfa que escribiera «NO» en una esquina de papel y la pasara
por debajo de su puerta, o que mandara a Jesse a hacer el rechazo més
llevadero. Mio no era una de esas personas que se indignaban si no
terminaban con ellas en condiciones —mirdndolas a la cara y siendo
honestos—: le parecia bien cualquier medio. Pero no podia pedirle
a Caleb que fuera un infantil simplemente poniendo el pulgar hacia
abajo, como si fuera el jurado de una pelea de gladiadores en época
romana. Era Caleb. Se marcaria un discurso sobre las responsabilidades
con la familia, la madurez y todos esos tépicos que se notaba que eran
sus preferidos, y luego le dirfa que no.

Un no tajante.

Mio se dirigié alli como si fuese un cerdo camino al matadero.
La comparacién no iba tan lejos. Sudaba daba como uno, y sin duda
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la matarfa. Ya vivié un rechazo de Caleb: «no, Mio, no me quieres».
Claro, como si él pudiera saber lo que habia 0 no en su corazén. De
todos modos, ese fue soportable porque estaba borracha, lo habia
cabreado y... en fin, a lo mejor intentaba usar la terapia de la repeti-
cién o cualquier otra aplicacién psicoldgica para convencerla de que no
estaba enamorada para facilitarle el proceso de olvido.

«Bueno, chico, pues no te sali6 muy bien».

El caso era que no podria vivir otra negativa, y menos mirdndolo a
la cara.

Cuando llegd, observé que no estaba solo. Aparte de que a Caleb
siempre le acompanase la belleza sobrenatural, el atractivo demoledor
y el macizorrismo en general, un hombre de mediana edad tomaba
asiento frente a él. Mio estaba tan nerviosa que le dio cientos de locas
interpretaciones al momento: el hombre era el abogado que expediria
el contrato de confidencialidad en el que pondria, claramente, que no
podia comportarse como una estiipida. Quizd hubiera otra cldusula
especifica de cosas que 70 harfan en la cama, y se pregunté qué disgus-
tarfa a Caleb en ese aspecto. ;Qué opinién tendria sobre las cuerdas y el
sadomasoquismo? Su fijacién (mutua) por los azotes debia tener algtin
trasfondo. Tal vez le iba jugar duro... De ser asi, estaba preparada para
recibir al senor Grey en cualquier aspecto, y en cualquier orificio.

Si no, a lo mejor el hombre estaba incluido en el acuerdo de sexo
sin compromiso. ;Le irfan los trios a Caleb? ;Le gustaria verlo con otro
tio en faena? Si, claro que si, aunque lo preferia para ella sola. Para
empezar, al menos. Luego que hiciera lo que quisiera. El tipo no era
muy guapo, pero a nadie le disgustaba un latino. Increible mezcla de
culturas, la descendiente japonesa en medio de un canadiense y un
colombiano —por decir algo— haciendo un sdindwich perfecto.

—Sandoval, siéntese aqui —dijo Caleb, mirdndola con cara de «qué
cofo haces ahi parada».

Mio obedecié.

«Sandoval, siéntese aqui». Su apellido no era el mds bonito del
mundo, y no le gustaba que la llamaran asi porque le recordaba a ese
profesor de laboratorio que no paraba de mirarle las piernas. En Caleb,
como pasaba con todo, sonaba distinto. Severo y sexy. Si no hubiera un
desconocido mirando, se habria sentado en su regazo.

207



«Ups... Culpa tuya, haber especificado qué es eso de aqui».

—Este es Jonas Reyes, antiguo enfermero de Kendall West Hospital.
Voy a tomarle declaracién respecto a nuestro caso —explicé. Le alargd
un MacBook Air y levanté la tapa—. Intenta anotar todo lo que diga,
lo consideres importante o no.

—Y por qué no ponemos la grabadora?

Enseguida se arrepintié. No debia discutir sus érdenes, ;no? O de
lo contrario se consideraria osadfa... Claro que no era nada nuevo, Mio
era osada todo el tiempo, tendria que estar acostumbrado.

—7Porque no tengo tiempo y se pierde mucho mds escuchando un
audio de media hora que leyendo una declaracién —respondié sin
mirarla—. No interrumpa y teclee.

Mio obedecié mordiéndose el labio. Saludé al sefior Reyes con un
asentimiento de cabeza, aunque el hombre insistié en estrecharle la
mano, y clavé los ojos en la pantalla. No se podia ser mis tonta. Ella
pensando en contratos sddicos y el hombre estaba alli por el hospital. Y
Caleb la habia llamado por el hospital, igual que la incluyé en el caso
para que este no peligrase, no porque le interesara su ayuda. Debia
tener eso muy presente.

Aunque entendia su perseverancia y seriedad como algo bueno,
una parte de ella se rebelaba ante el asunto. Primero, porque no se lo
contaba a Aiko por los aspectos turbios que habia detrds. No le gustaba
mentir a su hermana. Y en segundo lugar, porque le recordaba que ella
no era tan importante. Esto lo tenfa tan interiorizado que ni dolia,
pero a veces se ponia melancélica. Darse cuenta de que nada era tan
importante para ella como Caleb, mientras que Caleb estaba inmerso
en cientos de cosas mucho mds interesantes y necesarias en su dia a
dia que una loca con nombre de pila raro, no era plato de buen gusto.
Sus prioridades no coincidian, porque el mundo de Caleb era amplio,
lleno de detalles, personas y responsabilidades, y el mundo de Mio...

era Caleb.

Aun y con todo, eso seguia sin ser lo problemadtico. En toda relacién
habia siempre uno que querfa més. Lo que le dio que pensar fue que
todo el mundo tenia su interés, su vocacién, su forma de vida, y ella...
Ella iba dando tumbos, enamordndose cada dia de una aficién distinta
para, al final, no sentir verdadera pasién al desempefarla. Intentaba

208



poner en practica sus famosos bloqueos mentales cada vez que las
dudas le asaltaban, y asi se convencia de que todo estaba bien... Pero
cuando Caleb estaba cerca, sus murallas saltaban por los aires: tan poco
le costaba enviarla de cabeza a las dudas sentimentales. Cal era tnica
certeza que tenia, lo Gnico que la apasionaba; a su lado todo empeque-
fiecia. Por eso era el medidor, lo que determinaba si una aficién o una
relacién eran tan valiosas como se planteaba al principio. Imaginaba
que por eso acababa dejdndolo todo y a todos, porque comparado con
Caleb, nada era tan importante, o interesante, o curioso.

;Por qué no podia ser como los demds? Aiko amaba el Derecho,
Caleb amaba el Derecho, Jesse amaba el Derecho, Marc amaba el
Derecho —o por lo menos se amaba a si mismo—... Y ella amaba a
Caleb. Se habia visto en el espejo al volver a casa después del beso, y
tenfa la misma expresién de ilusién y felicidad que llenaba a su hermana
cuando ganaba un caso. Pero Caleb no podia ser su vocacién. Debia
encontrar algo que la emocionase tanto como un beso suyo.

Estaba perdida en sus pensamientos cuando se percaté de que Reyes
ya habia empezado a hablar. Sacudié la cabeza y se puso a teclear,
alegrdndose como nunca de haber tomado aquel curso de mdquina de
escribir.

El tipo hablaba tan rdpido como Jesse.

—Si lo que necesitas es mds gente para notificar movimientos raros,
no podré conseguirte mucha porque me largué dando un portazo, pero
por lo menos podria conseguirte a un par. Yo estaba muy pendiente de
mi trabajo, por eso no me coscaba de lo que pasaba dentro o fuera, y
si echo la vista atrds... Me doy cuenta de que eran pocas cosas las que
se reportaban.

»Una mujer vino a quejarse durante mi turno porque el recepcionista
le habia insistido en que no tenian hoja de reclamaciones, cuando casi
todos los hospitales cuentan con su apartado de quejas. Estaba como
loca, no dejaba de repetir que irfa al tribunal a presentar una denuncia
formal. No volvi a saber de ella, supongo que porque el propietario se
hizo cargo y la convencié de olvidarse. Por lo que sé, eso sucedié unas
cuantas veces. Mi mujer me conté algo similar, y un par de colegas de
entonces también tuvieron que aplacar varias protestas. Of por ahi que
el encargado les indemnizaba econémicamente a cambio de, ya sabe...
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—Soborno —acoté Caleb.

—DPuede ser. Aparte, creo que es un hospital bastante apatico, que
no tiene realmente el deseo de ayudar a los demds. Un dia que uno de
los auxiliares de ambulancia enfermd, me pusieron detrds con todo el
equipo. Fue una noche movida porque nos llamaron dos veces, pero la
segunda... Nos quedamos sin gasolina a un par de cuadras del hospi-
tal. El paciente iba a morirse si no llegaba pronto, asi que me asusté y
decidi llevarlo yo mismo.

»Sé que fui contra las reglas y que es peligroso sacar a un hombre
herido en camilla y trasladarlo por dos calles hasta urgencias, pero de
no haber sido por mi, habria muerto. Por eso me inhabilitaron durante
dos semanas —recordé con amargura—. jA mi, y no al que no revis6
el tanque de gasolina, ni al que tardé diez minutos en llamar a otra
ambulancia para transportarlo!

Mio se fij6 en que Caleb no anotaba nada, a diferencia de Aiko.
Habia ido varias veces con su hermana a hacer interrogatorios y charlar
con los clientes para hacerse una idea de c6mo era el trabajo, y la habia
visto anotar palabras concretas, unirlas y sacar conclusiones mirando el
papel, ademds de sus famosas pegatinas. Caleb debia hacer lo mismo,
solo que mentalmente. Su hermana era un genio deduciendo a partir
de cuatro garabatos, y ¢l casi que se estudiaba de memoria la conversa-
cién... Y luego estaba ella, que iba a una habitacién en busca de algo y
se olvidaba de qué era al llegar. Hasta hacfa listas de la compra cuando
solo necesitaba pienso para el pdjaro y un brik de leche.

«Ya vale con la autocompasién, tampoco eres un monstruo. Siempre
podria ser peor».

La conversacién duré menos de lo que pensaba, pero fue intere-
sante... para Caleb. A Mio le parecian una serie de quejas hacia una
institucién que lo habia echado de mala manera, exageradas adrede
para quedar como la victima. Y quizds lo fuese, pero le dio la sensacién
de que como prueba le quedaba mucho que madurar: solo eran datos
inconexos que Caleb intentaba cuadrar en su cabeza, o eso dedujo Mio
al escrutar su rostro en busca de un veredicto.

Después de hablar de generalidades, se metieron en las singulari-
dades del trato a Reyes como trabajador, y al motivo de su despido.
Mio dejé de teclear y escuché intentando poner toda su atencién, pero
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le pas6 como en la universidad: atendia forzando una ilusién que no
sentia, porque aquello no le daba ninguna curiosidad, y al final no
captaba ni la mitad de la exposicién. Se dijo que debia ser porque el
caso concreto de Reyes y su despido improcedente no era el mds inte-
resante, y que cuando tuviera uno para ella menos simple, se motivaria
y sacaria a la abogada que llevaba dentro.

Cuarenta y cinco minutos después, con el culo acarpetado y unas
tremendas ganas de echarse a dormir, se levantaron, despidieron y
volvieron a sus puestos. Caleb le hizo una sehal para que lo siguiera
al despacho, seguro que para echarle la bronca por haberle vacilado
delante del cliente.

«Mio, no es tan dificil callarse un ratito».

Suspird y cerré la puerta tras ella al entrar. Caleb se acomodé en el
asiento, sefial de que las recriminaciones irfan para largo. Ahora que lo
pensaba, a lo mejor habia bostezado un par de veces durante la charla...

—Abhora revisaré lo que has escrito. Espero que no haya nada raro.
—Eso espero yo también.
Caleb se qued$ en silencio un momento.

—Mio, tienes que entender que esto... —Hizo un gesto para abar-
car la distancia que los separaba—, es importante para mi. No puedo
permitir que fracase, porque todo lo que lo rodea, lo que nos rodea, es
lo Gnico que hay de valor en mi vida.

—Lo sé, lo entiendo. Lo estoy haciendo lo mejor que puedo.

—DPues vas a tener que hacerlo mejor que eso. Mucho mejor. Porque
no voy a tolerar un solo comportamiento infantil. Ta lo propusiste, ti
te has ofrecido: ahora no puedes cambiar de opinidn, jentiendes?

Mio asintié muy rdpido.

—Perfectamente. Lo hago porque me importas, y eso no va a
cambiar nunca.

—Te lo repito: tienes que estar muy segura. Hay muchas cosas en
juego que serdn irrecuperables si se jode. Y digo «si se jode» y no «si lo
jodes» porque sé que yo también podria equivocarme en un momento
dado. No soy la persona del afio, ni el hombre perfecto. Ten por seguro
que si hiciera algo mal, asumirfa mi error y te pediria disculpas.
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—~Claro, yo también. Se me da bien pedir perddn.

—Desde luego. Pero no se trata de ser bueno con las disculpas, sino
de evitar las situaciones en las que hay que pedirlas.

—Si, tienes razdn.

Silencio. Aparté la silla del borde del escritorio y se puso de pie, sin
dejar de mirarla. Mio se sinti6 extrana siendo objeto de esa mirada tan
intensa, llena de todas las esperanzas que nunca habian depositado en
ella por ser incapaz de cumplirlas. La melodia roquera que venia del
despacho de Jesse le dio un toque casi humoristico a la situacién.

—Da igual que la gente sospeche —continud. Se acercé a ella paso
a paso, tensando el aire—, no vas a ir gritdndolo a los cuatro vientos.
No quiero que Aiko lo sepa.

—Ya, no se lo he contado. Puedes confiar en mi.

—No voy a permitir que me mandes a la mierda cuando te dé la
gana. La primera vez que lo hagas o me conviertas en la causa de tus
escandalos o tus frustraciones, me largaré sin mirar atrds. ;Ha quedado
claro?

—Si, me ha quedado claro. Lo que no entiendo es qué tiene que ver
esto con el caso del hospital. Parece un ultimdtum, o un aviso... ;No
habiamos hablado ya de esto cuando lo descubri?

Caleb fruncié el cefio.

—:A qué viene lo de...?

Se corté él mismo, como si acabara de darse cuenta de algo
importante.

—Ah. Crefas que estaba hablando del caso.

—De eso iba el discurso, ;no? —pregunté, confusa.

—Si, si, claro. Estaba hablando del caso —accedié enseguida. Se
rascé la nuca, visiblemente confundido. La falta de seguridad le duré
una fraccién de segundo. Solo poniendo recta la espalda recuperé el

talante severo y firme—. También queria hablarte de lo que me has
dicho esta manana en el armario.

Mio sintié que se mareaba. Mir6 de reojo la puerta; estaba mucho
mis lejos que Caleb, asi que si intentaba huir de sus decisiones, ¢l la
agarrarfa. No le gustaba que lo dejasen con la palabra en la boca.
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—Sobre eso... —balbucid, mirdndolo con horror—. Puede que me
precipitara y... No es que haya mentido, porque pienso todo lo que
dije, y sobre todo, siento todo lo que dije, pero... A lo m-mejor no es
conveniente.

La mirada de Caleb se oscurecié.

—Te estds echando atrds?

Esperanza. El tono entre duro y vacilante de Cal le dio esperanza.
—Depende. Si me vas a decir que no, si.

La mueca que compuso, se la arrebaté tan rdpido como la sintié.

—:Qué infantileria es esa? Si haces una propuesta de ese tipo, se
supone que es porque estds preparada para el rechazo, igual que para
la aceptacién. No sé de qué me sorprendo —bufé6—. Mio Sandoval
cambiando de opinién en el mismo dia.

»;Cudnto te ha durado la conviccién de que me quieres para ti?
—Eché un vistazo desganado al reloj de pared sobre sus cabezas—.
Unas... cuatro horas y media. Creo que has marcado un nuevo récord.

—No he cambiado de opinién —replicd, apretando los pufios—.
Pero no quiero que me rechaces y sé que es lo que vas a hacer, asi que
tengo el deber de proteger mi dignidad. Que no tengo mucho de eso,
ya veo venir que esa iba a ser tu respuesta...

—Ah, si? ;Esa iba a ser mi respuesta? ;Suelo denigrarte muy a
menudo por no tener dignidad, Mio? Porque no me acuerdo de una
sola vez en la que te haya animado a pensar que no mereces la pena.

—:Y qué hay de la noche en que viniste a por mi al bar, cuando
suspendi el examen?

—Ahi te estaba denigrando? Creo que te cuesta mucho diferen-
ciar entre que te insulten y te digan las cosas como son. Si te parecié
denigrante que te soltara que esos tipos pretendian violarte y te estabas
exponiendo sacdndote las bragas en un local, debe ser porque tu acti-
tud contigo misma era, en efecto, denigrante, y no te diste cuenta hasta
que te lo sefalé. Yo me cabreo porque me pones en ridiculo o te valoras
poco, pero no te he faltado el respeto en la vida. Y no voy a permitir
que lo pienses, porque es injusto, y es falso.

Mio se mordié el labio. Mds que mosqueado por la acusacién, pare-
cia dolido. Incrédulo, como si no se lo creyera.
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—Vale, lo siento...

—No, no quiero que me digas que «vale» o que lo sientes. ;Eso es
lo que piensas de mi?

—No. O sea, no eres la persona mds agradable del mundo, pero
porque no eres una persona agradable a secas. No pienso que me trates
mal, ni que no merezca que me pares los pies cuando estoy haciendo
una estupidez. Solo quiero que entiendas mi postura. Tu rechazo seria
lo que me faltaba y debo protegerme.

—Y si tan segura estabas de que te iba a rechazar, ;para qué propo-
nes nada?

—;Por qué no dejas de alargar esta agonia y me dices que no? Asi
podré irme a casa tranquilamente.

El semblante de Caleb se endurecid, lo que ella se tomé como una
forma de obligarla a responder.

—Lo propuse porque tenia que arriesgarme, ;vale? Pensé que mere-
cia la pena después de que tomaras la iniciativa la otra noche. Pero
luego me acordé de que te acuestas con modelos de Vicrorias Secret y
que nunca repites y pensé que no habia tenido en cuenta tus preferen-
cias, ni tu forma de vida. Me pudo la ilusién y luego recordé que un
beso no hace magia, ni cambia a las personas.

—Entonces te estds echando atrds —resumié secamente.

—;Qué quieres? ;Que me arrodille y te lo repita suplicando? Te he
hecho una pregunta y sigues sin responder, y ahora te enfadas porque

quiero retirarlo antes dC quc me digas «10 SiCntO, ceres muy pOCO para
mf>>.

—;Que eres muy poco para mi? ;De verdad crees que me tengo en
tan alto concepto?

«Mds bien yo me tengo en bajo concepto».

Apreté los punos, el estémago, los labios y todo lo que se podia
crispar de tensién, y luego se relajé para soltarlo de nuevo.

Mio lo miré directamente a los ojos.
—;Quieres estar conmigo, o no?

—Cudnto tiempo va a estar disponible la oferta antes de que vuel-
vas a retirarla? ;Quince minutos?
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—Toda la vida desde luego que no, ya bastante tiempo te he espe-
rado —respondié en tono marchito—. Vamos, no es tan dificil decir
que si o que no.

—Por fin estamos de acuerdo en algo, ti y yo. Es tan ficil como
saber si si o si no. ;U estds segura de que esto es lo que quieres, o lo
dices porque te gustd el beso como podria haberte gustado besar a
Jesse, a Ronnie o a cualquier otro?

A Mio le entré la risa tonta.

:Qué si estaba segura? Era como preguntarle a Garfield si le gustaba
la lasana, o a La Bella Durmiente si queria seguir en la cama cinco
minutitos mds, o a Otto si aprovecharia los descuentos en Jimmy
Choo para comprarse dos pares de zapatos por el precio de uno. La
segunda pregunta era mds concreta, y Mio estaba dispuesta a decir la
verdad: que aunque el beso hubiera sido una basura, lo habria elegido
a él. Pero Caleb pareci6 arrepentirse de su curiosidad, porque la inte-
rrumpié antes de que pudiera decir nada.

—Si quiero estar contigo.

Mio dejé de reirse y lo miré como si... Como si nada, no habia
comparacién disponible en esos momentos. Su cabeza era una hoja en
blanco.

—;Qué? ;Has dicho que si?
—Si. 'Y, si quieres, lo digo otra vez.
«Por favor y gracias».

—Has dicho... que si —balbucié. Dio un paso hacia atrds, sintién-
dose de repente demasiado pequefia y torpe como para estar delante de
un hombre enorme—. ;Y qué significa eso? ;Qué vamos a hacer ahora?

Caleb meti6 las manos en los bolsillos del pantalén y la miré sin
agachar la cabeza, entornando los ojos. Aun siendo una fina linea
verde, la atravesaron con su intensidad.

—Hay muchisimas opciones. Es cuestién de explorarlas y elegir la
que mds nos guste para empezar.

Mio siguié retrocediendo. Habia dicho que si. Si. Si a ser... folla-
migos, besamantes, novios de la noche, aliados del placer. Miles de
sobrenombres para llegar a una sola verdad: lo tenia para ella sola. Por
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fin. Tanto tiempo esperando, tantos anos, casi dos décadas sonando,
envenendndose con fantasias, poniendo su cara a otros. Y, de repente,
ya estaba.

Piernas largas y fuertes, cintura estrecha, hombros amplios y espalda
ancha. Solo un pie suyo era tres veces el de ella. Un metro noventa y
cinco de piel morena y ojazos verdes. Un hombre que sabia lo que
hacia, sexy y seguro de si mismo...

Para ella.

«Joder».

—Asi de fécil? —pregunté con un hilo de voz.

—Esperabas trdmites burocrdticos? ;Resistencia por mi parte?
—Un poco de lo segundo, la verdad.

El sonrié en un gesto de superioridad terriblemente erdtico que
conjugaba a su vez la rendicién. Su corazédn latié desaforado.

—La verdad es que para mi ya es bastante dificil, pero si quieres
complicarlo vas a tener que poner t los obstdculos. Por ahora...

Camind hacia ella, decidido.

Mio se tropezé intentando llegar a la puerta al escapar.
—7Por ahora, ;qué?

—Tendremos que cerrar el pacto en condiciones, ;no?

. A (A
—Qué? ;Cémo que «cerrar el pacto»? Que esto no es la guerra de
los treinta afos... Es muy precipitado. Yo...

Le sudaban tanto las palmas que no podia agarrar el pomo para
abrirla.

—No estoy preparada ahora mismo para que me toques. Antes

debo...

«Confesarme. Gritar un poco. Correr y saltar. Y depilarme, claro,
sobre todo depilarme».

—Debo pensar.
—Pensar?

—Si, pensar un poco. T también deberfas hacerlo. —Lo senal6
con un dedo tembloroso. Dio un respingo al ver que se acercaba—.
Eh, quieto parao ahi. —Puso la mano abierta delante de sus narices.
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Caleb sonri6; al muy simplén le hacia gracia que le saliera el acento
andaluz de su abuelo paterno—. Que ahora seamos lo que somos no
significa que vaya a ser cuando y como td quieras... Me tienes que
respetar.

—Yo te respeto —murmurd él, con cierto deje erdtico. Pasé un

dedo por el lateral de su cuello, arrancindole un gemido de placer—.
Te respeto profundamente.

Mio carrasped.

—DPues haz que lo parezca. Si crees que esto va a ser como cogerme
de la mano y llevarme a tu casa, y... ponerte a lo tuyo, pues no. Yo nece-
sito que me preparen un poco, no puedo ir ahi a lo loco...

Dejé de hablar cuando Caleb le puso un dedo en el primer botén
cerrado del escote. Todas sus alarmas saltaron al notar cémo lo

desabrochaba.

—Ay, Dios, jque no hagas eso! Necesito... Necesito estar tranquila y
relajada, ahora voy a vomitarte encima, asi que aléjate de mi.

Caleb se mordié el labio, seguramente para no reirse en su cara.
—;Qué significa eso? ;Tengo que esperar a que te acerques ti?
—No. Significa que no te lo voy a poner ficil. Yo necesito que me

cortejen un poquito, que me hagan querer meterme en la cama, no que
me tiren de las bragas en medio de la sala de reuniones.

«Pero ;qué cono dices? Si llevas metida en su cama diez afios,
aunque fuera mentalmente! ;Te sabes de memoria todos sus juegos de
sdbanas ficticios!»

—Entiendo.

—DPues eso. Seduccién, como en los libros. Espontaneidad, gestos
bonitos... —Movié la mano—. Todo eso.

Caleb chasqued la lengua.

—Y yo que pensaba que me propusiste esto porque te da igual
cémo, cudndo y dénde te desnude... Qué crédulo soy.

Mio se planted, con toda seriedad, sacarse la blusa como Lobezno,
de un tirén brusco y con un grito liberador, y tirarse encima de él con
las piernas abiertas. Pero no lo hizo, porque seguia viéndose capaz de
vomitar de tan nerviosa que estaba.
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Histérica. Mds que nunca.

Habia dicho que si. No necesitaba un beso para creerlo, sino un
buen punetazo.

Habia dicho que si.

Si. S7.

Por fin consiguié abrir la puerta y escabullirse con los tobillos tan
flojos que no se cay6 de pura chiripa. Se arrastré hasta su despacho
—el de su hermana— y cerr6 la puerta con llave, como si de verdad
corriera algdn riesgo que no estuviera dispuesta a asumir con ilusién.
Dios, ahora entendia muy bien aquella frase que decia «cuidado con lo
que deseas».

No tenia ni idea de que cumplir un suefio era tan terrorifico como
la idea de no llegar a alcanzarlo nunca.
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