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PROLOGO

rrastro mis pies descalzos por el Bosque de las Ani-
- mas mientras la vida se escurre entre mis dedos. Los
“2K” cortes dibujados sobre mi piel escupen sangre fria,
una broma cruel de la vida recorddindome que ya no tengo cora-
z6n. Solo deseo que todo acabe cuanto antes, aunque duela, me
da igual. Darfa cualquier cosa con tal de sentir algo. Por desgra-
cia, el tiempo ha forjado una coraza sobre mi ser, convirtiendo
mis huesos en acero y mi corazén en un pedazo de hielo que ape-
nas late ya. Algunos dias siento la tentacién de rendirme, pero
mi instinto de supervivencia, rebelde por naturaleza, me impide
dejarme llevar. jIlusa de mi! Atin conservo la esperanza de que
algtn explorador despistado recupere los pedazos de mi alma y
los mime, aunque sea un poco, antes de recomponer con ellos el
puzle de mi vida. Empiezo a pensar que nadie los hallard jamis,
enterrados como estdn bajo capas y capas de sufrimiento.
Dicen que escribir ayuda a liberar emociones atrapadas.
Ignoro si es cierto o no, pero todavia me atraganto cuando pien-

so en aquella noche de San Juan. Dudo que esa sensacién desa-



parezca alguna vez, por mucho que escriba sobre ella.

Se supone que la vida tiene un principio y un fin, que no
estd en nuestras manos intervenir en dicho curso, liderado por
un ente misterioso e inaprensible llamado destino. Por suerte,
alguien me dijo una vez que todo es posible para aquellos que no
temen burlar las leyes de la naturaleza, por muy severo que sea su
castigo. Me aferro a eso, pues el peso de la culpa, pardsito artero
y silencioso, lleva demasiado tiempo devorindome. Sé que pron-
to no quedard nada dentro de mi; cuando llegue ese momento,
mi alma abandonard mi cuerpo y recorreré el mundo como una
muerta viviente. Es una cruel condena seguir respirando cuando
no me queda nada por lo que vivir, pero estoy dispuesta a acep-
tarlo siempre y cuando se me permita reparar el dafio que causé,
pues solo entonces podré descansar en paz. Ofreceré mi alma al
mismisimo diablo si es necesario. Al fin y al cabo, es una pena

mds que adecuada para una asesina, ;no os parece?



«Cuidado con la hoguera que enciendes contra tu enemigo,
no sea que te chamusques a ti mismo».

WILLIAM SHAKESPEARE

ANTIA

Playa de A Lanzada (Pontevedra)
Ultimo fin de semana de agosto, 1985

a anciana cerrd los ojos y se concentré en el murmullo

de las olas. Le encantaba descifrar los mensajes que trans-
N portaba el agua, una exquisita amalgama de historias que
muy pocos podian percibir. Sonrié para si. Olia a salitre y a nuevos
comienzos. Atn no sabia que aquel serfa el tltimo dia de su vida.

Tras recitar varios mantras y comulgar con el universo,
abandond la orilla y se dirigi6 a su rincén favorito de la playa.
Se acercaba el luscofusco’, el momento perfecto para preparar esa
bebida mégica que afinaba los sentidos hasta rozar la linea que
separaba el mundo visible de otro mds escurridizo, plagado de
enigmas y secretos. Intuyendo que las muchachas no tardarian
en llegar, inici6 los preparativos con entusiasmo.

Traz6 un circulo sobre la arena y deposité la tradicional

pota de barro en el centro. Después de beber un generoso trago

1. Luscofusco: atardecer en gallego.



de orujo, vertié el resto en la tartera y se limpié los labios con
el dorso de la mano. Escuché con atencién los susurros de las
dnimas juguetonas. Curiosas por naturaleza, aquella tarde ha-
bian abandonado el cementerio en busca de nuevos lances con
los que avivar su mondétona existencia. Le gustaba tenerlas cerca.
Cuando se atrevian a rozar su piel, podia sentir el torrente de
emociones que cargaban en aquellos cuerpos que no eran sino
trazos evanescentes que cambiaban de forma bajo la apariencia
de sedosas nubes de gas brillante. Lamentaba no poder ayudarlas
en su transito por el espacio y el tiempo, pues las leyes universales
eran muy estrictas al respecto, pero siempre que tenia oportuni-
dad, aprovechaba para recordarles que no avanzaban solas por el
gran camino.

Sus ojos de color cobre chispearon al escuchar las risas de
sus amigas, una tribu de mujeres valientes y amantes de la vida,
que se acercaban charlando y bromeando. Con sus melenas al
viento y las mejillas sonrosadas, lucian orgullosas las curvas de
sus cuerpos fértiles, cubiertos con vaporosos vestidos blancos que
dejaban muy poco a la imaginacién. La anciana sonri6 al verlas;
parecian auténticas diosas encarnadas bajo el envoltorio de sim-
ples mortales. No les importaban sus medidas, muy alejadas de
los cdnones sociales, ni tampoco las arrugas, testigos de la sabi-
duria atesorada durante su paso por este mundo. Eran felices y
se sentfan plenas porque se sabfan protegidas por la madre Gaia.

Sin dejar de sonreir, la mujer espolvoreé una generosa
cantidad de azdcar sobre el aguardiente y afadié las cdscaras de
limén y naranja que habia pelado aquella misma tarde, mientras

contemplaba el descenso del sol sobre el horizonte. Abrié una
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lata decorada con motivos celtas y cogié un punado de granos
de café, que acercd a su nariz para recrearse en su intenso aroma
antes de esparcirlos en la pota. Tomé una muestra con el cazo y
posé el dedo indice sobre ella antes de susurrar la palabra que
definia su esencia: ignis. El liquido se cubrié al instante con un
manto igneo. Lo devolvié a la pota y removié la queimada con
una suave cadencia, al tiempo que recitaba el conjuro con aire
solemne. Introdujo algunas palabras arcanas no incluidas en la
férmula original, que por supuesto no pronuncié de viva voz.
Aquellos vocablos secretos regalarian a sus invitadas un pufiado

de privilegios en cuanto ingiriesen el brebaje.

«Buhos, lechuzas, sapos y brujas; demonios, duendes y diablos.

Espiritus de las vegas llenas de niebla, cuervos, salamandras y
hechiceras.

Rabo erguido de gato negro y todos los hechizos de las curan-
deras...

Podridos lenos agujereados, hogar de gusanos y alimanas.

Fuego de la Santa Compana, mal de ojo, negros maleficios.

Hedor de los muertos, truenos y rayos, hocico del sitiro y pata
de conejo.

Ladrar de zorro, rabo de marta, aullido de perro, pregonero de
la muerte...

Pecadora lengua de la mala mujer casada con un hombre viejo.

Averno de Satdn y Belcebt, fuego de caddveres ardientes.

Fuegos fatuos de la noche de San Silvestre, cuerpos mutilados
de los indecentes

y pedos de los infernales culos...
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Rugir del mar embravecido, presagio de naufragios.

Vientre estéril de mujer soltera, maullar de gatos en busca de
gatas en celo.

Melena sucia de cabra malparida y cuernos retorcidos de cas-
tén...

Con este cazo elevaré las llamas de este fuego similar al del in-
fierno

y las brujas quedardn purificadas de todas sus maldades.

Algunas huirdn a caballo de sus escobas para irse a sumergir en
el mar de Finisterre.

iEscuchad! ;Escuchad estos rugidos!

Son las brujas que se estdn purificando en estas llamas espiri-
tuales...

Y cuando este delicioso brebaje baje por nuestras gargantas,

también nosotros quedaremos libres de los males de nuestra
alma y de todo maleficio.

iFuerzas del aire, tierra, mar y fuego!

A vosotros hago esta llamada:

Si es verdad que tenéis mds poder que los humanos,

Limpiad de maldades nuestra tierra y haced que aqui y ahora

los espiritus de los amigos ausentes compartan con nosotros esta

queimada».”
Cuando termind, observé con atencidn las formas que di-
ujaban las llamas, alegres siluetas a menudo cargadas de buenos
bujaban las 1l 1 luet d dasdeb

augurios...

2. Conjuro cldsico para la preparacién de la gueimada gallega. Aunque existen algunas vari-
antes, el conjuro tradicional fue inventado por Mariano Marcos de Abalo en 1967.
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Hasta aquella noche.

«Lo siento mucho. Ella te necesita».

Se estremeci6é mientras su mente, licida y brillante a pesar
de su avanzada edad, intentaba descifrar el significado de las for-
mas que escupia el fuego; un manojo de puntas largas y afiladas
que se le antojaron cuchillos ensangrentados. Soplé para apagar-
las antes de que absorbieran todo el alcohol. Ultimamente sus
ojos estaban cansados; tal vez habia alguna posibilidad... Miré
hacia atrds, temerosa de que sus amigas hubiesen visto algo. Por
suerte, estaban demasiado lejos.

«Qué ocurre? ;Quién eres?».

Escuché con atencidén, ansiosa por atrapar la esquiva res-
puesta, pero solo se ofa el rugir del oleaje de A Lanzada, cuyas
aguas daban la bienvenida a la tribu que se habia congregado
aquella noche para recibir el bano de las nueve olas. Las mujeres
corrieron hacia la orilla despojidndose de sus vestiduras por el
camino. Una vez en el agua, sumergieron sus vientres y dejaron
que las olas saltarinas del océano Atldntico los envolviesen nueve
veces.

Cumplido el ritual, salieron a toda prisa sin dejar de reir.
Reavivadas por el agua helada, ansiaban degustar la ardiente
queimada para templar sus cuerpos, ahora brillantes y con la piel
erizada bajo la caricia de la brisa marina.

—iAntia! ;No te animas a darte un chapuzén? Hace un
calor de mil demonios.

La anciana rio ante semejante ocurrencia.

—No creo que sea buena idea quedarme prefiada a mi
edad, Xiana.
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La muchacha besé su mejilla con ternura.

—Fres un amor y nuestra gran inspiracién.

Las demds se unieron a ellas y tras abrazar calurosamente a
la sabia, se colocaron alrededor de la hoguera para dejarse arropar
por el calor de las llamas danzarinas.

—Queridas mias —dijo la anciana, alzando su vaso de
cerdmica—, brindo por vosotras y por vuestros futuros hijos.
Deseo que vuestros vientres se mantengan fértiles y os permitan
parir hermosas criaturas que guien a este mundo por el sendero
de la luz.

Apuré su cuenco y sonrié, feliz de compartir con ellas
aquel sagrado ritual. Sintié cémo sus musculos se relajaban y la
tension disminufa. Quizds el fuego se hubiese equivocado...

—Poneos cémodas, ahora os sirvo vuestra racién.

Sin importarles que su piel se embadurnase, las jovenes
dejaron que sus voluptuosas formas se amoldaran a la fina arena,
fundiendo asi su espiritu humano con la naturaleza salvaje de la
playa. La sabia fue repartiendo pequefnos cuencos de cerdmica
llenos a rebosar.

—Pero, Antia, ;no dicen que la gueimada se bebe para
espantar a las meigas? —pregunté Elena, temerosa de infringir
la tradicién.

—Babh, eso son habladurias, amiga. Los hombres ignoran-
tes inventan chorradas para espantar lo que no comprenden. Un
verdadero hechizo tiene el efecto que le imbuye quien lo practi-
ca. Yo he llenado de buenos deseos esta bebida, pensando en vo-
sotras y en vuestros futuros bebés. ;Por qué nos vamos a privar de

este brebaje tan delicioso? Las normas de los hombres no entran
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en mi forma de ver el mundo, asi que, jdisfrutemos!

Aplaudieron su pequeno discurso alzando sus tazones con
un gesto solemne.

—Crees que me quedaré prefiada antes de que acabe el
verano, Antfa? —pregunté Marfa, mirdndola con sus inocentes
ojos azules.

La anciana se encogié de hombros.

—Adivina no soy, reina. Solo puedo aconsejarte que,
cuando llegue el momento, agarres bien a tu macho y te asegures
de que no descanse hasta que haya cumplido su misién.

Algunas soltaron grititos escandalizados mientras otras se
carcajeaban.

—7Yo atin no tengo pareja —confesd una, avergonzada.

—:Desde cudndo hace falta pareja para quedarse embara-
zada? —espeté Antia, tendiéndole un cuenco humeante—. Ta
a lo tuyo, y después... jaire! —Hizo un gesto con la mano que
provocé una nueva oleada de risas.

—Ojald mi madre fuera tan moderna como td, Antia —
suspird la muchacha.

—Moderna no, jprictica, mis bien!

Tras degustar la gueimada, se levantaron y bailaron duran-
te horas alrededor de la hoguera, cantando canciones inventadas
que versaban sobre el amor y el dolor, el sacrificio y la venganza.
Permanecieron despiertas toda la noche, compartiendo risas y
confidencias, hasta que las primeras luces del alba anunciaron
que habia llegado el momento de partir. Se vistieron con las ro-
pas abandonadas sobre la arena y se atusaron los cabellos apel-

mazados por la sal.
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—:Nos acompanas a la ermita, Antfa? —pregunté Carmi-
fia—. Ya sabes: tenemos que acostarnos sobre la Cuna da Santa
para completar el ritual.

—iLo que tienes que hacer es acostarte con Froildn, que-
rida! —solté Marta. Todas estallaron en carcajadas y las mejillas
de Carmina se tifieron de rosa.

La anciana sonrid y su rostro se convirtié en un mapa sur-
cado de finas lineas que mostraban todos los caminos recorridos
durante una vida centenaria.

—A mi no me estd permitido entrar en esos sitios, Car-
men. —Envolvié el rostro de la joven con sus manos salpicadas
de manchas de edad—. No pongas esa cara, mujer; todas sabéis
que soy un alma solitaria. Disfrutad de lo lindo y buscad buenos
sementales. Espero que el afio que viene vengdis acompanadas de
preciosos y gorditos churumbeles.

«Y espero poder verlo con mis propios ojos», le falté decir.
Su rostro se ensombrecié de repente.

«Perdéname».

Sintié un escalofrio. Intrigada, miré a su alrededor, pero la
playa estaba desierta. Las mujeres se despidieron calurosamente
y se encaminaron hacia la ermita de Nosa Senora da Lanzada.
Antia se envolvié en un chal de colores y contemplé sus alegres
siluetas hasta que se convirtieron en un punado de puntitos dan-
zarines, justo antes de desaparecer tras las rocas.

Se senté frente a la orilla y cerré los ojos para meditar
sobre la vida y la muerte. No podia sospechar que esta tltima
se acercaba lentamente por detrds, a reganadientes, envuelta en

densas volutas de humo bajo las que se cobijaban minusculos
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fuegos fatuos. Los m4s atrevidos se asomaron para respirar el aire
de los mortales. Sus destellos azules contrastaban con el rosa ana-
ranjado que tefifa el firmamento gallego.

En ese instante, Antia comprendid.

Estaba en los designios del universo que aquello sucediese,
pues asi se habia escrito en los Registros Akdshicos que los gran-
des maestros custodiaban con celo, tal como le habia revelado
el fuego unas horas antes. Todo el mundo sabia que los arcanos
registros no podian cambiarse. Aun asi, su espiritu rebelde se ma-
nifestd por ultima vez, dejando al océano como unico testigo de
sus esfuerzos por liberarse de aquellas manos enguantadas, que se
cerraron sobre su garganta y no la soltaron hasta que sus brazos
cayeron inertes a ambos lados del cuerpo.

Agradecida por una vida plena y feliz, exhal6 su tltimo
suspiro, un soplo de aire que transporté su alma hacia el fir-
mamento. Alli la esperaban un montén de rostros sonrientes:
ancianos, jévenes y nifios, miembros de su propio clan que ha-
bian cruzado al otro lado hacia mucho tiempo. Sin embargo, su
espiritu no descansaria en paz por el momento, pues antes de
morir habia vislumbrado lo que se avecinaba y las perspectivas
no eran halagiiefias.

La Muerte se agaché junto al cuerpo y acarici6 su mejilla,
todavia caliente. Alz6 la vista y contemplé con profundo rencor
a la criatura que le acababa de arrebatar la vida. En su opinién
aun no habia llegado la hora de aquella mujer excepcional, y en
todo caso, su trdnsito hacia el otro lado jamds deberia haberse
producido de un modo tan cruel. Si por ella fuese, la habria arro-

pado algin dia dentro de muchos anos, aprovechando la hora
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del suefo, tal como merecia su generoso corazén. Solo la ley uni-
versal de causa y efecto consolé a la parca. Con sus dedos largos
y huesudos anoté aquella deuda en el pergamino que cubria su
pecho, un largo listado de nombres que algin dia tendrian que
responder ante ella por los actos que habian quedado impunes.
Sonrié al pensar que aquel despiadado ser rendiria cuentas en
algiin momento de su vida; entonces le cobraria lo suyo y lo de
aquella bondadosa mujer. La Muerte jamds olvidaba vengar a los
justos.

Aun consciente de su presencia, la mano ejecutora no le
prestd la menor atencién. El tiempo corria en su contra. Al con-
templar a la anciana se le hizo un nudo en la garganta. La ha-
bia amado hasta el infinito, igual que a las demds. Ella le habia
ensefado las grandes lecciones universales y le habia apoyado
en sus horas oscuras, impidiéndole cometer el mds atroz de los
actos y animdndole a ver el mundo con ojos nuevos. Siempre
habia estado a su lado, sin exigencias ni condiciones. Y él se lo
agradecia arrebatdndole la vida. Apreté los labios al ver aquellos
ojos tan abiertos, que le observaban con una mezcla de sorpresa
y reproche.

—No seas egoista, td ya has vivido bastante —grund, des-
viando la mirada.

La visién de su cuerpo desparramado en el suelo tampoco
le gustd. Parecia tan poca cosa... Era como si la muerte le hu-
biera succionado varios kilos hasta convertirla en una mufeca de
trapo, vieja y arrugada, una penosa reproduccién de una mujer
grandiosa y vital. Recolocé sus brazos y sus piernas una y otra

vez, hasta que hall6 una composicién mds o menos arménica.
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Cuando empez6 a sentir el aguijén de la culpa, reunié todas sus
emociones en un saco y lo arrojé al océano. Se consolé pensando
que, si hubiera tenido la oportunidad de explicdrselo, ella habria
accedido de buena gana. Es mds, habria insistido en que siguiera
adelante con su plan, pues su amor hacia el préjimo no tenia
limites.

—Te he traido las cosas que te gustan, para que no te sien-
tas sola —le explicé con ternura, mientras acariciaba su mejilla
arrugada.

Esparci6é varios objetos sagrados alrededor del caddver,
comprobando cada detalle, arreglando su cabello, alisando su
ropa. Una piedra aqui, una flor alld... En un momento dado,
colocé el pulgar y el indice sobre la comisura de sus labios y
empujé hacia arriba, pero después de varios intentos, se rindid.
Imposible dibujar una sonrisa que hiciese justicia a la auténtica.

Entonces, comenz6 la otra tarea, aquella que le producia
auténtico pavor, pero que no podia eludir. Pens6 en su recom-
pensa mientras se arrodillaba junto al caddver y buscaba la herra-
mienta mds adecuada en su maletin.

Un buen rato después contemplé su obra, y al ser cons-
ciente de lo que estaba por venir, rompié a llorar.

—DPerdéname, perdéname, perdéname, perdéname...

Se acurrucé junto a ella y buscé refugio entre sus brazos.
Bajo su calor, se dejé acunar durante horas, tratando en vano de
esquivar los pensamientos que le atacaban como dardos envene-
nados. El no era ningn asesino, eso estaba claro. Sin embargo,
acababa de segar una vida.

Incapaz de resolver semejante contradiccién, se observé a
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si mismo desde una prudente distancia, y al hacerlo se dio cuenta
de que estaba frente a un perfecto desconocido. Sin embargo,
aquella no fue la Unica revelacién, pues en aquel instante com-
prendié que cuando lo que uno ama se ve amenazado, las fuerzas
oscuras que hibernan en el interior de toda criatura sensible des-
piertan, salvajes y hambrientas, transformando cualquier atisbo
de humanidad en un arma destinada a vengar la injusticia. Eso
era lo que le habia ocurrido a él: un proceso natural en el que no
habia intervenido su voluntad y del que no tenfa culpa alguna.
Suspird, aliviado, al comprender que su actitud estaba sobrada-
mente justificada.

Aquello no era més que el principio.
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«La muerte no es la mayor pérdida en la vida.
La mayor pérdida es lo que muere dentro de nosotros
mientras vivimos».

NorMaN COUSINS

SUEVIA

Gruta de las Ciencias, 1985

ué es la alquimia?

Un denso silencio inundé la Gruta de las Ciencias, un 16-
brego agujero excavado bajo el imponente Pico Sacro, donde nos
refugidbamos cinco dias a la semana para aprender los funda-
mentos de la sabiduria ancestral.

El interior del sagrado monte, oculto a los ojos de los
hombres mediante complejos hechizos superpuestos, habia con-
quistado mi corazén desde el dia en que lo pisé por primera vez.
La humedad que se respiraba en cada rincdn, el popurri de olores
que se escapaba del laboratorio con el éter destacando sobre los
demds, la polvorienta biblioteca donde los vetustos volimenes
competian por no resbalarse de las atiborradas estanterias, la sala
de astronomia con sus telescopios, cartas celestes y astrolabios...
Todo lo que habia dentro de la gruta colmaba mi sed de cono-
cimiento, y mientras permanecia entre sus paredes de lunes a

viernes, sentia que mis heridas internas sanaban misteriosamen-
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te. Con el tiempo habia descubierto que solo cuando estaba alli,
estudiando e investigando, me sentia plena y feliz.

En aquellos momentos el maestro Odén, lider del Gremio
de Brujos y Meigas y jefe de estudios de la gruta, se enfrentaba a
un punado de elementos encarnados en alumnos egocéntricos e
inmunes a la gratificacién personal derivada del saber. Nos eva-
lué uno por uno con sus inteligentes ojos grises y no me result6
dificil adivinar lo que estaba pensando: la sabia Antia tutelaba a
uno de los grupos mds estipidos de los tltimos tiempos. Y yo
tenia la enorme suerte de estar en él.

—Nadie? —insisti6, posando la mirada sobre tres mucha-
chos, proyectos de brujos de dudoso desenlace, que habian pasado
la clase intercambiando notas furtivas creyendo sus ingenuas men-
tes que aquel brujo cincuentén no se daba cuenta de nada.

—La sefiorita Ofelia no estard disponible para usted ni
esta tarde ni nunca, senor Romero —senalé el maestro, con evi-
dente disgusto.

El rostro lechoso del aludido se convirtié en un mapa de
manchas rosadas de diferentes intensidades, provocando las risas
de todos, excepto la mia.

—Yo...

—7Por supuesto, usted no estaba haciendo nada. —Odén
sacudié la mano con displicencia—. Digame, ;qué entiende por
alquimia, sefior Romero? Y le ruego que, por una vez, se esfuerce
en realizar una aportacion interesante, aunque ello agote su men-
te para el resto del dia.

Se escucharon murmullos contenidos y alguna risotada

mientras el muchacho se revolvia incémodo en el banco de madera.
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—Pues. .. la alquimia consiste en mezclar sustancias en pro-
betas... —Se rasc6 la cabeza y sus mejillas se encendieron atn
més—. Bueno y también matraces. .. jExperimentos! —Su mirada
se iluminé—. Eso es: la alquimia consiste en hacer experimentos y
descubrir... eh... curas para enfermedades y otras cosas.

El maestro elevé las cejas, concediéndole una tltima opor-
tunidad para afadir algo inteligente a su respuesta, pero el mu-
chacho se limit6 a encogerse de hombros y mirar a sus amigos
muy pagado de si mismo.

—Alguien puede aportar alguna informacién valiosa
acerca de la alquimia?

Sus palabras desfilaron por el aula y se detuvieron ante mis
ojos, pulcras y suplicantes. Como brujo experimentado, Odén
posefa una llave maestra capaz de profanar cualquier cerradura,
y no dudé en abrir la que protegia mi corazén sin previo aviso,
alli mismo. Nuestras mentes se conectaron y durante un efimero
instante dos espiritus errantes se reencontraron para abrazarse y
contemplarse como solo pueden hacerlo quienes han compartido
la peor experiencia de sus vidas. Habfamos llorado juntos unos
meses atrds, durante la noche de San Juan. Después del accidente,
dejé muy clara nuestra relacién: cero confidencias, cero intimidad
v, lo peor de todo, cero ilusién. Odén era uno de los brujos mds
poderosos que habia conocido. Por desgracia, su dominio de la
sabiduria ancestral era tan profundo como su rencor; el perdén no
estaba al alcance de todo el mundo y Odén pertenecia al club de
los excluidos.

Las palabras que componian su pregunta segufan flotando

ante mi. No sabian que habia pasado la noche en vela practican-
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do férmulas de nigromancia y que mi cuerpo y mi mente pedian
a gritos un descanso. Aparté las letras de un manotazo y regresé
a mi pequeno mundo interior, ese confortable refugio donde me
recreaba en su sonrisa, sus abrazos, sus besos. .. jLos echaba tanto
de menos!

—Por favor, no puedo creer que nadie sea capaz de aportar
ningtn dato acerca de la alquimia.

—Se usa para fabricar el elixir de la vida.

—Bien, Martin —concedié el maestro, recuperando algo
de luz en su mirada—, pero el aurum potabile no es el inico ob-
jeto de la alquimia. M4s!

—También sirve para transformar en oro los metales.

—Excelente, Francisca.

—;Pues menuda suerte la de los alquimistas! Seguro que
son todos unos ricachones.

—Agradecemos su interesante aportacion, sefor Ferndn-
dez —tercié el maestro sin disimular su enfado—. Sin embargo,
y aunque ello le sorprenda, la acumulacién de posesiones mate-
riales no es en absoluto la meta del alquimista, al menos no la
de uno serio. El verdadero alquimista aspira a crear un mundo
mejor, a transformar el mismisimo universo. Pero no confun-
dan términos, sefiores: no hablamos aqui de «magia», sino de
una disciplina mucho mds rica y sutil. La alquimia no se puede
entender disociada de la filosofia que la acompana. —Pues me-
nudo aburrimiento.

Odén suspiré. Por primera vez en su vida estaba deseando
que terminara la clase.

—Geracias, senor Romero. ;Alguien quiere decir algo inte-
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ligente? —Sus penetrantes ojos se posaron nuevamente sobre los
mios, pero en esta ocasiéon me limité a sostener su mirada hasta
que, derrotado, volvié la vista al frente sin mirar a nadie en parti-
cular—. Bien, como supongo que casi nadie conocerd a Hermes
Trismegisto, les haré una breve introduccién para que se pongan
al dia. Si deciden dejar atrds sus prejuicios y tratar de descubrir
los secretos ocultos bajo mis ensefianzas, les aseguro que vivirdn
experiencias tnicas.

Algunos se inclinaron sobre sus pupitres, cautivados por
las Gltimas palabras del maestro, aunque la mayoria siguié6 lu-
ciendo aquellos rostros anodinos capaces de sacar de quicio a un
monje zen.

—Verdn, la filosofia que subyace tras la alquimia es la her-
mética, atribuida a Hermes Trismegisto, un sabio que en la anti-
giiedad se asociaba al dios egipcio Tot y al griego Hermes. Se le
conocia como «el tres veces grande». La hermética es una disci-
plina que recoge una serie de principios que rigen el universo y
que sirven de base no solo para los alquimistas, sino para cual-
quier mortal que desee aplicar un cambio importante en su vida.
Pero él no es el tnico que destacé en el campo de la alquimia.
:Les suena Paracelso? ;John Dee?

Un silencio sepulcral puso de manifiesto la ignorancia de
mis compafieros. Yo habia devorado las biografias de ambos per-
sonajes, criaturas fascinantes dentro del mundo de la alquimia y
el ocultismo. ;Cémo era posible que a nadie le interesara saber
mis sobre ellos? Miré a mi alrededor y se me encogié el corazén
al comprender el motivo: simplemente, no lo necesitaban. To-

dos ellos gozaban de vidas colmadas de ilusiones y diversién. Un
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mundo entero les esperaba fuera de la gruta, no como a mi, una
aprendiz de meiga solitaria y taciturna que se conformaba con
beber de las vidas de los muertos y odiar al resto del mundo.

—Dada la falta de interés que observo en la mayoria de us-
tedes, me veo obligado a recordarles que son unos privilegiados
—dijo Odén muy serio—. La alquimia siempre ha sido una disci-
plina rodeada de un gran secretismo. Como es légico, no debe caer
jamds en las manos equivocadas, dada la filosofia que subyace tras
la misma. Francamente, soy incapaz de comprender su ineptitud
para valorar el mundo de posibilidades que se les ofrece y por el
que muchos entregarian sus almas al mismisimo diablo.

;Qué esperaba Odén de aquella panda de nifios de papd,
mimados y protegidos hasta la extenuacién? Todo apuntaba a
que la tradicién de las meigas y los brujos se acercaba peligrosa-
mente a su fin. Las cacerfas, el acoso y la mala fama injustamente
ganada a lo largo de los siglos habian provocado un descenso
natural en las manifestaciones de sabiduria; apenas nacian brujos
o meigas y los pocos que se atrevian a revelar su condicién eran
los que constitufan el escaso alumnado del gremio.

Por si fuera poco, muchos padres se mostraban escépticos
acerca de la importancia de preservar la tradicién, lo cual ponia
al Gremio en una situacién delicada a pesar de sus esfuerzos para
reorientar la ensefanza de la sabiduria hacia la ciencia. Llevaban
afos impulsando disciplinas como la quimica, las matemdticas o
la astronomia, y preferian utilizar la palabra «sabidurfa» en lugar
de «magia», vocablo que no se empleaba a menos que fuese ab-
solutamente necesario. Como explicaban los maestros, los mor-

tales hablaban de «magia» cuando se producia algin fenémeno

26



inexplicable desde el punto de vista racional, lo cual era un error
porque todo se podia razonar de la mano de la ciencia; solo habia
que fijarse en ciertas variables que a menudo escapaban al cono-
cimiento de los mortales.

—Disculpe, maestro, todo esto que nos cuenta estd muy
bien, pero la sabia Antia nos prometié que nos ensefaria a con-
vertir en oro los metales innobles —sefial6 un muchacho de piel
morena y rostro anguloso. Juan, creo que se llamaba—. Ya sabe,
uno tiene novias a las que regalar joyas y no siempre disponemos
del dinero suficiente.

—;Tacano! —salt6 alguien desde la dltima fila.

Todos los alumnos estallaron en risas y yo puse los ojos en
blanco mientras deseaba que los barriera un huracdn. ;Cémo era
posible que se mofaran de una disciplina milenaria?

—Buen intento, sefor Vaqueira —replicé Odén, visible-
mente irritado—, pero no cuela. Por cierto, me parece de un
gusto lamentable aprovechar la ausencia de la sabia Antia para
otorgarle acciones que no le pertenecen. Por si no se ha percata-
do, llevamos dias sin tener noticias suyas.

—Babh, es una sabia, seguro que puede cuidarse ella solita.
Nosotros, en cambio, tenemos una vida social que atender. Le
recuerdo que mi padre hace una generosa donacién al Gremio
de Brujos y Meigas cada ano; dudo que lo siga haciendo si opina
que su hijo no estd recibiendo la atencién adecuada.

El maestro se puso livido y cerré los punos. Por suerte,
quedaban unos minutos para finalizar la clase y, con ella, su jor-
nada laboral hasta el lunes. Termind la leccién recomendando un

par de lecturas para el fin de semana y suspiré aliviado cuando
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los alumnos desfilaron por la puerta.

El viernes era un dia feliz para todos mis companeros. Yo
no tenfa tanta suerte. Mientras ellos descansaban en sus casas,
mis fines de semana consistian en hacer un poco de todo en el
Hotel O Incio, un bonito lugar emplazado en A Ferreria, el pue-
blo lucense donde naci. En los tltimos afios habia adquirido una
fama notable gracias a las aguas de su balneario, pero ademds, el
alma de la madre Gaia se respiraba en el rio y en la lluvia, en las
flores y en el viento. Era el lugar perfecto para soltar la mente y
descansar, ya fuese disfrutando en plena naturaleza o dentro del
hotel, donde el lujo asomaba en cada rincén, ofreciendo a los
huéspedes una estancia agradable y gastronémicamente intere-
sante. Por desgracia, yo era un espiritu libre y se me hacia muy
duro pasar las horas encerrada entre cuatro paredes mientras re-
llenaba papeletas y escuchaba la verborrea de los pacientes. Mi
madre, que regentaba el hotel con la ayuda del doctor Santiago,
me reprendia por ser demasiado frivola con los agiiistas, hombres
y mujeres de toda clase y condicién que llegaban desde diversos
puntos de la geografia gallega para tomar las aguas ferruginosas y
aliviar sus dolencias. «Algunos sufren dolores atroces y enferme-
dades crénicas, Suevia. ;Lo entiendes? No todos tienen la suer-
te de llevar una vida acomodada como la tuya, sin problemas
ni preocupaciones». «Qué sabrds ti, mamd, de mis problemas
y preocupaciones, si solo me ves por encima los sdbados y los
domingos. Para tu informacién, hace tiempo que convivo con
un sufrimiento tan profundo y espantoso como el de cualquier
agiiista, con la diferencia de que ni un millén de litros de tus

aguas milagrosas podrd curarme jamds».
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Aquella tarde, el doctor Santiago me esperaba en el coche
enfrascado en su periédico. Su compania era un bédlsamo para mi
y agradecia enormemente que fuese él y no mi madre quien se
encargara de llevarme y traerme al Pico Sacro. Los trayectos con
Genia siempre acababan en discusién gracias a su costumbre de
someterme a un tercer grado. Preguntas y mds preguntas, acom-
panadas de sentencias que me ahogaban en un doloroso silencio.
Adoraba a mi madre, pero su afdn de control resultaba asfixiante.

A diferencia de ella, el doctor jamds preguntaba. Charldba-
mos sobre nuestras actuales lecturas, divagaba sobre efemérides
astronémicas o me contaba alguna anécdota sobre los agiiistas.
Yo intervenia ocasionalmente, aunque la mayor parte del viaje
permanecia en silencio, disfrutando del paisaje. Con Santiago
me sentia a gusto porque ambos sabiamos que no necesitdbamos
palabras para entendernos a la perfeccidn.

—Pareces pensativa —comenté en cuanto abri los ojos,
casi una hora después.

—Estoy cansada —respondi, bostezando ampliamente—.
Ha sido una semana horrible.

—:Odén sigue tan encantador como siempre?

—Mds adn. A veces pienso que soy invisible.

—Se le pasard —opiné él, mirdindome de reojo.

—A lo mejor a la que no se le pasa es a mi —mastiqué las
palabras con rabia.

—Qué quieres decir?

—Da igual.

Dedicamos varios minutos a contemplar el granizo que

repiqueteaba sobre el parabrisas, hasta que Santiago, que me co-
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nocia demasiado bien, reanudé la conversacién.

—Bueno, cuéntame, ;qué planes tienes para este fin de
semanas

«Sobrevivir».

—Nada especial —gruni. Mis dedos entrelazados se ten-
saron tanto que me crujieron los huesos. Me obligué a separarlos
y respiré hondo.

Cuando llegamos al pueblo, pricticamente salté del ve-
hiculo, ansiosa por estirar las piernas y desaparecer del radar
del doctor. Aunque lo disimulaba muy bien, sabia que estaba
pendiente de mi desde el dia en que nos conocimos, que curio-
samente coincidia con el de mi nacimiento, pues fue Santiago
quien me trajo al mundo durante una tormentosa noche de ve-
rano.

El médico estaba sacando su maleta del coche cuando una
vecina se abalanzé sobre él, literalmente. Tenfa el rostro desenca-
jado y los cabellos desordenados.

—iAytdeme, doctor! —chilld, aferrdndose a su chaqueta
con los dedos crispados.

Santiago posé la maleta en el suelo y sostuvo a la mujer
antes de que sus piernas dejaran de responderle. La ayudd a re-
cuperar el equilibrio y buscé su mirada. Tenia los ojos inyecta-
dos en sangre y la hinchazén revelaba que llevaba un buen rato
llorando.

—~Calma, Elisa. Digame, ;qué ocurre?

—Es Samuel, doctor —replicé ella, con voz ahogada—.
Esta vez se nos va, lo presiento, jjse me va mi nino!!

Profirié un alarido que me puso los pelos de punta. ;Habia
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escuchado bien? ;Se iba el nifio? Intenté reprimir la sonrisa que
amenazaba con dibujarse descaradamente en mi rostro.

—Suevia, escucha con atencién. —Una peticién compli-
cada en aquel momento, pues mi cerebro se habia puesto en
marcha y trabajaba a toda velocidad en una direccién diametral-
mente opuesta a la del buen doctor—. Necesito que me ayudes
a llevar a Elisa hasta su casa y después vayas a avisar a tu madre.
;Puedes hacerlo? Ahora mismo necesita el apoyo de sus seres
queridos.

Asenti en silencio mientras sentia vibrar cada fibra de mi
ser. jEra mi dia de suerte! Llevaba siguiendo la salud del peque-
fio Samuel y la de los otros bebés del pueblo desde hacia meses,
pero nunca pensé que alguno nos dejaria tan pronto. «A lo mejor
no muere hoy —me advirtié mi mente racional—. Sabes que
cuando una madre presiente que su hijo estd a punto de irse, lo
mds probable es que asi sea», contraatacé mi intuicién, deseosa
de salirse con la suya. Una vez en la vivienda, acomodamos los
brazos y las piernas inertes de Elisa en su viejo sofd y me dirigf al
hotel para avisar a mi madre.

Me dejé estrujar bajo su abrazo de oso y respondi afir-
mativamente a un montén de preguntas que apenas escuché.
Cuando hizo una pausa para tomar aire, aproveché para ponerla
al corriente. Con los ojos acuosos y un hilo de voz me pidi6 ex-
plicaciones que no supe dar. Cuando logré rehacerse, la eficiente
Genia tomé nota del impacto que tendria su ausencia para los
agiiistas recién llegados y avis6 a dos camareras de apoyo para
que se ocupasen de su recepcién. Cada viernes llegaban nuevos

huéspedes al balneario y mamd se encargaba de recibirlos con
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una cdlida bienvenida acompafada de Aurora, la eficiente y ri-
suefia administradora de las aguas. Era importante que se sintie-
ran cémodos, pues, segun ellas, los efectos de las aguas ferrugi-
nosas se multiplicaban cuando el paciente estaba relajado. Una
vez se hubo asegurado de que todo estaba bajo control, dio las
tltimas instrucciones al personal de servicio y abandoné el hotel
a toda prisa para consolar a su mejor amiga.

Cogi un bocadillo de attin y tomate de la cocina del hotel
y hui como alma que lleva el diablo. Tardé dos minutos en llegar
a nuestra coqueta vivienda de piedra y pizarra, pero me costé
una eternidad encajar la llave en la cerradura. Me sudaban las
manos y mi pulso desbocado entorpecia la operacién.

Subi los escalones de dos en dos y, una vez en mi habita-
cién, arrojé la mochila sobre la cama y me dejé caer en unasilla.
Me sentia incapaz de fabricar pensamientos coherentes. Las ideas
iban y venian, traidas y llevadas por fantasmas silenciosos que me
miraban interrogantes. «;Es esto lo que quieres?». Me ofrecian
opciones en bandejas de plata y, por supuesto, todas me parecian
mil veces mds suculentas que esa que tenfa en mente. Pero no era
ninguna cobarde, y si habia que sudar sangre para conseguir lo
que me habia propuesto... Bueno, no seria la primera vez que
lo hacia.

Sentia las sienes a punto de estallar. Desenvolvi distraida-
mente el bocadillo y me concentré en masticar varias veces cada
pedacito antes de tragarlo. Era un atin de primera calidad, pero
a mi me sabia a pelo quemado. No pude dar mds de dos mor-
discos. Tiré el bocadillo a la papelera y saqué mi diario, el mejor

amigo y confidente que habia encontrado hasta la fecha. Aquel
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cuaderno de tapas desgastadas y hojas amarillentas era el dnico
testigo de mi estupidez: experimentos con caddveres de animales,
intentos fallidos de contactar con los muertos, hechizos dispa-
ratados y otras cosas que preferiria olvidar pero que, por algiin
motivo, necesitaba descargar por escrito para arrancarlas de mi
mente. Era algo as{ como un anuario de fracasos que mantenia
oculto a toda costa, pues no reflejaba una sola accién permitida a
una meiga nedfita. El dia que decidi dejar de ser yo para conver-
tirme en una perfecta desconocida, rompi todos los juramentos
que habia hecho al gremio antes de ingresar como alumna.

Pero no me importaba lo mds minimo, tenfa una poderosa
razén para hacerlo.

Apoyé los codos sobre el escritorio y mis ojos se posaron
sobre el inico adorno de mi austera habitacién: un retrato arro-
pado por un marco de bronce envejecido.

Mis manos se aferraron a él mientras mi estémago adqui-
ria la textura de una roca. Y una vez mis, la noria de mi vida se
puso en marcha. Las luces y la musica dispararon mi adrenalina
y aquellos familiares tentdculos de humo asomaron bajo la cama
y reptaron hasta mi para envolver mi cuerpo helado con su calor
pegajoso. El més oscuro acaricié mi mejilla, se enroscé alrededor
de mi mano y la guio hasta el cajén. Antes de que me diera cuen-
ta, la cajita roja de Juanolas tintineaba entre mis dedos. La tapa
se abri6 y la cuchilla oculta entre aquellas grajeas, oscuras como
cucarachas, se deslizé entre mis dedos.

Exhalé un largo suspiro y me dejé llevar. Dos semicirculos.
Dia noventa y cuatro.

Un coro de voces agitadas me devolvié a la realidad. Me
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bajé la camiseta y una nube de chispas revoloted frente a mis
ojos cuando me levanté de golpe. Me apoyé sobre el respaldo de
la silla y esperé unos segundos hasta que mi cabeza dejé de girar.

Entonces, me asomé con cautela por el hueco de la escalera
y escuché con atencién. Mamd, Elisa y un séquito de vecinas llo-
rosas. Alguien pronuncié las palabras que llevaba tanto tiempo
anhelando oir.

Y sonrei.

Era definitivo, pues. Poco podian imaginar aquellas veci-
nas cotillas que, envuelto en un velo de llantos y maldiciones, la
vida me estaba haciendo el mejor de los regalos.

A miy a Bela, claro.

—;Dios mio, Elisa! Todavia no me lo puedo creer. —Of
decir a mi madre, con su habitual serenidad. Era un faro en me-
dio de un mar embravecido; ni la mds testaruda de las olas pare-
cia capaz de resquebrajar su temple—. Ponte cémoda, tesoro. Te
prepararé algo caliente mientras llega el doctor Santiago.

Acompanaron a la desconsolada madre al sal6n y, durante
una fraccién de segundo, pude sentir su dolor. Vi a través de su
alma y supe que lo Gnico que deseaba la pobre mujer era desha-
cerse de toda aquella gente, apretarse contra su bebé muerto y
llorar hasta que se le cayeran los ojos.

Unos minutos después, llegd el doctor acompanado del
padre Evaristo, un pérroco octogenario, medio sordo y adicto al
tinto, que oficiaba dos misas diarias en la iglesia situada junto al
hotel. Ofrecieron su pésame a la mujer y cuando Santiago alzé
la vista me agazapé entre las sombras, temerosa de que reclama-

se mi presencia y frustrara asi mi retorcido plan. Por suerte, el
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hombre estaba muy demandado en aquellos momentos y no dio
muestras de haberme visto. Odiaria tener que mentirle.

Descubri un par de motitas rojas en mi camiseta, asi que
corri a cambiarme con el sonido del timbre de fondo; algunos
tocaban discretamente, otros lo aporreaban como si se avecinase
el fin del mundo. Cuando me asomé poco después, la casa se ha-
bia llenado de vecinos y mi madre revoloteaba entre ellos, gracil
y elegante, sentando a unos, recolocando a otros y reprendiendo
a los que hablaban demasiado alto. Cuando desaparecié en la
cocina para preparar unos aperitivos, comprendi que no tendria
otra oportunidad.

Bajé las escaleras con el corazén palpitante. Saludé a mis
vecinos, di el pésame a Elisa y abandoné la vivienda sudando
como un pollo. Una vez fuera, corri hasta quedarme sin aire.

La casa estaba a oscuras, como todas las que la rodeaban.
Me aseguré de que no habia nadie en las inmediaciones antes
de colarme por una ventana entreabierta. {El universo estaba de
mi lado! El entarimado gemifa como un perro herido, pero se
suponia que estaba sola. No conocia la vivienda, asi que vagué
por el interior hasta que di con la escalera que conducia al piso
superior, donde imaginé que encontraria las habitaciones.

Cuando me asomé a la cuna de madera blanca, se me re-
volvié el estomago. El caddver de Samuel parecia un muneco.
Aparté la manta que lo cubria y contemplé su cuerpecito sin
vida. No me gustaban los bebés, aunque aquel siempre me habia
parecido precioso. Sus mofletes inmensos y su piel de porcelana
le hacian parecer un dngel. No entendia por qué la Muerte se

habia llevado a una criatura como aquella.
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Mis dedos se deslizaron por su mejilla helada y me estre-
meci al pensar que, desde una prudente distancia, parecia sumi-
do en un pldcido suefio. Acaricié sus deditos regordetes mientras
consideraba la idea de echarme atrés.

Por suerte o por desgracia, la imagen del retrato acudié a
mi mente para arrebatarme cualquier buen pensamiento.

—Qué mds da —dije en voz alta—. Ya estd muerto, se
convertird en comida para los gusanos a menos que yo le dé un
destino mds qtil.

No lo pensé mds. Me incliné sobre la cuna y lo envolvi en
su propia manta, una delicada prenda de color crema con la letra
«S» bordada en verde. Embuti el bulto en mi mochila y abando-
né la vivienda con los ojos anegados en ldgrimas.

Emprendi la marcha por las calles desiertas sin dejar de
mirar por encima de mi hombro. Ofa pasos por todas partes, las
sombras se adherfan a mis ropas y tiraban de ellas mientras me
susurraban cosas terribles.

Pero hice de tripas corazén y aparté mis aciagos pensa-
mientos para concentrarme en lo que venia a continuacién. Es-
taba a punto de sellar el trato mds importante de mi vida. Era un
trato justo, coherente con la vida, o al menos eso me obligué a
pensar mientras me adentraba en el Bosque de las Animas, uno
de los lugares mds enigmdticos y temidos por los habitantes de

A Ferreria.
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«El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo inal-
canzable. Para los temerosos, lo desconocido.
Para los valientes es la oportunidad».

Victor Huco
VICTORIA

Santiago de Compostela, 2001
N
5k
— engo la sensacién de que estds muy lejos de aqui.

Victoria posé sus ojos ambarinos sobre la mujer y esta se
revolvi6 en su asiento; no lograba acostumbrarse a aquellas pu-
pilas, casi verticales, que parecian pertenecer a una criatura de
otro mundo.

—No puedo ayudarte si no me dejas entrar en tu vida —
insistid, cruzdndose de brazos.

Victoria pensé que la tltima vez que habia abierto su co-
razén, casi le habfa costado la vida. Desde entonces, lo habia ce-
rrado a cal y canto bajo un portén de hierro forjado con muchos
cerrojos, tantos, que ni siquiera se habia molestado en conservar
las llaves. Nunca nadie volveria a traspasar aquel umbral. Excep-
to Albert, claro. A €l lo habia encerrado dentro con ella, en su
pequeno mundo, uno que atin mostraba muchos caminos por
explorar. Si estaba sentada en aquella lujosa consulta con una

psicéloga de plastico era solo porque él se lo habia pedido.
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—Mi amiga Pepa dice que soy como un libro abierto.

—DPues no lo parece cuando estds conmigo. ;Por qué?

—DPorque mi problema no tiene solucién clinica, Sofia. Te
lo he explicado muchas veces, pero parece que no lo quieres en-
tender. —Se recliné sobre el confortable sillén de piel y la miré
desafiante.

La psicologa apoy6 los codos sobre la mesa de disefio y su
rebelde paciente se perdi6 en el rojo de sus unas, largas y perfectas,
como perfectos eran su maquillaje y su cabello, cortado con un es-
tilo moderno que resaltaba su mandibula cuadrada. No sabia qué
le irritaba mds, si su extraordinaria juventud (quizds no lo fuera
tanto, teniendo en cuenta la exagerada curva de sus cejas) o sus
preguntas, que disparaba como si estuviese replicando el Manual
del perfecto psicélogo. Eran frias e impersonales: no pretendian lle-
gar a ella, sino forzarla a encajar dentro de un patrén preestableci-
do para extraer conclusiones de hielo que plasmaria en su libreta
de marca. Si en algin momento habia conocido el significado de
la palabra «empatia», estaba claro que lo habia olvidado.

—Tu pareja intent6 asesinarte hace unos meses —recapi-
tulé Sofia, haciendo una breve pausa para permitir que Victoria
interviniese si lo deseaba—. Eso puede dejar unas secuelas mds o
menos graves, dependiendo de la situacién emocional de la que
parte el paciente. En tu caso, creo que el problema es més serio
porque me ocultas informacién; no pongas esa cara, no soy ton-
ta. Si te decidieses a compartir ese secreto que guardas con tan-
to celo, probablemente no necesitariamos muchas sesiones mads.
Hasta el momento, lo tinico que has hecho es tirar tu dinero.

Victoria solté un bufido. Era la primera cosa inteligente
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que ofa desde que habian iniciado la terapia. Por su mente des-
filaron, pérfidas y sinuosas, las imdgenes del ataque que habia
sufrido varios meses atrds en el mausoleo de su familia. Veia con
total nitidez a Jonathan, el hombre al que habia amado con lo-
cura y que habia pergefiado un plan para sacrificarla siguiendo
un macabro ritual. Le acompaﬁaba Enrique, su futuro suegro,
apoltronado en su silla de ruedas con los labios resecos curvados
en una pérfida sonrisa mientras ella se debatia entre la vida y la
muerte. Una chispa de electricidad recorrié su cuerpo y elevé
sus bucles rojizos varios milimetros por encima de sus hombros.
Habia llegado el momento de irse.

—Lo estds haciendo otra vez.

La gélida voz de Sofia la devolvié a la realidad. Sus pupilas
se estrecharon, pero en esta ocasién la psicéloga estaba preparada
y no se dejé impresionar por aquella peculiar forma de manifes-
tar sus emociones.

—Estds rememorando el pasado. Es un grave error y lo
sabes: cada vez que repites una imagen dolorosa afianzas el re-
cuerdo en tu cerebro, retrasando asi la superacién del problema.
Ademds, posiblemente tu mente anade detalles que ni siquiera
estuvieron alli. Es peligroso.

Tras consultar su reloj de pulsera, Victoria cogi6 su bolso
y se levanto.

—Gracias por tu tiempo, Soffa —dijo, tendiéndole una
mano que la psicéloga estreché de mala gana—. Lamento ser
una paciente tan dificil. Me gustarfa prometerte que voy a me-
jorar, pero sinceramente, dudo que pueda cumplir mi palabra.

Pediré cita para algtin dia de estos.
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—Para la préxima semana, Victoria —indicé la psicéloga.
Cogié su boligrafo y abrié diligentemente su cuaderno de histo-
rias clinicas—. La terapia no sirve de nada si dejas pasar tanto
tiempo entre una sesioén y otra.

«No servirfa aunque viniese todos los dias», pensé Victo-
ria, mientras asentia obedientemente. Se despidié con la mano y

pasé por delante del mostrador de citas sin detenerse.

Habia llovido toda la tarde. Bajo la luz de las farolas, el
suelo empedrado desprendia destellos multiformes que Victoria
convertia en lucecitas temblorosas con sus pisadas. Tenues nubes
de vaho brotaban de sus labios mientras caminaba a paso rdpido
por las rzas. Disfrutaba respirando el aire gallego, que sentia car-
gado de una energia muy antigua y poderosa.

Aquella noche, ese mismo aire trajo el sonido de unos pa-
sos que sonaban como si su duefo quisiera pasar desapercibido.
Victoria se gird instintivamente, y al ver la figura de un hombre
que caminaba en su direccidn, apreté el paso. Cuando llegé a la
puerta del herbolario se dio la vuelta y escruté la oscuridad. La
figura de abrigo elegante y sombrero de copa habia desaparecido.
;O quizds nunca habia estado alli?

Entré en La mandrdgora celta como una exhalacién y el
viento se encargd de cerrar con un sonoro portazo. Una campa-
nita dorada repiqueted con retintin desde el techo, recorddndole
que entraba en un lugar sagrado donde los misterios se cocian a
fuego lento.

—;iMuchacha, vas a acabar con las buenas vibraciones de

nuestro amado herbolario! —grund Pepa a Loba. Victoria se dis-
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ponia a protestar, pero su amiga alzé la mano y agité un peque-
fio mazo—. ;Shhh! No digas nada hasta que restaure la armonia
—indicé muy seria, antes de golpear delicadamente el cuenco
tibetano que sostenia sobre las yemas de sus dedos. Un bello so-
nido inundé el local y Victoria sintié que la tensién acumulada
durante el dia abandonaba su cuerpo.

—Voy a hacer como que no he visto eso —murmuré.

—Mi dulce nifia —dijo Pepa con sorna—, espero que ha-
yas tenido un dia maravilloso lleno de logaritmos e integrales.
Aunque por la cara que traes, parece que vienes de tomar una
copa de vinagre. ;Se puede saber qué te pasa?

—Es esa psicéloga que me habéis buscado —grufé Victo-
ria. Dej6 su bolso y una pila de carpetas sobre el mostrador antes
de meter la mano en el tarro de gominolas.

—Te la ha buscado tu padre, el santo cura —corrigié
Pepa—. Ya le expliqué en su dia que nadie podria ayudarte ex-
cepto ti misma, pero es terco como su hija. Y haz el favor de
dejar alguna chuche: son para los hijos de los clientes, no para las
mujeres testarudas que no se dejan ayudar.

—Este sabor es cualquier cosa menos infantil.

—;Qué dices? ;Si son de miel!

—Da gracias a que me las coma yo antes de que se pon-
gan duras —replicé Victoria, masticando con fruicién—. Albert
estd tirando su dinero. Y Soffa dice que debo contarle mi gran
secreto. jJa!

Pepa entorn los ojos.

—Es de fiar esa tal Sofia?

Victoria se atraganto.
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—Te has vuelto loca? No pienso contirselo. ;Ni a ella ni
a nadie!

Su amiga suspird.

—Entiendo tu miedo, Vicky —dijo, apretando su brazo
carifiosamente—, pero a veces los peores temores se superan ha-
ciéndose amigo de ellos. No quieren destruirte, solo ensenarte lo
que puedes llegar a ser. Lo mejor seria que aceptaras de una vez
que eres una meiga.

—DPara ti es muy fécil, llevas toda tu vida metida en ese
mundo. Yo solo soy una simple profesora de Matematicas.

Pepa a Loba, famosa bandolera y meiga centenaria, se habia
autoproclamado mentora de Victoria tras el fallecimiento de su
madre, Uxia, acaecido el afio anterior. Guiada por el amor que
sentfa hacia ambas (pues conocia a Victoria desde que era una
nina), habia tomado las riendas de La mandrdgora celta, un pe-
culiar herbolario donde se ofrecian remedios herbales combinados
con el poder de las piedras y las afirmaciones positivas. Su fama se
habia extendido por toda Galicia y, ante la reticencia de Victoria a
seguir los pasos de su madre, Pepa se habia propuesto difundir su
legado hasta que la joven meiga se decidiese a ocupar el lugar que le
correspondia en el mundo de las sombras. Por desgracia, la mente
matemdtica de Victoria le impedia aceptar lo que no era demos-
trable por el método cientifico. No le habia quedado mds remedio
que reconocer la existencia de la sabidurfa ancestral, tras descubrir
que su pareja y su futuro suegro eran descendientes de lobishomes.
Aun asi, no se sentia preparada para asumir el papel que el destino
le habia reservado; cada vez que Pepa sacaba el tema, empezaba a

sudar y le faltaba tiempo para desaparecer de su campo de vision.
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—Habla con tu padre y hazle entrar en razén —sugirié
Pepa, colocindole un mechdn rebelde detrds de la oreja—. Si esa
Sofia no te ayuda, buscaremos otra manera de hacerte sentir a
gusto en tu piel. Te lo prometo, y cuando Pepa a Loba hace una
promesa, jla cumple siempre!

—~Agradezco tu ayuda, pero ahora no tengo ganas de ha-
blar; me quedan un montén de exdmenes por corregir —replicé
Victoria, escabulléndose en la trastienda con sus carpetas. Va-
rias geodas de amatista repartidas por el mostrador vibraron a
su paso—. Para ser sincera, hay dias en que me siento tentada
de dejar las clases. La falta de interés que muestra la mayoria de
alumnos es frustrante. ;Es que no sienten curiosidad por nada
que no sea ligar y salir de marcha?

—Son jévenes, ;qué esperas? Lo raro seria que prefiriesen
estudiar en lugar de irse de juerga. ;Acaso no te divertias ti cuan-
do tenias su edad?

—Pues no salia mucho, la verdad.

Pepa puso los ojos en blanco.

—Qué chica tan aburrida, diablos. Quizds deberfas llamar
a Blancaflor; seguro que te ensenaria a divertirte como es debido:
a lo salvaje, ya me entiendes.

Victoria la miré perpleja.

—:Quieres que salga con la hija de Lucifer?

—Si nos ponemos técnicos, te recuerdo que os une cierto
parentesco. —Al ver su cara, sacudié una mano—. Bah, déjalo.
Tu idea de diversién jamds serd compatible con la de tu diabdlica
familia. Cuéntame, ;cémo vas con tus estudios? Y no me refiero

a las matemadticas.
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—No voy —reconocié Victoria de mala gana—. No ten-
go tiempo, Pepa. No me mires asi, te juro que he intentado leer
ese libro que me dejé mamd...

—Es un grimorio.

—Lo que sea. El caso es que cada vez que intento leer algo,
el texto se desvanece, asi que ya me dirds qué mds puedo hacer.

—Eso te pasa porque te empenas en leer con la mente en
lugar de usar tu corazén —apunté Pepa, poniendo los brazos
en jarras—. Te adverti que debias dejar de lado el intelecto para
captar los mensajes del grimorio.

—No sé por qué te esfuerzas tanto; sabes que no estoy he-
cha para esto. Acepto que las meigas existen, pero no esperes que
me comporte como una de ellas. No puedo ni quiero hacerlo.

—DPues lamento comunicarte que tus dias de profesora es-
tdn contados, querida. Cuanto antes lo aceptes, mejor para todos
los que te queremos.

—Es decir, para Albert y para ti —replicé Victoria con
toda la intencidn.

Pepa suspiré y sacudié la cabeza.

—Piensas quedarte de brazos cruzados indefinidamente?

—Intentaré leer algo esta noche, pero no te garantizo nada.

—No me refiero a eso, cabezota. Para ser matemdtica a
veces eres mds lenta que una tortuga, y mira que me encantan
esos simpdticos animalitos.

Victoria permanecié en silencio mientras sacaba un pu-
fiado de exdmenes de una carpeta, algo arrugada a causa de la
lluvia.

—Estoy hablando de Diego, ese joven atractivo y valeroso
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que conquistd tu corazén —Pepa procurd sonar guasona, pero
su corazén se mantenia alerta—. Seguimos sin saber nada de él y
opino que necesitas poner tus ideas en orden al respecto. Cami-
nas dando tumbos por la vida y creo que ha llegado el momento
de cerrar capitulo. No pasa nada por olvidarlo y seguir adelante.
iHay muchos peces en el mar!

—Apenas me acuerdo de él —replicé ella con aspereza—.
Ademds, ya es mayorcito para saber lo que hace. Sus motivos
tendrd para no haber dado sehales de vida desde hace meses vy,
sinceramente, me importa un rabano cudles sean. Estd claro que
tiene sus prioridades. Y no trates de disculparlo —amenazé, al
advertir que su amiga abria la boca.

—Iba a decirte que quizds le ha pasado algo. No quiero
consultar a ninguno de mis ordculos sin tu permiso, pero lo haré
si no veo un avance por tu parte. Estds estancada con ese tema,
puedo sentirlo, y ese estancamiento es lo que te hace vivir cada
dia con desgana, cumpliendo con el expediente en la facultad
y deseando que acabe la jornada solo para sobrevivir durante la
siguiente que, por cierto, serd igual que la anterior. Por eso no
puedes leer el grimorio de tu madre.

Victoria la miré con los ojos relampagueantes mientras sus
pupilas se estrechaban hasta convertirse en dos hilos de azabache
cosidos a un tapiz de oro.

—Ambas sabemos que Diego no es una persona normal.

—Ay, Vicky, a veces eres tan tozuda como tu madre, que
en paz descanse. No sé si de verdad eres ciega o te niegas a recibir
los regalos que te presenta el universo.

—Agradeceria que fueras menos criptica.
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—Lo que trato de decirte es que Diego te ama con locura.
Te salvé la vida cuando Jonathan intenté matarte, ;recuerdas?
Teme hacerte dano, si, pero creo sinceramente que €so jamas lo
llevaria a desaparecer del mapa sin més. Estoy muy preocupada.

Victoria sintié por primera vez la sombra de la duda. A
todo el mundo le daban calabazas alguna vez, ella no tenia por
qué ser una excepcidn, pero era incapaz de comprender qué ha-
bria pasado por la cabeza de Diego para marcharse sin dejar una
nota de despedida. Era como si se lo hubiese tragado la tierra.

—Bueno, ya hablaremos del tema mds adelante. Por si no
te habias dado cuenta, tenemos visita —anuncié Pepa, con ojos
chispeantes.

Con la intensidad de la conversacién, Victoria no habia re-
parado en la anciana de mirada traviesa que aguardaba sentada en
el sofd. Sus pies diminutos se balanceaban en el aire, y al ver que
Victoria la miraba, alz6 una mano y agité unos dedos finos como
ramitas. Sus ojos picaros brillaban como si conociese un montén
de secretos y toda ella desprendia un misterioso aire feérico. Victo-
ria le devolvié el saludo y miré a Pepa, temiéndose lo peor.

—Te presento a Malva de Ons, mi mds querida amiga.

Malva no pasaba del metro sesenta y vestia una chaqueta
de lana tres tallas por encima de la suya que combinaba con una
falda de colores y un gorro de ganchillo.

—DBuenas tardes, Victoria, es un honor conocerte al fin
—dijo, con una encantadora vocecita musical. Sus ojos glaucos
eran dos lagos serenos y, cuando sonrefa, su menuda figura pare-

cia elevarse varios centimetros por encima del suelo—. Pepa me

ha hablado mucho de ti.
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—;iMiedo me da! —replicé Victoria, mirando a su amiga
de soslayo.

—Tranquila, no podria tener palabras més bellas, te lo ase-
guro. —Malva estreché su mano con firmeza—. Estd tan orgu-
llosa de ti como si fueras su propia hija.

El rostro de Pepa se iluminé cuando vio la gratitud en la
mirada de su protegida.

—Yo también la quiero muchisimo.

—Siento no haberte avisado antes —se disculpé Pepa—,
pero sabes que soy de ocurrencias repentinas, y dado que tenia
que encontrarte una instructora, he pensado en mi querida ami-
ga, a la que no veia desde hace... —Miré a la anciana y arrugé el
entrecejo—, jcuarenta anos?

—Cincuenta més bien, amiga Pepa —corrigi6 aquella, al-
zando el dedo indice—. Menos mal que nos mantenemos en
contacto a través de nuestros pensamientos.

—Ay, si, el tarot es maravilloso. Nos eleva de tal modo
que podemos conectar con quien queramos a través de las ondas
vibratorias.

—Creo que me he perdido algo.

—Descuida, Vicky, en cuanto estés preparada te ensefare-
mos a combinar adecuadamente tarot y orujo. Te aseguro que no
hay nada mds poderoso cuando tienes dudas. Es como si todos
los canales se abriesen de golpe y empezasen a chorrear toneladas
de informacién. Pero hay que saber controlar el alcohol o las
visiones pueden ser confusas.

Victoria no pudo evitar sonreir. Cuando Pepa mencionaba

el orujo y el tarot, su mirada se encendia como la de una nina
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con un juguete nuevo.

—He traido mis cartas y una botella que tenfa empezada,
pero td no probards nada de nada —advirtié muy seria.

—No tenia la menor intencién de hacerlo, gracias. Cuan-
do mezclas ambas cosas el mundo se tambalea.

—Es posible... —su amiga esbozé una sonrisa malicio-
sa—. Como decia, Malva es una vieja amiga y toda una experta
echando las cartas.

—Pero siempre del derecho, nunca invertidas —aclaré la
anciana.

—Malva es muy suya. Por cierto, tengo una pota de caldo
gallego que voy a poner a calentar en breve; las lecciones deben
afrontarse con el estémago lleno para que entren mejor. Vicky,
haz el favor de cerrar antes de que se nos cuele algun cliente im-
pertinente.

—;Estupendo! —Malva aplaudié como una nifa.

—Vamos a tomar caldo a estas horas? ;Aqui, en el her-
bolario? —Victoria consulté su reloj de pulsera—. Apenas son
las ocho de la tarde. Pensaba que eso no funcionaba —anadid,
sefalando con la cabeza la antigua cocina de gas que jamds habia
visto en uso en todo el tiempo que llevaba con Pepa.

Esta puso los brazos en jarras.

—A ver, nifia, ;cudntas veces te he dicho que te olvides de
las normas de los humanos? Son aburridas y no tienen ningtn
sentido. ;Qué problema hay en merendar o desayunar un cuenco
de caldo si te apetece? Es tan delicioso y nutritivo como un bo-
cata de jamén o una tostada con aceite, pero como se come con

cuchara, ya lo clasificamos como comida o cena. ;Paparruchas!

48



Malva rio por lo bajo, tapdndose la boca con sus manos de
mufeca mientras sus cejas se estiraban en un cémico gesto.

—;Qué me dices? —insisti6 Pepa—. ;Estds preparada
para recibir una clase magistral? Y si no lo estds, mejor. Es bueno
obligarse a hacer un esfuerzo cuando uno no estd en plena pose-
sién de su energia; te serd muy til si tienes que enfrentarte a tu
enemigo cuando estés en baja forma.

—O con el dnimo por los suelos —apostillé Malva.

Victoria alzé ambas manos en sefal de rendicidn; cuando
a Pepa se le metia algo en la cabeza, no habia criatura en el mun-
do que le hiciera cambiar de opinién. Tampoco es que tuviera
muchas ganas de corregir aquellos dichosos exdmenes.

—Bueno, Malva, te nombro oficialmente nuestra «maes-
tra de meigallos» —dijo Pepa jovialmente, mientras servia dos
copas de orujo y le ofrecia una a la anciana.

Brindaron y Malva apuré la suya de un trago.

—Perfecto, querida Pepa. Sin duda, estds bendecida con
el don de la erudicién —repuso la anciana, elevando su tono de
voz. Victoria no imaginaba que los efectos del orujo se mani-
festarifan tan rdpido, aunque conociendo a Pepa, probablemente
aquella no era la primera copa del dia para ninguna de las dos.

—Bueno, y ;cudndo empezamos? —preguntd Pepa, fro-
tindose las manos—. Tranquila, Vicky, de momento Malva se
limitard a darte unas breves pinceladas sobre el mundo de las
meigas. La idea es que te vayas familiarizando con tus origenes y
puedas conocer el alcance de tus dones. Lo que de verdad quie-
ras ser, solo lo puedes descubrir td misma. Ah, ah —sacudié la

cabeza—. No empieces con tus preguntas practicas, querida, sé
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que tu mente cuadriculada ansfa saber el cémo, cudndo, por qué,
etcétera. Por suerte, yo no poseo todas las respuestas. Tendrds
que averiguarlas por ti misma investigando, meditando y, sobre
todo, sincerdndote contigo. Es una tarea que requiere paciencia.

—Estupendo —Victoria suspiré resignada.

Malva hundié ambas manos en los enormes bolsillos de su
falda y fruncié el cefo.

—A ver... creo que... jAqui estds! —les mostr6 un saquito
de terciopelo negro que agité en el aire—. Antes de empezar con
tus lecciones sacaré una carta para ti que me ayudard a elegir el
enfoque mds adecuado para tu formacién.

—Uy, esto no me lo pierdo —dijo Pepa entusiasmada—.
El caldo tendrd que esperar.

—Dénde nos ponemos? —quiso saber Malva.

Pepa eché un vistazo a su atiborrada mesa.

—Podemos sentarnos en el rincén de clientes. Algiin dia
tendré que organizar ese escritorio.

Se acomodaron en el sofd y Pepa extendié un panuelo de
color purpura sobre la mesa de cristal. Malva sacé el mazo y lo
colocé sobre su corazén mientras pronunciaba una plegaria en
voz baja. Acto seguido, barajé las cartas con extraordinaria agili-
dad. A Victoria jamds le habia interesado el tarot, pero tuvo que
reconocer que la energfa que desprendia aquella mujer en plena
accién era cautivadora; su rostro emanaba la serenidad propia de
quien posee todas las respuestas.

—Es mi ordculo particular —explicé Malva, encantada de
haber captado su atencién—. Son cartas muy queridas para mi,

;sabes? Yo misma crie los corderos de donde procede el pergami-
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no con el que las fabriqué. No te apures, no sufrieron en ningtn
momento. Me aseguré de bendecir sus almas antes de... bueno,
ya sabes.

Sin dar tiempo a Victoria a replicar, cerrd los ojos y le
ofrecié el mazo.

—Elige una y col6cala boca abajo sobre la mesa.

Victoria obedecié y cuando Malva posé la palma de su
mano sobre la carta, su rostro se contrajo en un rictus de dolor.
Profirié un gemido lastimero y toda su figura se convirtié en una
caricatura de ella misma, una mujer en blanco y negro envuelta
en el hdlito de lo arcano.

—;Qué pasa, Malva? —exigi6 Pepa, alarmada ante la re-
acci6én de su amiga.

Al ver que aquella dudaba, le arrancé la carta sin mira-
mientos y la puso boca arriba.

—No puede ser —murmur6, mordiéndose la ufa del
dedo mefnique—. No puede ser...

—:Qué pasa? —pregunté Victoria, mirando a una y a otra
alternativamente.

Su amiga sefald la carta con los dedos temblorosos.

—Ya lo veo: cinco mujeres. ;Qué significa?

Malva apreté los labios y miré a Pepa antes de girar la carta
para ponerla del derecho.

—Yo nunca echo las cartas invertidas —murmuré—, y
esta ha salido al revés.

—Alguien me puede explicar de qué va esto? —se impa-
cientd Victoria.

—Son las cinco sabias —respondié Pepa, pdlida como un
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caddver.

—:Y qué pasa con ellas? ;Por qué ponéis esa cara de susto?

—Si las cinco sabias estdn bien, el universo estd bien —
murmuré Malva—. Si estdn mal, podemos empezar a rezar.

Se hizo un silencio helado.

—Bueno, pero jestdn bien o mal? —se exasperd Victoria.

Algo reticente, Malva le ofrecié el mazo de nuevo.

— T misma responderds esa pregunta.

Victoria sac otra carta y esta vez no necesitd traduccién
para interpretar el mensaje: la Muerte se revel6 ante ellas con tal
realismo, que por un instante pensaron que aquella figura de ojos
argénteos y cuerpo humeante abandonaria el pergamino para sa-
ludarlas con sus manos de hueso.

—Bueno, quizds asi pueda descansar al fin —dijo Victo-
ria, encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo, siempre dicen
que la muerte forma parte de la vida, ;no?

Pero las tres sabian que, bajo aquella capa de indiferencia,
el terror sepultado durante los tltimos meses acababa de escapar
de su prisién y volvia con mds fuerza que nunca.

Por su parte, Victoria pensé que quizds aun estaba a tiem-
po de cancelar su sueno y, por lo menos, salvar una vida, ya que
la suya estaba a punto de dar un giro definitivo. Lo que todavia
no podia imaginar era su magnitud.
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