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A mi nona Chencha,
mujer virtuosa y ejemplo de humildad,

mds valiosa que todas las piedras preciosas.
En paz descanses.

Gracias por tu amor incondicional.






ADVERTENCIA

Algunos personajes de la siguiente historia contienen posturas
religiosas que pueden no acoplarse a las ideologias de ciertas
personas. No pretendo ofender credos. Mucho menos, cambiar
las creencias del lector, sino crear personajes interesantes, con
visiones del mundo poco exploradas en la literatura.
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INTRODUCCIEN

LA MUJER QUE ENTREGO
SU'VIDA AL DIABLO

El mal acecha el aire como 4guila salvaje, navega en las profun-
didades del agua, oculto entre los secretos del abismo; se extiende
por toda la tierra como las raices de un drbol. Estd presente en
cada rincédn, desde donde gobierna al mundo entre las sombras,
invisible a la percepcién humana. El mal se infesta donde hay de-
bilidad o la atraccién inocente de un curioso. El mal busca puer-
tas para propagarse, y, en esa noche tormentosa del 30 de octu-
bre de 1984, habia encontrado un portal abierto a las afueras
de Perla Norte.

La fugacidad de las centellas iluminaba por milésimas de segun-
do, un aviso tallado en mdrmol a la entrada del complejo: «Asilo
B’alam». Allf, rejas altas y puntudas servian de mallado protector
al reconocido hospital psiquidtrico. Su arquitectura conservaba un
estilo gético tan marcado que, junto a las intimidantes gargolas re-
partidas en las alturas y sumado a la niebla espesa en los jardines,
hacfan de la estructura el Gltimo destino que un cuerdo quisiera
visitar. Incluso desde afuera, eran audibles los gritos desquiciados
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de los internos, algunos de dolor; otros, de diversién, de una di-
versién mortal y aterradora que sobrepasaba todo entendimiento.

El Pabellén Marbas era uno de esos sitios donde el miedo
se confundia con la risa, una linea quebrada que significaba el
inicio de un viaje sin retorno, donde la Gnica escapatoria era la
muerte. Por suerte para la paciente «666», identificada asi en la pe-
sada puerta oxidada de su habitacién, su mente atn distinguia
lucidez en medio de tanta irracionalidad.

El tamafio de la ventana no era suficiente para escapar, ya
lo habia intentado en multiples ocasiones, ademds, la camisa de
fuerza no lo hacia ficil; apretaba como soga al cuello y compri-
mia sus musculos y huesos. A pesar de que llevaba unos cuantos
meses de encierro, traté fugarse de todas las formas posibles: por
ventanas, por depésitos, por robo de llaves y por manipulacién a
los guardias; pero ninguna dio el resultado esperado.

No se permitirfa pasar un dia mds alli. Dia a dia, el doctor
Marbas, aumentaba el dolor en las terapias. Intentaba quebran-
tarla fisica y mentalmente, pero ella no era de las que cedian.

No aél.

No se entregaria a Marbas.

Se guardaba para otro senor, uno mucho més poderoso y te-
mido que un presidente; ella esperaba por el rey. Y de no ser por
las voces susurrantes que la mantenian en resistencia, hubiera ce-
dido mucho tiempo antes.

Esa noche, los susurros tampoco faltaron. Iniciaron suaves,
casi imperceptibles, sin embargo, lo suficiente audibles para des-
pertarla de esa cama dura donde tanto le costaba conciliar el sue-
fio. Nunca sabia de dénde venian, pero emergian con la noche,
entre las sombras, hipnéticos, irresistibles. Las voces aumentaron
en volumen de forma gradual, hasta que fueron tan recumban-
tes como un tambor. A ella no le molestaba en lo absoluto, al
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contrario, le parecian relajantes, liberadores; sobre todo por los
mensajes que solian darle, al inicio inentendibles, mas con los
segundos, tan claros como el agua.

«El momento llegé», escuché en su cabeza.

Afuera del cuarto de la mujer, una figura se movié entre las
sombras de la noche. No pasé desapercibida, el guardia del pa-
sillo se percaté de una presencia en el lugar. La sentia pesada,
extrana. Giré a izquierda y derecha, adelante y atrds. No habia
nadie en el umbral. Entonces regresé la vista al frente, pero el
mismo sentir lo embargd, erizdndole los vellos de pies a cabeza.
Intrigado, llevé6 la mano al cinturén, donde colgaba una linterna.
Al encenderla, una luz blanca en forma circular se proyecté en el
suelo. Dio pasos lentos por las celdas. Inspeccioné una por una,
algunos internos lo vefan con locura; otros dormian.

El vigilante continué el recorrido, era el turno de la «666».

Dudé por unos segundos, la mujer ya habia intentado apu-
fialarlo en mds de una ocasién. Tembloroso, acercé la mano a la
rejilla y la deslizé con suavidad. Al apuntar con la linterna, dio
un salto hacia atrds. La interna 666 lo vefa directo, con sus ojos
color noche, estdticos como piedra. No mostré expresividad. No
hubo locura. No hubo ira. No hubo nada. Y si existia un senti-
miento mds mortal, era ese. La nada era vacia y sinsentido, dificil
de explicar; oculta, cargada de misterio. Y la nada, junto a la ca-
bellera desajustada de la mujer y las ojeras profundas en su rostro
palido, le provocaba al guardia pulsaciones frenéticas de temor.

—Piensas quedarte ahi mirindome toda la noche, maldita
demente? —refutd, adn exaltado. No obtuvo respuesta, ni un
parpadeo—. {Habla, maldita sea! —se exasperd.

Cero respuestas. El guardia dio dos pasos y quedé mds cerca
de ella. Le apuntd con la linterna, esa vez desde abajo. Como
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consecuencia, se proyecté hacia el techo una sombra macabra de
la mujer.

—En la muerte estd el regocijo de mi sefior —musité al fin,
sin dejar de mirarlo.

Y sin darle oportunidad de comprender el significado de sus
palabras, un brazo surcé el espacio entre ambos, empufaba un
cuchillo que le corté el cuello en un movimiento horizontal.
No hubo gritos. No hubo alarma. Mientras el cuerpo caia, la
sangre brot6 en medio de murmullos ahogados. Ahora el pano-
rama era ocupado por un hombre de sonrisa macabra, de oreja a
oreja; vestia idéntico al guardia recién asesinado.

—Andando —dijo mientras se acurrucaba y arrebataba las
llaves al cuerpo ensangrentado del vigilante—. No hay mucho
tiempo. El ritual debe cumplirse, es de suma importancia para
el Aquelarre.

En medio de gritos de locura, aplausos y celebraciones dispa-
ratadas de los demds internos, el hombre de uniforme azul oscu-
ro y gorra le dio libertad a la mujer al abrirle la celda.

—Media vuelta —demandé.

Ella obedecid, y de inmediato, el hombre realizé un corte ver-
tical a la camisa de fuerza. La mujer dejé escapar un ligero jahhh!,
aliviada de ataduras. Tron¢ el cuello a cada lado, lo necesitaba.
Al fin era libre de esa habitacién oscura y gélida.

Con la indicacién del hombre, se valieron de las penumbras
para correr lejos de alli. No quedaria registro de la huida, las c4-
maras dormian. Los testigos no serfan de mucha ayuda, las ul-
timas neuronas que les quedaban habian sido freidas en las te-
rapias con Marbas. Cuando burlaron la primera reja gracias al
manojo de llaves, los esperé un pasillo extenso, tan largo que no
parecia tener fin. Sin tiempo que perder, huyeron entre los go-
teos de las tuberias y el caminar de las ratas antes de que fuera
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tarde. Ya sentian las paredes juntarse, hasta el punto de casi cho-
car y aplanarlos. El Pabell6n Marbas, generaba un efecto demen-
cial en sus residentes, y si no salfan de alli pronto, las alucina-
ciones comenzarfan a apoderarse de ellos y les arrebatarian el
control; llegé un momento donde el hombre se detuvo; la mujer,
por inercia, también.

El uniformado, que media mucho mds que ella, posiciond
ambas manos en puntos especificos del concreto, y entonces,
con una fuerza que excedia su cuerpo escudlido, logré girar
la pared. Ingresaron al pasadizo con rapidez; los esperaba un
ducto. Basté un movimiento de cabeza para que la interna 666
entendiera que debia ser la primera. No lo dudé, subié de in-
mediato. Un dia mds en ese lugar y su mente terminaria poseida.
El hombre fue el siguiente. Viajaron a toda velocidad a través de
la estrechez del conducto, hasta que dieron a parar en uno de los
muchos contenedores de basura.

Salieron del recipiente maloliente con un salto. El acompa-
fiante de la reclusa pased la mirada en todas las direcciones, el ca-
mino estaba despejado; durante ese momento, las luces de segu-
ridad de los faros también dormian. Solo con las girgolas como
Unicos testigos, escaparon por un hueco hecho con anterioridad
entre las rejas oxidadas del Asilo B’alam. Alli, por una trocha 16-
brega y desesperanzadora, los esperaba un hombre de traje for-
mal, al volante de un Ford Capri color negro, al que subieron
apresurados.

—7Ponte esto —le dijo el conductor, al tiempo en que le en-
tregaba una nueva muda de ropa.

El auto arrancé con una velocidad arrolladora por un camino
alterno a la carretera principal. Se perdié entre la niebla. Huyé
lejos del terrorifico manicomio, donde moria toda esperanza
y raciocinio. La fuga habia sido un éxito.
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i1

El Ford Capri detuvo su andar frente a un portén de seguri-
dad. El vigilante, en funcién de su deber, dej6 a un lado la revista
y bajé los pies de la pared. Se acercé a examinar de quién se tra-
taba, pero entonces, las luces del vehiculo se apagaron. Solo pre-
dominé la oscuridad, una con el ambiente. El conjunto se regia
por reglas estrictas en cuanto a visitantes. Nadie entraba o salia
sin pasar antes por €él. Y a esa hora, que su reloj indicaba como las
«12:01 a. m.», en medio de la lluvia, era demasiado sospechoso
recibir un visitante.

—:Quién es? —inquirid, sin poder reconocerlos.

Nadie respondid.

—Quién es? —volvi6 a preguntar.

Tampoco hubo réplica.

El papel negro en los vidrios no le permitia ver més alld. El mo-
reno de traje de seguridad resoplé. Si queria identificarlos, tendria
que acercarse. Por ello, abrié la reja y caminé a la puerta del con-
ductor. Tocé el vidrio con el pufio. Una. Dos. Tres veces. El resul-
tado seguia siendo el mismo: nadie contestaba.

—Estd bien, conque asi quieren jugar. Tendré que llamar a la
policia. —Dio media vuelta, irritado—. Desocupados.

Antes de que pusiera un pie en el andén, el auto encendi6 una
vez mds las luces, y se relajaron en él. Se sobresalté por ello. Qui-
so girarse, pero entonces, el carro lo embistié contra el portdn.
El hombre rodé por el suelo tras el impacto.

La cabeza le dolia descomunalmente. Sentia las sienes in-
flarse y desinflarse tan rdpido y constante como una pulsa-
cién. En medio del dolor, distinguié que abrian tres puertas.
Dos de los rostros le eran desconocidos por completo, pero el
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tercero. .. el tercero deseaba no haberlo visto. La mujer le provo-
caba pesadillas en las noches; en carne y hueso, escalofrios que-
brantadores; y al estar acompanada por dos hombres de mirada
tan siniestra como la de ella, se sentia mds tensionado que nunca.

—Imposible —musité entre dientes, tan sorprendido como
aterrado. Con todas sus fuerzas logré sentarse en el suelo, desde
donde los observé, amenazantes—. Estds encerrada en el Asilo
B’alam desde hace meses. {Te internaron por satdnica! {Demen-
te! {Local —Con cada calificativo destilaba su odio hacia la mu-
jer—. Esto no es real.

—Hola, Angarita —contestd, con una mirada que le aceler6
el corazén y una voz que le provocé un frio desgarrador. Era tan
real como él; una pesadilla materializada en persona—. También
es un gusto verte de nuevo.

La mujer le asesté una patada al rostro, y la cabeza del hom-
bre volvié a chocar con las rejas de seguridad. El golpe habia sido
mis fuerte esa vez. El vigilante no respondia, permanecié tendi-
do en el suelo.

—Todo suyo, caballeros. Desde aqui me encargo yo.

Los hombres asintieron.

—En la muerte estd el regocijo de nuestro sefior —hablaron
al unisono, y se acercaron a recoger el cuerpo del guardia.

Sin obstdculos en el camino, la mujer dio pasos lentos y se-
guros a lo largo de la carretera. El frio la envolvia. Se mostraba
tan complacida que tendié los brazos a cada lado, hasta que su
atuendo se confundié con la noche y las ondas de agua generadas
por su andar cesaron. No hubo mds rastro de ella.

i1

17



La tormenta habia alcanzado un punto médximo; era una lluvia
incesante, arrolladora, como no se habia visto desde hacia mucho
tiempo en Perla Norte. Los rayos descendian con frenesi, para
luego fragmentarse en otros mds pequefios y deslumbrantes. Eran
mds amenazadores los truenos, que furiosos, sobresaltaban a un
hombre sumido en el letargo y hacian que la cobija perdiera lu-
gar sobre su cuerpo en una habitacién de la casa 7-18 de la 16B.

A pesar de vivir en una ciudad calurosa, la lluvia provocé el
frio que muy rara vez lo visitaba. Esto obligé a Luis Galiano, an-
tes de irse a dormir, apagar los ventiladores y arroparse con la co-
bija mds térmica que tenfa en su espacioso armario negro.

Las centellas se colaban por la ventana ubicada a unos pasos
de los pies de la cama. Incluso la cortina no lograba detener el
paso de la luz. Era despampanante, cegadora. Iluminaba por se-
gundos el cuadro gigantesco que se alzaba sobre la cama de cabe-
cera rustica, que tenfa una apariencia antigua a causa del desgaste
de la madera. En él, se podia observar con fugacidad, la foto de
una pareja de cabellos oscuros. Ella usaba un vestido blanco con
velo y él, un flus negro; era del dia en que decidieron unirse por
medio del matrimonio.

iCrac-kaaa boom!

Un trueno mucho mds potente que los anteriores atravesd las
paredes de la casa y retumbé en toda la habitacién. El hombre vol-
vi6 a jadear. Las gotas de sudor se le deslizaban por su frente que se
le veia arrugada debido a la expresién de fastidio en el rostro.
De repente, un sentir siniestro lo comenzé a despertar, una mirada
profunda sin origen. Sus parpados se abrieron poco a poco. Por suer-
te, el espacio sobrante en la cama matrimonial seguia desocupado.

No sabia la razdn, pero temblaba como nunca. Era esa sensa-
cién de acecho de nuevo. Una angustia sobrenatural que lo ago-
biaba durante las madrugadas y solo desaparecia al alba. Volvié a
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cerrar los ojos y respiré profundo en busca de tranquilidad. No lo
consiguid. Esa noche se sentia real.

—Hola, Luis —escuché el emerger de un susurro al rincén
de la habitacién.

De inmediato, llevé la cobija hasta la cabeza. Era una voz fa-
miliar. Demasiado familiar. Todo el cuerpo se le estremecié con
temblores. Sentia el corazén a punto de salirsele del pecho. En lo
profundo de sus pensamientos solo deseaba huir de la pesadilla,
pero lo unico cierto, era que, de su cita con el demonio, no ha-
bia escapatoria.

—:Me recuerdas? —inquirié con mayor volumen.

No. No deseaba recordarla.

Ella era una parte de su pasado que se esforzaba por enterrar;
no lo merecia. Sin embargo, por mds que batallaba dia a dia por
hacerlo, una parte de si negaba la idea de abandonarla. Algo en
Luis Galiano le hacia ver el mejor lado de las personas; le hacia
creer que todos merecian otra oportunidad. Ese sentimiento al
que llamaba humanidad y que en él abundaba; era tan grande,
que se extendia a todos sus conocidos. Cualquiera era bienveni-
do a recibirla; mas, en ella, habia muerto mucho tiempo atrés.
No conocia el dolor. No conocia el amor. No conocia a Dios.
Lo tnico que imperaba dentro de si, era oscuridad.

—Pa-pa-padrenuestro que estds en el ci-cielo —rez6 él de
repente, con voz quebrada, sin apartar la cobija de la cabeza—,
santificado sea tu-tu nombre...

Su diabdlica esposa lo interrumpié en seco. La cobija cayd
y en Luis, solo se evidencié dolor, un sufrimiento ahogado que
arrebaté toda palabra de su lengua; la mujer le habia inyectado
un liquido desconocido en la pierna. Pronto, todo se torné nu-
boso para él, la cabeza le dio vueltas. Lo tnico que reconocié fue
un temor materializado. Su esposa realmente estaba frente a él;
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lo miraba con una sonrisa aterradora, que solo result6 diverti-
da para ella. Mientras el suero hacia de las suyas, ella dio media
vuelta y giré el picaporte de la puerta. Cuando salié, lo primero
que encontrd fue una pequena mesa con portarretratos. Pasé la
mano entre ellos: Luis Galiano y su madre, no le interesé; el dia
del matrimonio, mucho menos; ella, tampoco.

Y asi siguio.

Todos describian momentos importantes, pero no les mostrd
ninguna pizca de emocién. Solo se detuvo en el que parecia bus-
car. En él posaban un sonriente Luis Galiano y ella, fria e inex-
presiva. Se hallaban afuera de la casa, junto a un Chevette; era
del dia que les entregaban la obra terminada. Medité en ella,
pero al romper el vidrio, confirmé que tampoco le interesaba.
En cambio, detrds de la fotografia encontré lo que tanto buscaba.

Se trataba de una imagen escalofriante. De solo verla provo-
caba terror. Todos en ella posaban con un semblante serio, en un
lugar tétrico, donde resaltaba al fondo, un pentagrama invertido
con simbolos arcanos que hallaban su significado en el origen de
los tiempos. El circulo lo conformaban dos serpientes iracundas
mirdndose entre si. Solo mostré afecto a esa imagen; un carifio
enfermizo. Y en si no era por ellos, sino por el ser que ellos re-
presentaban: La Serpiente. Solo por ella resistié. Solo por ella se
mantuvo firme... solo por ella harfa el sacrificio.

De pronto, rompié la foto y guardé los pedazos. Debia desha-
cerse de ella. No podria quedar evidencia de su existencia. Al al-
zar la vista, su apariencia terrorifica se reflejé en un espejo negro
con bordes de serpientes. Con sus ojeras marcadas, la piel muer-
ta, la cabellera larga y despelucada, podria aterrar con facilidad
a cualquiera a esas horas de la noche, mas se sintié a gusto por
cémo se veia, lo evidenci6 la escalofriante sonrisa de aprobacién
que se dio a si misma.
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A paso lento, lleg6 a la cocina. Se acercé al planchén y tendié
el brazo. Dejé en evidencia las cicatrices de los cortes profundos en
su piel, la oscuridad no permitia definirlos en totalidad, sin embar-
go, se alcanzaba a observar que convergfan en un simbolo: un sello
pagano al que habia jurado ser fiel en esta vida y en cualquier otra.
Era lo tnico de lo que se sentia orgullosa en realidad. Pero esa no-
che, tendria otro motivo para sentirse complacida. Solo debia espe-
rar. Toda paciencia tenfa su recompensa, y la de ella estaba préxima.

Sus dedos pasearon entre el trozo de madera que alojaba al-
gunos utensilios.

—De tin. —Se detuvo en el primero, no la convencié por el
tamafio—. Marin. —El segundo tampoco—. De do. —Casi—.
Pingue.

Tom¢ el cuchillo mds enorme de todos. Con él se habia di-
vertido bastante. Era el que usaba para cortar carne cuando vi-
via junto a Luis, también para corromper su alma con crimenes
atroces en el nombre de La Serpiente. Habia sido el pincel con
el que trazé en su propio brazo lo que consideraba una obra de
arte. Le comprobd el filo con un corte ligero en la palma de su
mano. No evidencié dolor. Todo lo contrario, el brote de sangre
escurriéndosele por el brazo le dibujé una sonrisa maquiavélica,
con la que dio pasos lentos hacia atris.

Uno. Dos. Tres.

Terminé perdida en la oscuridad que gobernaba la vivienda.

i1

En la habitacién, una melodia distante tocé sus notas. Era
relajante, hipnética, cautivadora. A Luis le elevé el alma con el
tono del coral que la interpretaba. Lo incitaba a despertar; a ir.
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Lo llamaba a seguir el sonido, a donde las sombras eran magia
y el lamento sabia a dulce. Alli el dolor no existia; era gozo exal-
tado. En ese lugar, la promesa de una vida eterna se consumaba
con el sacrificio. Era un sitio donde el para siempre conocia los
placeres.

Las voces lograron despertarlo. Abrié los ojos poco a poco se-
ducido por la melodia. No deseaba que finalizara. Era adictiva.
La necesitaba. Si la seguia le prometian que habria mds. Solo asi
se levantd de la cama, mas esa vez no vefa como lo hacia en su
cotidianidad. Sumido en un estado de inconsciencia, comenzé
a caminar, sondmbulo; hacia un tiempo que los médicos se lo
diagnosticaron, cuando entraba en ese estado, sucedian cosas de
las que luego se arrepentia con muchisima vergiienza.

En una ocasién, se subié a una banca y até una soga desde su
cuello hasta una rama del drbol de limén del jardin; la pentltima
vez casi intentd encender el auto; la dltima, terminé en el techo
de la cabina del celador del conjunto en el que residian, su in-
tencién era lanzarse. Pero en todas esas tentaciones inconscien-
tes de suicidio Dios se acordaba de sus buenos actos y le enviaba
un dngel para evitar una tragedia; vestido con uniforme y gorra,
el guardia del conjunto siempre aparecia a tiempo para salvarlo.

En esta nueva aventura nocturna, una vez hipnotizado por
completo, la legién de voces intérpretes de la melodia seductora
lo tentaron a caminar justo como la cancién indicaba: «al lugar
donde la noche era reina y el frio senor». Debia seguir para obte-
ner mds, y solo la conseguiria en una parte especifica de la casa.

Con pasos seguros, llegé al fondo del patio de paredes blan-
cas al descubierto, donde se hallaba un pequeno lavadero, bo-
tes de basura, una lavadora vieja, multiples utiles de limpieza
y otras herramientas. Allf lo esperaba su mujer bajo la penum-
bra producida por la oscuridad, en medio de la lluvia, muy
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dichosa, con un cuchillo en mano. Lucia terrorifica con la tini-
ca negra. Su cabellera despelucada, fue cambiada por una mo-
jada que la hacfa ver mds siniestra; sensaciones que Luis Galia-
no hubiera vivido en carne propia de no estar bajo los efectos
de la inconsciencia.

Con cada paso que daba el hombre, la mujer sonrefa de me-
dio lado con locura, su victima, estaba cada vez mds cerca de la
sentencia de la que ella misma fue jueza y jurado, y de la que an-
helaba ser el verdugo. Las corrientes de aire frio que se colaban
por las rejillas no parecian afectarla, a pesar de estar descalza y em-
papada. Gracias al control mental, el hombre continué su cami-
no hacia su compafera de vida, la mujer que mds habia amado,
a quien le fue fiel desde que se enamord, y por la que sufrié dia
y noche al tener que internarla en el Asilo B’alam. Ella sintié la
adrenalina en todo su cuerpo en cuanto lo noté6 mds cerca. Em-
pufié con més fuerza el mango del cuchillo como senal de que
estaba lista.

«Matalo, mdtalo, mdtalo», corearon las voces que le susurra-
ban a los oidos.

En cuanto el hombre puso un pie en el patio, las gotas de llu-
via no demoraron en bafarlo con su humedad. Mientras tanto,
ella decidida y sin mostrar ningtin rastro de arrepentimiento por
lo que harfa, le atravesé el arma blanca en el abdomen tan pronto
como lo tuvo cerca.

De inmediato, los ojos de Luis Galiano se ampliaron de gol-
pe. Salié abruptamente de su estado de inconciencia. La boca le
produjo un gemido agobiante que evidencié el dolor. Con rapi-
dez, llev6 las manos a la herida para tratar de retener la sangre,
mas no lograba concentrarse en ello, veia casi todo borroso, y, sin
embargo, reconocer a su esposa como la causante de tal pecado le
dolia mds que cualquier cosa.
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Sus ojos reflejaron la afliccién de su alma al marchitarse, jun-
to a la desilusién y la decepcién que sintié en ese momento. Solo
asi se convencié de que no habia esperanza para ella. Si en verdad
tenfa corazén, la sangre le corria negra, no roja.

El exceso de humanidad de Luis Galiano y su paciencia por
las personas, habia sido una espada de doble filo. Y aunque el
saber que su mujer se movia entre grupos paganos e ideologias
satdnicas era suficiente para descifrar los motivos que la llevaron
a tomar esa decisién, seguia sin comprender por qué el amor des-
interesado, leal y sincero que le entregd desde que se unieron en
una sola carne nunca llegé a curarle el alma. La tnica explicacién
fugaz que llegé a él era que en realidad nunca tuvo una.

Luis Galiano sintié la muerte cada vez mds cerca. En senal de
ello, mds sangre emergié de lo profundo de su cuerpo para luego
ser expulsada por la boca.

La mujer refa con locura y satisfaccién mientras él trataba de
sostenerse de la pared. El liquido brillante y carmesi dejé la ma-
no plasmada en el concreto blanco; marca que ni la mismisima
lluvia pudo borrar. Cada segundo que transcurria era insopor-
table, deseaba terminar con tanto dolor lo més rdpido posible.
Y en sus adentros rogaba a Dios que se acordara de él de una vez
por todas. Luis Galiano sintié que no podia mds, las piernas le
flaquearon y se tambale6 hasta caer al suelo, donde sus ojos se
cerraron.

Sin escrapulos, ella lo tomé por los pies y arrastré el cuerpo
de su difunto esposo por toda la casa, dejando el rastro de san-
gre pintado en las baldosas. Cuando llegaron a la sala de mue-
bles viejos, biblioteca de pocos libros y televisor antiguo, solté el
cuerpo y se detuvo a tomar una bocanada de aire. El sonido de
las agujas del reloj de madera de la sala le llamé la atencién, mar-
caba las «2:29 a. m.».
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El tiempo se acortaba. Debia continuar con el ritual para ob-
tener la recompensa anhelada. Prosiguié a remojar las manos en
la sangre de la herida, y como si de un lienzo se tratara, dibujé
una linea con uno de los dedos.

—Subirds al cielo, en lo alto, junto a las estrellas de Dios
—murmuraba repitiendo lo que las voces susurrantes le indica-
ban, mientras trazaba mds lineas con la sangre de su exmarido—;
levantards tu trono; y en el monte del testimonio te sentards, a
los lados del norte; sobre las alturas de las nubes subirds, y serds
semejante al Altisimo.

Al final, todas las lineas que dibujé dieron forma a un pen-
tagrama invertido: la estrella de cinco puntas que desde tiempos
remotos ha sido relacionada con la magia, lo pagano y el satanis-
mo. El dltimo toque fueron dos serpientes alrededor. Un simbo-
lo muy distante al que el doctor Marbas la queria inducir. Solo a
este era leal. Solo en este encontraria paz; una paz inexplicable,
traducida en muerte y fuego.

Después tomé los velones vino tinto que se hallaban en la me-
sa de centro y ubicé uno sobre cada punta, tal como lo indicaba
el ritual que preparaba desde hacia meses, mucho antes de que
la encerraran en el manicomio, y justo como las voces le seguian
instruyendo.

Estaba casi todo listo para la ceremonia, pero escuché algo
que la molestd.

«Deshazte del cuerpo»

La mujer bufé, colérica, y debatié contra si misma la razén
por la cual deberia hacerlo. Su mente no paraba de replicar que
ya estaba muerto de todas formas, pero las voces se las ingenia-
ron en tentarla con una respuesta macabra.
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«Provoca todo el mal que puedas, haz las fechorias mds desca-
belladas que imagines, y entonces serds llamada grande entre las
tinieblas que gobiernan sobre la tierra».

En ese momento, los ojos le brillaron con ilusién y esbozd
una sonrisa retorcida. El ritual le aseguraba poder, y las malas
obras se lo otorgarian en abundancia. Deseosa por obtener la re-
compensa prometida, su mente corrompida ideé el plan perfecto
en pocos minutos. Se dirigi6 a la cocina y sacé dos bolsas de aseo
gigantescas. La primera, la introdujo por los pies del caddver;
la segunda, por la cabeza; en el medio realiz6 nudos con ambas
bolsas negras. Luego lo reforzé con otro apretén como garantia.
Bajo los efectos de un fictac que le recordaba lo valioso del tiem-
po, tomé unas llaves del colgante en la sala. Después, sujeté el
cuerpo por los pies y lo arrastré hacia afuera con dificultad.
Se maldecia a si misma por haberlo alimentado tan bien, el peso
del cuerpo era descomunal.

Abrié la puerta y eché un vistazo rdpido a la calle: estaba de-
solada y a oscuras, lo Gnico que proporcionaba una luz tenue
eran los focos de los postes, ademds la tormenta al fin habia ce-
sado. Con via libre, volvié a tomar el caddver y lo llevé a la parte
trasera del Chevette color azul oscuro que estaba estacionado en
el porche. Ahf abrié el badl y us6 toda su fuerza para arrojarlo
adentro. El agite la llevé a respirar hondo. Lo necesitaba. Sus
energfas eran pocas. La comida en el hospital psiquidtrico era es-
casa; en cambio, las sesiones de tortura eran el pan diario. Cuan-
do decidié continuar, tiré del maletero y se gird a abrir las rejas
blancas del jardin.

De regreso en el asiento del conductor, encendié el auto y con-
dujo por lo largo de la calle hasta toparse con rejas altas abiertas,
donde se detuvo con una sonrisa satisfactoria. Por lo general, An-
garita era quien estaba de turno en las noches, cuando ella més se
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divertia. El pobre hombre siempre tenfa que lidiar con sus actos
hostiles; tan repudiados que le enseharon al vigilante a temerle.

Cada vez que decidia salir, lo obligaba en medio de insultos a
dejar a un lado sus actividades en la cabina para concederle acce-
so a la calle. El tiempo y la experiencia le ensenaron al vigilante
a no preguntarle a dénde iba a tan altas horas de la madrugada,
cada vez que intentaba entablar una conversacién con ella, lo
Unico que obtenia eran desprecios, groserias y mala suerte. Y esta
ultima siempre abundaba.

—Esta sefiora y sus rarezas —solia escucharlo susurrar.

Los recuerdos desaparecieron con fugacidad en cuanto pisé
el acelerador. La mujer condujo en silencio por una desolada
avenida, eran pocos los autos que circulaban por alli a esa hora.
A pesar del cese de la lluvia, algunos rayos caian por momentos
y su centellar resplandecia el cielo durante unos segundos.

Minutos mds tarde, las luces delanteras le indicaron proximi-
dad a una redoma, por donde era posible acceder a tres caminos.
Eligi6 el de la izquierda, el més tétrico y solitario. Agudizé la vis-
ta para observar un aviso verde con letras blancas que brillé por
las luces del auto, en él se lefa con claridad: «Anillo Vial». Giré el
volante y decidié transitar por la senda sumida en silencio mor-
tal. Pisé el acelerador para ganar tiempo, y las corrientes de aire
se colaron dentro del carro, envolviéndola con su frio extremo.
Ella no mostré ninguna sensacién. Era familiar, ligero, relajan-
te. Hacfa tiempo que el frio y ella compartian grados bajo cero.

Pronto, las edificaciones quedaron atrds y solo fueron visibles
numerosas hectdreas de bosque. Detuvo el auto cuando sinti6
que era conveniente. Abrid la puerta del Chevette azul y sus pies
descalzos tocaron la carretera gélida y encharcada. Caminé al
badl mientras generaba ondas de agua con cada paso. Estaba por
abrirlo, pero justo en ese momento, las luces delanteras de otro
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carro le molestaron la vista. Lleg6 a pensar que serfa un proble-
ma, que tendrfa que asesinarlos también si se detenian de curiosos
a preguntar, pero no fue asi. El auto sigui6 su rumbo y ella pudo
continuar con su plan, no eran mds que adolescentes borrachos
tentando a la muerte. En sus adentros, rogé para que la encon-
traran, y asi sentirfan el mismo regocijo que ella.

Abrié6 el maletero e intentd extraer el cuerpo de su difunto
esposo, pero el peso era exagerado. Con dificultad lo arrastré
hasta el tope del badl, desde donde lo dejé caer. El impacto soné
como el estallar de un globo. De seguro le reventd el crneo, eso
no le importaba en ese momento; el tiempo de usar una mdscara
y aparentar ser alguien que se preocupaba por ¢l ya habia pasa-
do, ahora solo tenia en mente cumplir el objetivo que se plante6
muchos anos atrds. Procedié a arrastrarlo hacia el monte con to-
das sus energias, donde, al amanecer, de seguro las aves salvajes
lo destrozarian a pedazos. La maligna mujer regresé al auto. Res-
pird, exhausta. Las voces en su cabeza estaban complacidas por
sus acciones, lo demostraron celebrando en sus oidos con felici-
taciones y risas unisonas. Fue motivo suficiente para esbozar una
sonrisa de satisfaccion.

Encendié el carro de nuevo y condujo por la carretera hasta
toparse una vez mds con las rejas del conjunto, donde ingresé sin
obstéculos a su camino. Aun le sorprendia que nadie hubiera no-
tado la ausencia de Angarita, aunque no le extrafaba; todos los
vecinos eran gente aburrida que dormfa como gallinas.

Una vez dentro de la casa, lo primero que hizo fue sentarse
en medio del pentagrama invertido y cerrar los ojos, paciente,
tal como lo fue todos esos afos. A los segundos, el silencio fue
absoluto, uno con la nada y la soledad. El tnico sonido fue pro-
ducido por el ingreso frenético del viento a través de las rejillas
del patio. Las corrientes de aire helado atravesaron toda la casa
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hasta llegar a la sala y encender las velas vino tinto, una por una;
las voluminosas llamas amarillentas fueron la tnica luz en medio
de la oscuridad.

La mujer se sintié envuelta por el calor que ofrecian las velas.
Era de las pocas veces en que su cuerpo aumentaba la temperatura.

—Vos dabo mea anima et relinquit illud allis —susurré atn
con los ojos cerrados—. Vos dabo mea anima et relinquit illud
allis —repitié mds fuerte, y las llamas amarillas se tornaron oscu-
ras—. [ Vos dabo mea anima et relinquit illud allis!

Al abrir sus ojos oscuros, por las pupilas, se le extendié un
color blanco hasta quedar nubladas por completo. El blanco re-
presentaba paz, pureza, nobleza; pero en ese momento era todo
lo contrario. Era muerte. Era engafio. Era mentira. Era la mues-
tra por excelencia de que el mal se ocultaba en todas partes; que
corrompia los sistemas y se mantenia bajo una fachada agrada-
ble, de dngel de luz y de cordero noble. Al instante, las llamas se
alzaron con ferocidad mientras retumbaban pasos potentes por
toda la casa.

La energfa negativa aumentaba de forma exponencial con cada
segundo, era tanta, que incluso la mujer podia respirarla; le reco-
11i6 cada poro de la piel; fluyé por sus venas. Los susurros también
cobraban mayor potencia en su cabeza; se tornaron retumbantes,
ensordecedores e incomprensibles. Todas las voces clamaban glo-
ria al mismo tiempo por la pronta llegada de La Serpiente.

Cuando la legién sonora volvié a unificar su voz, emitieron
una ultima ordenanza a la que la mujer accedid sin reparo. Tomé
el mismo cuchillo con el que asesiné a su esposo, y, sin si quiera
temblar, se corté el cuello en un movimiento horizontal. La san-
gre no tardé en brotar de su herida profunda y su cuerpo cay¢ al
suelo sin mds. Los ojos se le fueron cerrando mientras las pisadas
retumbaban con mds fuerza.
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Las voces lo celebraron como nunca.

Aun cuando todo era borroso para ella, lo noté acercarse.
Para su sorpresa, era todo lo contrario a como pensaba, tenia
un hermoso parecer, y le aprobéd su accién con una sonrisa am-
plia. Lucia carismdtico, encantador, elegante; apariencia que no
duré mucho. La espalda se le encorvé para liberar un par alas
enormes, como las de un murciélago; su contextura se ensanchd,
ahora era gigantesco y escalofriante; més rostros le nacieron, el
de mayor protagonismo era el de un macho cabrio, hambriento
por consumirla; al final mostré sus garras inmensas como pullas.

—Bienvenida a mi Legién —lo escuché decir con voz tronante.

Entonces, ¢l terminé por desgarrarle el alma marchita.

Los parpados de la mujer cayeron y los susurros cesaron. La na-
day el silencio se unificaron de nuevo bajo las penumbras de la
casa; el ritual habia finalizado.
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CAPITULE |

En la oscuridad se ocultan secretos abominables; verdades
latentes que se adhieren a las penumbras para mantenerse en el
tiempo. La oscuridad es fria, misteriosa, un terreno desconoci-
do. Aunque no tiene luz, es cegadora y atractiva. Es necesaria
para el engano, y vital para los entes profanos que reposan en
ella. Por ello, hasta que no cubrié cada dngulo de la vivienda,
el mal no se manifesté en sus puertas; emergié como una silueta
difusa e irreconocible que la atravesé con rapidez.

Con su paso, una puerta se abrié con lentitud; le dio acceso a
una habitacién repleta de juguetes, donde los animales y calco-
manfas de princesas servian de decoracién. El ramillete de don-
cellas era variado, desde rubias blancas a morenas y pelirrojas,
todas mujeres de gran valor y liderazgo, pero la mds importante
de ellas dormia en la seguridad de su cuna; «Isabella», tal como
indicaban las letras en la pared.

Los pdrpados diminutos de la bebé se abrieron poco a poco
con dificultad, y a los segundos siguientes, su risa inocente hizo
eco por todas las paredes de la casa. La criatura no paraba de reir
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con diversién, cada carcajada la acompanaba por su balbuceo na-
tural. Era una risa pura, radiante, libre de maldad. Con una de
sus diminutas manos, tomé uno de sus pies, y, por instinto, lo
llevé a la boca para tratar de comerlo mientras se entretenia con
la fuente de su risa: el colgante musical de la cuna.

El ruido producido por la bebé provocaba que, en la habita-
cién del lado, una mujer jadeara por momentos. La joven rubia
remojé su boca con saliva y dio un giro con el fin de lanzar su
brazo sobre el pecho del hombre que se hallaba a su lado, hasta
que una risa mucho mids fuerte la sacé del suefo profundo.

—;iMi bebé! —exclamé, levantidndose de un salto—. {Despier-
ta, Francisco! —Movi6 a su esposo con desespero—. jDespierta,
por favor! La nifa estd riendo sola... jotra vez!

—;Por qué gritas, Camila? —pregunté el hombre de churcos
0scuros, con 0jos tan pesados como su sueno. Entonces otra ri-
sa estruendosa resoné y logré sacarlo del estado somnoliento—.
iLa nina!

La mujer fue la primera en salir de la habitacién, pero el hom-
bre, que corrié tras ella, fue bloqueado por un movimiento brus-
co y repentino que cerrd la puerta.

—iFrancisco! —grité con terror.

Camila golped la puerta una y otra vez, sin embargo, ningu-
no de los dos conseguia abrirla desde ninguno de los dos lados.
Resignada a que no lo lograria, llevé las manos a la cabeza con
desespero. Temblaba de los nervios, y la presién de sentirse ob-
servada desde la oscuridad no la ayuda a calmarse para nada. No
conseguia explicacién para lo que pasaba. Las noches en la 7-18
eran un tormento. No era la primera vez en que las puertas eran
poseidas por un bloqueo desbordante.

—;No abre, ve td por Isabella! —exclamé Francisco desde el
otro extremo.
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Y tan pronto como termind la oracién, una risa familiar la
motivé a girarse hacia el cuarto donde se hallaba su bebé. La ob-
servé dando palmaditas lentas mientras refa con la pared, cosa
que la horrorizé. Con la rapidez del pensamiento, corrié hacia la
entrada, pero la puerta se cerr antes de que ingresara a la habi-
tacién. No era coincidencia. Ya no.

En ese momento su corazén acelerd el ritmo.

«Lup-dup. Lup-dup. Lup-dup», Camila escuchaba el retum-
be frenético de sus pulsaciones.

El desespero se apoderé de ella, comenzaba a sudar frio. No te-
nia idea de cémo proceder, y los golpes de Francisco intentando
abrir la otra puerta no la ayudaban a concentrarse. La tinica ac-
cién que su mente le permiti6 coordinar fue golpear la puerta sin
cansancio, aun cuando sus intentos por abrirla eran nulos.

«Uno, dos, tres», contd, en un intento por recuperar la calma.

—Piensa, Camila —se dijo a si misma—. Por favor, piensa,
por el bien de tu hija.

Luego escuché cémo el colgante musical de la cuna reprodu-
cia una tierna melodia: «un elefante se balanceaba sobre la tela de
una arafa, como vefa que resistia, fue a buscar a otro elefante», y la
poca tranquilidad obtenida desaparecié en menos de un segundo.

El sonido siguiente fue estruendoso, como el estallar de una
bomba. La puerta blanca de su habitacién se habia abierto de un
golpe contundente; Francisco habia logrado romperla desde el
otro lado.

—E Isabella? —pregunté él, con ojos estupefactos.

—Sigue adentro —informé Camila, temblando de los ner-
vios—. La puerta también estd bloqueada. No sabia qué hacer.

De repente, en la habitacién de la nifia todo cambid, en lugar
de escuchar su risa carismdtica, retcumbé un llanto triste y asusta-
do. El colgante musical atin ofrecia su melodia, esa vez con «dos
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elefantes se balanceaban sobre la tela de una arana, como vefan
que resistia, fueron a buscar a otro elefante»; situacién que ter-
miné de alterar a la mujer.

Francisco tiré con su mano el decorativo de la mesita del pa-
sillo, y, sin pensarlo dos veces, la estrell6 contra la puerta. El im-
pacto la hizo ceder. Cuando consiguieron entrar, frenaron en seco
con terror.

La oscuridad era confusa, dificil de descifrar, pero incluso
mucho antes de encender la luz, ante sus ojos fueron testigos de
un hecho desconcertante. Recordaban haber dejado a Isabella
envuelta en sus cobijas, mas en el momento en que entraron, la
nifa se encontraba de pie sobre el barandal de la cuna, con ojos
brillosos y las manos extendidas hacia el frente, como si fuera un
titere controlado por cuerdas invisibles.

La presencia de la luz habia provocado que cayera de regre-
so en el colchdn; impacto que avivé en ella un llanto asustado.
Camila la sac6 de alli con rapidez y la envolvi6 en la seguridad
que sus brazos podian ofrecerle a su frigil bebé. Con los ojos llo-
rosos y el corazén ain agitado, le dio todos los besos que pudo.
La sentia helada y temblorosa, en medio de un respirar cortante
y forzado.

—Ya estds conmigo, mi pequefia —susurré con nerviosismo
mientras se sentaba en la mecedora de la esquina—. Todo estard
bien.

—Viste eso? —inquirié Francisco, perplejo. Camila solo
asintié, mantenia los ojos cerrados en una negacién interna que
pedia a gritos no haber visto nada de lo anterior—. jLa nifa es-
taba parada sobre la cuna, y ni siquiera habia aprendido a levan-
tarse por si sola! jEs imposible! jLlevamos tan solo una semana
viviendo aqui y es la tercera vez que la nifia nos despierta con su
risa en la madrugada! Y no solo eso, lo que sucede en esta casa
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no es normal... jestd maldita! ;Con quién carajos refa la nifa?!
i:Cémo fue que el colgante musical comenzé a sonar?! No creo
que ella alcance hasta ahi. ;Y qué me dices de las malditas puertas?

Cuando Camila abrié al fin los ojos, se levanté de la silla con
determinacién.

—Nos vamos —dijo, decidida—. No pasaré una noche mds
en esta casa.

—7Por supuesto que no. Nada de esto tiene una respuesta 16-
gica. Ya mismo comenzamos a empacar.

i1l

Un hombre uniformado salié del interior de la vivienda
con los hombros cargados de las Gltimas cajas embaladas, las
dejé sobre el camién estacionado afuera; ya todo el vehiculo
estaba copado de muebles, listo para marcharse. La pareja lo
observaba terminar la labor bajo la sombra de un drbol de li-
mones. La mujer cargaba a su bebé dormida, mientras el hombre
la rodeaba con los brazos. Cuando todo a su alrededor parecia
consumido por tinieblas, su pequefa familia brillaba como la
tnica luz que les brindaba calor y seguridad.

—Ya estd todo —anuncié el hombre de la mudanza—. Mar-
chamos cuando ustedes decidan.

Desde otro rincén del jardin, una mujer de conjunto color
mostaza, miraba a todos lados con angustia. Se trataba de una
sefora de edad, robusta y de cachetes regordetes, con el cabello
pintado de un tono disparado que ocultaba sus canas; habia visto
cémo subian cada objeto al camién.

—Vamos, Camila. —Se acercé al drbol de limones y supli-
c6—: Es un barrio tranquilo, estdn dentro de un bello conjunto
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de vecinos amistosos, no tiene piscina, pero si casas amplias y her-
mosas, zonas verdes y un parque natural muy tranquilizante y pa-
cifico. ;En serio quieren mudarse? —pregunt6 con una expresiéon
que manifest6 su desespero.

—Ya te lo dije varias veces, Dilma —replicé la rubia. Su ros-
tro reflejaba el pdnico e inseguridad que sentia; las ojeras marca-
das hacfan evidente que llevaba tiempo sin dormir—. Las ma-
drugadas aqui son una tortura. Mira mi rostro, mujer. Nunca
pudimos conciliar el sueno por las noches y nos sentiamos ace-
chados constantemente.

—Cosas extranas suceden en esta casa, Dilma, jesta maldita
casal —apoy® el crespo, con miedo en su voz. Evitaba mirar ha-
cia el interior de la vivienda al hablar—. Nuestra bebé no paraba
de llorar, las puertas se abrian y se cerraban, las paredes sona-
ban... y sin mencionar que una vez que sali al patio por la noche,
ise dibujé una mano con sangre! ;Cémo nos explicas eso, ah?

—;Los fantasmas no existen! —respondié entre risas, como
si hubiera escuchado un chiste de mal gusto—. Solo ha de ser el
viento corriendo fuerte.

—;Pues qué gran artista es el viento, mujer!

—No nos alteremos —respondié con una risa falsa que llamé
a la calma—. Insisto en que deberian quedarse. —Pensé por cor-
tos segundos lo siguiente que dirfa—... jLes rebajaré el arriendo
si lo hacen!

La pareja la vio con gesto ofendido. No respetaba su deter-
minante decisién. Lo primero que pensaron fue que a esa mujer
solo le importaba el dinero.

—Y a qué costo? —cuestioné Francisco, indignado—.
¢Nuestro sueno? ;Nuestro matrimonio? O incluso peor, ;nuestra
bebé? {Tiene tan solo seis meses y la vimos subida en las barandas
de la cuna! ;No nos quedaremos aqui a pasar las peores noches de
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nuestras vidas, Dilma! No importa el dinero, en realidad nunca
se traté de eso. No nos quedarfamos incluso si nos regalas la casa.

—Ahora entiendo por qué el arriendo es tan econémico.
—Camila la miré fijo hasta el punto de llegar a intimidarla—.
No es la primera vez que sucede, ;cierto? —Dilma bajé la mi-
rada, sin nada mds que agregar—. ;Por eso nadie tomaba esta
maldita casa en arriendo! Estd embrujada —concluyé—. Algo
sucedié aqui, algo muy oscuro. Lo peor es que pareces estar to-
talmente consciente de ello y, aun asi, no haces nada al respecto
para ofrecerles seguridad a tus clientes. Eso solo demuestra que
quieres lucrarte del sufrimiento de los demds, y eso es desprecia-
ble. He conocido personas miserables, Dilma, pero td alcanzas
otro nivel.

—Que tengas suerte buscando otros arrendados, Dilma, por-
que por nuestra parte, no volveremos a este sitio tan siniestro.
—Francisco le entregé un manojo de billetes, consumido por el
enojo—. Eso es por los danos a la propiedad. Y olvidate de re-
gresarnos dinero del depésito, no queremos volver a ver tu sucio
rostro nunca mas.

La pareja le dio la espalda y se dirigi6 al camién, dejindola con
el dinero que tanto necesitaba, junto a una angustia creciente.

—Arranque, por favor —dijo Camila al conductor—. No
quiero volver a saber nada de este lugar. —EIl hombre asintié,
y el camién emprendié su marcha.

Dilma fruncié el entrecejo, algunas arrugas de preocupacién
se le plegaron en la frente. Se resigné a ver cémo el vehiculo se
alejaba de la casa a toda velocidad para nunca regresar. Con ¢él se
iba toda esperanza de arriendo y de compra. Era otra oportuni-
dad perdida.

No quedaba nada mds por hacer en ese lugar. Le dedicé una
mirada mds a la vivienda mientras echaba llave a las puertas.
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Parecia inofensiva con el enrejado blanco y el drbol de limén del
jardin, pero en realidad ocultaba oscuros secretos que contrarres-
taban su fachada. No era lo que los arrendados decian, ni lo que
Dilma conocia en su versién de la historia... sus cuatro paredes
resguardaban verdades mucho peores, un sinfin de misterios aje-
nos a salir a la luz.

—Maldita sea la hora en que compré esta casa —se dijo a si
misma mientras subia a su Twingo blanco—. Nuevamente me
quedaré sin dinero. Por tu culpa he perdido otro arrendado. —
Encendié el auto con la llave respectiva—. Gracias, Luis Galiano.

Dilma tir6 de un portazo y arrancé negando con la cabeza. Se
preguntaba una y otra vez la razén por la cual le sucedia a ella,
no merecia tanta desgracia.

i1

Un castano de tez blanca y cabello corto abrié sus ojos miel
mientras se sentaba en la cama. Bostezé como cada manana y res-
treg6 sus manos sobre los ojos. Pasé la vista a la castana que se
hallaba a su lado, arropada con una sibana blanca. Sonrié con
dulzura al verla, estaba hipnotizado con su belleza natural. Le
agradecia a la vida por tenerla. Despertar a su lado cada mana-
na, era el mejor motivo para levantarse y luchar por una vida de
calidad. Permanecié asi algunos segundos, encantado por un he-
chizo llamado amor, hasta que alzé la mirada hacia el reloj que
colgaba de la pared. Se sobresalté al ver la hora.

—Llegaré tarde al trabajo! —grit4, despertdndola de un susto.

El hombre aparté la sébana de su cuerpo y se quedé con el pe-
cho al descubierto. Sus musculos eran marcados, sin llegar a ser
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exagerados. Cuando sali6 de la cama, tropezé con una peinadora
que se hallaba a unos estrechos pasos de él.

—iAuch! —exclamé de dolor.

Se senté al borde del colchdén para sobarse el dedo pequeno
del pie derecho.

—;Estards bien? ;O debo llamar una ambulancia? —pregun-
t6 entre risas la castana. Era de atrapantes ojos verdes.

—Si, solo necesitaremos una casa mds grande, asi no me es-
taré pegando con todo. —Respir6 hondo y aparté el pie de sus
manos—. Voy tarde al trabajo, iré a alistarme.

—Ve. —Le sonrié—. Prepararé el desayuno.

La mujer envolvié la sdbana blanca en su cuerpo como si
fuese una bata y recogi6 su cabellera en forma de cola de ca-
ballo. Le esperaba un dia mds de aburrimiento en el apartamen-
to. Cocinar y ver televisién era la mejor manera de distraerse, al
menos hasta que la llamaran de alguno de los tantos trabajos a
los que envié su hoja de vida para desempenarse como bidloga.
Aunque se esforzé6 mucho en su carrera universitaria, conseguir
una vacante en el pais resulté mds complicado de lo que pensé,
la mayoria de los puestos eran asignados a dedo por los corrup-

i1

El hombre terminé de acomodar la corbata de su traje frente

tos en el poder.

al espejo. Su cabello castafo se hallaba peinado hacia atris a la
perfeccién. El dltimo detalle fue el reloj en la muneca. Trabajaba
en una de las agencias de abogados mds importantes en la ciu-
dad, asi que vestir elegante, a pesar del calor agobiante de afuera,
era un requisito indispensable en su vida.
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El olor a comida le llegé a la nariz, lo envolvié con su aroma
atrayente, el que mds deleité fue el del exquisito café colombia-
no. Su estdmago crujié en sefnal de hambre, asi que se movié en-
tre los muebles para llegar a la mesa.

El espacio en el apartamento era pequefio y para nada aco-
gedor. No existia ni una sola pared que dividiera las diferentes
partes de la casa, solo constaba de una habitacién donde cada ob-
jeto estaba repartido con escasez. Todos los muebles se hallaban
agrupados en un rincén; el planchén de la cocina era diminuto
y compartia espacio con la nevera y la estufa; el comedor se ha-
llaba a unos pocos pasos de la cocina, con la mayoria de las sillas
pegadas a la pared, lo que impedia moverlas; y a unos pocos me-
tros més alld, se encontraba la cama matrimonial, muy cerca del
escaparate y la peinadora.

La estadia en el apartamento era un caos. Muchas de las cosas
que habian comprado habian tenido que mantenerlas en cajas
por falta de espacio.

El hombre bebié su café mientras lefa de reojo el periddico.
Se alisté més rdpido de lo que imaginé, lo que le dio tiempo su-
ficiente para desayunar con calma. Se detuvo cuando ley6 en la
parte de Clasificados un anuncio que capté toda su atencidn.

LA PERLA

oS FINCARAIZ

VENDO o ARRIENDO casa grande y econdémica en conjunto
La Perla Dorada. 3916485716.
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—Gabriela —dijo a la mujer que comia frente a él. Ella aten-
dié al llamado con interés—. Hay una oferta de un bien in-
mueble no muy lejos de aqui. El anuncio asegura que la casa es
grande y que el precio es econdmico, a pesar de que estd ubicada
dentro de un conjunto residencial. ;Qué dices?

—Que qué digo? —le preguntd con una sonrisa, movida
por la emocién—. jLlama hoy mismo, David! No podemos de-
jar pasar la oportunidad de salir de este infierno que tenemos por
hogar. Cada dia se me hace mds incémodo vivir aqui, y sé que a
ti también.

—~Creo que en los tres meses que llevamos en este sitio nunca
me fuiste tan sincera —respondié con sorpresa—. Siempre me
escuchaste quejdndome por tropezarme con todo y aun asi no
me decias nada.

—Bueno... —Lo tomé de las manos—. Soy comprensiva,
no queria presionarte. Ain no me sale trabajo, nos casamos hace
tres meses, fuimos a una luna de miel de ensuefo... ha habido
muchos gastos y pocos ingresos. Gastaste bastante de tus ahorros
en nuestra boda, serfa una descarada si te exigiera una mansién.

Por los cachetes de David se extendi6 un ruborizado leve, jun-
to a una sonrisa cargada de amor hacia ella, lo demostré en el
brillo de sus ojos.

—Te amo por como eres —dijo, de repente.

—Lo sé, y es mutuo, por eso nos casamos. —Le sonrié de
vuelta.

Gabriela se acercé a él y unieron sus labios bajo el mismo sen-
tir que sus corazones demandaron. Un gesto tan dulce que pro-
voc en ambos una risa de tontos.

—Anda a llamar. Yo me encargo de esto. —Recogid los platos
para llevarlos a la cocina.
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El asintié conforme, y marcé en su teléfono el nimero que
indicaba el periddico.

Luego de casarse, se mudaron al primer apartamento que se
adaptara a sus condiciones. Debido a los gastos, tuvieron que resig-
narse al poco espacio; era eso, o limitarse a visitar a Gabriela en ca-
sa de sus padres mientras conseguian un sitio mejor. Pero él se ne-
gaba a estar lejos de ella, sobre todo porque vivian en otra ciudad.

i1

Desde el dia en que Francisco, Camila y su bebé abandonaron
la casa, pasaron dos afos en los que nadie m4s la arrendé. Cami-
la se encargd de hacer saber a todos los posibles interesados en
la vivienda lo que sucedia alli. Se las ingeniaba por conseguir los
ndimeros telefénicos y dar el aviso, que siempre iba acompana-
do por un insulto hacia Dilma por su consciencia sucia. Algunas
veces, tuvo que volverse insistente debido a la incredulidad de
los interesados, les sonaba descabellado, mas, al final, terminaba
cumpliendo su objetivo de persuadirlos, y los clientes siempre se
abstenfan de firmar a dltimo momento.

Fueron dos afos en los que Dilma pasé dia y noche pendien-
te del teléfono, buscaba por todos los medios la manera de ganar
dinero con la propiedad, era su Gnico sustento para vivir, junto
a la miserable pensién que recibia cada mes. Ademds de ser una
mujer de edad, vivia sola; su esposo habia muerto hacia muchos
afos y nunca tuvieron la oportunidad de concebir un hijo.

Dilma llegé a sentirse al borde del colapso, incluso atravesé
distintas crisis, las psicoldgicas y las alimenticias fueron las mds
duras, hasta que un dia su insomnio y preocupacién dieron un
vuelco total.
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El celular de la mujer robusta sond, cosa que no hacia muy
a menudo, casi nadie la llamaba ni se interesaba en saber cémo
estaba, sus amigos eran escasos y su familia distante. La llamada
resulté esperanzadora cuando escuchd, al otro lado del teléfono,
la voz gruesa de un joven.

—Al6? —escuché en la linea.

—Hola, buenas tardes —contesté.

—Hablo con Dilma?

—Si, asi es, ;con quién hablo?

—Soy David Caballero, llamo por el anuncio en el periédico.
Me interesa visitar su casa para arrendarla.

Con un gesto que ilumind su rostro apagado, la mujer se en-
cargd de arreglar todo por teléfono para que la visita a la vivienda
fuera un hecho. Acordé con el interesado un dia y una hora en
especifico, términos que ambas partes aceptaron de inmediato.

—Entonces nos vemos mafiana, David. Un gusto hablar con-
tigo —dijo ella, y finalizé la llamada.

Al fin sus plegarias eran escuchadas. Afioraba que el suefio
terminara siendo realidad y no se abstuvieran de firmar a tltimo
momento. También deseaba a Camila lejos del asunto, lo mds
distante posible; con constancia era su piedra en el zapato y un
eslabén hueco en el camino a su felicidad.

i1

Al dia siguiente, un vehiculo amarillo que llevaba sobre él
un letrero luminoso que lo identificaba como zaxi, se estacioné
frente a la casa reconocida en el conjunto por su drbol frutal. Alli
esperaba Dilma, recostada sobre su Twingo blanco, lucia uno de
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sus tantos conjuntos de vestir; el de esta ocasién se confundia
con el color del auto; unicolor, asi los preferia.

Del taxi bajaron dos personas que llevaban ropa que solo se
podia usar en un clima cdlido como en el que vivian. Era una
pareja joven, que llegd a parecerle tierna a Dilma. La mujer los
detallé de pies a cabeza. Se encanté con la cabellera larga de la
joven, sus piernas anchas le tonificaban el shorz, y aun a la dis-
tancia presencié el brillo de esos ojos que evocaban la natura-
leza. El le parecié bastante alto y atractivo, castano, igual que su
acompanante. Verlos le recordé su juventud, cuando cantaba va-
llenatos viejos y baladas romdnticas con sus amigos de la univer-
sidad, tiempos que no volverfan por mds que lo deseara.

Dilma corté el registro visual y se les acercé con una sonrisa
fingida.

—Sefiora Dilma —saludé David, estirando la mano en direc-
cién a la mujer—. Un placer conocerla.

—Oh, David. —Sonrid, cordial, mientras hacia lo propio—.
El placer es todo mio al recibirlos en esta bella casa. —Se dirigi6
a la joven que lo acompanaba—. Ta debes ser Gabriela, ;no es
asi? —Ella asinti6 y se estrecharon la mano—. Un placer, querida.

—Igualmente, sefora Dilma —respondié con una sonrisa
inocente.

—David me habl6 maravillas de ti por el teléfono —comenté
con ademanes—. Ademds, me contd que tu especialidad son las
arepas. Espero algtin dia poder deleitarme con tu sazén.

Gabriela no pudo evitar reir. Cada vez que David tenia la
oportunidad, buscaba la forma de enaltecerla.

—7Por supuesto, senora Dilma. Es bienvenida a comer en la ca-
sa cuando lo desee.

—Oh, por favor, diganme Dilma. —Sonrié—. Ahora. —Sa-
c6 el manojo de llaves del bolsillo de su pantalén—, a lo que
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vinimos. —Introdujo las llaves en la chapa de rejas blancas y la
abrié. Luego extendi6 la mano para invitarlos a entrar—. Sigan,
por favor.

La pareja ingresé y observé cada detalle del jardin, el césped lu-
cfa vivo y multiples plantas lo adornaban, pero lo que mds les cau-
s6 curiosidad fue el frondoso limonar podado en forma de bola,
de todas las plantas era la que imperaba por su belleza refulgente.

—:Da buenos limones? —pregunté Gabriela con curiosidad.

—Con ellos haris las mejores limonadas que llegard a probar
tu paladar —respondié Dilma, sonriente—. Oh, y aqui podrin
guardar su carro. —Sefald hacia el porche a unos pasos mis alld.

—Oh, adn no tenemos auto —contesté David—. Nos casa-
mos hace tres meses, vamos poco a poco con nuestros bienes. Te-
nemos planeado conseguir uno a principios del otro afno.

—;Y por supuesto que lo conseguirdn! Si son ahorrativos les
serd mds fécil... son una pareja muy tierna, ;se los han dicho an-
tes? —pregunté con modestia.

—Si, en algunas ocasiones —respondi6 él, sonrojado. Ga-
briela solo lo vio con ojos de enamorada.

—Sigamos el recorrido.

Dilma abrié una reja més e introdujo una de las llaves en la
puerta blanca que les darfa acceso total a la vivienda.

Al entrar, quedaron maravillados. Comparado con su apar-
tamento, el espacio era gigantesco, con facilidad cabian tres o
cuatro apartamentos como en el que estaban y adn asi quedaria
espacio.

La casa constaba de una sala amplia; tres habitaciones enor-
mes y dos bafios modelo; la cocina era integral, el horno, el lava-
platos y la estufa estaban incrustados, con gavetas arriba y abajo,
extractor de grasa, buen espacio en el planchén y lugar para la
nevera. A unos pasos existia un espacio considerable para afadir
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algunos bancos. Mis all4, se alzaba el lugar ideal para acomodar
el comedor junto a las sillas.

Lo que miés les llamé la atencién, fue cuando corrieron la
puerta de cristal que los llevé al patio al descubierto, que también
era bastante extenso. Estaba protegido por la seguridad de rejillas
de metal en la parte de arriba, con césped en un lado y tableta de
gavetas para guardar sus pertenencias en el sector del lavadero
y un espacio para colgar la ropa. En él, podian acondicionar a la
perfeccién la lavadora y muchos otros objetos mis.

—:Y qué tal? —pregunté Dilma, con una sonrisa esperanza-
dora.

Muy a sus adentros elevaba plegarias para que Camila no los
haya contactado antes, de lo contrario perderia otra oportunidad.

David dio un giro sobre su eje. Observé una vez mds la casa,
se mostraba encantado. Luego se volted hacia Gabriela, buscaba
aprobacién en ella, quien asintié de inmediato.

—Nos la quedamos —decidi6é David.

Dilma llevé las manos hacia atrds de su cintura y apreté los
dedos para contener su felicidad. En su mente no paraba de re-
tumbar un victorioso jsi!

—DPerfecto, manana mismo pueden ocuparla.

—Tan pronto? —pregunté Gabriela, con emocién contenida.

—Si, como verdn estd libre para ustedes, a no ser que deseen
hacerlo otro dia.

Aunque lo dijo con la firmeza suficiente para notarse segura,
rogaba en su mente que no fuera asi. Entre mds dias, mds se ale-
jaba el cumplimiento de su deseo.

—No, mafana estd perfecto —confirmé David—. Hay que
aprovechar el domingo.

—Estupendo —respondid, aliviada.
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—Entonces nos veremos mafana, Dilma. Seguiremos ha-
blando por teléfono. —Ella asinti6é—. ;Cémo conseguimos un
taxi por aqui?

—Oh, por favor, permitanme y los llevo. Seria descortés de
mi parte tener auto y no darles /z colita.

La pareja accedid, encantada.

i1

El Twingo blanco de Dilma se detuvo a las afueras de un pe-
queno complejo de apartamentos, indicando a la pareja que lle-
garon a su destino. El tema de conversacién durante el trayecto
corto fue el matrimonio de David y Gabriela, ademds de unos
cuantos consejos de Dilma sobre c6mo llevar una relacién exitosa.

—Muchas gracias por el aventén, Dilma —dijo David mien-
tras bajaba del auto junto a su amada—. Nos veremos mafiana
entonces.

—Ha sido un placer. Que pasen bonita tarde —respondi6
con una sonrisa, y arranco.

David y Gabriela, con felicidad desbordada, la vieron alejar-
se. Gabriela celebré con un salto y cayé directo en los brazos
de David. El la sujeté de la cintura y luego le dio un giro. Era un
buen motivo para sonreir, dentro de poco estarian en una casa de
ensueno, comoda y amplia, mas no eran conscientes de los horri-
bles acontecimientos que sucedian alli.

Desconocian cada detalle que los llevaria al borde del desespe-
ro, asi como la historia siniestra tenida con sangre y maldad. El no
conocer la historia los obligaria a sufrirla. Su ignorancia serfa su
enemigo, pero no tanto como el que aguardaba en las sombras,
esperando a deleitarse con nuevas victimas.
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CAPITULE I
LOS NUEVOS INQUILINOS

El ansiado dia de la mudanza habia llegado, y eso solo signi-
ficaba dos cosas para cualquier matrimonio juvenil: estrés y feli-
cidad. Dos emociones que, combinadas, podrian desencadenar
caos extremo. Ese era el caso de David y Gabriela.

El apartamento lucia como si se hubiese desatado el apoca-
lipsis, cajas por aqui y por alld. La invitacién de Dilma a ocupar
la casa al dia siguiente, mds el deseo de vivir en un espacio mds
cémodo, hizo que llegaran a empacar todo de forma apresurada.
Ambos eran conscientes de que una mudanza no era una tarea
ficil, y mucho menos de un dia para otro, pero con tal de salir
lo mds pronto posible de ese agobiante lugar, valia todo el estrés.

El timbre sond; corto, pero intenso y retumbante. Solo en-
contraron una explicacién: la llegada de la empresa de trasteos.
Esto siguié aumentando la ansiedad, incluso cuando los acercaba
un paso mds a la meta.

Los siguientes minutos fueron mds tranquilos, David y Ga-
briela solo tuvieron que dirigir la subida de los objetos al camién.
De vez en cuando, se escuchaba un «cuidado con esto» por parte
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de Gabriela, sin embargo, todo llegé al camién sano y salvo, sin
el minimo rasgufio.

El dueno del apartamento ya habia pasado por la casa a des-
pedirlos. Le dolia saber que se marchaban, eran puntuales con el
pago y nunca dieron motivos para molestar a los vecinos; pese a
ello entendia la situacién, no le quedaba mds que aceptar y de-
searles éxito y prosperidad para su vida; eran dos jévenes que lo
tenfan merecido.

Luego de cerrar y entregar las llaves en la administracién, al
fin salieron. El recorrido sucedi6 en tiempo récord. En un mo-
mento, se despedian del apartamento que los vio organizarse por
primera vez, y al siguiente los recibia el portén de seguridad del
conjunto donde los esperaba su nuevo hogar.

La reaccién de ambos fue tomarse de las manos y darse un
fuerte apretén. El momento cada vez estaba mds cerca. Se lanza-
ron a la aventura juntos, asi que juntos la afrontarian.

El camién de la mudanza atraves6 toda una calle de drboles
altos y frondosos. Las casas del conjunto estaban pintadas de un
blanco uniforme que, junto a los jardines, emanaban un aire
de pureza y tranquilidad. Respirar la fragancia natural les regres6
la tan anhelada calma.

El vehiculo se estacioné frente a una de las pocas viviendas del
conjunto que se hallaban desocupadas, era conocida entre los ve-
cinos por su distintivo drbol frutal: el limonar, Gnico en el sector;
pero mds alld de ello, su verdadera popularidad se tejia con las
historias de terror que especulaban los habitantes. El calificativo
de casa embrujada resonaba entre los murmullos de las conver-
saciones al pasar por el lugar, en especial con los nifios, quienes,
a veces, se aventuraban a entrar, y al rato hufan despavoridos, en
medio de gritos de horror.

David y Gabriela suspiraron antes de bajarse del camién.
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—Al fin, aqui estamos —dijo él.

—Juntos —anadié ella, con una sonrisa.

La casa se alzaba ante ellos en toda majestad; los rayos de luz
la resaltaban, para los ojos de la pareja era una sefial divina, lo
evidenciaron con sonrisas cargadas de alegria.

Dilma ya los esperaba en el lugar, recostada sobre su Twingo
blanco, resaltaba por otro de sus conjuntos unicolor, esa vez le
dio la oportunidad al verde. El color pareceria insignificante pa-
ra cualquiera, pero no para ella. Significaba abundancia, riqueza.
El hordscopo decia que usarlo durante ese dia le traerfa dinero;
por su desespero, no lo pensé mucho y se aferrd a esa idea con el
anhelo de obtenerlo en exceso.

La pareja se le acercd, tomada de la mano y con emocién evi-
dente. Dilma los vio con una expresién amigable; en su mano se
hallaba un lapicero y bajo su brazo una carpeta, era el contrato
de alquiler.

—;Bienvenidos a su nuevo hogar! —exclamé, sonriente, con
los brazos tendidos a cada lado.

—Hola, Dilma —saludé la pareja al unisono.

—Estd todo listo? —pregunté David.

—Ya casi. —Abri6 la carpeta—. Firmen aqui y la casa es foda
suya.

Sin detenerse a meditarlo, David tomé el lapicero y firmd,
Gabriela lo siguié. Dilma revisé por un momento que todo estu-
viera en orden, y al corroborarlo, finalizé plasmando una firma
de suntuoso trazo.

—Abhora si, todo listo —afirmé David, con una sonrisa que
nadie lograria borrarle.

—Asi es. —Llevé la mano al bolsillo y le entregd un mano-
jo de llaves. El ampli6 los ojos de inmediato—. Sé que pueden
parecer muchas, pero tranquilo, no te asustes. Con los dias irdn
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aprendiendo qué puerta abre cada una —anadié con un gui-
fio—. Ahora, si me disculpan, debo irme. Tengo otros compro-
misos por atender y una cita con un amigo abogado a la que no
puedo faltar. Pondré una tutela porque necesito una cita médica
urgente. Ya saben cémo es la situacién en este pais: pides una en
el centro médico y te la dan para cinco meses después, cuando de
seguro ya te has muerto con la enfermedad.

—Estd bien, Dilma, te entendemos perfectamente. Suerte en
tu cita. Igual ya nos mostraste la casa. Te llamaré si te llegamos
a necesitar.

—No creo que llegue a ser necesario, todo estd en perfectas
condiciones para ustedes —hablé mientras se apresuraba en su-
bir al auto—. Que disfruten su estadia aqui, chicos. Les deseo
mucha felicidad.

—Gracias —contesté Gabriela, esbozando una sonrisa.

Mientras insertaba la llave, pasé la mirada a la pareja que se
despedia con ademanes cordiales. Ella les respondié con una
sonrisa ligera.

—Que te vaya b...

Antes de que Gabriela pudiera terminar la frase, Dilma arran-
c6 con toda la potencia que el auto le permitié. Dejé como con-
secuencia un pequeno rastro de humo.

—Qué rdpido iba —coment6 la castana mientras meneaba la
mano para apartar la bruma gris de ella.

—Bueno, dijo que tenifa afin —le respondié David. Luego
la roded con uno de sus brazos—. Y nosotros también deberia-
mos apresurarnos, carifio, tenemos toda una casa por amoblar.

—Estamos listos, sehor —indicé uno de los dos hombres de
la mudanza.

—DPerfecto, ya pueden comenzar a bajar las cosas.
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David se acercé a la reja e insertd la llave. Para su suerte, la
primera que usé fue la correcta, aunque al intentarlo en la puerta
principal de la casa fall6 dos veces antes de abrirla. Eran muchi-
simas llaves. Habia una para cada cosa, pero estaban seguros de
que con el tiempo aprenderian a reconocerlas.

Los senores de la mudanza bajaron uno a uno los objetos del
camién, los iban ubicando en las partes que la pareja les senala-
ba. Entre David y los dos trabajadores cargaron lo mds pesado,
como la nevera, la estufa, el escaparate, la lavadora y un largo et-
cétera de muebles que la pareja tenfa aglomerados en su antiguo
apartamento. Gabriela quiso poder ayudar mds, pero su fuerza la
limitaba a cargar con cajas y objetos pequefios.

No fue hasta que el cielo se torné anaranjado, entre pincela-
das rojas y amarillas que advertian la disminucién de rayos sola-
res y el paso de la noche, que los hombres de la mudanza indica-
ron que su labor terminé. David les entregé el dinero acordado
por el servicio, y los dos senores subieron al camién para aban-
donar la vivienda. La pareja, satisfecha y agradecida por la labor,
se despidié desde la puerta.

Se tomaron un tiempo antes de continuar. El sol se ocultaba
tras las casas del conjunto; les brindaba un atardecer sublime, di-
ficil de olvidar; pero también les recordaba que tenian una gran
labor por culminar.

Al ingresar a su nuevo hogar, de inmediato, sus cabezas colap-
saron con lo que vieron.

La casa estaba hecha un caos, como si hubiese pasado un
tsunami de paquetes. Habia cajas embaladas por todos lados, la
mayoria se hallaban en la sala; sin duda seria un trabajo duro pa-
ra ambos. No les quedé mds que suspirar antes de iniciar la labor.

David tomé unas cajas y las llevé hacia el planchén de la co-
cina, comenzarfa a ordenar. Gabriela, por su parte, abrié una
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de tantas y encontré un retrato de ellos que revivié uno de los
recuerdos que guardaba en su mente y en su corazén como un
tesoro. Evocaba memorias inolvidables, cargadas de sentimien-
to. Se trataba de una foto bastante hermosa, la pareja se hallaba
abrazada, y tras ellos se alzaba la Torre Eiffel con toda la majes-
tuosidad que su arquitectura ofrecia. Habian comprado un zour
por Francia para la luna de miel. Los dias que pasaron juntos re-
corriendo el pais fueron los mejores de sus vidas.

La castaia de ojos verdes le dedicé una mirada més a la fo-
to y, con una sonrisa cargada de amor, la ubicé sobre la mesa del
rincén. Tal vez para otros serfa una simple fotografia sobre una
mesa, pero para ella, representaba un momento digno de un altar.

Gabriela dio media vuelta para seguir abriendo mis cajas, pe-
ro entonces, el televisor plasma se encendié solo y produjo un
ruido ensordecedor al no estar conectado a la parabdlica. Ella ar-
qued una ceja, confundida, y observé detrds del aparato. No re-
cordé haberlo conectado. Desde que llegaron solo se encargaron
de las cajas. Adn extranada, lo apagé del botén.

—:Cbémo vas? —escuché a David desde la cocina.

—Todo bien por aqui. Recuerda llamar a los del cable. El te-
levisor suena horrible sin parabdlica.

—Lo hago al terminar aqui, amor.

i1

Al llegar la noche, la mayoria de las cajas estaban desocupadas
y ordenadas en un rincdn de la sala, lo que significaba que la vi-
vienda estaba a punto de quedar amoblada por completo. Fue un
dia agotador para la pareja de recién casados, tanto que el cansan-
cio los llevé a acordar que terminarfan su tarea al dia siguiente.
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Después de un bano rejuvenecedor, Gabriela se dedicé a pre-
parar la cena. Era toda una maestra de la cocina, si hubiera estu-
diado para ser chef, sin duda, tendria uno de los restaurantes mds
aclamados de la ciudad. No existia plato hecho con sus manos
que no hiciera babear a su esposo.

—David —llamé, entonando el nombre a modo de canto.

—Estd bien, mi esposa los esperard manana —dijo por el ce-
lular—. Muchas gracias por su atencién. Que tenga buena no-
che. —Colgé.

—;David? —volvié a llamar.

—Si? —lo escuché gritar a la distancia.

—La cena estd lista, carifo. —Alz6 la voz para asegurarse
de ser escuchada.

—Dame unos segundos.

Gabriela tarare una cancién mientras extraia los platos de las
gavetas de arriba; sirvi6 en ellos las arepas, la carne asada y el caldo,
del que resaltaba la papa, el huevo y el cilantro. Olfate6 profundo
la comida, era exquisita. Con una sonrisa, llevé la cena hasta el co-
medor. Esperaba que David quedara tan satisfecho como siempre.

En el patio, el joven castafo terminé de acomodar algunas
herramientas y utiles de aseo sobre un estante. El olor a comida
llegé hasta él. Lo respiré con placer antes de dar media vuelta
y dirigirse al comedor. Sin embargo, tan pronto como puso un
pie fuera, escuché un potente jrum!

La caja de herramientas habia caido al suelo.

—;Qué fue eso, amor? —grité Gabriela desde el comedor.

—Se cay6 una caja —respondié, subiendo la voz—. La orde-
naré ripido e iré a cenar.

El castano se inclind y recogi6é una a una las herramientas,
luego regresé la caja a su lugar en el estante. El aire en el patio
corria fuerte, era al Gnico que podia senalar de culpable.
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—De seguro la dejé muy a la orilla —susurré para si.

Con un crujir en el estémago que le recordé ir a cenar, Da-
vid desliz6 la puerta de vidrio y le eché llave. Sin que lo nota-
ra, una mancha emergié en la pared. Empezé como algo suave,
minusculo, casi imperceptible, pero el carmesi de su tinta cobré
realismo a los segundos. Brillaba, era un resplandor singular, tes-
timonio de un lamento antiguo, tal como en esa noche tormen-
tosa en la que muri6 Luis Galiano. El terror tan solo estaba por
comenzar.

—Huele delicioso —comenté—. ;O eres td la que huele a
rosas?

David pasé la mirada de la exquisita comida a la mujer que
movia sus fibras. Se acercé a ella por detrds y la rode6 con los
brazos. Ella dejé escapar una risa leve al sentir el tacto de su es-
poso. Cuando Gabriela alzé la vista para verlo directo a esos ojos
amelados, ambas miradas se conectaron; sus rostros comenza-
ron a acercarse hasta que los labios hicieron contacto en un beso
apasionado que demostré lo que el uno sentia por el otro: amor
puro y verdadero.

—Prométeme que no dejaremos de ser asi después de los seis
meses —pidié ella, con pucheros tiernos que lograron sacar una
risa en David.

—Te lo prometo. —Le dio un pico rdpido que sell6 el acuer-
do—. Ahora a probar la comida, se ve deliciosa.

—Te aseguro que lo estd.

i1

Entre charlas y sonrisas, los minutos pasaron, la pareja termi-
naba de cenar.
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—Mamd no crefa que conseguimos una casa —hablé David,
y luego le dio las tltimas cucharadas al caldo—. Tuve que man-
darle una foto hace un rato para confirmdrselo. ;Puedes creerlo?

Gabriela dejé escapar una risa leve y le dio las dltimas mordi-
das a la arepa mantequilluda.

—Si, puedo creerlo. Dofia Marina es de las que necesitan ver
para creer.

—Si que la conoces bien —djijo entre risas—. Y, por cierto,
mamd amo la casa. Dijo que ahora si se animaba a venir a que-
darse unos dias en la ciudad.

— T madre aqui? —inquirié Gabriela con sorpresa—. Cref
que odiaba el calor.

—Lo odia con todo su corazén, por eso no viene mucho...
¢y tus padres? ;Qué han dicho?

—Aun no les he dicho nada. No tuve tiempo porque me de-
diqué a embalar todo en el apartamento, pero de seguro se ale-
grardn cuando les cuente.

La conversacién fue interrumpida por un sonido extrafio que
desvié toda la atencién hacia la sala. Su reaccién fue cruzar mira-
das cargadas de confusién. Por el ruido insoportable pudieron de-
ducir que era el televisor; se habia encendido de nuevo por si solo.

—;Por qué se encendié? —pregunté David, un tanto nervio-
so—. Aqui solo estamos los dos.

—;Otra vez? —La castafa bufé—. Debi haberle programa-
do el encendido antes de mudarnos. —Gabriela se aparté del co-
medor y camind hasta la sala, donde desconect6 el plasma desde
el tomacorriente para asegurarse de que no causara mds moles-
tias—. Ya estd.

—Muy bien, lavaré esto y me iré a descansar —dijo mientras
recogia los platos—. Por cierto, estaba delicioso, como siempre.
Eres la diosa de la cocina.
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En el rostro de Gabriela se dibujé una sonrisa por el comen-
tario.

David dejé todos los platos sobre el lavabo y los enjaboné
uno a uno, mientras que su esposa tomé rumbo al cuarto a pre-

i1

David cerré la llave una vez el tltimo cubierto brillé de lo

parar la cama.

limpio. Se sacudié las manos dentro del lavaplatos y luego las
secd con una toalla pequefa que colgaba en la pared. El castafio
dio media vuelta para marcharse, pero un ruido curioso le pro-
vocd un frio por la espalda. Temeroso, se gird. Era la llama del
fogdn, se habia prendido sola.

«Qué raro» —penso.

Se limité a bufar. Deseché las ideas paranormales que inun-
daron su mente.

—Los fantasmas no existen, esos son cuentos para nifios
—musito.

Movié el botén del que dependia la abertura del fogén, y este
se apagd. Después dio unos pasos mds hacia la puerta corrediza
de vidrio y se cercior6 de que estuviera cerrada.

Al entrar a la habitacién, quedé boquiabierto ante lo que se
topd. Su corazén se acelerd y la sangre le recorrié todo el cuer-
po, mostré su frenesi con un sonrojo leve en los cachetes. Ga-
briela se hallaba sobre la cama, en ropa interior, cubierta por
un babydoll negro, algo transparente. Ante los ojos de David
era un cuerpo sexy y escultural, le parecia tallado por los mis-
mos dioses.
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—Hemos vuelto a la luna de miel? —pregunté David, acom-
panado por una sonrisa picara—. Porque te aseguro que me en-
cantarfa repetirla.

—Solo si ti quieres que asi sea, guapo —respondié, jugueto-
na, y le dio palmadas suaves a la cama que lo invitaron a subir.

—Entonces alld vamos.

David se desabroché la camisa con lentitud y la tiré a un lado
de la habitacién. Dejé al descubierto sus pechos firmes y sus brazos
marcados; Gabriela mostr6 su aprobacién mordiendo los labios.

El joven se acercd a ella en un gateo suave. Solo se detuvo al
encontrar sabor en sus labios. Lo siguiente fue carifio y pasién
desbordados. Calurosa y ritmica pasién. Eran dos amantes ex-
plordndose el uno al otro, causindose sensaciones placenteras
con su tacto erdtico. Unian sus cuerpos bajo la luna como dni-
co testigo, en un gemir que los llevaba al mismisimo cielo y los

i1

El reloj digital, ubicado a un lado de la cama, bajo la limpara

volvia a bajar.

de la mesita de noche, marcé las «2:29 a. m.».

De inmediato, las corrientes de aire frio de la madrugada atra-
vesaron las rejillas del patio y burlaron el seguro. Con una fuerza
desconocida, lograron deslizar la gran puerta corrediza. El viento
divagé por la casa hasta llegar a la sala y encender el televisor, lo
que generd una vez més su molesto ruido, que solo se detendria
al dfa siguiente, cuando vinieran los empleados de la empresa de
cable a instalar el servicio.

David y Gabriela se hallaban en un suefio profundo, cubier-
tos por sibanas blancas que ocultaban su desnudez. Su noche de
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pasién habia servido de anestesia para aliviar las tensiones de
la mudanza, pero, pese a ello, Gabriela jadeaba una y otra vez;
los constantes movimientos provocaron que gotas de sudor se le
formaran en el rostro.

Un ultimo jadeo la desperté. Pasé la mano por la frente y lim-
pi6 el sudor. Se incorpord mientras bostezaba, con ojos pesados.
Cuando sintié un ardor quemarle la garganta, su boca deseé re-
frescarse con un vaso de agua, y, al escuchar el ruido irritante
que provenia de la sala, realizé un gesto de enfado y envolvié la
sibana en su cuerpo.

Se fij6 en la hora; luego se levantd, molesta.

La castafia abri6 la puerta de la habitacién con delicadeza, no
deseaba despertar a David, dormfa como un oso.

Caminé en medio de la oscuridad que cubria la casa. Al mirar
hacia la sala, alli estaba el televisor plasma encendido, con miles
de puntos en su pantalla, entre negros, grises y blancos, los cau-
santes de tan molesto sonido. Su luz tenue era lo tnico que ofre-
cia claridad entre tantas sombras.

«Cref que lo habia desconectado», penso.

Gabriela lo apagé de su respectivo botdn, sin embargo, creyd
mds conveniente desconectarlo, no fuera que volviera a encen-
derse mds adelante y el ruido la despertara de nuevo.

El ardor en la garganta le recordé ir a la cocina. Se movié en
la oscuridad y llegé alli. Extrajo un vaso de la despensa, abrié la
nevera y se sirvi6 el agua. Mientras la bebia, noté que la puerta
corrediza estaba medio abierta, asi que, al terminar, lo lavé, lo
regresé a su puesto y entonces se dirigi6 a cerrarla.

Pero al dar media vuelta, con el fin de regresar a la cama, una
escalofriante corriente de aire le entré por los poros de la piel
y le recorrié el cuerpo de pies a cabeza. Se tensé de inmediato.
Si bien era cierto que Perla Norte era una ciudad calurosa, las
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noches se caracterizaban por vientos fuertes y gélidos. Aun asi,
eso iba mds alld del frio, se trataba de una sensacién muy extrana
y confusa.

Respir6 hondo y relajé los musculos; movié la cabeza de un
lado a otro mientras alzaba los hombros. M4s calmada, em-
prendié camino de regreso a la habitacién, sin embargo, tras la
puerta de vidrio que daba hacia al patio, surgié en la oscuridad
la silueta de un hombre que la observé con escalofriantes ojos
rojos y brillantes.

La mujer sintié una vez mds el aire gélido de la noche, que se
convirtié en nervios y aceler6 su corazén. Se gird hacia el patio.
Tenia una corazonada de que algo no marchaba bien. Dio un le-
ve respiro que le regresé la calma. No habia nada alli, solo noté
oscuridad. No deseaba terminar paranoica, era una casa nueva,
le parecia natural sobresaltarse por cualquier situacién anormal.
Con mayor tranquilidad, continué su recorrido a la habitacién.
Aunque una vez entrd, volvieron a centellar dos penetrantes ojos
color sangre, mucho mds rabiosos que los anteriores; esa vez en
la sala.

El demonio era astuto, solo observd, oculto en las sombras;
analizaba con detalle a sus victimas en busca de un portal para
infestarse, y ya lo habia encontrado en una mujer joven e inde-
fensa.
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