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El señor y la señora Gellar entraron en un insalubre ca-
llejón de Londres. Sus costosas ropas desentonaban 

con el arrabal. La presión de la lluvia caía sobre sus cabezas y los 
motivaba a terminar pronto lo que se traían entre manos. 

El señor Gellar se adelantó y empujó unas cuantas cajas mo-
hosas y unas bolsas pestilentes fuera de su camino. Agachado a 
un lado del contenedor metálico, él improvisó una casita de car-
tón. Colocó una manta de fina seda y algunos periódicos.

—Rápido Sarah, dámelo. —Extendió las manos hacia su esposa.
La señora Gellar arrebujó con más fuerza al diminuto bultito 

envuelto que sostenía. No quería hacerlo.
—¿Estás seguro Greg? ¿Qué va a decir Gerald cuando descu-

bra que no está?
Lo que opinara su hijo, no le importaba en ese preciso momen-

to. Solo estaba aprovechando la hora de dormir del pequeño para 
que él no se diera cuenta de que en la casa faltaba «algo». Tenían 
hasta unas horas después del amanecer: tiempo suficiente para in-
ventar una excusa que suene convincente a un niño de tres años.

Pan comido.
—Sarah —la apuró.
Su marido estaba impaciente y ansioso, lo notaba por el tem-

blor de sus manos. Entre aliviada y angustiada, Sarah miró al ga-
tito recién nacido que cargaba en sus brazos. Tenía el tamaño de 

Introducción
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un ratoncito de cocina y sus diminutas orejas temblaban pegadas 
a su cabeza de color negro. Había comenzado a emitir agudos 
y débiles maullidos en busca de la leche de su madre.

A pesar de sentir su alma estrujada por verse obligada a tener que 
abandonarlo, ellos no podían conservarlo por dos razones: su madre 
ya no podía cuidar de él y su hijo Gerald era alérgico al pelo de gato.

Así debía ser.
Era lo mejor.
¿Pero por qué se sentía así de mal?
Sacó del bolsillo de su abrigo de piel una fina cadena de oro 

con un pequeño medallón ovalado. La deslizó por el cuello del 
gatito y procuró aferrarla con delicadeza gracias a un cierre desli-
zable. Si iba a recuperarlo, lo haría gracias al medallón.

La señora Gellar miró, angustiada, el rostro de su marido 
y notó cómo un relámpago iluminaba las duras facciones de él.

El bultito pasó de las pequeñas manos de Sarah a las enor-
mes y fuertes manos de Greg, y él lo acomodó sobre el refugio 
que había armado.

Empapados y en mortal silencio, regresaron al Cadillac que 
los esperaba en la entrada del callejón. Volvieron a su residencia 
dejando atrás al gatito que se revolvía con premura en la man-
ta. El medallón de oro centelleaba gracias a la intensa luz de la 
luna llena.
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19 años después

 Y         
los Escorpiones de Dancey High son campeones por 

  tercera vez consecutiva!
  AJÁ. ESO ES.
¡NUESTRO EQUIPO ES EL MEJOR!
El campo de rugby de la preparatoria pública Dancey High 

estalló en vítores y en serpentinas de color rojo y amarillo, los 
colores oficiales de la escuela. Los corpulentos jugadores choca-
ron sus cuerpos y se embarraron en el sudor de la victoria. El en-
trenador les dio sonoras palmadas «varoniles» en sus espaldas de 
gorila y algunas porristas se acercaron a besar a sus novios, miem-
bros del equipo, y otras se quedaron saltando mientras cantu-
rreaban la porra y agitaban sus pechos y sus pompones.

Los espectadores a favor de Dancey High chillaban en las gra-
das con excitación. Los perdedores de Abbott High tuvieron que 
salir discretamente para no ser abucheados, sin embargo, nadie 
se fijaba en ellos, todos estaban ocupados por los festejos.

Todos, menos la mascota del equipo.
La pobre persona dentro del pobre disfraz mal hecho, de un 

escorpión, corría por el campo mientras era perseguida por una 
horda de jugadores que querían lanzársele encima para festejar… 

Un gato llamado 
Sebastian

CAPÍTULO 1

¡
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Oh, no. La persona que estaba ahí dentro no se la estaba pa-
sando bien, nada bien, y no le hacía ninguna gracia que los gori-
las quisieran matarla.

—Oh, parece que Escorpi no quiere un abrazo. ¡Vamos, ani-
memos a Escorpi! —exclamó el locutor y su voz salió por los po-
tentes altavoces distribuidos en las esquinas del campo.

Enseguida, la porrista capitana lideró la porra en contra de 
Escorpi.

Era una perra.
—¡ES-COR-PI, ES-COR-PI, ES-COR-PI!
En las gradas, la corearon. Eso era un complot, era alta traición.
Ese pobre disfraz de ahí…
La persona que corría por su vida a lo largo de todo el lodoso 

campo, la que ahora se encontraba en el suelo y a la que le aplas-
taban los jugadores, uno por uno…

Era la pobre de Ginger.
Todos estallaron en bulla y aplausos. Cuando Ginger pensó 

que ya no podía respirar más, que ya se estaba ahogando con su 
propio sudor y que el calor de los diez cuerpos la neutralizaba, 
oyó el silbato del entrenador.

—Ya basta, aléjense de ella. Déjenla respirar, fue suficiente: 
bien hecho, chicos.

Los jugadores se bajaron de Ginger y ella sintió cómo, de a 
poco, se reacomodaron sus órganos. Estaba enterrada en el pasto 
y en el lodo del campo.  El entrenador Callahan tuvo que tirar 
de ella para sacarla mientras la chica tosía el pasto que se había 
tragado.

Él le zafó la cabeza de escorpión de un tirón, y encontró a una 
Ginger moribunda a causa del calor. Tenía el cabello pelirrojo apel-
mazado por la traspiración, sus pálidas mejillas estaban sonrojadas 
y los parpados inferiores se veían hundidos por la deshidratación.
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—¿Estás bien? —le preguntó al tiempo en que le daba una 
palmada en la mejilla.

Ginger sintió dolor, pero sabía que eso era lo más delicado 
que el entrenador podía ser. Como no pudo contestar, porque 
tosió más tierra, asintió con la cabeza.

—Qué bueno —afirmó el hombre y se fue a festejar con sus 
chicos.

Pronto, la dejaron sola en el campo. Se sacudió la tierra y el 
pasto pegado de su disfraz de escorpión que, viéndolo de lejos, 
parecía más un camarón debilucho.

Ginger había aceptado ser la mascota porque quería estar cer-
ca de los jugadores, bueno, en realidad, quería ser porrista, pero 
sabía que ni aunque Keyra y sus secuaces estuvieran drogadas 
y ebrias la aceptarían. 

Solo bastaba con mirarla en el pasillo, frente a su sobrio ca-
sillero, cuando todos los demás estaban personalizados; bastaba 
con ver la forma en que llenaba sus delgaditos brazos con libros 
mientras que los demás no cargaban ni con el aire; tan solo bas-
taba con ver su forma de vestir, al estilo estereotipo de biblioteca-
ria, con lentes que se oscurecen con la luz del sol y con su cabello 
rebelde pulcramente peinado en una trenza francesa.

Ginger era la marginada tesorera de Dancey High, a la que, si 
se le caía un libro, se lo pateaban; si se le caían los lentes, se los 
rompían; si entraba a un salón bajo su función de tesorera escolar 
y decía «atención, por favor», hacían de todo menos escucharla. 
Incluso, solían robarle la tarea para copiarse y después la encon-
traba arrugada y manchada de vete a saber qué.

Ah, y encima quería ser porrista, pero era la mascota.
No importaba. De esa manera, podía estar cerca de los juga-

dores y las porristas. 
Estaba todo bien.
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En serio…
Tal vez.
Ginger puso la cabeza de Escorpi bajo su brazo y caminó co-

jeando hacia el exclusivo vestidor de las porristas que era uno de 
los privilegios —en realidad, el único— que gozaba: entrar en la 
sede de lo fashion, las minibragas y los cuerpos talla cero.

Cada vez que Ginger entraba en ese lugar, las demás se calla-
ban de golpe como si estuvieran hablando de ella, no obstante, 
desechó la idea porque eso sería un honor. No hablaban de ella, 
se burlaban de ella. Le metían el pie cuando pasaba o le esboza-
ban muecas de náuseas, como si fuera un cubo de basura al tope 
de moscas. La repelían.

Sin embargo, esta vez habían llegado lejos.
Al abrir su casillero, Ginger no encontró su ropa.
Con creciente alarma, notó que ni siquiera estaba su mochila. 

Y si no estaba su mochila, no estaba su cartera, y si no estaba su 
cartera, no tenía dinero, y si no tenía dinero, no podría tomar 
el metro.

Tenía que caminar de regreso a su casa. ¿Y si llovía? Era un 
hecho que llovería ¿Y si se hacía de noche? Bueno, ya era de no-
che. ¿Y si la asaltaban? Qué diablos, no podrían hacerlo porque 
no llevaba nada más que su virginidad, por lo tanto, podrían…

—O-oigan chicas —murmuró.
Nadie le hizo caso, todas estaban admirando la talla de sostén 

que utilizaba Keyra Stevens.
—Disculpen… ¿han visto mi…?
Terminaron de vestirse y entre fuertes carcajadas salieron azo-

tando la puerta. Dejaron a Ginger sola con su alma.
Todo lo que quería era quitarse el disfraz, pero no podía irse 

en ropa interior… sí, así es, todo lo que traía puesto era su ropa 
interior.
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Sin más retraso, salió del vestidor y se metió en los pasillos, 
empujó las puertas de cristal de la salida. La masa de alumnos se 
congregaba en el aparcamiento y todos comenzaron a irse en sus 
autos, listos para celebrar y hacer escándalo en otro lado. Ginger 
se vio tentada a pedir aventón, pero ¿a quién? No tenía amigos.

Mientras caminaba por la calle Baker, mantenía la cabeza ga-
cha, aunque eso no evitaba que los transeúntes la miraran con 
desconcierto y los más pequeños la señalaran:

—¡Mira, mami, un camarón! 
No había par de ojos que no se torciera hacia ella. Las miradas 

la ponían nerviosa y la hacían caminar más aprisa.
Ginger zigzagueaba para evitar los charcos de la lluvia ante-

rior. Había llovido durante el partido y, aun así, eso no impidió 
que siguieran adelante, lo cual no fue favorecedor para ella por-
que Escorpi terminó oliendo como perro mojado.

Una gota explotó en su respingona y pecosa nariz. Miró al 
cielo y divisó unas grandes nubes grises que contrastaban con la 
oscuridad parcial que antecede a la noche. La gente ya se dispo-
nía a cerrar los locales, cuando Ginger cruzaba por una zona de 
callejones.

Comenzó a sudar con solo imaginarse la clase de maleantes 
que podrían estar a la espera de una víctima, tras los mugrosos 
contenedores de basura, y pensó en todas las señoritas que fue-
ron víctimas de Jack el Destripador. Ginger estaba en una situa-
ción parecida a la que estuvieron todas ellas antes del crimen, 
salvo que por el disfraz distaba mucho de parecer prostituta.

Un estrepitoso ruido detuvo su corazón y, luego, lo hizo la-
tir muy rápido. Sonó como si varios baldes metálicos cayeran 
al suelo. 

Una mancha negra pasó como una exhalación por los pies 
de Ginger, seguida por un hombre gordo que salía a tumbos 
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por la puerta trasera de un callejón mientras agitaba una esco-
ba en el aire. 

—Maldito bicho, ¡vuelve a meterte con mis carnes y te con-
vertirás en una hamburguesa! —masculló el hombre que vestía 
un mandil blanco manchado de sangre y grasa.

El carnicero se limpió el sudor de la frente con su peludo 
y gordo brazo y se embarró de sangre. Después, miró a Ginger de 
arriba abajo tratando de descifrar de qué diablos iba disfrazada.

—Oye niña, si ves a esa mascota del demonio, tráemelo, ¿en-
tiendes?

Ginger asintió enérgicamente con la cabeza y siguió su ca-
mino con rapidez. Antes de llegar a la esquina, en la entrada de 
otro callejón, vio que un gato de pelaje negro y brillante le daba 
la espalda.

Sabía que en cuanto se acercara, lo asustaría y el animal sal-
dría corriendo hacia recoveco más cercano, por lo que trató de 
amortiguar el sonido de sus pasos. A pesar de sus esfuerzos, las 
puntiagudas orejas del gato comenzaron a girar y retorcerse co-
mo una antena que trata de sintonizar la señal. Cuando encontró 
la «frecuencia» de los pasos, miró sobre su espalda y la enfocó.

Ginger se detuvo en seco y se quedó congelada, sin mover un 
solo músculo, no quería que saliera huyendo. El gato fijó su feli-
na y afilada mirada en ella. Tenía unos impresionantes ojos azul 
turquesa que parecían realzarse en 3D sobre su pelaje negro. 

Con la arrogante elegancia que suele caracterizar a los gatos, 
se levantó y giró hacia ella agitando la cola de un lado a otro.

Oh, no. Ginger no era tonta, veía demasiado Animal Planet 
como para saber que la mirada fija y la cola danzante eran gestos 
equivalentes al de una serpiente que hacía sonar su cascabel.

El gato adelantó una pata. Ginger retrocedió un pie y des-
pués, con mucho cuidado, rodeó al minino para poder pasar 
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como si de un precipicio se tratara. El gato giró la cabeza en su 
dirección y la siguió con la mirada.

Con un estremecedor escalofrío, Ginger cruzó la siguiente ca-
lle, ya se encontraba más cerca de su casa.

—Miauu.
Ella reprimió un grito y dio un respingo. El carnicero tenía 

razón. Tal vez sí era la mascota del demonio.
Ahí estaba esa bola de pelo negra, mirándola directo a los 

ojos. Ronroneaba y movía lentamente la cola, de derecha a iz-
quierda. Se acercó con parsimonia hacia ella. Ginger tenía miedo 
de pensar que, si corría, él se le engancharía en la pierna.

—No, no, no. No te muevas —le suplicó mientras ella retro-
cedía los pasos que daba el gato— gatito, lindo gatito… ay, Dios, 
me das miedo.

Tras su espalda, escuchó el pitido de los autos. Había llegado 
hasta el cordón de la calle y no podía seguir retrocediendo o la 
aplastarían como a un sapo.

El gato se acercó tanto a ella que casi se podían tocar. Levantó 
el lomo y se enroscó en la pierna de Ginger: restregándose.

Ella soltó el aire que había acumulado en su interior. Después 
de todo, no iba a morir asesinada por un gato.

Se puso en cuclillas y le extendió su mano con la palma abier-
ta hacia arriba. El animal la olisqueó un momento y luego restre-
gó su sonrosada nariz y su mejilla contra ella. Ginger rascó tras 
sus orejas y le deslizó la mano sobre el lomo provocando que el 
gato se arqueara.

Gin se rio.
—Eres muy lindo —afirmó.
Él maulló, como diciendo «lo sé», y cerró sus preciosos ojos 

azules mientras ella le rascaba el cuello. Su pelaje estaba mojado, 
pero era muy suave. 
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Pronto, Ginger tocó algo extraño bajo el pelo de su cuello.
—Vaya, ¿qué tienes aquí amigo?
Se agachó un poco más y sus dedos jalaron una enredada ca-

dena, pero de delicados eslabones, dorada.
—¡No puede ser! ¿Cómo es que tú tienes cosas de oro y mis 

padres solo me dan… plástico?
El gato protestó porque ella había dejado de acariciarlo y Gin-

ger le frotó la barbilla con una mano mientras que, con la otra, 
le daba vueltas a la cadena y sentía la vibración de su ronroneo 
bajo los dedos.

Se encontró con un pequeño óvalo dorado que tenía un escu-
do grabado en una cara y un nombre, en la otra.

—«Se… Sebastian» —leyó—. ¿Te llamas Sebastian?
—Miau.
—No te ofendas, ¿quieres? Pero normalmente a los animales 

se les pone nombres ridículos como Skipie, Pulgas, Manchas, Rex 
o algo así, pero ¿Sebastian? ¿Quién es tu dueño? ¿Paris Hilton?

Un trueno golpeó el cielo, un relámpago lo iluminó y las nu-
bes soltaron la lluvia.

—Ay, no.
Ginger no lo pensó ni dos veces: tomó la cabeza de Escorpi 

con una mano, a Sebastian, el gato, con otra y se echó a correr. 
Sus pisadas salpicaban el agua de los charcos.

Al llegar a su calle, sintió que las fuerzas le faltaban y la lluvia 
le borraba el camino a su de por sí miope vista.

Subió las tres escalinatas de la entrada y, antes de aplastar la 
yema de su dedo contra el timbre, se acordó del gato que llevaba 
rebotando bajo el brazo.

El pobre se había empapado de nuevo y sacudía la cabeza ha-
ciendo tintinear su collar. A Ginger no se le había ocurrido qué 
diablos era lo que iba a hacer con él.

18



Sus padres no la dejarían tener otra mascota y, menos, un ga-
to. Su madre les tenía alergia porque soltaban demasiado pelo.

Un trueno volvió a viciar el sonido de la lluvia que repique-
teaba en la calle adoquinada y Ginger tomó su decisión: ella no 
tenía corazón para dejarlo ahí afuera en la tempestad. Quizá si lo 
escondía muy bien, en algún rincón de su habitación, su madre 
no se daría cuenta. Además, recordó que ese día tenía que hacer 
guardia en el hospital donde trabajaba y que su padre tenía una 
cirugía programada para altas horas de la noche, así que…

Metió la bola de pelos en la cabeza de Escorpi, consciente de 
que no estaría cómodo. Sebastian siseó irritado.

—Shh, cállate solo será un momento.
Pulsó el timbre repetidas veces, sabía que con una bastaba, pe-

ro a ella le daba placer irritar a toda su familia mientras lo hacía.
Del otro lado de la puerta, se oyeron pasos apresurados acom-

pañados por el repiqueteo de pezuñas y varios ladridos.
—¡Honey, perro malo, no arañes la puerta! … ¡Gin! Santo 

Dios. ¡Mira cómo vienes cariño! Entra, qué esperas. ¿Que llegue 
Navidad?

La señora Kaminsky, o Kamy, la empujó dentro del calor de la 
casa. Ella era su niñera desde tenía uso de razón y, con los años, 
la señora se convirtió en parte de la familia.

A Ginger le fascinaba llegar a su casa y tener como recibi-
miento el olor dulzón de las galletas de mantequilla que se co-
cinaban en el horno, sentir el calor proveniente de la chimenea 
encendida en la sala y que «la hora clásica» saliera del viejo radio 
de su padre. En ese momento, sonaba la canción de Frank Sina-
tra, Singin’ in the Rain, que era muy apropiada para la ocasión.

Mientras Kamy subía las escaleras en busca de una toalla 
caliente, Honey, el perro labrador de la familia que tenía su 
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nombre por color miel de su pelaje, olfateó a Ginger frenética-
mente. Debía percibir el olor de Sebastian.

Sebastian, a su vez, debía percibir a Honey porque los pelos 
de su lomo se erizaron y el perro comenzó a gruñir por lo bajo.

Cuando Kamy bajó con la toalla, trató de despojar a Ginger 
de su «uniforme».

—¡No! Es decir, no te preocupes. Yo me encargo, subiré a 
cambiarme.

—Como quieras —dijo Kamy con una mirada perspicaz—, pe-
ro no te vayas a resbalar, Ginger, por favor, tus padres ya tienen su-
ficiente trabajo en el hospital como para atender otra pierna rota.

Ginger salió de cambiarse y, al abrir la puerta de su habita-
ción, se encontró con Sebastian que estaba empapando el her-
moso edredón rosa que cubría su cama. El gato se acicalaba tras 
las orejas con una pata que ensalivaba.

—Gato malo, bájate de ahí. —Lo ahuyentó con las manos 
y él fue hacia el piso.

Sebastian la observaba mientras ella iba de un lado a otro bus-
cando en los cajones trapos viejos o rotos, sin embargo, solo que 
encontró viejas bragas agujeradas.

—… y, por favor, por ningún motivo quiero que salgas de es-
ta habitación. ¿Entiendes?

... 
¿Qué se suponía que iba a entender? Era un gato y no enten-

día la mayoría de las palabras humanas.
—… porque si mi madre te llega a ver, Dios, no sé ni lo que 

pueda pasar. —Se detuvo contemplativa—. No, sí sé. Estallará 
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la Tercera Guerra Mundial —exclamó haciendo un ademán de 
explosión con sus manos.

Encendió la calefacción empotrada cerca del suelo y se arras-
tró con dificultad bajo la cama. Estaba claro que no servía para el 
ejército, pero tenía que cumplir con la peligrosa misión de hacer 
una camita para el gato con el montón de bragas. 

Luego, llenó un tazón con leche y otro con agua y, por últi-
mo, trajo una misteriosa caja de zapatos.

Se agachó frente a Sebastian y le inclinó la caja para que aso-
mara la cabeza. Estaba llena de arena medio mojada y tenía una 
que otra hierba del jardín.

—Escucha: esto —señaló dentro de la caja con un dedo— es 
para que hagas tus necesidades. Ya sabes, eres un gato y los gatos 
escarban —hizo ademán de escarbar sin tocar la tierra— para 
hacer pis o hacer poop —Se levantó y volvió a escabullirse bajo la 
cama para colocar la caja—. Lo dejaré aquí y espero que recuer-
des todo lo que te he dicho.

Sebastian pareció no entender una sola palabra, pero cami-
nó cauteloso a la braga-cama, olisqueó el detergente con el que 
estaban lavadas, escarbó un poco para ahuecarlas, dio un par de 
vueltas alrededor de sí y se hizo un ovillo ronroneante y negro al 
envolverse con su cola.

Ginger lo observó un momento hasta que sus párpados pesa-
ron como el plomo y se metió en la cama. 
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A    la mañana, Ginger se despertó con el agradable soni-
do de las gotas de lluvia que querían traspasar el cris-

tal de su ventana.
Con eso y con otro sonido.
Cuando la señora Kaminsky no tomaba sus pastillas para los 

ronquidos antes de dormir, pues… roncaba; pero ¡santo cielo!, 
esa vez superaba el límite de los decibeles. El sonido era demasia-
do intenso y rasposo, parecía que roncaba con todas sus fuerzas 
pulmonares o que…

De pronto, Ginger se abrazó a la almohada y la aprisionó con-
tra su pecho. Con lentitud, asomó la cabeza al borde de la cama. 
Había una sábana tirada en el suelo sobre la que se podían dis-
tinguir dos bultos extraños.

Con mucha cautela, tomó la sábana de un extremo y la jaló 
hacia arriba para descubrir dos largas, velludas, desnudas y fuer-
tes piernas que sobresalían por debajo de la cama.

—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhh! —gritó Ginger y re-
trocedió sobre sus cobertores mientras se aferraba con las uñas a 
la almohada.

Sintió un golpe bajo en la cama que hizo levantar un poco el 
colchón del lado donde tenía su trasero. Se levantó tambaleante 

No todo lo que
maúlla es un minino

CAPÍTULO 2
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y trató de subirse a la cabecera de la cama. Parecía una damisela 
en una isla rodeada por tiburones.

—¡Auch!
Los golpes en la puerta la sobresaltaron.
—Ginger, ¿qué pasa ahí dentro? ¿Por qué gritaste? ¿Estás bien? 

—dijo Kamy con la voz amortiguada tras la puerta de madera.
—Ah… sí. Fue solo una cucaracha —tranquilizó.
Tremenda cucarachona, más bien.
—Ay, Ginger, pues mátala, corazón. Espero que no hayas des-

pertado a tus padres, llegaron hace un par de horas.
—Está bien, yo me ocupo, Kamy.
Cuando los arrastrados pasos de Kamy se alejaron por el pa-

sillo, Ginger volvió a asomarse por el borde de la cama, pero ya 
no había nada.

Era como si todo lo que sus padres le habían dicho sobre 
el «Coco» se estuviera volviendo realidad. Se asomó por las otras 
orillas, pero tampoco encontró algo.

Quería bajarse de la cama y salir corriendo por la puerta, pero 
tenía miedo de que, si lo hacía, alguien pudiera jalarle el pie y qui-
siera arrastrarla bajo la cama con quien quiera que estuviese ahí.

—¡Oh, no!
Sebastian.
¡Sebastian estaba ahí! Se lo habían comido.
—Oh, Dios.
Ginger se estremeció de solo pensarlo.
Logró saltar hasta una silla cercana y tomar una larga regla de 

madera entre sus manos a modo de arma blanca. Aunque no lo-
grara verse peligrosa, porque las manos le temblaban como ma-
racas, le daba algo de fuerza mental.

Subió a su escritorio; la puerta ya la tenía a un lado. Lue-
go, bajó un pie después de otro y, despacio, pegó la mejilla a la 
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alfombra para ver bien qué diablos era lo que habitaba bajo su 
cama. ¿Acaso sería una bestia?

Todo lo que su miope vista logró ver desde esa distancia fue 
un ovillo de piel humana que apenas cabía ahí debajo y que se 
sobaba la cabeza. Aprovechando que el humanoide no le pres-
taba atención, Ginger se acercó a rastras, con la regla en mano. 

Cuando estuvo más o menos cerca para que su arma alcanzara 
a «esa» cosa, le picó las costillas con la punta.

—¡Ay! —el individuo dio un respingo y volvió a golpearse la 
cabeza con la base del colchón. Volteó y sus ojos se encontraron 
con los de Ginger, que enseguida se abrieron como dos platos de 
tamaño familiar.

Él salió de debajo de la cama y se movió hacia atrás con gran 
agilidad. Cuando se levantó, Ginger solo pudo verle de los pies 
hasta la mitad de las pantorrillas. Ella lo imitó y se levantó; no 
dio crédito a lo que tenía frente a sí.

Antes de que Ginger soltara la regla, que cayó con un rebote 
sordo sobre la alfombra, y se cubriera los ojos con las manos, 
lo vio; no hubo duda de que lo vio…

Había un hombre completamente desnudo del otro lado de 
su cama. 

Por poco, ella se orina por el miedo.
—¡Dios mío! —exclamó. ¿Qué otra cosa podía hacer más que 

invocar a Dios?
—¡Lo siento! —el hombre retrocedió más y se topó con una 

cortina púrpura de diseño floral que usó como toga romana 
para cubrirse los atributos masculinos... esos que ya sabemos 
cuáles son.

—¿Quién diablos eres tú? —preguntó Ginger mientras se ta-
paba los ojos con una mano y con la otra tanteaba el piso en bus-
ca de la regla.
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—¿Yo? ¡Yo soy yo!
—Ah, no me digas —dijo en tono sarcástico—. Pues será me-

jor que salgas de aquí antes de que te muela a palos —se acercó lo 
más amenazante que pudo y blandió la regla con ambas manos 
como si fuera un bate de béisbol.

El hombre, cuando vio que ella estaba más cerca, extendió 
una mano como escudo y suplicó por su vida.

—¡No, por favor!
—¿Por favor? ¿Cómo te atreves a decir «por favor»?
—Diablos. ¿Qué te pasa? ¿Tienes memoria de pez? ¡Soy yo! 

Recuerda, demonios. Me recogiste ayer. Soy Sebastian.
«Sebastian. Sebastian. Sebastian».
A Ginger se le paralizó la sangre, se le coaguló y luego se 

le secó.
Estaba petrificada.
Confundida.
Acorralada.
No estaba segura de poder creer semejante cosa; la parte ra-

cional de su cerebro se aferraba a negarlo y a salir corriendo para 
pedir por ayuda, sin embargo, Ginger era demasiado incrédula 
y fácil de influenciar.

Aun así, no había forma racional en la cual pudiera creerle a 
ese sujeto. No obstante, algo en el cerebro de Ginger hizo clic; 
una neurona se conectó con otra y en una milésima de segundo 
recordó el día de ayer.

La bola de pelos que huía del carnicero, la bola de pelos 
que la miró de forma penetrante, la misma bola de pelos que 
acarició, la que se le restregó en la pierna mientras ronronea-
ba, la que acogió en su casa de contrabando y le explicó todas 
aquellas cosas vergonzosas de la caja de arena: ¿Cómo le dijo? 
Ah, sí. Pis y poop.
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Sus mejillas se encendieron y luego, jadeante, se fijó en la fina 
cadena de oro que colgaba de su cuello. El óvalo descansaba en el 
hueco entre sus dos clavículas.

«Sebastian».
—Soy yo —repitió.
Su profunda voz distaba mucho del maullido agudo con 

el que lo había conocido. Ginger levantó la vista y lo miró a la 
cara. Casi le da una segunda era de hielo en la sangre al ver lo 
embriagadoramente atractivo que era.

Aún lucía rasgos felinos, sobre todo, en la forma de sus ojos, 
en su intenso color azul —en el que cualquiera podría ahogar-
se feliz—, en la intensidad de su mirada y, principalmente, en 
el cabello: negro azabache, brillante a contra luz y de apariencia 
suave. Ginger se preguntó si sería igual que el pelaje del gatito si 
enterraba la mano en él.

La era de hielo se derritió y dio paso al calentamiento glo-
bal en sus mejillas. Soltó la regla y se llevó una mano a la frente. 
Arrastró los pies hasta el borde de la cama, necesitaba sentarse 
para no desmayarse en el suelo.

—Eres tú —susurró con la vista perdida en algún remolino 
de la alfombra.

Sebastian observó en silencio el debate interno que tenía 
Ginger. Luego de un momento de pensamientos implícitos en 
el aire, ella levantó sus ojos verdes y lo miró. Dijo algo que dejó 
a Sebastian desconcertado.

—Yo que tú, me quito de ahí.
Sebastian frunció el entrecejo, confundido.
—¿Por qué lo dices? —preguntó, cauteloso de la respuesta.
—Porque todo Londres está viendo tu trasero.
Sebastian apretó más la cortina contra su cuerpo y miró por 

encima de su hombro.
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Tras de sí, había una ventana. No, no era una ventana. ¡Era 
un monstruoso ventanal del infierno y su trasero estaba pegado 
al cristal como una mejilla!

Alarmado, lo primero que hizo fue mirar hacia la banqueta. 
Sus pulmones se desinflaron de alivio cuando comprobó que no 
había moros en la costa: ni autos ni personas ni nada…

Hasta que dirigió la mirada hacia las escalinatas de la casa 
y vio a la mujer del correo con la mandíbula desencajada, con los 
ojos salidos de sus órbitas y con la correspondencia suspendida 
en el aire, a medio camino de entrar en el buzón.

Sebastian se dio la vuelta hasta quedar enrollado en la cortina. 
Merecía el premio mayor a la vergüenza.

Ginger intentó con todas sus ganas contener la risa, pero no 
la pudo controlar y se convirtió en una carcajada que trató de 
amortiguar contra una almohada.

Sebastian gruñó y soltó un par de palabrotas.
—Maldición, no puedo vivir así —murmuró para sí mis-

mo— ¿No tienes ropa que me prestes? No sé, de algún hermano, 
padre, novio…

Ginger hizo una mueca al oír esa última parte... «Novio»: era la 
palabra que más le gustaba y la que menos usaba, porque no tenía.

¡Qué mundo tan cruel!
—Veré que puedo hacer, pero eres más alto que mi papá, así 

que no prometo la gran cosa.
—Sí, sí. Lo que sea, pero que sea ahora… por favor.
Ginger sonrió enternecida.
Sebastian era grande y delgado, pero musculoso. Tenía una 

espalda que parecía entrenada para patear traseros en el rugby. 
Además, su apariencia era la de un chico malo, de esos que dicen: 
«Tú. Yo. A la salida. Te espero. Madrazos» y, sin embargo, era in-
defenso como un gatito.
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Después de dejar a Sebastian cambiándose en el cuarto y ad-
vertirle, de nuevo, que no se le ocurriera siquiera mirar fuera del 
pasillo, Ginger bajó a desayunar.

Al pie de la escalera la esperaba Honey, meneaba la cola con 
ahínco, aunque adoptó una actitud más cautelosa al olfatear su 
pierna. De seguro debía notar el olor gatuno que desprendía la 
piel de Sebastian.

—Chist, no vayas a delatarme Honey. —Le dio unas palma-
das en la cabeza y entró en el comedor.

Adentro, sus padres ya estaban sentados a la mesa, cosa que no 
le sorprendía porque así era su ajetreado ritmo de vida: trabajar 
mucho, dormir solo dos segundos, desayunar, trabajar y adiós.

Su padre estaba en la cabecera del comedor, frente a la chime-
nea, oculto por el Times y bebiendo de su taza de café. Su madre, 
por otro lado, enviaba mensajes de texto donde de seguro avisaba 
de que llegaría en quince minutos a la cirugía programada que 
tenía en el hospital.

No notaron a Ginger hasta que arrastró la silla para sentarse.
—Buenos días, cielo —dijo su madre con una sonrisa dulce.
Su padre bajó el periódico un momento y la saludó con un 

gesto que hizo al levantar su taza de café tamaño familiar.
—Vaya, ya era hora de que la bella holgazana se despertara. 

—Entró Kamy con una bandeja plateada y le ofreció a Ginger 
un plato con melón y miel—. ¿Pudiste eliminar a la cucaracha?

Ginger casi se atraganta con el pedazo de melón:
—Cuca... ¿cucaracha? —repitió—. Ah, sí. Debiste verla, era 

enorme.
—Kamy, ¿hay cucarachas en la casa? —preguntó la madre de 

Gin con la cara horrorizada.
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—No lo creo, nunca me he topado con ninguna.
—Loren, tranquilízate, no te van a comer viva, pero en todo 

caso llamaré a un exterminador —dijo su padre en tono distraí-
do sin bajar el periódico.

—Derek, ¡no es cualquier cosa! ¿Qué tal si uno de esos bichos 
muerde a Ginger? Todavía no supera todas sus alergias...

Cielos, ¿las cucarachas mordían? Ginger no lo sabía, pero la 
verdad era que no le tenía miedo los bichos; es más, hubo un 
tiempo en que los coleccionaba, muertos, bajo su cama. Si su 
madre se hubiera enterado: bienvenida, Tercera Guerra Mundial.

La tenían encerrada en una bola de cristal, esterilizada y al 
vacío, que funcionó mientras era una niña, pero ahora, con casi 
dieciocho, le acarreaba problemas.

Todavía no había dado su primer beso, todavía no tenía no-
vio, todavía era virgen y todavía no podía encajar en ningún lu-
gar ni sentarse en una mesa de la cafetería con alguien a quien 
considerara su amigo.

Entonces recordó al tipo que escondía en su habitación.
A Sebastian.
Tenía muchas preguntas que hacerle y no sabía por dónde 

empezar. ¿Cómo es que se evoluciona de gato a humano en una 
sola noche? ¿Los humanos vendrían del gato y no del mono?

Cielos, vivía engañada. Maldita escuela.
Mientras pensaba en todas las posibilidades sobre el origen 

del mundo y la inmortalidad de las cucarachas, Ginger se sobre-
saltó. Su madre le dio un beso de despedida en la frente y su pa-
dre le revolvió el cabello como si fuera un niño. Con algo de 
suerte, no los vería hasta la mañana siguiente, tenía tiempo 
suficiente para pensar en qué hacer con el chico que estaba en 
su habitación.

Momento…
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¡Había un chico en su habitación! ¡Uno de verdad! ¿Por qué 
no lo había pensado antes? Impulsivamente, se miró el pecho; 
todavía llevaba puesta su enorme pijama rosa de los Care Bears. 
Alargó el cuello hasta verse en el espejo que estaba sobre la chi-
menea y se horrorizó con lo que vio.

Su cabello era un desastre. De un lado, parecía que tenía 
un nido de avestruz y, del otro, parecía que la había lamido un 
camello.

Se levantó de un salto y dejó el melón a medias, luego, corrió 
al baño más cercano. Sabía que no conquistaba ni a su perro, pe-
ro no podía permitirse que un chico tan guapo como Sebastian 
la viera en esas fachas.

Trató de alisarse el cabello con un poco de agua del grifo, se 
sonó la nariz, lavó sus dientes hasta que las encías se le enro-
jecieron y, como no podía subir a su habitación vestida de esa 
manera, corrió al cuarto de lavado. Revolvió con frenesí la ropa 
limpia que estaba en el cesto hasta que dio con unos pantalones 
de mezclilla ajustados, con una blusa de tirantes de color azul y 
con un suéter rosa con el cierre en la parte de adelante.

Ginger se escabulló en la cocina donde Kamy tarareaba 
London Bridge is Falling Down y logró rescatar el melón que no 
se había comido del refrigerador.

—¿Qué haces?
Sebastian la miró por encima de su hombro, tenía un bigote 

de leche embarrado en la cara. Luego se giró y dejó ver el tazón 
que Ginger le había dejado la noche anterior, bajo la cama.

—Me moría de hambre —explicó.
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Ginger cerró la puerta tras su espalda y sonrió con ternura, 
seguía pareciendo un gato hasta por la forma que tenía de enco-
ger los hombros.

—Eso no es comida. Mira —le extendió el plato con me-
lón—, traje esto para ti.

Sebastian se acercó con un caminar lento, felino, elegante, 
preciso. Tomó el plato, lo olisqueó un poco y lo aceptó.

—Vamos, no seas quisquilloso.
—No lo soy, me cuido de no comer cosas envenenadas —al 

notar la ofensa en esas palabras, añadió—. No digo que esto esté 
envenenado, es solo que —se embutió un pedazo de fruta y ha-
bló con la boca llena— me ha tocado comer ratones envenena…

Al ver la cara de horror que puso Ginger, se detuvo a media fra-
se. Sebastian se sentó en una silla, con asiento de peluche de color 
rosa, que contrastaba de forma ridícula con su masculinidad. 

Ginger se tumbó en la cama, sobre su estómago, y recargó su 
barbilla en las manos. Lo observó atiborrarse de comida, tan fas-
cinada como si estuviera contemplando los fuegos artificiales de 
Disneyland.

Y es que, lo era todo.
Cada gesto que hacía, por más pequeño que fuera, Dios, era 

como ver a una pantera. La forma en la que se lamía el labio su-
perior para limpiarse los restos de melón, su mirada de satisfac-
ción y de concentración al comer, la…

De pronto, notó que la ropa le quedaba un poco corta, en 
particular, la camisa de manga larga.

Oh, la lá.
La tenía ceñida a los músculos de los brazos, a los hombros 

anchos, al pecho, al six-pack del abdomen, a todo. Solo le faltaba 
ver qué tal tenía la espalda. Ginger rio por su pensamiento, pro-
bablemente, estaba muy bien…
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¡Y no! Ya basta.
Ginger sacudió la cabeza. Se estaba distrayendo con cosas que 

jamás hubiera pensado que su mente era capaz de proyectar.
Sebastian terminó de comer con una felina sonrisa en sus son-

rosados labios y dijo:
—Gracias, es lo más delicioso que he probado desde… pues, 

desde siempre.
Se palpó el estómago como si estuviera a punto de reventar 

cuando en realidad lo notaba más plano que nada.
—Sebastian, he querido preguntar —comenzó en un tono 

demasiado formal, muy típico de Ginger—. ¿Cómo es que tú…? 
Bueno, ya sabes…

—Al grano, Gina…
—Ginger —corrigió.
A ella la invadió la vergüenza y Sebastian notó que era muy 

tímida. Él se levantó de su silla y caminó hacia el ventanal. Sí, 
así es, hacia el ventanal. No le guardaba rencor, después de todo.

—¿Quieres saber por qué era un gato, pero amanecí como un 
humano? —preguntó mientras miraba al exterior, ahora transita-
do. Quiso ahorrarle a Ginger el sufrimiento de tener que hablar.

—Sí —contestó en voz débil. Temía que él no quisiera con-
testar en caso de que la historia fuera desagradable o que el pasa-
do lo hiciera llorar.

Sí, como no. Ni que fuera ella.
Él se recargó contra el helado cristal y cruzó los tobillos de 

manera perezosa. Ginger ganó una vista panorámica de su trase-
ro y pensó que estaba como para comérselo.

¡Santo Dios! ¿En qué estaba pensando? Inevitable, pero cierto.
Se obligó a prestarle atención mientras él contestaba.
—Solo sé que ha sido así desde siempre —empezó con un 

rastro casi imperceptible de nostalgia en la voz.
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—¿No lo recuerdas?
Sebastian negó con la cabeza y volteó hacia ella, sus ojos des-

tellaron con el reflejo de la luz.
—No lo entiendo —dijo Ginger un poco más suelta—. ¿Por 

qué cambias? ¿Tiene que ver con la luna? ¿Alguna fecha en espe-
cial? ¿Es tu cumpleaños? ¿El calentamiento global? ¿Es la maldi-
ción de los doce horóscopos chinos? ¿Eres un transformista?

Sebastian no podía entender nada de lo que decía a causa de 
lo rápido que hablaba. Al final, no pudo contener la risa y agitó 
la mano en un gesto de negación.

—¡Pero qué imaginación! No, no, nada de eso —respondió 
cuando ella hizo silencio—. Me tomó casi toda la vida descubrir 
lo que me hacía cambiar. Pensé en todo lo que has dicho, pero, al 
final, solo es una cosa. —Miró al exterior, al cielo, donde las nu-
bes lloraban y sus lágrimas caían sobre la banqueta—: Es el agua.

Ginger no dio crédito. De todas las cosas vudúes que se le ha-
bían ocurrido, ¿el agua era la respuesta? Ay, por favor, eso era… 
¡Ridículo!

Hizo un gesto escéptico.
—¿Cómo puede hacerte eso? Si es tan…
—… inofensiva —concluyó él.
Ginger se sentó al filo de la cama, expectante. Nunca esperó 

que Sebastian la imitara y se acercara a la cama para sentarse jun-
to a ella. Estaban tan cerca que sus muslos se rozaron. Ella sintió 
que su espacio estaba siendo violado, jamás de los jamases un 
chico se le había aproximado de esa manera; no sabía que el sim-
ple roce de la tela de su ropa con la de Sebastian pudiera desatar 
semejante cóctel de sensaciones dentro de su cuerpo.

Sebastian puso las manos hacia atrás, enterrándolas en el col-
chón, y miró las molduras del techo que estaban alrededor del 
pequeño candelabro de la habitación de Ginger.
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—Sucede cada vez que llueve y yo no me refugio. ¡Puff! 
En un momento estoy comiendo un hot dog —ahuecó su mano 
con la forma de un hot dog invisible— y al otro… —inclinó la 
mano, como si dejara caer el hot dog— estoy en cuatro patas so-
bre un charco.

Ginger se fascinó con la escena que se formó en su mente. 
Se imaginó a un Sebastian pequeño convirtiéndose en un gatito 
indefenso que no podía caminar, con los ojos cerrados, sin que 
se le hayan abierto aún, arrastrándose por algún callejón mugro-
so y húmedo.

Miró su ancha espalda y tuvo el desesperante impulso de fro-
tar una mano en ella para consolarlo por todas esas veces que ha-
bía llovido. Hasta donde sabía, Londres era la ciudad más lluvio-
sa del mundo, lo que significaba un montón de transformaciones 
a lo largo de su vida.

—Si el agua te hace cambiar cómo regresas a… ser tú.
—¿Tú que crees? —preguntó.
Giró los ojos hacia ella, tenía la mirada sensualmente afila-

da y una sonrisa en los labios. Dios, ella no lo pudo soportar. 
A Ginger se le nubló la conciencia por un momento.

Se dio unos golpecitos en la barbilla con el dedo y torció la 
boca, algo que siempre hacía durante los exámenes de mate-
máticas.

—Veamos, si el agua te moja, te conviertes. Y lo contrario…
—Ya estás cerca —dijo él, como si pudiera oler lo que ella es-

taba pensando.
—Lo seco.
—¿Cómo dices? —inquirió.
—Vuelves a tu forma humana una vez que te secas —respondió. 
Los ojos de Ginger brillaban de emoción, la misma emoción 

que le producía ser la primera en resolver los dichosos problemas 
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de matemáticas… que después le copiaban como buitres de ca-
rroña sobre un bisonte muerto, claro.

—Por eso, anoche, cambiaste porque… —miró la calefac-
ción empotrada entre la pared y el piso—, porque yo encendí 
la calefacción y te secaste más rápido —culminó enarcando una 
ceja—. ¿No es así?

Ambos bajaron la vista y se dieron cuenta de su posición. 
Mientras Ginger hablaba, no se dio cuenta de que, de forma in-
consciente, se inclinó más y más sobre Sebastian. Lo dejó al bor-
de de estar tumbado sobre la cama.

Movido por la inercia, sus ojos aterrizaron justo en los labios 
entreabiertos de Ginger y cuando su cerebro logró entender lo 
que su cuerpo quería hacer se disparó la alarma contra incendios 
que se imaginaba había en su interior y retrocedió.

—Vaya… eres… —carraspeó— muy lista.
«Muy bonita», pensó.
Ginger tardó más tiempo en reaccionar y, cuando lo hizo, se 

sonrojó hasta el cuero cabelludo. Se levantó de un salto, buscó 
sus gafas con la idea de ocultar su rostro. Luego, comenzó a or-
denar con torpeza el basurero que era su habitación, como si así 
pudiera construir un escudo protector entre ellos.

Porque él la afectaba.
Su mirada profunda la afectaba como no tenía idea.
—Y dime —pronunció Ginger mientras se retiraba un me-

chón de la cara al agacharse para recoger una camiseta—; si sabes 
que el agua te hace ser gato, ¿por qué no te compras una sombri-
lla o tratas de evitarla?

En ese momento no veía la expresión de Sebastian, pero pudo 
sentir que su rostro se torció con una mueca.
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—No es tan fácil. Tarde o temprano también tengo que ba-
ñarme, ¿no? Eso no es algo que me guste hacer. Si las cosas fue-
ran diferentes para mí, sería sencillo quedarme horas bajo una 
ducha, por el simple placer de que el agua caliente relaje mis 
músculos… Pero no lo son, así que odio el agua, tanto como los 
gatos de verdad.
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Era poco más de mediodía y la señora Kaminsky había  
salido a hacer unas compras, por lo tanto, Ginger 

estaba sola. 
Con Sebastian. Que era un chico.
Un chico.
Le gustaba pensarlo y hacer gestos desdeñosos frente al espejo.
—Oh, ¿Qué dices Keyra? ¿Qué mi «novio» está más bueno 

que el tuyo? —Se abanicó con la mano—. Ji, ji, ji. Pues sí. Está 
más bueno que un chocolate caliente.

—Ginger ¿Irás a tardar mucho? —la voz impaciente y amor-
tiguada de Sebastian sonó al otro lado de la puerta del baño prin-
cipal y la sobresaltó.

—No. ¿Por qué? ¿Quieres entrar? —preguntó.
Ay, Dios. Mejor tendría que haber dicho: «¿quieres entrar 

después de mí?».
—No, pero es que… ¡Auch! Tu perro no deja de amenazarme 

de muerte.

La situación estaba así: tratar que Sebastian saliera de la casa 
era como intentar meter a un gato en la bañera.

Agua

CAPÍTULO 3
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Y, en ese momento, tenía las manos aferradas al umbral de la 
puerta con mucha fuerza. 

—Sebastian, esto es ridículo, los vecinos están mirando hacia 
acá —regañó Ginger—. Sal de una vez. ¿Acaso no estás aburrido 
de estar encerrado todo el día en mi habitación?

—¿Estás loca? ¿Qué tal si llueve? ¿Eh?
—Acaba de llover. No volverá a pasar hasta dentro de muchas 

horas —tranquilizó.
—Solo mira esa nube. —Señaló una gigantesca masa irregu-

lar de color gris que estaba en el cielo.
De pronto, Ginger se acordó de algo que no le había pregun-

tado antes y se sintió desconsiderada por no haberlo hecho antes.
—¿Te duele al cambiar?
Él la miró por encima del hombro:
—No, creo que no… —respondió—. No lo sé, ni siquiera 

me doy cuenta hasta que noto que todo me queda a dos metros 
de distancia sobre la cabeza.

Eso debía ser muy raro.
Ginger estaba detrás de Sebastian y, detrás de Ginger, estaba 

Honey. El perro aprovechó que Sebastian zafó un brazo del um-
bral para lanzarse sobre su dueña con sus dos patas delanteras. 
Por inercia, Ginger chocó con la espalda de Sebastian y lo hizo 
caer por las escalinatas… arrastrándola a ella también.

Ginger quedó apretada entre un charco que le mojaba la es-
palda y el pecho de Sebastian.

—¿Qué pasa contigo? ¿Por qué siempre tienes que ser tan 
agresiva? —cuestionó él.

—¡Fue Honey! Además, yo no soy… —Sebastian se movió 
un poco, solo un poco, pero fue lo justo para que Ginger sintiera 
toda la firmeza de su cuerpo.

Se mareó.
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Honey comenzó a ladrar con aire burlón. El corazón de 
Ginger latió a tal velocidad que sabía que él lo podría notarlo a 
través de la ropa.

Ella colocó las manos en los hombros de Sebastian y le dio 
empujones.

—Quítate, ¡quítate!
Él se apartó mientras se sobaba la parte baja de la espalda, 

luego le tendió la mano a Ginger para ayudarla a levantar-
se. En algún pequeño lugar, dentro de sí misma, estaba harta.

Harta. Harta. Harta.
Harta de que cada cosa que pasaba con Sebastian la hiciera 

perder la conciencia, el control de sí misma. Le molestaba por-
que era terreno desconocido para ella: la chica genio se sentía es-
túpida por primera vez en su vida.

La mano de Sebastian era como un guante para la mano de 
Ginger. Encajaban como las dos últimas piezas de un rompe-
cabezas. Tenía el tamaño justo: la de él era grande y cubría por 
completo a la pequeña mano de ella.

Él carraspeó y se soltó para luego meter las manos en los bol-
sillos del pantalón y caminar hasta la banqueta.

—Bien, ya estoy afuera, ¿y ahora qué?
Ginger regresó por la correa de Honey, y tras cerrar la puerta 

con llave, caminaron por la acera.
La casa de Ginger estaba sobre la calle Downing. El palacio de 

Buckingham estaba tan cerca que su familia y la reina Isabel II 
eran vecinas. Aunque, claro, nunca tocaban a la puerta del otro 
para preguntar si tenía una taza con azúcar que prestarse, ni le 
dejaban encargado a Honey cuando la familia salía de viaje, ni 
invitaba a su madre a tomar el té de las cuatro mientras se pasa-
ban los chismes de la loca duquesa de York. 
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Alrededor de ella se encontraba el parque de St. James, el Big 
Ben, el legendario puente de Londres, la abadía de Westminster 
y un puñado de jardines, teatros y museos; pero a pesar de todos 
esos lugares, Ginger no sabía a dónde ir con un chico.

Doblaron en la calle King Charles hasta entrar en el parque 
St. James donde Ginger soltó a Honey para que olfateara con 
libertad.

Mientras Sebastian lo veía alejarse con la nariz pegada a las 
hojas caídas, deseó en silencio que se perdiera y nunca volvie-
ra: los perros lo ponían nervioso y huraño. Honey no era la 
excepción.

Sentado en el lado más seco de una banca, Sebastian esperaba.
Había pasado una semana entera. Con sus siete días y seis 

medianoches. Una semana entera como un gato. Y, bueno, ¿qué 
esperaba? No paraba de llover y llover y llover… y llover.

Bien, tampoco era para quejarse, estaba más que acostumbra-
do, pero ¿en qué estaba pensando? ¿Dejar que una desconocida 
con disfraz de camarón lo recogiera como si fuera un peluche 
abandonado?

¿Por qué simplemente no la atacó como pensaba hacerlo al 
principio? ¿Por qué no saltó y la arañó en la cara? La respuesta 
era sencilla: quería que lo sacara de ahí.

Abrió los ojos, hasta ese momento los había mantenido cerra-
dos; la luz que se colaba de manera intermitente entre las hojas 
de los árboles lo cegaba. Un poco más allá, vio la espalda de Gin-
ger. Ella hablaba con el dueño de un carrito de hot dogs. A pesar 
de ser alta, su complexión era muy menudita y parecía que su 
pelirrojo cabello la quemaba como fuego en su piel de fantasma.
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Sebastian pensó que era muy flacucha y que daba tropezones 
constantemente con cualquier diminuto relieve en el cemento 
demostrando su grado de arritmia. Además, casi no tenía pechos 
—sí, hasta en eso se fijó—.

Pero hace un rato… 
Y en la mañana…
—¿Un hot dog?
Sebastian parpadeó cuando se dio cuenta de que frente a su 

nariz se extendía el alargado alimento. Ginger se hizo espacio en 
el lado seco del asiento empujando un poco la cadera de Sebas-
tian con la suya. Luego apuró una mordida en su hot dog.

—Mmm... El tuyo tiene mostaza. Espero que te guste la mos-
taza. El mío es de salchicha vegetariana y no tiene mostaza por-
que soy alérgica a ella —comentó—. Bueno, la verdad es que 
soy alérgica a la mayoría de los alimentos y debo visitar seguido 
al nutricionista. Lo odio, no me deja comer nada y ni siquiera 
puedo hacer deportes porque me desmayo, por eso estoy exenta 
de esa clase en la escuela, lo que es genial; pero, por desgracia, no 
puedo ver a los jugadores y…

Sebastian se presionó ambas sienes.
—¿Siempre haces eso?
Ginger lo miró desconcertada con el hot dog a medio camino 

de su boca.
—¿Hacer qué?
—Hablar y hablar cuando te emocionas.
—Yo… —tuvo que desviar la mirada a su regazo, los ojos de 

Sebastian estaban cegadoramente más azules a la luz natural— 
es que… es agradable hablar con alguien y saber que te escucha. 
—Su voz se fue apagando, sospechó que había dejado entrever el 
suicidio social que había sido su vida.
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—¿Te refieres a que no tienes amigas como esas que se cuel-
gan en el teléfono hablando horas y horas?

Ginger sacudió la cabeza:
—No solo no tengo de esas, es que no tengo de ningún tipo 

—admitió.
Sebastian no pudo evitar sentir pena a causa de esa declara-

ción. Deseó haberla conocido antes para poder ser su amigo; pe-
ro, contra el pasado, no se podía hacer nada.

Sintió que era el único que podía darle consuelo. Apoyó su 
mano en la de ella y dijo:

—¿Y yo qué? ¿Acaso no cuento como amigo? —sonrió.
Ginger no podía procesar esas palabras.
—¿Tú? Pero… te acabo de conocer, hace un día.
—Un día, dos segundos, veinte años, eso no importa. Para ser 

amigos no hay reglas, Ginger.
Los ojos de Ginger ardían por las lágrimas que no entendía 

por qué querían salir tan de repente. Hizo un enorme esfuerzo 
por mantenerlas a raya y sonrió hasta que sus labios se ensancha-
ron del todo. Sebastian experimentó una sensación extraña que 
lo pasmó. Fue como si la sonrisa de Ginger fuera capaz de ilumi-
nar todo Londres en la noche.

Durante el camino de regreso a casa, Ginger encontró a Honey 
y le volvió a colocar la correa: ese acto irritó a Sebastian. Ambos, 
perro y humano, se fulminaron con la mirada como los eternos 
enemigos que eran.

—He querido saber, si no te molesta contestar…
Sebastian puso los ojos en blanco:
—Ya deja de ser tan formal, por favor, siento que me está ha-

blando la reina.
Ginger se lo tomó como un cumplido y se sonrojó; pero 

prosiguió:
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—Está bien… Emm, amigo. —Esta vez habló como una chi-
ca «mala» y le dio un puñetazo a Sebastian en el brazo.

—Demasiado informal… y agresiva. Solo sé tú misma.
Ginger tomó aire y lo volvió a intentar:
—¿Qué haces cuando no estás ocupado cazando ratones? Me 

refiero a cuando eres humano... ¿Dónde vives? ¿Con tus padres?
Él se adelantó a patear una piedra que sabía que Ginger no 

vería y que podría lastimarla, aunque, de todas formas, ella se 
golpeó el dedo con otra. ¡Sebastian no podía contra las fuerzas 
oscuras de las piedras del mundo!

—Nunca he sabido nada de mis padres —dijo mientras inter-
cambiaba lugares con Ginger, el suyo estaba menos infestado de 
piedritas—. La señora Lovett me rescató cuando tenía cinco años.

—¿La señora Lovett? ¿La que tiene cincuenta gatos viviendo 
en su casa y que falleció hace unos años?

—La misma. En ese momento yo tenía el tamaño de un gato 
bebé, pero ya había abierto los ojos y podía caminar más o me-
nos bien. Cuando me secó con una secadora para el cabello 
y volví a ser humano…

—¡Te botó de nuevo!
—No, ¡qué va! Me adoró como si fuera un dios gato egipcio. 

Mi condición no la sorprendió. Hasta creyó que todos sus gatos 
eran iguales a mí, los bañaba todos los días porque esperaba que 
se convirtieran en humanos; pero esa es otra historia, créeme, 
no quieres saber. Los terminó por matar a todos de un resfriado.

Ginger se rio, muy a pesar de los gatitos.
—Todo el mundo cree que está loca —siguió Sebastian—, 

pero no es cierto… bueno, un poco tal vez… Sin embargo, es 
una buena persona. Se encargó de mi educación, aunque debo 
decir que no asistía mucho a la escuela porque siempre llovía 
y su sombrilla tenía varios hoyos. —Suspiró—. Sin embargo, 
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aprendí que es más fácil ser un vago cuando eres un gato, tienes 
menos necesidades.

A Ginger le dolió que, de cierta manera, reconociera que le 
gustaba ser un animal. Tal vez, quisiera irse pronto y regresar a su 
vida de antes, dejándola a ella sin…

Sin un amigo.
Una gota cayó en la nariz de Sebastian y se alteró.
—Ay, no. No otra vez —se pegó a una pared y miró al cielo.
—¿Qué pasa?
—¡Va a llover! —el terror y la angustia se reflejaron en sus ojos.
Ginger alzó la barbilla al cielo y sacó la lengua, como si qui-

siera capturar alguna gota.
—Claro que no. Solo estás un poco…
Un trueno hizo vibrar los cristales de las casas y, de inmediato 

y sin previo aviso, se soltó una lluvia torrencial.
—Diablos. —Ginger se apresuró a sacar las llaves de su casa 

y se agachó hacia su perro—. Honey, como te enseñé. ¡Toma las 
llaves y corre lo más rápido que puedas a la casa! ¡Corre!

El perro, obediente, salió disparado con las llaves que tinti-
neaban en su hocico. Ginger se apresuró a quitarse el suéter y se 
lo puso a Sebastian sobre la cabeza.

—Olvídalo, ya es tarde.
—Ni loca. —Le tomó la mano y se la apretó con fuerza para 

luego jalarlo—. Agacha la cabeza y corre, yo te guío. Confía en mí.
Ginger corrió como una desesperada. Le había dicho a Sebas-

tian que confiara en ella, pero ella no podía confiar en su vista… 
Se le había metido agua en los ojos y eso le impedía tener una 
visión clara.

Tuvo que guiarlo con los ojos cerrados; al menos ella se sabía 
el camino de memoria. Logró parpadear y deshacerse un poco 
del agua. No estaban lejos de la casa, pero ella ya iba demasiado 

46



empapada. La blusa se le transparentaba y sus zapatos crujían 
mientras emitían un sonido de succión por el agua que había 
dentro de ellos.

Era Sebastian el que ahora le apretaba la mano a ella con mu-
cha fuerza.

—Ya casi llegamos, solo aguanta…
Faltaban tres casas para llegar y Ginger pasó de sentir calor a 

tener los dedos fríos por la lluvia. Se detuvo en seco. Las gotas 
caían más cargadas, con más furia. Miró su mano vacía y luego 
miró por encima de su hombro.

Sebastian ya no estaba.
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