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PROLOGO

Es una obra virgen, literalmente virgen y original, porque pro-
viene de la mente de una adolescente que expresa sin pautas las
sensaciones y emociones que surgieron de su imaginacion, pro-
vocadas por el entorno en que desarroll6 los primeros afios de
suvida.

La construccion de los relatos ruboriza a los lectores de la gene-
racion de quien escribe esta opinion, a la vez que desvela impre-
sionantes vivencias y emociones de la adolescencia de una nifia
que casi es mujer; y, para los contemporaneos y juveniles constitu-
ye una antorcha que ilumina y desvela tabies que solo subyacen
en laimaginacion negadora de la realidad de nuestras sociedades.

Ha sido definida, como una: «historia muy especial, dura, sen-
cilla, cruday muy bumanap.

Nada es como un elixir que cautiva y libera a la vez, pero que al
final te conduce a beber la savia hasta la Giltima gota.

Los escritores como Gabriela Montilla son seres excepciona-
les, de altas y profundas sensibilidades, que suelen aparecer en la
historia de tiempo en tiempo; sus inspiraciones suelen estremecer
la conciencia de la sociedad, producir profundas reflexiones, de-
leitar a los espiritus y orientar a los mas nobles a realizar grandes
transformaciones a la humanidad.

En cada capitulo, su estructura prosaica llana y fuerte, es como
una sinfonia cautivante, la forma en que une las palabras y la li-
bertad con que las dice hace fluir con armonia la narracion de la



historia, los dramas de repente pueden desembocar en una co-
media y viceversa, es una mezcla magistral que desafia la imagi-
nacion. Nada es la obra cumbre de la virginidad mas temprana
del siglo xxi.

Invito a todos los que lean este prologo, a que se atrevan a ser
parte de la conexion de Nada, que es el principio de Todo.

Republica Dominicana,

Leoncio Amé Demes.



Capitulo 1
TRES VECES

Estd jugando con ella, la forma en que se rie entre los dientes,
como la mira, cobmo se mueve. Es porque ahora ni siquiera la ve a
los ojos. El sabe que lo que estd haciendo estd mal. Y ella también.
¢Pero qué mas da?, al mundo no le importa si algo estd mal, va a se-
guir su curso siempre, porque nosotros mismos somos culpables
de lo que ocurre todo el tiempo.

Cuando todo se acaba, como ahora, puede que €l se levante
y se fume un cigarrillo, o puede que le pida que se vaya porque
estd tarde.

Hoy Valeria no tiene deseos de levantarse. En realidad, sien-
te que va a llorar, pero no puede, porque si llora él pensara que es
por €l y no es asi. El problema que la atormenta no tiene nada que
ver con €l.

El estd mirando al techo mientras respira. Valeria muere del
frio. Necesita calor o necesita cubrirse.

—Qué te ocurre? —le pregunta. Ella no responde nada—. Va-
leria... ;te lastimé?

Aunque llevasen dos meses ya con la misma rutina, Valeria al-
gunas veces decia que le dolia para que no fuera brusco, porque
a ella no le gustaba asi. Ni siquiera sabia como le gustaba, era algo
frivolo y a la vez normal, no algo en lo que podia definir un gus-
to. Como todo en su vida, en nada podia decidir qué queria en
realidad.



—Valeria... —vuelve a llamarla por su nombre y ella lo mira.
Ben se moja los labios y toca la mejilla de Valeria con sus dedos—,
¢Valeria, qué tienes hoy? —vuelve a preguntar.

—DMe tengo que ir—dice y se sienta en el borde de la cama para
recoger su ropa del suelo. Ella no lo quiere hacer todavia. Se queda
alli sentada mirando al piso.

La Sombra desliza sus dedos vagamente por la columna de Va-
leria, sus huesos son tan pronunciados que por un segundo le ha-
cen recordar lo fragil que su cuerpo luce y de como se suponia
que debia sentirse culpable por hacer esto con ella.

Al sentir los dedos congelados de La Sombra en su espalda Va-
leria penso en el frio que tenia. Termino de levantarse y se vistio
de nuevo. El no se levant6 para despedirse de ella ni ella tampoco
esperaba que lo hiciera. Todo era una completa rutina, y los dos
sabian como era mas o menos.

Valeria salio de la casa de La Sombra a las once de la noche y se
enfrent6 a los vientos de otofio que muy pronto serian reemplaza-
dos por los de invierno. Tenia frio y hambre, y mientras caminaba
perezosamente decidio fijarse en la acera por donde caminaba y
no pisar las grietas que habia en ella.

No siempre fue asi, antes La Sombra y Valeria nunca habian te-
nido ningtn contacto fisico y cualquier conversacion que hayan
tenido cuando ninos fue enterrada en el pasado, cuando él se con-
virtié en lo que es ahora, una sombra.

Como sea, todo empezo con las malas amistades, aunque Vale-
ria no les echase la culpa a ellas totalmente; ella habia sucumbido,
ahora se siente atada a un lazo invisible que en realidad no existe.

Nina es la mejor amiga de Valeria desde que tiene memoria, en
el barrio es conocida como una chica «apidita», y es que todas las
chicas del barrio son catalogadas asi. Una noche, mientras otra de
las chicas, quien Valeria juraba era por dos anos menor que ella,
contaba sus experiencias, Rose salto a preguntarle a Valeria—:
—Y t0?, ;como fue tu primera vez?
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—Qué primera vez? A Val se le nota el queso.

Algunas rieron.

—El queso? —curiose6 confundida—, ;qué es?

—Ellas quieren decir que no has sido ni siquiera tocada alli —le
aclaré Nina—. Chicas, Val es la salvacion de este barrio. —Alz6 la
vozy rodo los 0jos.

Todas rieron de nuevo, menos Valeria.

—¢Como hago para quitarme el queso? —pregunto, tres sema-
nas atrds Valeria tan solo tenia dieciséis y queria ser igual a sus ve-
cinas para encajar, era eso o aburrirse en casa contando las cuca-
rachas en el patio.

—Ten sexo con alguien, obvio —ordend Rose.

—Puede ser con uno del barrio y nos cuentas como te fue
—dijola otra.

Nina se acomodo el brasier y mir6 de reojo a Valeria, quien te-
nia una expresion de miedo chistosa.

—Enserio ustedes piensan que mi Val va a tener sexo asi como
asi? No lo hara, es demasiado inocente. —Nina hizo una mueca
con los labios.

—Claro que puedo, Nina, no me subestimes —respondio vol-
teando a ver a su amiga—, diganme ustedes opciones.

Rose sonri6 con malicia mientras cruzaba miradas con Argen-
tina. Argentina era mds vieja que Valeria y la que principalmen-
te habia inculcado todas las manas a las nifias ahi presentes. Era
como su maestra, la que hacia las cosas primero y después ellas le
seguian.

—Ahi esta Mario, o Héctor, quizas Ramirez —decia Argenti-
na mientras los sefialaba. Ellos estaban sentados en el colmadon
mientras ellas permanecian casi al frente sentadas en la acera, a
unos cuantos metros de ellos—, mira ese de alli, Gregorio, es una
bestia, te lo recomiendo, y ese que vez alli con la gorra es L.a Som-
bra, él también podria ser.

—Le pides que quieres dejar de ser queso, ellos entenderan.
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—Rose puso una cara que trataba de persuadirla, una sonrisa que
hizo pensar a Valeria que eso era lo mejor.

—Ahora? —Trago saliva y mir6 hacia donde ellos. Ellos habla-
ban sentados en banquitos y otros jugaban dominé.

—No, claro que no, decide a cual quieres. Le preguntas luego,
lo haces, y después no dices como te fue —Argentina se par6 de la
acera—, y si no te quitas ese queso que traes entonces no podrads
hablar conmigo mas.

—Ni conmigo. —Se levanta Rose y la mira con desprecio.

Las otras chicas se levantaron, menos Nina.

—iNo les hagas caso, Valeria!, ellas estin locas. Quédate asi
siempre, no estas lista atin. Quieren que te jodas como estan ellas.
Ve a casa. —Nina después de decir eso se levanto, y se despidio
conun abrazo. Las otras chicas se alejaban hacia otra parte, proba-
blemente la casa de Marian, y Nina corri6 detras de ellas.

Valeria se levant6 de la aceray caminé al colmadoén. Alli miro la
cara de cada uno de ellos y simplemente no queria que ninguno
la tocase. Después de quedarse tanto tiempo parada alli mirando-
los, uno dijjo:

—¢Y td qué miras, flaca?

—Nada —respondio rapidamente con un titubeo en su voz.

—;Se te perdi6 algo, pequena?, stienes hambre?

Todos rieron. Valeria media uno sesenta y nueve y era mas alta
que dos de ellos; ademas, al ser alta su delgadez se pronunciaba
mas. Su contextura fisica era tan liviana como una pluma, por eso
le aterraban los cuerpos de esos chicos que bebian alli. Podrian
destruirla.

Casi todos se conocian desde pequenos, asi que en parte bro-
meaban con ella cuando tenian oportunidad. Ellos lo hacian con
dichos y cosas de doble sentido que atin Valeria no lograba enten-
der del todo. Es por eso que ella sonri6 a medias, porque se supo-
ne que no le debia de ofender que hicieran burla sobre ella; eran
vecinos, del mismo barrio.
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Uno no se rio, y ese fue La Sombra. Valeria lo conocia, pero no
muy bien. Pens6 que quizas debia preguntar a él o a Gregorio, y se
quedod mirando a este tltimo hasta que otro hablo.

—No mires para alli, no hay nada bueno para ti —le aconsejo
con una risa burlonay todos volvieron a reir.

—No le hagas caso, Valeria. —Gregorio, quien siempre habia
sido simpatico con Valeria, le ofrecié una sonrisa—. sPero, necesi-
tas algo? Estd tarde y deberias estar en casa.

Valeria asintio repetida veces, estaba tarde, debia estar en casa,
dio media vuelta y se marcho.

La semana siguiente Valeria empez6 a investigar mas sobre La
Sombra porque decidio tomar el consejo del chico que habia di-
cho que Gregorio no era bueno para ella. Averigud si La Sombra
tenfa novia; no tenia novia, al parecer. Y con el tiempo libre des-
pués del colegio que ahora tenia porque las muchachas del barrio
la habian dejado de lado, pudo averiguar donde vivia él, pero aun
asino se armaba de valor para pedirselo.

¢Por qué tenia que ser tan dificil de todas formas? Valeria solo
tenia que decirles que ya lo habia hecho y la dejarian juntarse con
ellas de nuevo.

Asi lo hizo. Y ellas se dieron cuenta. Le dijeron que cuando le
quitan el queso a alguien todo el mundo se da cuenta. Eso hizo
que Valeria se asustara tanto que durara mas de dos meses sin una
amiga en el barrio.

Entonces fue a la casa de La Sombra, con una falda azul cielo a
mitad de los muslos y una blusa de tiros rosada.

—Qué haces aqui? —pregunto al abrir la puerta.

—Puedes quitarme el queso por favor? —Valeria pregunto con
voz timida.

Se sentia tan sosa porque La Sombra la mird de arriba abajo, ex-
trafiado, y después le iba a cerrar la puerta en la cara. Ella puso su
mano para evitar que eso pasara.

—Por favor.—Su voz salio temblorosa.
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—Tu no sabes de que hablas, ;o si?

—Claro que sé. —Abri6 los ojos para que entendiera que
si sabia.

—Y eres virgen?

—Si.

—Esto es alguna clase de broma?

—No.

—Ah, ya entiendo todo, de esto fue que nos hablé Rose y Ar-
gentina hace un mesy medio. Todos andan diciendo que tu les pe-
diste eso a ellos. ;Qué nimero soy yo? —sonsaco.

A Valeria se le llené la cara de sangre y sus orejas ardian, jtodos
pensaban eso de ella?, ;de verdad?

—Solo te he dichoa ti.

La Sombra la observo por unos segundos. Valeria no era nada
de lo que le gustaba a €, era una nifia que, sin el cabello suelto por
los hombros y sin el pintalabios que llevaba puesto, pareceria un
chico flaco sin masa corporal.

Lo penso con ella al frente de él, desflorar a una de las chicas
del barrio, aunque sonaba mal, no lo era tanto. Y llevaba un mes
sin nada de sexo en su vida por razones ajenas a su voluntad. Y
si €l no lo hacia, la nifa, Valeria, podia ir donde cualquier otro,
como Ramirez, y a él no le importaria si fuese su primera vez o no.

Respir6 profundo.

—NMe vale mierda que después te arrepientas o que tu madre
venga a echarme quejas.

Valeria sintié miedo, y pensoé en retroceder. No le gust6 su tono
devoz.

—Entra, nifia —le insistio.

Ella entr6 a la casa. Adentro estaba calido y vagamente limpio.
La decoracion se centraba en un pequeno mueble y una mesita,
una cocina con una estufa y un gabinete encima, la nevera a un
lado y unas gavetas debajo, también un pequeno comedor de cua-
tro sillas. Habia una puerta cerrada, como si no la hubiesen abier-
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to por mucho tiempo. La pintura era color verde manzana, tan cla-
ro que no parecia verde, mas bien aqua. No habia regueros, y para
La Sombra vivir solo ahi estaba todo muy bien organizado, como
sinadie viviera alli en realidad.

Encima de la estufa habia una olla. La Sombra apagd la estufa y
después mird a Valeria. Ella aparté su mirada de la de €l

Sabia que se estaba acercando a ella. Cuando La Sombra la em-
pujo levemente por la cintura hacia su habitacion, se sintio tan
nerviosa que creyo iba a vomitar. No podia ser, pensaba, en reali-
dad iba a hacer «eso» por primera vez y sin estar enamorada.

Mientras La Sombra se quitaba la correa y se desabotonaba los
pantalones le pidi6 a Valeria que se acostara y ella asi lo hizo.

Else arrodill6 en el colchén y le pregunté: —;Quieres tener ropa?

—Nolos-sé. —Suvoztemblabay ya estaba arrepentida. ;,Como
iba a saber como queria algo si nunca antes lo habia hecho?

La Sombra bajo su falda con facilidad. Valeria se sinti6 extrana
cuando su cuerpo estuvo tan cerca del de €l y cuando su boca tocod
la piel sensible de su cuello. Sus manos estaban tocando sus senos
como si ella le hubiese dado el permiso. Por un momento lo iba a
golpear. ;Qué demonios estaba haciendo? Esto no era lo que ella
queria, lo que realmente queria era la aceptacion de su grupo de
amigas, aunque sea por una vez.

Y si tenia que pasar por ese momento incomodo estaba bien.
Eso suponia.

Cerr6 los ojos, sintio gritar cuando percibié esa protuberan-
cia rozando su abdomen bajo, pero solo apreté mas sus parpa-
dos. Cuando La Sombra bajé su ropa interior el aire se escap6 de
sus pulmones y solo apreto la sibana con sus dedos. Se sentia de
piedra.

—Abre las piernas. ;,Como esperas que lo haga si estas mas tie-
sa que un penon?

Valeria abrio los ojos y lo mir6, se le veian los ojos oscurosy su
cabello estaba a la vista sin la gorra. En esa época, el corte que te-
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nia era casi bajoy su cabello era castanio oscuro. Como sea, Valeria
no abrid las piernas, y La Sombra lo hizo por ella apretando a cada
lado de sus muslos.

En ese momento, en el preciso momento en que ya Valeria deja-
ba su inocencia atras, no podia pensar en nada excepto en el dolor
punzante que sentia y en el grito desesperado que su boca habia
dejado escapar. Aruné tan fuerte la espalda de La Sombra que este
paro6 para quejarse. Con su una, le habia arrancado un pedazo de
piel y eso que €l ni siquiera se habia movido de la manera en que
queria dentro de ella, no habia hecho practicamente nada, le esta-
ba dando tiempo para acostumbrarse a la nueva sensacion.

Lo unico que ella sentia era ardor.

La Sombra fruncio el ceno, la observé como si con sus ojos le hi-
ciera mil preguntas, y las ufias de ellas atin no soltaban su espalda
lastimada.

—Suéltame, no me moveré.

Valeria trato de abrir los ojos para encontrarse con los de él,
pero cuando lo hizo, sus ojos se estaban nublados, llorosos. Sol-
to su espalda y trato de relajarse, pero no podia, sentia como si tu-
viera un cuerpo extrano dentro de ella y le molesto la cercania de
Sus cuerpos.

La Sombra se movio6 lento y después acelero. Valeria volvio a
agarrar su espalda aferrindose con las unas. Era como si quisie-
ra que €l siéntese el dolor que ella experimentaba a cada pequefio
movimiento.

—;iValeria, cofno, no era lo que ti querias!? —le pregunt6 exas-
perado en su cara. Valeria se puso a llorar de verdad.

—No, no quiero, detente por favor. Me duele. Esto es horrible.

La Sombra ignoro su queja y se movio de nuevo. Valeria suplico
que se detuviera. Era un desastre en lagrimasy €l no soportaba la
culpa. Habia sido un esttpido, era obvio que no iba a disfrutar con
la primeriza si no le cubria la boca y continuaba, pero La Sombra
no era capaz de violar a una chica del barrio, eso implicaria huir, y
¢l no queria, le gustaba alli mas que nada.
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Y por eso se detuvo, y en menos de lo que Valeria pudo notar ya
no estaba alli, encima de ella, robandole todo su aire y causando-
le dolor.

No estaba.

No supo a donde se fue por esos segundos y no le importo.

Su mente estaba concentrada en lo adolorida que estaba y en
las estipidas lagrimas que ahogaban sus ojos. Ademas, se sentia
sucia y mal consigo misma.

En ese tiempo Valeria no pensaba en tener sexo, ni siquiera le
interesaba vivir esa experiencia todavia. Ella se consideraba a si
misma unanina... pero después de esa noche no estaba segura de
siainlo era.

Aun sentia el calor que el cuerpo de La Sombra habia dejado
en el de ella y habia transcurrido ya casi una hora. Se levant6 de
alliy vio el flujo color carmesi secindose en la parte donde estaba
acostada.

Valeria se vistio de nuevo con manos temblorosas y sali6 de la
habitacion de La Sombra, con la cara seca ya y tratando de que su
caminar no cambiase en nada.

En el mueble, La Sombra estaba sentado en un sofd peque-
fio que tenia alli con su ropa ya puesta. Cuando la vio salir del
cuarto la mir6é enojado, capaz de insultarla por ser tan estipida,
y después gritarse a si mismo por ser el doble de esttpido, le dijo:
—Cudndo vuelves?, no habris pensando que me ibas a dejar por
la mitad, ;o si? Arregla tus cosas, preparate mentalmente, y vuel-
ve. —Era algo que heria su orgullo varonil. ;.Como iba a dejar algo
por mitad?

Ademas, habia algo entre la inocencia y la morbosidad que lo
hacia querer intentarlo una vez mas.

—No lo volveré a hacer nunca. —Valeria estaba decidida, y La
Sombra notd en su voz que estaba otra vez a punto de llorar—. Ya
YO NO SOy virgen y no te necesito.

La Sombra se levant6 del sofa y se acercé a Valeria. Ella se volte6
pues no queria verlo a los ojos. Era como revivir el dolor de nuevo.
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El le agarro la mufieca para que le prestara atencion, y cuando
sintio lo delgada que era y que con solo su fuerza podia fracturarle
ese hueso, recordé lo vulnerable que ella era en realidad.

—Vuelve.

—Por qué quieres que vuelva si no puedo hacer eso? —le cues-
tiono sujetando lo que sea que amenazaba con salir de su gargan-
ta. Era como un tipo de llanto quebrantador, pero lo sostuvo.

—Y por qué no puedes hacerlo?

—Porque me duele y no soy masoquista.

—No te va a doler mas, Valeria. Eso solo ocurrio porque fue tu
primera vezy tal vez no fui muy cuidadoso.

Dos veces. La habia llamado por su nombre dos veces. El sabia
sunombre y sabia quién era ella. ;Como le iba a hacer Valeria para
verlo en la calle? ;Ni siquiera habia pensado en las consecuencias
que pudiesen existir?

La Sombra se acerco a su rostro, el cual ella mantenia alejado de
¢ly mirando al suelo, y le murmur6—: Después no te volveré a pe-
dir esto, ni le contaré a nadie que te pusiste a llorar como un bebé,
ni que td me lo pediste a mi primero, ni siquiera hablaré contigo
fuera de aqui.

Valeria lo mir6. Dios, spor qué le habia hecho caso a Rose y Ar-
gentina? No queria volver a hacerlo, queria huir y huir de ahi lo
mas pronto posible. Que la tierra la tragase y no volverse a sentir-
se asi nunca mas.

Intentd zafarse de su agarre, pero élla apreté mas.

—Responde.

—Esta bien, sombra —dijo en voz baja, subiendo la mirada.

—Ben, soy Ben, ese es mi nombre, Valeria.

Tres veces.
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Capitulo 2
ALGO

Valeria, es el inico que siempre la llama asi, con ese tono de
voz siempre, como si la necesitara, como si ella fuera parte vital de
suvida. ;,Como es que se le hace tan facil mentir? ;Donde aprendio
a fingir tan bien?

Valeria llega a su casa y tiene una migrana. En la cocina solo hay
un chocolate tibio y dos galletas grandes de harina que su mama
le dej6 como cena. Todo estuviera en silencio si no se escucha-
ran las respiraciones pesadas de sus hermanitos durmiendo en la
habitacion.

Se sienta en la silla de madera que esta en el comedor, el cual
antes solia tener cuatro sillas y ahora solo tiene tres porque la ma-
dera podrida hizo que una de ellas cediera. Después de mojar la
galleta en el chocolate y terminar de beberlo, busca su ropa de
dormir, y tiende una sibana en el piso.

Habia muchas razones de porqué después de la segunda vez
Valeria sigui6 yendo a la casa de Ben. La primera es que después
de que Valeria volviera por segunda vez no le doli6 tanto y esa
vez le besé la boca. Su primer beso. Eso la hizo sentir querida. Era
como sile estuviese dando una bofetada a su padre, quien una vez
que se marcho le habia dicho: <Y a ti nunca un hombre te va a de-
sear, ademas, sentia una sensacion tan intensa que hacia que esti-
rara los dedos de sus pies, ni siquiera podia mantener el beso.

Asi que después de la tercera vez volvio, y no le dijo nada y €l
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tampoco le preguntd. No sabia como pero todo fue diferente y
volvi6 a llorar. La Sombra se habia convertido en un monstruoy la
estaba atacando.

Hizo que se detuviera.

—Valeria... gahora por qué lloras? —pregunt6 después de unos
segundos.

—Lloro porque me duele.

Y no era mentira, tampoco verdad. Simplemente le molestaba
la prisa, la dejaba en desasosiego y la hacia decir cosas que nun-
ca imagind que su boca pudiera decir, ademads, su actitud algunas
veces le daba miedo. De vez en cuando La Sombra le daba mucho
miedo... de que se convirtiera en un monstruo y la atacara otra
vez. Asi que descubrio que si le decia a La Sombra que le dolia, él
se pondria mas carinoso y mas atento. Era como si se transforma-
ra en alguien dulce y cercano y no el frio y distante Ben afuera de
su casa.

Y entonces, volvié una y otra vez hacia donde ¢l durante todo
ese mes y el inicio de este. Y €l siempre seria carinoso, la besaria,
compartiria su cena con ella, hablaria con ella, y le permitiria dor-
mir con su colcha algunas veces.

Sin embargo, no eran nada. Era muy facil olvidar que el chico
que estaba ahora escuchando musica urbana en la esquina, con
pantalones tal vez muy anchos y gorra hacia atras, era aquel que
besaba su cuello sudoroso en las noches.

No le hablaba y dificilmente le miraba.

Valeria no se atrevio a decirle a nadie como habia sido su pri-
mera vez. Le daba apuro saber que habia sido tan cobarde, y mas
cuando le pregunt6 a Nina:

—Te doli6 tu primera vez?

—iQue si me dolié? —repitio—, pues obvio, aunque déjame
decirte, yo solo apreté la lengua y me dejé llevar, el dolor se va des
pués. Todo es mental, es que estas cerrada y alguien te abre, ob-
vio que va a doler primero. sPor qué preguntas?, jain piensas en
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el reto de Rose y Argentina?... de verdad espero que hayas olvida-
do eso, soy tu amiga y no necesitas hacer nada para hablar conmi-
20. Y siyo voy a un sitio ti puedes ir aunque ellas estén ahi. No te
van a comer.

Nunca lo hizo.

Valeria en serio dese6 que ella le hubiese dicho eso antes, o si-
quiera que lo hubiese demostrado, pero era bastante tarde, ella
nunca acompanoé a Valeria cuando estaba sola, no sigui6 juntan-
dose con ella como prometio.

Una vez pensé que a La Sombra le avergonzaba decir a sus ami-
gos que ella lo estaba satisfaciendo, porque una vez mas o menos
se lo dijo. Y de parte de Valeria estaba bien, ella tampoco queria
decir que La Sombra le habia quitado «su queson.

El piso estd frio y mds duro de lo normal. Comparado con la
cama de La Sombra todo es distinto, alli hay almohada y no la sa-
bana doblada para que su cabeza no pegara con el suelo.

Valeria usualmente duerme con sus hermanitos, pero cuando
vuelve de donde La Sombra ella piensa que no es buena idea com-
partir la cama con ellos sino al otro dia. Porque se siente impura,
no quiere contagiarles su impureza.

Valeria se acuesta boca abajo para que su espalda no le duela 'y
se queda pensando en Ben. Eso lo hace casitodas las noches. Pen-
sar. En todo lo que le pasa cada dia, hasta hacerse culpable si algo
anda mal, hasta quedarse dormida.

w

Al otro dia los hermanitos de Valeria, Carlitos y Carol, estan ya
despiertos y desayundndose con un chocolate de agua. Valeria ca-
mind hacia su pequeno bano y se cepillo los dientes frente al pe-
dazo de espejo que hay encima del lavamanos.

Antes no era asi, era un hermoso espejo que su mama se habia
ganado en un concurso de arroz con leche que habia en una fe-

21



ria de postres. Pero después de la pelea que sus padres tuvieron,
el papa de Valeria golpe6 el espejo y partio parte de €l en miles de
pedazos. Ella recuerda que limpio los pedazos de vidrio mientras
sumama tranquilizaba a los ninos para que dejasen de llorar.

Escupe en el lavamanos como si estuviera escupiéndole en la
cara al pasado.

Se mete al bafio y después sale cubierta con su toalla. Busca su
uniforme y se pone la falda color caqui que le queda un poco cor-
ta, y no porque quisiese, sino porque Valeria ha crecido vertigi-
nosamente después de que cumplio los quince y la familia no dis-
ponia del dinero para mandar a hacer una mas larga. Se puso la
camisa blanca y sus zapatos de pana y medias tobilleras. Las me-
dias tobilleras las odia, hacen que sus canillas sean mas notables y
que sus piernas delgadas sobresalgan.

No podia hacer mucho, la companiera del par de medias largas
se habia perdido y no podia encontrarla. La ha buscado en todas
partes hasta agotarse.

Valeria lleva a sus hermanitos a la escuela pablica donde ellos
estudian, ella, en cambio, lo hace en una escuela privaday trataba
de mantenerse alli hasta terminar la educacion secundaria. Es por
una beca, todos sus esfuerzos estaban dirigidos a no perder esa
beca y al menos terminar la escuela.

—Imaginense que ustedes se vayan a casar y no le entreguen a
su marido el regalo de su castidad.

<Yo no me voy a casar.» Piensa Valeria mientras golpea el lapiz
con la butaca. Valeria cree que el matrimonio, aunque es un man-
dato de Dios, es una pérdida de tiempo, o al menos en lo que se ha
convertido el matrimonio.

La profesora de Orientacion Sexual explica que le regalas eso a
tu conyuge con el que durards toda una vida, pero que ella sepa,
Su papdy su mama no siguen juntos.

Igual no sabe silos dos llegaron virgenes al matrimonio.

—Coémo es que ustedes se atreverian a darle su cuerpo a uno
de esos muchachos y después no ser capaces de mirarles a los ojos?
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Valeria no mira a los de La Sombra en la calle porque se supone
que nadie debe sospechar que entre ellos hay algo.

«Algo.»No hay nada.

—Ustedes piensan que han acabado un mundo y después ellos
salen a decir todas las cosas que les hacen a ustedes, cosas como
«esa sies puta» y «es un cuero» o «no se respetayy «le hice de todo».

No cree que La Sombra sea capaz de hacer eso. El mismo le ha
dicho que no le contaria a nadie para no dafiarse a s mismo. Ade-
mas, Valeria no es como Argentina o Rose, ella solo se acuesta con
La Sombra.

Sus pensamientos giran en torno a La Sombra la mitad del tiem-
po de clases, y eso hace que deje caer su cabeza sobre la butaca
mientras trata de ahogarla voz de su maestra y las constantes desa-
probaciones de sus comparfieros por lo que ella decia.

No es que Valeria pueda hacer mucho. Ya lo hizo y no hay mar-
cha atras, sus encuentros con La Sombra son tan rutinarios como
el ser humano que necesita beber agua.

—Algunas chicas recurren a esto porque necesitan amor pa-
terno. Pero, chicas, esperen su momento. Las relaciones sexuales
antes de tiempo, ademas de ustedes no estar preparadas, podria
acarrear un embarazo no deseado, y eso danaria sus vidas a esta
edad. Lo mismo para ustedes, varones, fjjense donde andan me-
tiendo su cosa, ;eh?

Valeria levanta la cabeza y el cuerpo de la butaca. Atn le dolian.
Es la razén por la que se habia comportado asi con La Sombra la
noche pasada. Y no piensa volver hasta solucionar ese problema.

Tiene un dolor insoportable. Sus pechos estin hinchados y du-
ros. Le hubiese preguntado a su mama qué le pasa a su cuerpo,
pero a Valeria le da panico. Todo lo relacionado con la sexualidad
y mucho mas tener que hablarlo con su madre. ;Qué pasa siella se
da cuenta de que su hija no es mas una virgen?, ;,qué le dirdn en la
iglesia?, sen el colegio?, slos profesores? Todo el mundo la va a juz-
garyladejarin de lado.
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Asi que Valeria prefiere martillarse la cabeza con suposiciones.
Por un momento penso qué es una ETS, pero no se atrevio a pre-
guntarle a La Sombra, no se atreve a preguntarle nada fuera de lo
muy comun.

A la salida del colegio uno de los companeros de Valeria, Mar-
tin, coment6 como estaba llegando ya a la pubertad y procedi6 a
sobarse su pecho simulando ser el de Valeria.

Valeria lo ignor6 e hizo como si no lo escuchara. Queria gol-
pear a ese nino lo mas duro posible. Ella no soporta los cambios
de su cuerpo que, por mala suerte, habian empezado mucho mas
tarde que en las demas.

Cuando en quinto de basica todas las chicas se habian empeza-
do a formar, Valeria no tenia nada. Y ahora que todas eran sefiori-
tas ya formadas, Valeria atin no lo era.

Cuando llega a casa sus hermanitos ya estan alli y tienen ham-
bre. Esta vez Valeria no los fue a buscar a la escuela porque su
mama le avisoé que ella irfa por ellos mas temprano. La mama de
Valeria, Claribel, cociné arroz y carne de pollo. Ahora que Valeria
estaba alli podian empezar a comer en familia.

v

En la tarde, Valeria fue al colmado a comprar la cena. Cuando
estaba llegando, vio que Gregorio estaba alli, que los demas mu-
chachos estaban alli, menos La Sombra, y se sinti6 terriblemente
decepcionada... si €l es una de las principales razones por la que
le gusta iral colmado. .. aunque sea para verlo en otra ocasion que
no sea en su casa a altas horas de la noche.

Entro al colmado y pidio lo que habia ido a comprar. Cuando
sale, La Sombra entra, y por ese momento se le olvida como cami-
nar, como si a sus rodillas se les olvidara como sostener el resto de
su cuerpo, ni siquiera como dar un paso mas.
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—Necesito hablar contigo —djijo en voz inmutable, sin ningu-
na expresion o apuro. Solo lo dijjo, y después siguié caminando al
mostrador.

Valeria mira alrededor, no hay nadie, se dijo a si misma, por eso
me habl6, no hay nadie a excepcion del senor que despacha, a él
no le importamos.

Después de unos segundos, sale del colmado. ;Qué queria ha-
blar La Sombra con ella?, ;,qué iba a ser tan importante como para
hablarle fuera de su casa? Penso en eso en todo el camino, incluso
cuando lleg6 a la casa y comenzd a hacer sus quehaceres.

Después de terminar, se dirigio a casa de La Sombra y ni siquie-
ra se preguntd qué haria alla tan temprano. Tampoco se cuestio-
na porque siente como si fuera forzoso y debe ir, porque podria
devolverse, es mas, ;por qué debia ir? No queria ahora, queria es-
tar en casa y aprovechar que su mama y los ninos estaban despier-
tosy poder dormirenlacama... peroenla casa de La Sombra tam-
bién habiauna...

Valeria ibay se devolvia, cualquiera que la hubiese visto pensa-
ria que estaba loca.

—Vas a alguna parte, Val? —Nina trafa unas fundas negras en
la mano, y se detuvo al ver a Valeria de lejos.

Se detiene y la mira. Ahora no podri ir a saber qué es lo que
quiere saber La Sombra.

No puede decirle a Nina hacia donde se dirigia.

—No... lo... sé... iba a dar una vuelta... mas o menos. ;Por?,
¢me ibas a decir algo?

Nina entorno los 0jos, como si sospechara. Valeria rogé para
que no siguiera con las preguntas.

—Hay una bollada en casa de Marian con los chicos del barrio,
todos van. sVas ta?

Valeria pensé por un momento, jpara qué iba a ir si las chicas
no se iban a juntar con ella de todas formas? Y Nina la dejaria, de
unavez.



—No me invitaron, Nina.

—Te estoy invitando yo. —Sacudio la cabeza.

Valeria lo pens6 por unos segundos.

—Quizas vaya, todo depende de qué me diga Claribel, stengo
que llevaralgo?

—No. Pero debes ir, alguien me dijo que Gregorio anda detrds
de ti. Eso te puede ayudar con las chicas. —Sonri6. Después se dio
la vuelta para seguir con su camino.

—Demi?

¢Gregorio? El siempre habia sido amable con ella, pero ni si-
quiera llegaban a ser muy amigos como para que €l esté interesa-
do enella. Nunca me lo ha demostrado», penso Valeria.

—Detti.

A Valeria se le acelero el corazon, La Sombra y Gregorio eran
amigos, mucho mas unidos que cualquiera de los otros mucha-
chos. ;Por qué no habia dicho La Sombra? Estaria mucho mas a
gusto con eso.

—Novoy a ir.—No tenia idea de como rechazara un chicoy ser
amable al mismo tiempo, en realidad, nunca le haria dano a nadie.

—Oh vamos, Valeria, no le hagas eso al pobre muchacho.

—Qué le hice? —Valeria se desconcert6. No le habia hecho
nada.

—Exacto —voce6 mientras se marchaba.

De pronto Valeria se volvié a encontrar sola en medio de la
calle. ;Que si queria ir? No. Pero pensandolo otra vez, si Grego-
rio iba, también iria Ben. Y pensar en eso lleno su estomago de
sensaciones.
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Capitulo 3
MUY CERCA

Deja de sonar despierta, deja de sonar despierta.»

—/Todo bien?

Valeria asiente, sonriendo.

dnhala todo el aire que puedas, espera a que mire a otro lado.»

—Quieres agua?

Actda como si no escondieras nada. ;Qué escondes?

—Val...

«Nada.»

—No tengo nada —dijo con voz tranquila—. ;DOnde esta Nina?

Nada» se repite. No ocurre nada. Llevan minutos hablando.
¢Por qué pensaria que estd ocurriendo algo?

«Estd muy cerca. . .»

—Bien.

¢Por qué de pronto sinti6 su voz en su oido?

Muy cerca.. »

—Y estds muy bonita hoy, Valeria.

q¢Por qué tiene que acercarse tanto?» Tiene la piel de gallina. Si
de algo esta segura es de que va a cometer un crimen contra Nina
cuando salga de esta.

A4
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Ben paso toda la noche hablando muy de cerca con una chi-
ca que era prima de uno de sus amigos, José. Aunque sabia que
José era algunas veces problematico, no le importé. La chica le ha-
bia estado buscando el lado por mucho tiempo, buscando con-
versacion con €l. Y no queria defraudarla, ademas, la chica estaba
buena.

Valeria, por su parte, habia pasado toda la noche con Grego-
rio, uno al lado del otro, quizas muy cerca. Parecian pareja. Ben no
podia creerlo. Era absurdo. Su mejor amigoy ella. ;Por qué él no se
lo habia dicho?

«Otra vez muy cerca», pensod mirando de reojo. <Ese hijo de
puta», insultd mentalmente a su amigo, pero después recordd que
nadie sabia que Valeria estaba con ¢€l, y ni siquiera estaban. Era
algo sumamente complejo y hasta ahora él esperaba que siguiera
asi. Y es que las relaciones amorosas eran complicadas y €l no es-
taba dispuesto a bregar con eso.

Por eso se fue. Y por alguna rara razon, estaba enojado con ella
por estar con Gregorio y por no ir a su casa cuando se lo pidio esa
tarde, sse estard cansando?, ;por eso su actitud la otra noche?

Camino mas de prisa.

Se suponia que no debia pensar en lo que ella hiciera o deja-
ra de hacer. Le tiene que valer nada todo eso. Todo acerca de ella.
Debe seguir adelante, debe seguir ocultindose como si fuera una
sombra... hasta que su cuerpo se funda en la oscuridad y no sea
capaz de verse.

Una sombra sin sentimientos.

w

—iOh Dios, Gregorio, deja a Valeria en paz! —Nina se sent6
en las piernas de Valeria, Gregorio se sobresalté y se ech6 hacia
atras—. Si quieres meterte dentro de sus pantis disimula un poco
mas, ;no crees? —reprochd con desdén.
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—Qué pasa, Nina? A ti también te quiero. —Le lanzé un beso,
pero en sus 0jos se veia que estaba muy irritado.

—Asqueroso, estas borracho, ve a ver a tu amigo, que ya se fue.

Valeria pensd que sus oidos habian fallado, ;de verdad se ha-
bia ido?, pero spor qué no se dio cuenta?, ;en qué momento dejo
de estar consciente de que €l observaba a su amigo estar muy cer-
ca de ella? Estupida. Estipida, se dijo a si misma, quizas ahora esté
enojado.

—iQué amigo? —pregunta Valeria dejando flotar sus palabras
para que suenen desinteresadas.

—La Sombra, se fue hace rato —djjo sin darle importancia—.
Oye... sy tay Gregorio? ;Ya tienen algo? —Le pregunta con sonrisa
picara. Gregorio se habia marchado en el instante en que Nina ha-
bia interferido entre ellos dos. El no se lo decia a nadie. Pero Nina
nunca le ha caido bien.

Valeria iba a negar, pero estaba pensando en que La Sombra se
habia ido, y que ya no tenia sentido estar alli.

—Tierra a Valeria. .. ;hola? —Chasque6 los dedos. Cuando Va-
leria vuelve a prestarle atencion, esta volvio a hablar—: ;Que si ya
hay algo entre ti y Gregorio?

—Solo hablabamos un poco. —«Solo somos casi amigos», pen-
s6. ¢jPor qué alguien llegaria a creer que habia algo entre ellos y no
llegarian a sospechar ni siquiera un poco de ella y La Sombra?

—Eltan cerca de ti?

—Define cerca. —Valeria busca con la vista a La Sombra, no
podia ser verdad. De verdad se habia ido. ..

—Su boca se paso la noche entera en tu oreja, ;no lo notaste?
Ademas, estaban casi abrazados.

—Yo no lo abracé. También te recuerdo que no fui yo quien
quiso quedarse, ti me dejaste sola.

—La proxima vez, y si no te gusta, solo te levantas y ya.
—Nina la mira seriamente.

—Gracias, Nina.
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Nina agarr6 la muneca de Valeria y se dirigi6 hacia donde esta-
ban las chicas sentadas en su lugar favorito: la acera.

—No te preocupes —Nina le habia dicho a Valeria cuando not6
que se negaba a caminar—, con lo de esta noche es suficiente para
que te acepten de nuevo. Hablé con ellas.

Argentina estaba sentada en posicion de yoga y las otras chicas
tenian sus piernas extendidas hasta el contén y la calle. Era ya tar-
de y todo el mundo estaba recogiendo para ir a sus casas, porque
eso es ya una costumbre, comer, y después irse, al menos que se
queden en lasaceras, o vayan a otro lugar a hablary a hacer bulla.

En el barrio se veia mucho a las dofias sentarse en la acera con
sillas plasticas, y con los nifios del barrio alrededor de ellas para
escuchar los cuentos que se inventaban, o que tal vez eran reales.
Cuando esas senoras entraban a sus casas, los demas, ninos, jove-
nes y adultos, sabian que era hora de «r todo el mundo a su casa»,
era una clase de toque de queda. Las calles estaban desoladas y
los delincuentes podian salir a hacer su trabajo porque ya no ha-
bia ninguna anciana que le recordase a su madre (por las que ha-
bian salido a robar en primer lugar). Ya no habia nadie serio en las
calles. Esa senal era la que esperaban Argentina y su clan para ir a
Sus €asas.

Usualmente las senoras daban un tiempo prudente, mandan a
recoger sus sillas —si alguien se las habia pedido prestadas—, se
levantan, miran a los lados, y luego, algiin nino de esos le entra las
sillas a su casa, y ellas cierran rejillas, puertas y ventanas, y, al me-
nos que un nieto de ellas este en la calle, no se vuelve a saber mas
de esas senoras hasta el otro dia. Ese tiempo que transcurria era
bastante largo para permitirles a las chicas entrar a sus cuevitas
hogarenas, y mas porque no todas las seforas decidian entrara la
misma hora a sus casas.

Cuando solo queda la sefiora Elena, quien todo el mundo espe-
cula tiene ochenta y dos anos, es que Valeria regresa de la casa de
La Sombra siempre.
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—Que Dios te me bendiga —le dice en voz baja.

La primera vez Valeria se asusto, pero después, no se sentia a
gusto si no le echaba la bendicién. Valeria crefa en esto, crefa que
alguna fuerza en el cielo la cubria hasta llegar a su casa porque la
dona le habia echado la bendicion.

«Seguro es su nieta», diran algunos de los atracadores. <Tal vez
es familia de Elena» los surcuros, sigilosos como una sombra, se
dirfan entre asi. Asi que de alguna manera, la bendicion hacia su
trabajo.

En la casa de Marian estaban acostumbrados a hacer esos bon-
ches de vez en cuando y que después todo el mundo desaparecie-
ra sin siquiera untarse gas detrds de las orejas. Y, como las dofias
aun estaban en las aceras, frente a sus casas, las chicas podian es-
tar ahiun tiempo mas.

—La Sombra estaba ligando con Sara... —Argentina revisaba
sus memorias—. Y Gregorio con Valeria... y Ramirez estaba con
Rose. jYo les digo, esta noche ha sido de ligues!

Valeria se sent6 junto con ellas y Nina también, jacaso se habia
referido a Ben, o no habia escuchado bien?

—Yoalaverdad que me esperaba eso de La Sombra, a él le gus-
tan con mucho cuerpo asi como Sara —Marian coment6—, lo de
Ramirez también, jfelicidades, Rose!

Rose choco las manos con las de Marian.

¢Si no era de La Sombra de quien hablaban ellas, de quién mas
seria?

—Pero... j;tq, Valeria?! A la verdad que te liberaste. Gregorio es
guapo. —Argentina ahora dirigia su mirada a Valeria, y por ese
momento sintié el corazon en la garganta.

¢Qué le habia dicho? No escuchoé nada. Quizas la habia acusado
de algo. A juzgar por su mirada es un chisme, pero ;qué?

Quizas si no hubiese estado pensando en el ligue de La Som-
bra... pero él ni siquiera la habia notado. Se sinti6 tan triste porque
realmente queria que la notara.
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Estipida», se dijo por tercera vez esa noche. Se suponia que
ellos no interactuaban y que a Valeria no le deberia importar. Pero
esta vez si, estaba enojada y no pensaba en volver a su casa por mu-
cho tiempo. Ademas, spor qué ella siempre debia ir hacia donde éI?

Porque lo necesita.

Y lo sabe.

Necesita saber que alguien la espera, que alguien la desea.

Sentir el calor. Escuchar su voz. Lograr que al menos le sonria.

Era algo que la llenaba de a momentos hasta que se vaciaba y
volvia hacia donde él. Algo de lo que no se podia zafar tan facil.
Pero algunas veces tenia que parar. Como iba a hacer justo en ese
momento. Si él podia meterse con la tipa de gran cuerpo ella tam-
bién podia meterse con Gregorio.

v

Los examenes estaban llegando y Valeria debia de hacer un
monton de trabajo extra para algunas materias, ademas de que los
profesores insistian en que eso seria mas practico y asi no tendrian
que estudiar para los examenes, Valeria debia hacerlo también
para poder mantener su beca. Debia dar todo de si, si queria ter-
minary ser alguien, si al menos queria sacar a su familia adelante.

Se la ponen dificil. Esos trabajos son extensos y tiene que in-
vestigar mucho. Valeria no tiene las herramientas a mano, por eso
va donde Sabrina, tiene libros y acceso al internet. Alli puede es-
tudiary ver videos, o quizas peliculas. Al menos tiene un poco de
diversion.

Sabrina tenia dieciséis y era casi de la misma altura que Vale-
ria. Era simpatica con ella, como la Ginica persona que le inspira-
ba confianza en el colegio. No lo suficiente para contarle lo de La
Sombra, sin embargo.

Mientras regresaba de la casa junto con ella, Sabrina vio de lejos
al grupo de chicos del barrio.
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—Oye, él es tan lindo. —La voz de Sabrina nubl6 su vista,
(qué dijo?

—Quién? —pregunt6 Valeria mirando al grupo de chicos de
nuevo.

—El chico con la gorra. El me encanta. Es tan misterioso y lindo,
desearia vivir por aqui. —Contindo Sabrina sofiando despierta.

Valeria supuso que ella estaba jugando.

—Sabrina, pero ta vives bien. —Sabrina vivia en un residencial
de clase media, y que ella deseara vivir en ese barrio incomodé un
poco a Valeria—. Es estipido que digas eso. Y ademas —Valeria
se mordio6 el labio—, él nunca seria bueno para ti. He oido cosas...

—iQué tipo de cosas? —De pronto su amiga estaba curiosa.

No habia escuchado nada... quizas era el problema. Pero no
queria que a su amiga le gustara €l... aunque tenia mucho tiem-
po que no lo visitaba, aunque habia tratado de olvidarlo, no queria
que nadie se enamorara de €l.

—Lo usual, ta sabes... —le respondi6 como si ambas compar-
tieran un secreto—. Oye, Sabrina, deberias irte a tu casa ya, va a
oscurecery esto se pone muy peligroso de noche.

—Coémo le haces ti entonces? —Le pregunto.

—Supongo que vivir por aqui me ayuda un poco. —Se alzo de
hombros mirando otra vez hacia donde los muchachos.

Después de despedir a su amiga, Valeria cruzoé por el frente de
los chicos con sus cuadernos entre los brazos. No mird a La Som-
bra. Sin embargo, sentia una corriente en los dedos, de pronto su
cara estaba caliente y comenz6 a caminar demasiado rapido. sLa
estaba mirando, verdad? Solo asi podria causar eso en ella.

«No lo hagas, por favor.»

Quizas la reprochaba, tal vez le queria decir que la extrana.
¢Que la extrana? Si es verdad eso, entonces es muy extrano, tan ex-
trafio como que llueva y los nifios no se bafien en la lluvia. Asi que
aunque Valeria no supiese nada de lenguaje visual, decidi6 que sf,
que algo queria decirle y no se atrevia.
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«Cobardes» eran los dos.

Lleg6 a casay se echd en la cama hasta que oscurecioé por com-
pleto. Aunque las chicas la estaban volviendo a aceptar de a poco,
Valeria no se sentia como antes, ya no se sentia tan feliz con ellas,
de alguna forma las odiaba, por su culpa estaba asi.

Claribel llam6 a Valeria para que cenara, habia hecho una mai-
cena con sabor a vainilla que devord en un instante. Después de
charlar con su mamay contarle sobre un video que vio de una chi-
ca comiendo canela en polvo en casa de Sabrina, sali6 a buscar a
sus hermanitos.

—Carol, dile a Carlitos que ya vengan a cenar. —Carol se levan-
t6 del suelo del patio y salié disparada a buscar a Carlitos.

Cuando Valeria lavaba los platos que ella y su mama habian en-
suciado, sus hermanitos entraron a toda prisa, con los zapatos lle-
nos de tierra y las manos sucias de polvo.

—iPero lavense las manos!

—iEsta bien, esta bien! —grit6 Carol.

—iNo, yo quiero seguir jugando con Erick! —Carlitos se echo
al piso.

—Ya es suficiente, ve a lavarte las manosy a quitarte los zapatos.

—:Qué tal si no quiero?

—iNo vas a cenar entonces!

—iSe lo diré a mama! —Se levanto del piso, y con sus chanclas
sucias de tierra, ensucio todo el piso hasta el cuarto de su mama—.
iMami, Valeria esta siendo cruel conmigo, la odio!

Valeria buf6 y se secé las manos del pantalon que llevaba pues-
to. Fue a la habitacion de su mama y traté de cargar a Carlitos fuera
de alli. Claribel tenia jaqueca, y un nifio quejindose no se la iba a
quitar de ninguna forma.

En el bano otra vez tuvo que ver su reflejo en el espejo roto
mientras sujetaba las manos de Carlitos debajo de la llave del lava-
manos, lo sent6 en la tapa del inodoro y le quito los zapatos. Carli-
tos estaba rojo de tanto llorar, y como resultado de su pequena lu-
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cha, Valeria tenia toda su ropa salpicada de agua y los muslos de
su pantalon sucio de la tierra que desprendian los zapatos de Car-
litos cada vez que intentaba patearla.

—iSi no dejas de llorar te pondré de castigo! —Valeria estaba
histérica.

Elnifio no hizo niun poco de silencio. Lloré hasta que Carol ter-
mino de cenar, y hasta que ya estuvo lista para dormir.

A las nueve y media fue al cuarto donde dormia, donde estaba
Valeria, y le topo el brazo.

—NManita. .. manita. ..

Valeria lo ignoré por completo, a un lado de ella, estaba Carol
durmiendo.

—Tengo hambre y suefio.

—Entonces come y ven a acostarte.

—Tengo miedo de estar solo. —Su voz se le quebro y sus meji-
llas se llenaron de lagrimas—. Perdoname, Val, yo no queria decir
que te odio. Porque no te odio, te amo, j;puedes por favor acompa-
fiarme a cenar, cepillar mis dientes, y esperar que me duerma an-
tes de irte? —Carlitos sabia que Valeria se ausentaba en las noches,
pero no le decia nadie.

Valeria esper6 un momento. Carlitos solo tenia seis afios, spo-
dia enojarse de verdad con éI?

—Esta bien, te perdono. —Sonrio, luego se levanté y lo abra-
z6—. Ven, vamos.

Esperd a que cenara su maicena, y después hizo la misma ru-
tina que habia hecho con Carol hacia media hora. Cuando termi-
no fue al cuarto de su mama, se sent6 a su lado en la camay con el
dedo del medio y el indice juntos le unté un poco de mentol en el
lado derecho e izquierdo de la cabeza.

—Mami, voy a salir con Nina, volveré pronto. No te preocupes.
—Valeria le susurrd a su mama al oido, después planté un besé en
su mejilla—. Te quiero mucho, mami.

—Cuidate, Valeria, por favor. —La voz de Claribel denotaba su
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malestar—. Pero llega temprano, que si sigo asi mafiana vestirds a
los nifios temprano para que vayan a la escuela.

¢/No lo hacia todos los dias? Ella sabia sus obligaciones, pero
como su mama estaba asi no quiso discutir.

—Voy aver.

—Qué hora es?

—Ocho y media.

Si su mama sospecharay lo fuese a comprobar en los relojes de
la casa, ellos confirmarian su coartada, todos los relojes que pu-
dieran existir en la casa ya los habia manipulado Valeria, asi cuan-
do llegaba «muy tarde», para su mama solo llegaba «arde»y ya.

Valeria fue otra vez a la habitacion donde dormian los nifios y
se quito la blusa mojada que tenia y se puso una camisa sin man-
gas. Penso quitarse el pantalon, pero no estaba tan estropeado. Se
mir6 al espejo antes de salir y comprob6 que sus labios se vefan
muy cenizos. Tenia una barra labial para humectarse y la deslizo
por sus labios, después, sigilosamente, abrio la puerta de la casa'y
se dirigi6 a casa de La Sombra.
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Capitulo 4
PODRIA GUSTARLE

Valeria toco la puerta tres veces. Sus pies se movieron en un vai-
vén por unos segundos, estaba ansiosa. Pero nada. Nadie abria la
puerta. Empez6 a sentir frio en los brazos y dese6 haberse pues-
to algin abrigo. Alli parada se debatié entre continuar o darse
la vuelta y marcharse, quizis €l ya no la queria, quizas ya su no
acuerdo habia terminado.

Quizas debia dejar de bloquearse.

Tocd la perilla de la puerta, estaba fria, tan helada que sintié un
respingo en el cuerpo. La gird. Estaba abierta, qué raro. Entro si-
gilosamente, y cuando lo hizo, sintié que el ambiente de familia-
ridad la cubria. El lugar tenia una esencia, un olor que lo definia 'y
sabia que otra vez habia caido en su trampa.

No estaba en su sala ni en su cocina, eso era lo primero que
veias cuando entrabas a su casa. Asi que decidi6 entrar a la habi-
tacion. La luz estaba apagada y lo Gnico que alumbraba era la luz
del bano encendida. Nunca la apagaba. Valeria pensaba que era
porque temia dormir en una completa penumbra. JLa Sombra con
miedo?, se pregunto.

—Tienes que aprender a controlarte. —Ben ya sabia que estaba
en la habitacion. Escuch6 cuando toco la puerta, cuando la abrio
y también cuando entrd. Cualquiera lo hubiese hecho—. Camina-
bas tan ripido que parecias un cohete.

—Lo notaste? —Valeria pregunt6 alzando una ceja.
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—7Ja. Todos lo hicieron, por suerte ellos pensaron que era por
Gregorio, ya sabes lo que se anda diciendo.

No sabia qué se andaba diciendo, tampoco queria saberlo. Ex-
hal6 y observé como Ben se levantaba del suelo y se acercaba ha-
cia donde ella. El con su mano derecha levant6 la quijada de ella
para que lo mirara a los 0jos.

—Yo sabia que vendrias.

Puso su mano por detras de su cabeza, agarrando su cabello alli
como una caricia. —Sabia... que... vendrias... —Comenzo a ju-
gar con sus labios, después los estrell6 con los de €l, como si estu-
viera hambriento, como si fuera un nuevo juego ese de no dejar-
la respirar.

Valeria traté de interponer su mano en el pecho de ¢l para que
se detuviera, para que la dejara respirar un segundo, después lo
besaria, lo besaria todo lo que él quisiese.

—Te extrané mucho, Ben. —Aunque habia afirmado, habia un
pequeno tono de pregunta.

Se detuvo, alejé un poco el rostro de ella para verla mejor, tenia
los ojos cerrados. Se alejé mas. No recordaba que Valeria supiera
su nombre de pila, pero pensandolo, ya sabia mucho de €l, Vale-
ria... Valeria... ella estaba adueniandose de su cabeza, eso no po-
dia seguir ocurriendo.

—Ven. —Le pidi6 a Valeria. Ella abrio los ojos y €l ahora estaba
sentado en la orilla de la cama. ;Qué tan rapido puede moverse?

Titubed por unos segundos, pero cedié. Ben empezo a quitar
uno por uno los botones de su camisa. Se tomo su tiempo entre
cada uno, deslizando sus dedos en la piel que se exponia por cada
boton desabotonado. Cuando acabd dejo caer la tela al piso. Acer-
cO su cara a su vientre y soplé en €l con una sonrisa en la boca.

Lodisfrutaba, eso, jugar con ella, que ella esté asi: con los ojos ce-
rrados sin saber qué hacer. Sus labios hicieron contacto con su piel,
abri6 subocay con sus dientes mordio la delgada capa de su piel.

Valeria sintié un escalofrio. Hizo una mueca.
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—Valeria, ;qué tal si bailas un poco para mi?

Valeria no se movio, pero su corazén latié rapido. El rozaba el
vientre de ella con su nariz, esperando su respuesta.

—No puedo.

—No puedes?

—No puedo —repitid mas alto. Empezo6 a sentir muy apretado
elagarre que €l tenia en sus caderas.

El se levant6y dejo de sujetarla.

—No puedes o no quieres? —Le cuestiond, acercindose mu-
choaella, tanto que con su pecho la empujaba hacia atras.

Valeria puso paso firme porque se estaba tropezando y no que-
ria caerse.

—Es que acaso estas loco?

—iNo digas cosas estipidas!

—i¢Estupidas?! —Se sinti6 ofendida—, sPero por qué tengo que
bailarte?, eso no estd en el acuerdo.

—iQué acuerdo? Yo solo te follo y ya, no tenemos ningin
acuerdo.

Sinti6é una punzada en el centro de su pecho, las manos frias, y
los ojos como si fueran una presa a punto de desbordarse. Lo mir6
con rabia, y recogio su camisa que yacia en el suelo.

—Valeria, qué haces? —Hizo un ademan con sus manos sena-
lando hacia donde se habia agachado para recoger su camisa. Casi
son6 como si estuviera arrepentido de haberle dicho eso, pero era
la verdad. Los dos los sabian, ;por qué evitaban ser sinceros?

—DMe voy, yo sabia que no debia volver. Yo sabia que tu estabas
con la prima de José. Sabia que ti no me querias mas.

—Nunca nos hemos querido el uno al otro, Valeria, deja de de-
cir disparatadas.

¢Disparatadas?, ;jacaso sabia €l lo que ella sentia 0 no?

Se puso su camisa de nuevo. En realidad no queria llorar. No en
frente de €l. En vez de eso, desed con todas sus fuerzas que €l deja-
ra de echarle en cara que no tenian nada.

Nada.
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«No hay nada», se dijo. «;Por qué quieres llorar?, jno hay nada, no
hay nada, no hay nada, jno hay nadal>

—No quiero bailar porque no se me da bien, no lo quiero hacer
porque como tu dijiste, solo dollamos» y ya. —Quiso explicarse a
simisma, a €l no le debia ninguna explicacion.

—Si no lo quieres hacer vete y ya. No hagamos nada, que no te
estoy obligando —le dijo. En su voz habia desinterés. Hirio su ego.

«Pero quiero una historia de amor... », se dijo. Pero entonces se
dio cuenta de que lo que hacia con €l era de zorras y no tenia nada
que ver con el amor. Sali6 del cuarto después de volverse a aboto-
nar todos los botones de su camisa.

Ben resoplo y salio atras de ella. Es infantil... es una nifia», se
dijo para mantenerse tranquilo. Trato de detenerla dos veces, pero
Valeria se rehusaba. A la tercera logré tomar su brazo y voltearla
hacia él para después apretarla en un abrazo. Valeria se desmoro-
no alli mismo. Queria decirle que lo queria, que ella si lo queria.
Pero eso ya danaria las cosas.

v

Calor corporal. Esa es una de las cosas que mas le gustan a Va-
leria. Ese que le da Ben, no La Sombra, cuando La Sombra es mas
como Ben todo es mas calmado y tranquilo. Siente que nadie la va
a juzgar. Nadie la va a sefialar, nadie la va a echar de lado. El solo
estaria tranquilo, sus caricias serfan suaves. En sus brazos, en sus
mejillas, jugaria con los dedos de sus manos casualmente. El tiene
el poder de quemar su piel sin que le duela en lo absoluto.

—Tal vez estaba celoso.

Su voz casi no se escucho al decir eso.

Ella no entiende muy bien qué ocurrié. No entiende a qué se re-
fiere. Tal vez no quiere entender.

De pronto sintié una sensacion esperanzadora en su pecho, sy sila
razon por la que Ben actud asi, era porque ella le empezaba a gustar?
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Entonces estaria feliz. Muy feliz.

Estarde, demasiado tarde como para que ella se vaya a casa sola.
—Quédate a dormir.

—No puedo.

—Esta muy tarde para que te vayas, 4no crees?

—Mama me va a matar. —Valeria volte6 la cara hacia él.
—Nolo hara.

Valeria se volvio a voltear y mird la perilla de la puerta.
—No seas aguafiestas.

Una sonrisa fantasmal aparecio en los labios de Valeria.
Ben se acerco a su oreja. —Solo quédate.

A4

Huele a manana.

Enelbarrio siempre se escuchan los pajaritos cantar. Ellos anun-
cian paz. Sialguna vez no cantaran temprano sus hermosas melo-
dias, entonces seria senal de que no habria paz. Y todo el mundo
se levantaba sospechoso, mirando, observando.

Todos saben que los pajaritos cantan solo donde hay paz.

Ella se mueve, hay alguien dindole la espalda. Dios. Entro en
panico. jHabia dormido en casa de La Sombra! ;Qué le va a decira
sumama?

Se movio rapidamente, se coloco sus sandalias y luego se peind
el cabello. Record6 que era viernes. {Tenia que ir al colegio!, jtenia
que arreglar a los ninos!

Mir6 una ultima vez a La Sombra y después salio a la calle. A las
seis y media de la manana no hay mucha gente. Entre los que van
al trabajo, y los que recién abren las ventanas. Muchos ni siquiera
se fijan en el rostro de Valeria.

Antes de tocar la puerta de su casa se dice a si misma:

«Podria gustarle.»

Todo lo demas carece importancia, ni siquiera escucha lo que
dice su mama.
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—... Valeria, Dios, ;donde estabas, hija mia?

«Podria gustarle.»

—Nina me dijo que estaba muy tarde como para salir de su
casa, lo siento.

«Podria gustarle.»

Claribel mir6 a su hija.

—Le voy a preguntar entonces, voy a hacerlo, Valeria. Justo
ahora, voy airasu casa. Ta quédate arreglando a los nifios. ..

«Podria gustarle.»

Despert6 a los nifios y los arregld, rezo para que Nina secunda-
ra su coartada aunque no supiera de qué le hablaba Claribel, ade-
mas de eso, seguia repitiéndose. Podria gustarle.»

Todo el dia. Ni siquiera le hizo caso al castigo que su mama le
impuso. Le dio gracias a Dios porque Nina la cubri6 después de
todo, aunque tendria que decirle donde habia pasado la noche,
aunque después tendria que decirle que ya se le habia quitado «el
queso».

Enla escuela, todavia sonreia.

«Podria gustarle.»

Se habia admitido a si misma que estaba enamorada de ¢l, de
él, de €l, de él y solo de €l... porque... porque... jacaso lo podia
explicar?

Segun Valeria estar enamorada no es como decian muchas. ..
que el amor destruye... que el amor para las personas solas solo
las hacen sentir mas solas. .. que no era bueno estar enamorado. ..
y solo por ese dia agradecio haberle hecho caso a Argentina.

Ella estaba feliz. Muy feliz.

v

—Cual es verdadero nombre de La Sombra? —pregunto Raini.
—No lo sé. —Argentina respondi6 desinteresada—. ;Por qué
no le preguntas a Gisela? Ella estuvo con él...
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—Pero por eso no necesariamente significa que €l le dara su
nombre. —Rose comenzd a pintar la otra mano de Argentina.

Nina las mir6. —Ramirez o Gregorio, uno de ellos puede saber.

—Y por qué ustedes no saben nada de él? —pregunto Valeria.

—Tu tampoco sabes, no te excluyas —dijo Raini.

Valeria se call6. Era verdad, se suponia que no sabia nada de
€l. Y eso ultimo era bastante estipido. La Sombra habia crecido
con ellas y habia nacido en su barrio, sc6mo no lo conocian lo
suficiente?

—Como sea, yo solo preguntaba porque el tipo esta buenisimo
enrealidad.

—Barto... jcreo?, algo con B», estoy segura —Rose intento re-
cordar—, es que Raini siempre le decimos La Sombra, es como si
su nombre no importara tanto.

—Si, lo que pasa es que nos hemos acostumbrado mucho a de-
cirle La Sombra, j;ven? —concord6 Argentina con Rose—. Valeria,
¢cOmMo te va con Gregorio?

Valeria sonrio.

—No va nada. No lo veo desde antes de anoche.

—A Val se le ve que no le gusta como sea —djijo Nina y se sent6
donde estaba Argentina para que Rose le pintara las unas—. {Te la
vas a pintar ti también? —le pregunt6 a Valeria.

—No, no —respondi6 Valeria—. Yo me tengo que ir para la
casa. Mami... o sea Claribel seguro me espera y no me dejara salir
hoy por haber dormido en tu casa.

—Ah, claro.

—Valeria durmi6 en tu casa? —preguntd Raini en voz baja.
Pero Valeria escucho.

Se levant6 de la acera y fue camino a casa. Siempre debia pasar
por el frente del colmadén donde estan los chicos hablando o ha-
ciendo nada. Valeria no entiende como se mantienen econémica-
mente, si no hacen nada para producir dinero... tal vez sean sus
padres, quizas ellos atin vivian del dinero de sus padres. Baja la ca-
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beza, trata de caminar normal... aunque si mira bien, La Sombra
no esta ahi. Puede actuar normal.

—iValeria! —Gregorio la [lama. Ella se voltea para verlo venir.
Ensumano, tiene un celular negro sin teclas—, ven que me quiero
tomar una foto contigo.

—Y qué es eso? —preguntd Valeria. Los aparatos electronicos
despertaban mucha curiosidad en ella.

—Mi nuevo celular. —Sonri6 en grande y se lo pasé. Valeria co-
menzo a ojearlo mientras €l la guiaba hacia donde estaba antes.
Luego se sentd en el banquito vacio y €l se sentd a su lado. Minu-
tos después encontré la cdmara y estaba por el frente. Vio su cara
sudada y sus ojos negros reflejados en ella. Queria un celular asi,
no para hacer llamadas, sino para jugar, para grabarse, amaba las
camaras.

Gregorio se pego a ellay se tomaron una selfi, en la que Valeria
no sonrio porque no la esperaba. Para la proxima, Gregorio rode6
a Valeria con su brazo para tomar la foto con esa mano y que no sa-
liera en movimiento.

Valeria sonrio, y en ese instante, cuando Gregorio miraba las
fotos tomadas, La Sombra se sent6 al lado de Valeria, y ella se que-
d6 mirando su perfil totalmente paralizada.

:De verdad?, ;por qué lo hace? ;Estara celoso de nuevo?, habia
dicho que estaba celoso, antes. .. antes lo habia dicho.

—Eh... —Valeria empez6 a hablar dirigiéndose a La Sombra.

—Valeria, sal conmigo esta noche. —La interrumpié Gregorio.

—Salir contigo? —Valeria dejo de mirar a La Sombra y lo mir6
a él confundida—, es que no puedo. —Mir6 a La Sombra, y bus-
¢6 su mano por detras del banco, pero €l la apart6. Valeria volvio
a mirar a Gregorio—. Tengo cosas que hacer en casa. —Se puso
de pie.

—Valeria... —Se puso de pie también.

—Hablamos después, Gregorio. —Se marché corriendo con
una sonrisa en el rostro, no por Gregorio, sino porque La Sombra
la mir6 cuando se levanto.
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La Sombra mir6 a Valeria correr y después observo a su amigo
mirar su celulary las fotos que se habia tomado Valeria con él. Y él,
su amigo, estaba sonriendo, y se empezo a preguntar cuindo em-
pezo sumejor amigo a enamorarse de ella.

(Cuando habia empezado con estoy por qué no se dio cuenta?

—Te gusta Valeria? —Su voz son6 demasiado desinteresada. Se
le daba bien.

—Nolo sé, Ben —responde—. Estoy tratando se saberlo.

—No juegues con ella. No se merece que la utilices. —La Som-
bra no se sentia para nada hipocrita. Es mds, ni siquiera se habia
dado cuenta de que lo que le decia a su amigo que no hiciera con
ella, lo estaba haciendo él, y quizas era la razon de todo. Porque él
sentia que tenia mas derecho que todos sobre ella.






Capitulo 5
DESEO

—Necesito un favor. —Su voz sali6 entrecortada, habia venido
corriendo.

—S1? —pregunto desinteresado, estaba preparando un tazén
de cereal cuando ella habia irrumpido a la casa—. ;Pero ni siquie-
ravas a saludarme?, ;a decirme hola?

—Hola. —Se acomodo el cabello detrds de la oreja.

Ben sonri6. —Bien, ;quieres compartir el cereal?

Su estomago rugio. Bueno, si, tenia hambre. Le habia dado toda
su cena a Carlitos para que dejara de hacer berrinches y se fue-
ra a acostar. Pero divago, estaba pensando en si debia o no comer
ahora.

Desperto. Pestanied varias veces y avanzo unos pasos.

—Queria dinero prestado.

—Dinero? —repitio, la mir6 con ojos despectivos y se sento en
el sofa con el tazon de cereal apoyado en la mesita que le quedaba
al frente. Era mucho cereal, ;podia comerse todo eso? Valeria aga-
16 su estomago—. ;Cuanto dinero quieres, Valeria?

Aveces...aveces Ben le prestaba a Valeria, aunque no eraa ella
exactamente, era a su mama. Valeria preferia mil veces pedirle di-
nero prestado a Ben que a Julia, su vecina de cuadra, ella era una
arpia y lovivia echando en cara. Al menos Ben se lo prestaria has-
ta que consigan el dinero para pagarle.

—Son mil pesos...
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Tomo una cuchara llena de cereal y la mastic6. —;Segura que
no quieres? —Se limpio la boca, Valeria se distrajo con sus labios.
Luego se acercoy se sentd al lado de él—. Abre la boca.

—No soy una nifna —le dijo, poniendo los labios en linea recta.

—No lo eres? —pregunt6 cinicamente.

Valeria negd y comio del cereal, tenia hambre.

Ben bajo la mano de Valeria, que sostenia la cuchara e hizo que
la soltara, besé a Valeria inclindndose sobre ella. Valeria lo detuvo.
Tenia que detenerse porque estaba empezando a sentir cosas. Y
no las cosas que sentia antes, era algo mas fuerte. Algo que ni ella
misma podia evitar.

—Qué pasa si me llegas a gustar mucho? —le pregunté Vale-
ria con una de sus manos en su cuello. Buscaba algo en los ojos de
Ben pero no encontré nada.

Ella miro por unos segundos. No podia hablar en serio.

—Yo nunca te voy a gustar, Valeria. De eso tienes que estar se-
gura, ;bien?

—Por qué? —Se sinti6 confundida.

Se levant6 del sofd y fue caminando al cuarto. Valeria se que-
doalli. Enrealidad penso6 que €l le responderia con algo tierno. No
fue asi.

Desde la habitacion le voceo:

—Eso solo pasaria si fueras estipida, y Valeria, yo no creo que
td seas estipida.

—¢COmo sabrias si soy estipida o no? Mira como siempre ven-
goati, sno soy ya lo bastante estapida?

Volvi6 a la pequena sala y se hinco en el sofa al lado de ella.

—Nolo eres. Lo sé, Valeria.

— Y taloeres?

Se inclind y agarré uno de los labios de Valeria con los suyos.
Después se alejo y coloco algo en su mano.

—No lo soy.

—Es que no te gusto? —pregunto ella.
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—iQué clase de pregunta es esta? —Se rio. Recogio las sobras
de cereal que habia dejado Valeria. Se lo habia comido casi todo,
sin ni siquiera darse cuenta.

—Yo te pregunté que qué pasaria si me llegas a gustar mucho, y
ta dijiste que no era la suficientemente esttpida para eso. ..

—Ve al grano. —Se oyo molesto, Valeria se movio incomoda en
el sofa.

Tenia el dinero en su mano. Podia irse. Pero no queria, La Som-
bra no era su proveedor monetario, era su proveedor de compa-
fifa. A veces, si lo hallaba de buen humor, podia sacar las palabras
justo como las pensaba. Sin tener que pasarlas por filtros ni nada.

—Podrias enamorarte de mi?, seres lo suficientemente
estupido?

—T1u sabes que yo no soy estupido.

Valeria entendi6 la respuesta. Se levant6 del sofa.

—NMe gustaria ser estipida, por ti.

Ben estaba recostado de la meseta de la cocina, mirandola. Ella
era inteligente, eso pensaba €l, pero, ;jacaso sabia de qué se trataba
todo esto, o solo se hacia la estipida?

—Eslo que estds haciendo justo ahora, sfingiendo ser esttpida?

Valeria exhal6 ruidosamente.

—Hablas en c6digo morse y no te entiendo. Solo dime, ses que
yo nunca podria gustarte? —Le gustaba lastimarse, sabia la res-
puesta y ya sus ilusiones pasadas habian sido brutalmente asesi-
nadas por sus palabras. Sintié un nudo en la garganta.

—Tu y yo no congeniamos. Quiero decir que, asi como ti no
me gustas, ti no deberias gustar de mi. Ni un poco. No somos
nada. Tu eres libre, yo también. T sabes eso. Lo sabemos los dos.

Valeria mordio su lengua. Asintio. Se le ve tan normal. No pasé
nada. No dijo nada malo. No la lastimo.

«Nada.»

—Olvida lo que digo, Valeria... —Empez6 a decir preocupa-
do cuando vio que se marchaba de la casa. Si no la conociera bien,
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pensaria que iba a llorar, pero €l sabe que ella es fuerte, que no va
a llorar—. {Valeria, hazme caso cuando te hablo! —Ella se mordio
el labio y se dio vuelta. Odiaba que subieran la voz—. Tal vez si te
deseo —dijo soltando las palabras—, ste conformas con eso?

—Pero no me quieres. —Se alz6 de hombros.

Sacudi6 su palma hacia abajo para que hablara mas bajito. Si
hablaba tan alto, podrian escucharla.

—Valeria —Ila llamo, para que le prestara atencion—, ;de ver-
dad importa? Solo déjalo ir.

—Esta bien, yo ya me voy.

—Lo nuestro es deseo. Y de ahi no pasara porque no somos es-
tapidos. ;De acuerdo? —le voced a su espalda.

Valeria siguié caminando y asintio. Esta bien», se dijo, después
se lanzo a correr tan rapido como pudo. Cuando llegd a su casa
tir6 el dinero encima de la mesa, y se ech6 con sus hermanitos en
la cama porque se negaba a dormir en el piso.

—iValeria! sQué es esto? —La voz de su mama venia de la
cocina.

—Elqué? —voceo devuelta. No le import6 que sus hermanitos
estuvieran alli durmiendo.

—iVen!

Valeria se levanté de nuevo, fue arrastrando los pasos hacia
donde ella otra vez. Claribel estaba en el comedor con tres papele-
tas de mil pesos.

—Solo dije mil —pregunt6 extendiendo el dinero.

¢Por qué La Sombra le habia dado mas de lo que habia pedido?

—Quédate con los dos mil, me los gané.

Y se volvio a acostar. Su mama se quedo con la boca abierta, sin
entender nada. O sin quererentender nada. No queria saber como
su hija consiguio tanto dinero, no queria saber como se los habia
ganado. Se trago eso para si misma. Los necesitaba.

v
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—Quieres decir que es tu menarquia? —Abri6 los ojos.

—Creo que si. —Se alz6 de hombros.

—Sabes lo que tienes, no?

—Si.

—No entres en panico. —Le regalo su caja de toallitas que guar-
daba en el casillero del salon de maestros—, te va a venir cada mes
y aveces dolera, algunas veces tus pechos se hincharany te llena-
ras de agua, o te pondras de mal humor. Todo eso es normal y no
te asustes.

Valeria solt6 el aire. Asi que por eso le dolian los pechos. Le iba
allegar por primera vez. No tenia ninguna ETS y Dios no la estaba
castigando por hacer cosas malas.

—Cuando va a parar?

—Todo depende, sen serio es tu primera vez? —Alexa, la profe-
sora, pregunto otra vez.

—Si, nunca antes.

Algo hicieron mal al no explicarle bien todo ese asunto de ser
mujer, o a lo mejor ella no presté atencion. Lo que sea, Valeria tie-
ne el presentimiento de que no es la Gnica chica desinformada.
Nunca le importo. Hace algunos meses atras seguia jugando con
munecas que tenia en su casa y que ya las habia heredado Carol.
También vestia como una nifa. Pensaba como una.

Todo cambi6 después de que comenzd a escuchar a Nina y a
sus amigas, aprendio un par de cosas, también cuando comenzo
a ir donde Ben, le ensend muchas cosas. Desperto sus sentidos.
El explora todo en ella, como ni ella misma puede. Rob6 su ino-
cencia, sin embargo, ella estuvo de acuerdo. Ahora es una mujer;
no lo parece tanto por fuera, aunque en su rostro se pinta una piz-
ca de inocencia. Lo es. Es una mujer desinformada sobre las par-
tes de su cuerpo. No sabe nada de ella, ni de sus cambios, ni de sus
hormonas, ni de cobmo debe cuidarse.

—Ahora podras procrear bebés. Eres una mujer completa. Y te
debes proteger.



La cara de Valeria se quedo inexpresiva, ssabia que no era vir-
gen?, ;Qué era una mujer «completa»?

—Pero yo no hago nada de eso. —Su voz salio temblorosa.

—Losé, Valeria. Pero tienes que saber esto. Toda chica debe sa-
berlo. —Dejo sus cuadernos en la mesa del salon del maestros, Va-
leria guardé las toallas en su mochila—. A mi también me llego
tarde. En realidad a los diecinueve, ;t0 tienes diecisiete, verdad?

—Aja... —dijo insegura. La verdad es que preferia tener esta
charla con una profesora mas que con su mama. Si fuera Claribel
ella lo descubriria, puede ver a través de sus 0jos. Se da cuenta de
lo que oculta aunque no lo demuestre.

—Podrias empezar manana, en una semana, o en un mes, tal
vez en anos. Pero cuando empieces a tener tu vida sexual activa de-
bes protegerte. No querrds salir embarazada sin estar lista, scierto?

—Aja...

—Pildoras, condones, inyecciones... hay muchas formas. ;Esta
claro eso para ti?, sconoces esos métodos?

—Nuestra profesora de Orientacion Sexual fue muy clara en
€s0s tipos, y otros mas, pero profe, no pienso hacer eso ahora. Es-
pero llegar virgen al matrimonio. —Sonri6 nerviosa, sus 0jos es-
taban brillosos—. Sin embargo, gracias por su ayuda. —Toco su
mochila—. En serio, gracias.

Valeria tropez6 cuando intentd salir de la sala de maestros. Des-
pués coloco su cabello detras de la oreja e inhal6d y exhalo profundo.

v

—iYa eres mujer!, ;ya eres mujer? —Nina salto varias veces—,
iesto hay que vocearlo!, espera, ;,qué dijo tu mama?

—Hizo un alboroto al igual que tu.

—Esto es tan divertido. —Aplaudié dando brinquitos.

—No es divertido. Tengo ganas de golpear a alguien fuerte-
mente. —Valeria miraba sus pies mientras caminaba.
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—Aun no entiendo por qué te llego tan tarde —le djjo.

Las dos se dirigian para la cancha, donde estaban todos debido
aljuego de basquetbol de los muchachos del barrio.

Eran las selecciones, varios equipos de distintos barrios tenian
un partido para definir quiénes irfan a las finales. Este partido, en-
tre Surcuros y Lobos, tocaba en la cancha del barrio.

Usualmente en estos juegos vienen muchas personas y se co-
bran entradas, pero cuando es en las selecciones, y no en las fina-
les, no van muchas personas, por lo tanto, la entrada es gratis.

Valeria puede ir a ver a La Sombra sudar desde lejos bajo los in-
cesantes rayos del sol. Puede escuchar a chicas suspirar por €l, y
no poder hacer alarde de lo suave que son sus manos en su cuer-
po. Puede verlo a la luz del dia por mucho tiempo, quizads nadie
note que solo lo mira a él.

—Mi mama dice que es de familia, que ella fue a los dieciocho,
y la profe dice que no es nada, que ella fue a la diecinueve.

—Tampoco lo sabia, eh, ahora cuando te quiten el queso ten-
dran que usar proteccion. No vas a querer tener un hijo a estas al-
turas. —Se acerco a Valeria, tocando su brazo—. Yo he escuchado
casos en los que las chicas salen embarazadas en su primera vez.
T no quieres que eso te pase, sverdad?

Nina entrd por el portén de alambrado y se sento en las gradas.
Valeria vaciloé un poco. No queria estar embarazada. Su papd la
mataria. Su mama moriria de pena. Destruiria todo, incluso mas
de lo que estaba ahora. ;Como algo tan bonito como un bebé po-
dria destruir tan catastroficamente la vida de alguien?

—:Qué, no vienes?

Valeria fue donde Nina y se sento junto a ella. Hay un par de
personas mas ahitambién, las otras tienen un circulo alrededor de
dos chicos en medio de la cancha.

La Sombra y otro chico. Ellos estan discutiendo, Valeria no llega
aentender qué esta ocurriendo. Iba a pararse y decirle a aquel chi-
co que se aleje de Ben.



No puede. Ella es una chica. El tipo tiene musculos, y se supone
que ella no habla con Ben. ;Como va entonces a defenderlo?

Ben salio de alli disparado a la banca, no iba a discutir mas.
Mientras caminaba atrapo a Valeria mirdndolo. Ella llevaba un
abrigo, record6 que era noviembre. Que hacia un poco de frio.

No habia vuelto por toda una semana después de que le dijo
que solo la deseaba. Y ahora estaba alli, viéndolo de lejos cuando
facilmente podia verlo de cerca.

—Sombra, ;qué ocurre? —Pregunta Nina cuando él llega a las
gradas, allitiene su franela'—. ;Por qué peleabas?

Ella mira y después responde:

—Cometi6 una falta, es un maldito tramposo. —Se puso de
nuevo la franela—. ;Qué hacen ustedes aqui?

Ustedes.» ;Se habia referido a Valeria? Si es asi, entonces no ve
una razon por la cual no pueda responder.

—Vemos el juego. —Valeria le sonri6. La Sombra mir6é hacia
arriba, su sonrisa se borro.

—Ya acabd. —Mir6 hacia otro lado, y después se marcho.

v

—Desde cuiando estas aqui? —Ben tenia algo en las manos, lo
guardo cuando sintié que ella estaba cerca.

—Acabo de llegar —anunci6 alzando las manos.

—Ven aqui.

Valeria se acercé y lentamente se sento junto con €l en la cama.
Estatibia, de él. Extranaba eso.

—Puedes tomarte fotos con esto cuando quieras. —FEra una
pantalla sin botones, la camara frontal estaba encendida. Valeria
miro la pantallay se vio a si misma reflejada en ella.

—De donde lo sacaste? —No sabe nada de eso. Pero si sabe

1 Prenda de vestir.
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que es bastante cara. Y no es como la que tenia Gregorio, es mas
grande, liviana, sencilla. ;Lo habra robado de alguien?

—Mi papa, es que ¢l vive bien.

—Y entonces porque vives por aqui?

—Por ti —dijo y sonrio—, y también porque no me gusta vivir
del dinero de mi madrastra, sentiendes?

Valeria asintio. La Sombra deslizé su mano por el cuello de ella
y la empez6 a besar. Valeria siguio el beso. Mandaba corrientes
por todo su cuerpo.

—Uhm... —rompi6 el beso—. No vine a hacer eso.

—Y a qué?, smas dinero? —pregunté—, no te estoy cobrando
pero no voy a prestarte mas, porque después no me podrds pagar
y vas a dejar de venir aqui por eso.

—Tengo mi periodo. —Solt6 sin escuchar lo que él decia.

—Qué?

—Es mi primero —continto diciendo mirandolo a los ojos—.
Ya no podemos tener eso. No quiero salir embarazada.

LaSombrase rascélabarbillauniendo las palabras delo queella
acababa de decir.

—No me importaria tener un hijo tuyo, me gustan tus 0jos.

Algunas veces, La Sombra, Ben, es muy confuso. Porque dice
cosas como esas, le hace creer a Valeria que esta enamorado de
ella, que realmente la quiere y que su vinculo es fuerte. Pero no.
No es nada.

—Pero quiero protegerme.

—Tengo condones. A veces lo uso contigo, otras veces se me ol-
vida. —Estrujo su cara con la mano—. No sabia de esto, pero aun
asino soy tan descuidado, Val.

—Solo trata de que nunca mas se te olvide. —Le pidio y después
lo abrazo por largo rato. Fue un impulso—. Me tengo que ir, Ben.

—Valeria... —La llamo antes de que saliera por la puerta de su
habitacion, ella se dio la vuelta—. Si Gregorio te invita a salir, sal
con €l

N
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Valeria divago, ;de donde venia esto?, jsalir con su mejor amigo
estando con €I?

—No te enojards conmigo? —pregunto.

—No, no lo haré. Yo también podria estar saliendo con otra.

—Y te acostards con esa otra? —pregunto sin pensar la pre-
gunta dos veces.

—No lo s¢é, Valeria, j;para qué quieres saber?, ;acaso te pregunté
silo ibas a hacer con Gregorio? —respondi6 irritado.

—No lo haré —respondié despacio. Volvié a caminar hacia
afuera.
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Capitulo 6
LA CITA

Es domingo y Valeria y sus hermanitos se dirigen a la escuela
dominical. Aunque ella siente que es injusta la forma en que viven
ahora, cree en Dios y, sorpresivamente, no lo odia.

Algunas veces le preguntaba por qué ocurre todo. jPor qué
pasan cosas malas? Otras, dudaba que existiera de verdad, pero
como no se convencia de su no existencia y no tenia ninguna otra
prueba firme que lo confirmara sino mas argumentos para confir-
mar su existencia, creia en €él.

A Valeria le gusta orar a Dios e ir a la iglesia. Pero no le gusta la
gente de la iglesia. El Monte de Nazaret es una iglesia pentecostal
que se alza al final de la calle de delante de su barrio. Practicamen-
te no estaba situada en su sector, era mas bien uno mucho mejor,
y los miembros de la iglesia eran de mayor clase social; la gran mi-
noria pobre, como Valeria, ni siquiera se notaba.

No es de extranar que se sienta excluida por las chicas de la
iglesia por igual. Tal vez su ropa no hacia diferencia con la de las
chicas del barrio, pero si con de las chicas del Monte Nazaret. Tam-
bién, cuando iba a escuchar las prédicas en la noche, se sentia ata-
cada. Como si todo lo que decia el predicador la denigrara y 1a hi-
ciera sentir pecadora.

No siempre es el mismo predicador, ahi radica el punto, son
distintos cada domingo. Solo hay una sola cosa en comun; todos
coinciden en que ella es una pecadora y que vivird por una eterni-
dad enellago de fuegoy azufre.



No la sefialan, y tampoco saben su nombre. Pero Valeria sabe
que hablan con ella, sobre ella, sin piedad. Quizads Dios le esté
mandando un mensaje.

Pero tampoco es su culpa. Es que no puede parar de hacerlo. Es
lo que la mantiene viva de alguna forma, y quizas nadie lo enten-
dera. Nisiquiera su consejera de la clase dominical cuando le dice
que el sexo antes de matrimonio es pecado.

Y Valeria no cree que €l se quiera casar en realidad.

Los tres hermanos vienen agarrados de las manos y cantan-
douno de los coros de la iglesia. Al entrar a la cuadra del barrio se
nota el cambio de ambiente. Algunas veces es tan radical, hasta
con los ojos cerrados Valeria se daria cuenta de que lleg6 al barrio,
los sonidos, los olores, todo.

Esta mirando al suelo, y se detiene, alguien con unos jeans azu-
les esta frente ella. Alza la vista y lo ve, es Gregorio, €l la esta mi-
rando con una sonrisa. Trata de sonreir, pero no lo hace.

—Esta noche —dijo—, deja que te compre un helado.

—iYo quiero helado, Valerial —grit6 Carlitos. Carol lo miré mal.

—Calla, Carlitos. —Carol se puso el dedo indice en los labios.

—Yo no puedo. —Valeria respondié apenada negando con la
cabeza—. Lo siento.

—Si no quieres estar sola conmigo, no s¢, tu hermanito puede
ir. —Gregorio la estaba siguiendo.

—iYo quiero ir, yo quiero ir! —Carlitos se detuvo y empezo a
saltar.

—Carlitos!

—Carol, no le grites asi. —Valeria mir6 en senal de reprimenda
a su hermano mientras lo hal6 del brazo. En ese instante recordo
lo que le habia pedido La Sombra. ;Que salga con su mejor amigo?,
¢de verdad?—, spuede ir Carol también?

—Claro. —Suavizo la voz y sonrio. Después, acaricio la mejilla
de Valeria y le planto un beso alli—. Te veo después.

Se quedo parada alli por unos segundos. Rapidamente volvio a
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caminar, otra vez con la vista hacia la calle, los ninos seguian can-
tando, pero Valeria ya no podia. Se estaba preguntando del como
sabia La Sombra que su amigo la invitaria a salir, shablaban de ella
entre st?, ;no seria incomodo? sPor qué Ben simplemente no le de-
cia a Gregorio que ya ella estaba con él?

v

—Qué te respondio?

—Acepté —dijo con una sonrisa—, aunque tendré que ir con
sus hermanitos. —Aun asi, su voz no son6 decepcionada.

—Qué pena, no te podras acostar con ella como planeaste.
—Inevitablemente, en la voz de La Sombra habia tirria.

—Valeria se esta poniendo linda, sno ves? Solo quiero tomar-
la antes de que alguien mas lo haga. —Si existi6 ese tono de voz,
Gregorio nilo not6. Seguia mirando al lado este de la calle.

—Y si ya estd tomada?

—Yo no lo creo. —Frot6 sus manos mientras veia como el
viento movia el vestido de Valeria y dejaba ver un poco mas de
Sus piernas.

v

—iMami, me tienes que poner lindo! —chillaba Carlitos mien-
tras Claribel abotonaba su camisa.

Valeria se peinaba el cabello con un mofio alto y la cola suel-
ta. Tomo el pintalabios que le habia regalado Nina y lo unté en sus
labios.

—Y con quien es que van a la heladeria? —Pregunt6 la mama
de Valeria otra vez para estar segura. Lo habia preguntado varias
veces ya.

Carol se veia adorable con su vestido de flores y dos colitas.

—El novio de Valeria nos invit6 a comer helado —respondi6
la nina.



—Novio Valeria?, ;no estds muy pequefia? —Le voceo para que
escuchara desde el bario.

Valeria bufo, y salié del bafio. —;Novio?, en serio le crees,
mami? Es un amigo, td lo conoces, es Gregorio.

Claribel asintio y le arregl6 las medias a su hijo.

—Al menos vas con dos guarditas que no dejaran que hagan
nada inapropiado.

—:Coémo besarse, mami? —pregunté Carol en la oreja de su
mama.

Claribel asintio, y les dio las reglas. Consistian en que no hicie-
ran molestar a su hermana ni pasar una vergiienza, tampoco po-
dian pedirnada que no le preguntara Gregorio si querian primero.

Cuando los ninos salian por el callejon, Claribel hal6 del brazo
a Valeria.

—Ya tienes que cuidarte, Val. Eres toda una mujer. Si te toca en
lugares que te hagan sentir incomoda, golpéalo. No te dejes ame-
drentar. Eres hermosa, ;esta bien? Si no funciona con él, funciona-
ra con otros. Es el primero de muchos.

Valeria la mir6 tan confundida como su rostro lo reflejaba.

—Por qué me dices todas esas cosas?

—Porque en algiin momento te lo tengo que decir, y ahora que
saldrds por primera vez con un chico...

—Si, pero somos amigos, y mama, voy con mis hermanos. —Le
beso la mejilla y alcanzo a los ninos afuera del callejon.

Tal vez si su mama supiera que de lo que la trata de proteger ya
no esvalido, quizas nila dejara salir ahora. Pero no lo sabe. Lo des-
conoce, o simplemente lo ignora.

v

Gregorio llevo a Valeria a una heladeria que quedaba cinco cua-
dras después de su escuela. La llevé en el auto que vio a La Sombra
arreglar esa misma tarde.
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—De donde sacaste este auto?

—La Sombra, Ramirez y yo lo compramos. Nos turnaremos pa-
ra usarlo. —Le sonri6.

En la heladeria Carol y Carlitos jugaban en los juegos del local
mientras Gregorio hablaba con Valeria. A ella le daba risa cuando
Carol la miraba y le hacia una sefia para que supiera que la estaba
vigilando.

Cuando se levantaron para comprar los helados, en el camino
de regreso al asiento, Gregorio intento besar a Valeria, pero ella lo
esquivo.

—Lo siento.

—No, no, yo lo siento, Gregorio. Es que no necesito una rela-
cion ahora.

—Esta bien. No quiero que creas que me quise propasar conti-
go. —El rostro triste que puso Gregorio hizo que el corazén de Va-
leria sintiera pena. Y tomo su mano.

—Podemos ir despacio, no sé, conocernos, sesta bien?

Gregorio asintio.

Valeria se levant6 de su silla para plantarle un beso en la meji-
lla a Gregorio. Y en ese mismo instante sintioé que traicionaba a La
Sombra.

A4

—El miércoles le dijiste a tu mama que habias amanecido en mi
casa, spero adivina qué?, no fue asi. —Nina sonrié con todos los
dientes—. No me malinterpretes, estoy orgullosa de ti, spero don-
de demonios amaneciste, Val?

Valeria y Nina llevaban rato sentadas en el murito de una casa
en el lado oscuro de la calle hablando de su cita con Gregorio. Era
tarde, como las diez, y Valeria atin no queria ir a acostarse. Se le
sentia decepcionada. Sin ganas de nada.

Valeria cerro los ojos. No queria responder.
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Nina not6 su forma.

—Val, sa tu amiga no le diras? —Habl6 como si estuviera decep-
cionada.

—Prométeme que no se lo diras a nadie.

¢Qué iba a hacer?, ;en serio le iba a decir?

—Amigas por siempre, Val, recuerda. —Alzo el menique y son-
ri6 ladeando la cabeza.

—En la casa de un chico. —Valeria mir6 a Nina y después cerro
los ojos esperando su reaccion.

—iLo sabia! —Nina salté voceando, después se bajo para susu-
rrar—, jya te quitaron el queso! jYo sabia, yo sabia!

A Valeria se le escapd una sonrisa por la reaccion de su amiga.
Por ese momento, no se vio tan mal. Quizas lo que ella hacia no
era malo en lo absoluto. Era normal, una etapa.

—Espera... ;Quién te lo quito?

Valeria no respondio y solo la mir6.

Nina se sent6 de nuevo al lado de Valeria.

—Fue cuando me preguntaste que si me habia dolido mi pri-
mera vez?, jjdesde hace tanto tiempo?! ;Y por qué no me habias di-
cho?, ;lo sigues haciendo como si nada?

Valeria se sintié abrumada con las preguntas. Abri6 la boca,
respir6, y después la cerro.

—Enrealidad, yo estaba... —La volvio a abrir.

—Fue Gregorio, cierto?, jLo sabia!, todos lo rumoreaban y yo
desmentia el rumor. Aqui todos piensan que ti y Gregorio estan
juntos a lo secreto.

JTodo el barrio pensaba eso?, quizas por ello La Sombra le pidio
que aceptara salir con él. El deseaba que pensaran que ellos dos
estaban juntos para que nadie sospechara de ellos dos.

Tenia que detener el rumor antes de que llegara a oidos de su
mamad. O sino la tacharfa de mentirosa, jpero como lo hacia?

—Y... ;fue bueno?, ;como te tratdé Gregorio?, ;como te trata aho-
ra?, ste ha ensenado muchas cosas? Oh. Por Dios. —Nina se tapo la
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boca, luego quité las manos—. ;Como es que yo no noté esto? Tus
caderas han crecido!

<Y probablemente es mentira» penso6 Valeria, luego lo revisaria.

—Dile a todos que sigo siendo virgen, por favor, Nina, di que yo
te lo dije.

Nina se cruzo de brazos.

—Pero, ;por qué? Gregorio es un tipo bueno. Y no se pone a ha-
blar de ti con los otros chicos. —Nina estaba confundida.

—Quién empezo el rumor?

—Yo no s€, Valeria. —Alz6 los hombros, en su tono de voz ha-
bia irritacion.

Valeria se levant6 del murito.

—Esta muy tarde. Mejor me voy a dormir.

Nina se alzo de hombros.

A Valeria no le gustaba Gregorio. El era lindo, y se port6 bien
con ella al acceder a comprarle helados a sus hermanitos. Pero
en ese momento en quien Valeria pensaba era en La Sombra, era
quien navegaba en su mente toda esa semana.

Y después la confusion, el deseo de estar con €l cada dia, y los
sentimientos que crecian en ella. Si mirara atrds no se hubiese
imaginado como una persona que dependiera de otra, pero era
todo lo que ella era ahora.
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Capitulo 7
ALIMENTARLOS RUMORES

Valeria estd hecha un ovillo en la cama. Tiene las rodillas fle-
xionadas y su cabeza estd hacia abajo mirando las ufias de sus
pies. Siente el roce de los dulces labios de Ben en su espalda. Ellos
hacen un sonido y después vuelve a escuchar como respira él por
la nariz y toca con sus dedos su espalda. Deja un rastro frio cuan-
do se aleja para luego volver a besarla.

—Por qué no besaste a Gregorio?

Valerialevant6la cabeza. Los huesos de su espalda se movieron.

—No queria hacerlo.

—Por qué? —Le pregunté—. ;Por qué no lo hiciste Valeria?

—Porque senti que estaria engafidndote. —Respondio rapida-
mente.

—Enganindome? —La mir6 a los ojos—. TG y yo no somos
nada...

—iLo que sea que tenemos, sombra! —Le respondio, no suele
llamarle sombra, sino Ben, pero esta vez se le escap6—. Aunque
td tal vez pienses que soy una zorra, no lo soy. Me acuesto contigo
y no pienso hacer lo mismo con Gregorio.

—Valeria.

—Tu quizas quieras eso. Que todo el mundo piense que sali-
mos €l y yo, pero no lo quiero a €l.

La Sombra sonrio, y bes6 a Valeria hasta que la subi6 encima de
¢la horcajadas.



—DMe alegra que no lo hayas hecho —djjo antes de besarla—,
porque asi no me siento tan mal por no haberlo golpeado cuando
llegd esa noche.

—Por qué lo ibas a golpear? —dejo de besarlo y lo mird a los
0jOs.

El no respondi6, comenzo a besar su cuello, y después su boca.
Valeria dejo de protestar.

v

Valeria estaba haciendo la cena para los niflos y su mama cuan-
do Nina entrd a su casa y se sento en una de las sillas de madera.
Valeria se volte6 y la miré.

—Nina, hola. ;Qué haces?

—Vine a buscarte —le responde—. jHola, mama de Vall —Sa-
luda a Claribel cuando esta sale de la habitacion para ver quién ha
llegado a la casa—. jPuede Valeria ir conmigo a hablar en la acera
de la casa de Rose?

Claribel mira a Valeria y después a Nina.

—Es que Valeria me tiene que hacer la cena y después fregar.

Nina puso cara de pena.

—Por favor. —Suplicé.

—Mami, ;puedo ir cuando acabe?

—Sino es muy tarde —dijo cediendo sin querer, entre dientes.

Valeria le sonrié a Nina antes de que se fuera.

Cuando ya terminaba de fregar la olla en la que habia hecho los
espaguetis, recordo que tenia un examen al otro dia, y que tenia
que estudiar con el repaso que su amiga Sabrina le habia prestado.
Se seco las manos con el pantalon jean que llevaba puestoy corrié
a su bolso de la escuela, saco el papel y comenzé a memorizar los
conceptos de los diferentes tipos de oraciones.

—iMam3, ya me voy! —grit6 cuando abria la puerta de madera.

—iPrimero acuesta a los ninos, Valerial —le respondio.
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Valeria buféy se devolvi6 arrastrando los pies. Ya se queria ir de
ahi. Fue al cuarto de los ninos y los mando a cepillarse, después
los acostd y se quedo con ellos hasta que se durmiera Carlitos.

—Valeria...? —Carol top6 el hombro descubierto de su
hermana.

—Si? —respondié susurrando, no queria despertar a Carlitos.

—Alguna vez papa va a volver? Le dijeron a Carlitos que fue a
trabajar lejos, yo le oro a Dios para que vuelva, spero no crees que
ha pasado mucho tiempo?

—Carol —djjo en tono dulce acariciando su mejilla—, miamor,
pidele a Dios que nos ayude a nosotros primero.

—Yo sé que no se fue a trabajar, €l nos dejo porque somos po-
bres, sverdad?

—Pobres? —preguntd Valeria y se levanto—. ;Recuerdas lo
que dijeron en la iglesia?

—No —respondié—, no presto atencion.

—iPues deberias, Carol! —se rio y le golpe6 suavemente en la
rodilla—. Dijeron que si tu corazon es limpio, eres una persona
rica. Siempre recuerda eso, hermosa. Duerme bien.

—Gregorio nos llevara a salir de nuevo algin dia? —pregun-
t6 Carol.

Valeria ya iba saliendo de la habitacion cuando escucho eso.

—Nolosé.

Antes de salir de la casa, Valeria fue al cuarto de su mama para
besar su mejilla, y Claribel le dio quinientos pesos para que se
los pagara a la vecina. Valeria se alegré porque irfa a la casa de La
Sombra a pagarle. Pero cuando fue, no se encontraba, todo esta-
ba oscuro y se extrand de que fueran las diez y él no estuviera en
su casa.

Valeria guardo el dinero en sus zapatos y se dirigi6 a la casa
de Rose sin mirar al frente, solo miraba al repaso del examen.
Cuando estuvo cerca, doblo el papel y lo guard6 en su bolsillo del
pantalon.
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Se acercé y todos estaban en una gran ronda entre la mitad de
la calle y la mitad de la acera, once personas sentadas alli. Mir6 a
los lados y habia dos personas apartadas, en un rincon. Se estaban
besando, y cuando Valeria se acerco lo suficiente a la ronda, des-
cubri6 que eran La Sombray Sara.

Su semblante cayo y sintié que su frente se hacia grande y toma-
batoda su cara.

—iValeria, ven aquil —Nina hal6 a Valeria para que se sentara
junto a ella en la ronda. En el medio habia una botella. Valeria te-
nia su mirada perdida en la botella cuando Nina le susurrd: —Ju-
gamos al pico de la botella, jy mira quién estd ahi!

Valeria cruzé miradas con Gregorio y €l le sonrié antes de hacer
girarla botella.

Ella daba vueltas como todas las palabras bonitas que La Som-
bra a veces le decia. En ese momento lo odiaba. ;Como se atrevia a
ponerse celoso si ella hubiese besado a Gregorio, pero él si podia
besara Sara? Qué idiota.

La botella paré donde Argentina, ella aplaco los rizos de su cola
y dijor

—Puedo cederle mi oportunidad a alguien mas...? Es que no
quiero meterme en asuntos de otras.

Algunos sonrieron. Era como si todos estuvieran haciendo un
complot.

—A quién se lo das, ami?? —pregunto Rose con una sonrisa en
laboca.

—A Val, mi querida Val. —Argentina sefialo a Valeria y Vale-
ria alz6 la vista hacia donde ella. ;Qué han dicho? Ella no escuchd
nada. Estaba muy ocupada con una guerra en su mente de si man-
daraBenalamierda ono.

Valeria levanto una ceja y pregunto:

—Qué?

2 Ami: diminutivo de amiga.
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Argentina tomo la botella y la puso en direccion hacia Valeria.

—Te toca besar a Gregorio. No es que sea nada nuevo.

Valeria sintié que sus orejas ardian, ;delante de todos?, ;delante
de La Sombra? Aunque €l no estaba ahi exactamente, ¢l estaba en
un rincén apartado y seguia hablando con Sara.

Se levant6 del suelo y caminé al centro. Gregorio también ca-
miné al centro y por un momento estaban ellos dos frente a fren-
te. El era lindo y tenfa un toque tierno en el rostro. Valeria cerr6é
los ojos y se incliné para darle un beso de media luna a Gregorio,
amitad de la boca. Pero antes de que Valeria volviera a descender,
Gregorio la tomd de los codos y la beso, haciendo que Valeria se
inclinara hacia atras.

La estaba besando de verdad, no como si fuera un juego, y to-
dos empezaron a vitorear.

—iConsiganse un cuarto! —gritd Argentina poniendo sus ma-
nos a cada lado de su boca, y ahi, Gregorio solt6 a Valeria.

Valeria se volvio a sentar con una sonrisa inevitable en el ros-
tro. Y cuando alguien dijo algo gracioso, se rio con todas las ganas.

v

En lo que la noche transcurri6, Valeria no solo habia besado a
Gregorio una vez, sino tres veces. Pensé que todas lo hacian de
maldad cuando al girar la botella y caer en ellas, le daban el turno
a Valeria.

¢Pero no era eso lo que ¢l queria?, ;que todos creyesen que ella
y Gregorio salian?

La Sombra llamé a Gregorio y este se levant6. Tenia una sonrisa
dibujada enla cara. La Sombra metié las manos en los bolsillos y le
dijo al oido a Gregorio un par de cosas.

—Pero ahora te vas a verlo?

—Si, ¢por qué no?

—Esta bien. Ve. —Le top6 el hombro y volvi6 a la ronda.
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En su lugar, Valeria veia como La Sombra se marchaba junto
con Sara y ni siquiera la miraba. ;Qué le habra dicho a Gregorio?,
sera todo una actuacion o de verdad Gregorio estaba interesado
en ella?, sy si toda la pantalla de Ben y Sara esa noche habia sido
solo eso, una pantalla?

v

—NMe alegra que me vengas a ver —le dice, en su cara hay tris-
teza—. ;COmo te estd yendo?

—Lonormal.

—¢Y ya tienes una novia que me quieras presentar?

Ben pensé en Valeria, pero después la imagen de ella besando
a Gregorio apartd lo que iba a decir.

—Es complicado. ;Qué bueno se saca de ahi de todas formas?

—Tumama era de ahi, Ben.

—Bueno, ya. Pero las cosas no terminaron bien, ella se. ..

—Ben. —Lo call6. Procedi6 a beber de la batida de chocolate
que tenia—. jYa quieres volver?

—No, papa —respondi6. Echo hacia delante su vaso. Alrede-
dor del envase se empezaba a condensar formando gotas.

—Necesitas dinero?, svas a ir visitarme o dejards que yo te
visite?

Ben mir6 la cara de su papd, un poco arrugada, pero aun con
los rasgos firmes que €l habia heredado. Se veia casi irreconocible
con su traje costoso y zapatos de disenador.

—T te atreverias a visitar la casa de tu difunta esposa? No
papa. No lo harias, deja de aparentar que te importoy dame lo que
me vas a dar.

—No aparento Ben, me importas, por eso te sigo dando dinero
aunque ya estés grande, jentiendes?

Ben se quedo en silencio, le quité la tapa al vaso y se bebio la
batida de un trago.
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El papa de Ben exhalé.

—NMe dijeron por ahi que eras de una banda, los (Norcuros».

—Norcuros? Surcuros, querras decir.

El papa de Ben se acercé a su hijo.

—No te metas en problemas, por favor. Tu mama no querria eso.

—Nolo haré, ;no llevo desde los quince viviendo solo?

—Solo? —El papa de Ben sonrio—. Rebecca te cuid6 hasta los
diecisiete.

—La misma que se robaba el dinero que td me dabas para dro-
garse? Oh si, qué gran ayuda, tener que cuidar a una mujer mas
vieja que yo. —Ben se levant6 de la silla—. Yo me voy, viejo, que
esta tarde y sabes como esta la calle.

El papa de Ben se levantd y dejo el dinero en la mesa para pa-
gar. Ofrecio llevara Ben a su casay este acepto. El viaje en auto fue
silencioso. Después el vehiculo se detuvo frente a su casa, abrio la
puerta.

—Aquitienes, Ben. Para este mes. No lo gastes mal.

Su papa le habia dado la mensualidad acostumbrada. Ben no
la necesitaba realmente, sus gastos eran minimos y tenia ahorros.
Si no fuera por Valeria, y porque le gustaba que ella cenara con él
algunas noches, no mantendria la despensa llena. Valeria Gltima-
mente era su vicio. Y eso lo atormentaba algunas veces.

Benentré ala casay cerré la puerta con seguro.

Cuando Ben tenia catorce, su mama se suicido, o eso dijeron los
médicosy la policia. Cuando el papa de Ben, apuesto y algo joven,
se encontro soltero, se consiguié a una mujer rica. Ella era duena
de una empresa que habia progresado mucho. Y la tipa era vieja,
soltera y sin suerte en el amor. El papa de Ben fue su salvacion y
viceversa.

Cuando Ben se mudo con su papa y su nueva madrastra, todo
fue como un infierno. Extrafiaba a su mama, extrafiaba su barrio.
Ellujo en el que vivia nolo llenaba. Lo que llego a pasar con €l fue
que se volvio rebelde e insoportable para su madrastra. Su papa
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decidio que si su hijo le iba a hacer la vida imposible, se debia des-
hacer de él. Entonces le pregunto:

—Qué es lo que quieres?

Y élle respondio:

—Volver a mi casa.

Asi, a los quince, Ben se mudé otra vez, después de un afio, al
barrio donde habia nacido, y sigui6 viviendo en la casa de su di-
funta madre con Rebeca, la drogadicta, quien cuidaba de él. Su
padre siempre lo visitaba pero comenzo a hacerlo solo una vez
al mes, o le mandaba el dinero con alguien mas. Cuando se dio
cuenta de que estaba perdiendo a su hijo, volvi6 a visitarlo, au-
mento las cuotas y le dejaba regalos costosos.

Ben se convirtioé en La Sombra, porque siempre tenia una gorra
o un abrigo negro, se paraba en la esquina con sus amigos y casi
ni hablaba. Pocos recordaban que La Sombra era el Ben sonriente
de catorce afios que jugaba basquetbol. Era una sombra de lo que
antes era. Era nadie y alguien. La Sombra era una persona que es-
taba apegada a su barrio, donde habia botado su ombligo y donde
podia seguir pensando que era €l y nadie mas. Ademas, Valeria,
la nina delgada que algunas veces se ponia a jugar en la casa de
Rose, era una de las razones por la que no se queria mudar.

Cuando corri6 el rumor de que Valeria se estaba acostando con
todos en el barrio, Ben no lo creyo. Porque llevaba tiempo viéndo-
la y simplemente concluyé en que ella no seria capaz, pero cuan-
do ella fue a su casa esa noche tir6 todo por la borda. Eran verdad
los rumores.

Y después se dio cuenta de que eran mentiras.

No tenia idea de por qué Valeria volvia, pero le agradaba la idea
de que fuera donde él y no de otro mas. Guardaria el secreto, no
habia problema. Si Ben nunca vio a Valeria como una candidata,
ella podia complacerlo, y ella lo necesitaba; sin darse cuenta, Ben
estaba necesitando de Valeria también.
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Capitulo 8
DESAPARECIDO

Valeria volvia temprano de la escuela porque estaban en exa-
menes, y el colegio la despachaba después de la diez. Llevaba una
semana sin hablar con La Sombra y sin verlo. Y planeaba durar
mads. Mientras tanto, Gregorio se las ingeniaba para buscarla don-
de seay salir con ella.

Cuando Valeria lleg6 a la casa, Claribel le dio los otros quinien-
tos pesos que faltaban para pagarle a la vecina, quien en realidad
era La Sombra. Recordo que no se lo habia entregado la otra noche
porque simplemente no se atrevia a hablarle a €l en frente de to-
dos, y mas ain porque €l estaba con Sara.

¢Pensara él que ella se quiere coger su dinero? Fue corriendo a
la habitacion y busco en el tenis que tenia puesto esa noche a ver
si encontraba los quinientos pesos. Y soltd una bocanada de aire
cuando los encontro.

Sali6 corriendo a la casa de La Sombra. No hablaria mas de lo
necesario, es mas, ni siquiera entraria a su casa. Aun estaba herida.
Y aunque algunas veces lo extrafiaba, se las habia arreglado para
no estar con €l toda una semana.

Afuera de la casa de La Sombra habia musica muy alta, y Valeria
tuvo que tocar varias veces para que la escucharan del otro lado.
Al cabo de unos minutos, La Sombra abrio.

—Te cansaste de Gregorio, eh Valeria? —Su tono de voz era va-
cio, pero denotaba desdén.
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—:Y ta de Sara? —contrarresto.

—Deja de ser infantil. —Dio la vuelta y dejo la puerta abierta.

Valeria nego resignada con la cabeza y saco el dinero de su
bolsillo.

—Yo no vine a verte, Ben, vine a pagarte el dinero que te debia.

Ben mir6 el dinero que le ofrecia en su mano derecha.

—Olvida eso. —Hizo una mueca con la boca.

—No, tomalo —insistié poniendo su mano delante—, no quie-
ro que pienses que me aprovecho de ti.

—En dado caso, yo me aprovecho de ti —le respondio, pasan-
do la mano por su cabello. Después respiré hondo. Entrecerro los
ojos mirandola. ;Qué demonios planeaba Valeria?

—Es por eso que no nos volveremos a ver, jcierto?, porque ya
no es de mi que te aprovechas, es de Sara.

Y eso la molestaba.

La Sombra dejo a Valeria alli en la puerta y fue a sentarse en el
sofa. Otra vez se puso a jugar con ese aparato sin teclas que tenia, y
que le habia ofrecido a Valeria una vez para que jugara con €l.

—Puedo aprovecharme de las dos... —Se burl6. Valeria hir-
vi6 en rabia. No se movio6, sus manos se cerraron en un puno—. Si
quieres entras o te vas, no me gusta tener la puerta abierta.

Valeria se sinti6 desilusionada, es que era asi, ;verdad? El no la
queria, se lo habia dicho, entonces spor qué era tan ingenua? Siem-
pre pensando que ¢l la queria aunque sea minimamente... Era
tan sosa.

—Tu querias esto. Que yo besara a Gregorio. Por eso lo hice.

—Te pedi que salieras con €l, no que te estuvieras besando con
él en frente de todos, como una cualquiera, comportandote como
una de tus amiguitas. Te veias ridicula. —Se levanto—. Si es por
mi—se sefal6 a si mismo en el pecho—, puedes acostarte con él,
dejar que €l te haga lo que se le venga en gana, pero no en frente
de todos. ;Realmente quieres esa imagen aqui en el barrio?

Ella dejaba que La Sombra le hiciera lo que él quisiera, y era en
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secreto, ¢a eso se referia?, ;queria compartir a Valeria con su ami-
go? Valeria apreto los labios. ;,Cual era el punto en realidad? No lo
entendia. No lo entendia. Estaba llena de rabia, molesta.

—Pero tu te besabas con Sara.

Se provoca.

—Soy hombre. ;Qué importa la imagen que yo pueda tener?
Ademas Sara es también una cualquiera —respondi6 sin darle
importancia.

La cara de Valeria se lleno de asco.

—De seguro asi hablas de mi con tus amigos.

A Ben le ofendi6 que Valeria pensara eso. Se acerco a ella y alzo
su quijada para que ella lo mirara sin apartarla vista. Pero ella nun-
ca apartaba la vista. Amaba mirar directo a sus ojos. Era su forma
de estar conectada. Era su forma de hablar siendo honesta con €l.

—Yo no hablo de ti, Valeria, td eres mi secreto y no lo comparto
con nadie. —El aliento de Ben choc6 con su mejilla.

Valeria paso su labio superior por debajo de sus dientes.

—DMe doli6 que besaras a Sara como me besabas a mi, porque
por alguna estipida razon, te quiero. —Se retractd, una extra-
fia sensacion invadio su pecho, negd con la cabeza, la voz le salio
temblorosa, se alejo de él—. Al menos te queria antes, y yano... ya
se me paso. —Se alzo de hombros.

Valeria dej6 caer el dinero al suelo y se fue. Ben no levant6 la
vista hasta que ya Valeria se habia marchado, slo queria?

w

Qué mentirosa era. Lo queria y deseaba tanto que sus manos
temblaban de necesidad. Las lagrimas seguian corriendo por su
cara. jJPor qué no sentia nada por ella?

Valeria se agarré de los bordes del tanque que siempre esta-
ba lleno de agua en el patio de su casa y volvio a hundir su cabeza
una vez mas.



—iValeria! —escuchaba que la llamaban afuera, pero el agua
alrededor de ella distorsionaba la voz—. ;Valeria, donde estas?

Valeria sacé la cabeza y empezé a tomar otra vez todo el aire de
una sola vez. Cuando se mir6 en el pedazo de espejo roto tirado
en el suelo, sus ojos seguian rojos.

—iEstoy aqui, mama! —Su pecho se movia una y otra vez, bus-
cando llenar su sangre de oxigeno de nuevo.

—Preparalaleche del bebé —le ordeno.

La mama de Valeria, Claribel, estaba cuidando a un nifio de me-
ses para conseguir un poco de dinero para sostenerse esa sema-
na. Valeria se seco la caray prepard la leche. También lamio el pol-
vo que se le quedod en el dedo. En ese momento recordé que tenia
que lavar su uniforme y cuando le paso la leche a su mama, lavo el
de ellay el de sus hermanitos.

v

Cuando Valeria volvia del colegio y se dirigia a la escuela de sus
hermanos, de lejos solo vio a Carol jugar con el ruedo de su falda.
Sinti6é una punzada de preocupacion.

—Carol, ;donde esta Carlitos? —pregunt6 cudando llego a su
lado.

Carol levant6 la vista y abrazé y besé a Valeria.

—Valeria, €l se fue hace rato.

—i¢Qué?! ;Pero con quién? —Valeria sintid que la sangre de la
cara se le escapaba a las extremidades.

—Un chico ahi, dijo que era tu amigo y era muy lindo.

La mente de Valeria se bloque6. ;Quién se habia llevado a su
hermanito?

—Pero Carol, ;Por qué lo dejaste ir?, jtu deber es cuidarlo! —Tra-
t6 de mantener la calma. Hablo despacio para que ella entendiera
sus palabras.

—Losé.
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—Esta bien, calmate. —Se puso la mano derecha en la cabe-
za—. ;Por qué te quedaste?

—Porque me dijo que harian cosas de hombres y que te espera-
raatiaqui—respondi6 Carol tranquila, notando que la que no es-
taba en calma era su hermanay no ella.

Valeria se puso las manos en la cintura y exhal6. jQué mala
suerte! ;D6nde encontraria ahora a su hermano?, jy si su mama
después peleaba con ella? Eso era seguro. Estaba nerviosa.

—También, el chico te dejo esto. —Carol le paso dinero a
Valeria.

Cuando lo vio supo que La Sombra habia sido quien se llevo a
su hermano. Ahora si tenia tiempo sin verlo. Casi una quincena
completa, y que €l se llevara a su hermanito asi solo la hizo pensar
en que €l, de alguna forma, estaba buscando venganza.

Agarrd la mano de Carol y por todo el camino le suplico que le
mintiera a su mamay le dijera que ella se habia llevado a Carlitos a
un lugar que no sabia, y le prometi6 que la llevaria a comer helado
como recompensa por mentir. Después corri6 a la esquina habi-
tual y se encontré con Gregorio y los demas.

Valeria llamo con la quijada a Gregorio y este se le acerco, no sin
antes besar su mejilla. Y pensar que todo el problema habia veni-
do por un beso de él, o quizas porque La Sombra habia besado a
Sara. El tiene toda la culpa. ;Por qué tenia que pagar ella?

—Y La Sombra? —le pregunto cruzandose de brazos.

—Salié con un nino pequeno en nuestro auto.

—:Y adonde?

—No lo s¢ —respondi6 indiferente—. ;Vas a hacer algo esta
noche?

—Si... tengo exdmenes mafana. —Valeria se movio a los la-
dos—. Adi6s, Gregorio. —Lo abrazo timidamente y volvié a su
casa. Pero no entré. ;Qué demonios le dirfa a su mama sobre don-
de estaba su hermanito de seis anos? Eso si, si veia a La Sombra lo
iba a matar.
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Valeria esper6 a La Sombra en la puerta de la casa de él. Si hu-
biese tenido un reloj juraria que habia permanecido horas alli y
hasta se habia dormido. Se levant6 del escaloncito y caminé de
vuelta a casa... quizas, sile explicaba a su mama que un chico ha-
bia secuestrado a su hermanito, ella no le echaria la culpa, ;Porque
no era su culpa, verdad?

Cuando Valeria lleg6 a su casa se dio cuenta de que eran las cin-
co, y recibi6é un castigo por desaparecer desde la mafiana hasta la
tarde. Su mama se pegd un gran susto y Nina andaba buscando a
Valeria por todas partes.

En el momento que Nina fue donde Valeria a reganarla se dio
cuenta de todo el tiempo que habia desaparecido realmente. No
solo Nina, sino hasta Gregorio buscé a Valeria. Y ademas, Carlitos
habia llegado a la casa a las tres, entonces, nadie sabia donde esta-
ba Valeria ni qué estaba haciendo.

Y ella no sabia como responder.

Entonces iria a buscar respuesta donde Ben. No tenia permiso.
Su mama la habia castigado. Pero como se durmio6 tan temprano,
fue cuestion de minutos para escaparse de la casa.

Por coincidencia, cuando llegaba a la puerta de la casa de La
Sombra, €l también estaba llegando. Ella apresuré el paséy empu-
jo su hombro con su mano.

—iQué crees que haces? —los dientes de Valeria rechinaron.

—Por qué ya no vuelves mas? —Ignoré la pregunta sin senti-
do que le habia hecho Valeria. Queria saberlo. ;Qué habia hecho
ahora?

Ella también se lo habia preguntado. ;Por qué no volvia si mo-
ria por verlo de nuevo? ;Si lo deseaba tanto, por qué se torturaba a
si misma?

—Mi orgullo, supongo. —Se alz6 de hombros, y le regreso su
espacio personal.

Ben la mird, entré a su casa y lanzo la gorra al mueble.

—Entonces no entiendo qué haces aqui.
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—Te hice una pregunta.

—Yo te hice otra. —Ben respondio, se quit6 el polo shirt que
llevaba puesto—. Mira, Valeria, no voy a negar que te he echa-
do de menos. Pero muy poco. Vete y llévate tu maldito orgullo
contigo.

—Es por eso que te besas con otras?, jporque me extranas? —
Le pregunt6. Ahora estaba herida.

—iNo hay compromisos entre ti y yo!

—Pero puede haber. sPor qué no podemos simplemente ser...
novios? —Valeria se acercd y tocd su hombro de nuevo, esta vez
gentilmente.

—No, Valeria, no compromisos... Vas a querer que te quiera,
que te dé carifo y esas cosas, y no puede ser asi.

(Qué le dé carino? Pero ¢l le da carino las noches que va a su ca-
sa, jacaso se le olvidé?, stanto temia que los demas lo vieran con ella?

No era eso, claro que no era eso.

Valeria se mordi6 el labio para no llorar. sPor qué siempre lo ha-
cia?, eso... eso de hacerla llorar. No entendia por qué seguia te-
niendo esperanzas, €l nunca la querra, el solo va a desear su cuer-
po. Usarla como un objeto, sin compromisos.

—Siempre encuentras la forma de arruinarme, y te odio, {Te
odio! —Lo senal6 en el pecho—, jy no miento esta vez!

—Vas a decir que no quieres estar conmigo? —le pregunto.
Cada una de sus manos la agarraba por los hombros.

—Estoy madurando y puedo controlarme. N-no seguiré actuan
do como una zorra. No estaré contigo si estas con otras, tenlo por
seguro.

La Sombra mird a Valeria, quien en ese momento abrio los ojos,
pues los tenia cerrados.

—Quieres averiguarlo? —Se acerco a ella, muy cerca, rozo sus
labios con la comisura de su boca como si fuera besarla. Y Valeria
queria que fuera asi, €l también. Pero el orgullo es poderoso, mas
poderoso que el deseo, y Valeria se aparto.

79



—No me volveras a tocar nunca. —La voz le sali6 firme, y des-
pués se marcho.

Ben pateé la puerta para cerrarla y después lanzo6 contra la pa-
red el inico objeto decorativo de la casa: un pequeno florero de su
madre, que se estrelld y después cay6 al piso rompiéndose en tres
grandes pedazos.

Estaba enojado porque ella parecia decir la verdad. El la lasti-
maba, era verdad, la deseaba pero no la merecia. No podia dormir
en su cuarto porque se acordaba a ella, la cama que ellos compar-
tian. En donde ella habia dejado de ser nina... €l le habia robado
todo. Y la habia enganado frente a sus narices, ¢la vida cruel con
¢él? No. En realidad, Valeria le estaba devolviendo todo lo que él al-
gunavez le hizo.
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Capitulo 9
LA PELEA

Y asi lo hizo. Al menos hasta que se acabaran las fiestas navi-
denasy el viento de enero empezara a soplar por las ventanas de
las casas de la gente. Era un nuevo ano, se supone que las perso-
nas debian hacer una lista de metas y prometerse que serian nue-
vas y mejores personas. Hasta ahora, la Ginica meta de Valeria era
no extrafarlo tanto, porque eso era lo que estaba haciendo todos
esos dias.

Pero aun asi estaba cumpliendo su palabra. No le habia puesto
un dedo encima desde aquella noche. Quizis ya estaba crecien-
do. Ya no lo necesitaba.

En el barrio entero, es decir, entre todos los muchachos y mu-
chachas, corria el rumor de que ella y Gregorio tenian algo, era un
chisme, los chismes se riegan rapido, como la pélvora. Habia un
reloj en tiempo regresivo para que alguna vecina chismosa le salga
con eso a su mamd, y entonces la tacharfa de mentirosa, por todas
las veces que le pregunt6 si tenian algo ella y Gregorio y lo nego.

Pero al menos por eso, por el chisme, las chicas la volvieron a
admitir en su grupo definitivamente.

Por un momento, Valeria sintié que nunca mas volveria a be-
sarlo y solo por su orgullo. El parecia haberlo olvidado. Ni siquie-
ra se detenia en la esquina, parecia invisible, quiza porque ella ya
noloveia.

Y tal vez asi todo era mejor.
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Sin sombra, sin él. Asi ella estaria bien. Tenia su vida de regreso.

iDios!, spor qué se miente? El esta dibujado en ella. No puede bo-
rrar su nombre de su piel. Lo necesita, ;pero como le va a decir eso?

No lo iba a hacer. No lo harfa aunque sus huesos se secaran por
falta de él.

v

—Laverdadera vida es en la madrugada, en la oscuridad. —Ar-
gentina decia a todas. Valeria tenia la cabeza recostada de las pier-
nas de Nina y miraba al cielo sin estrellas. Escuchaba atenta todo
lo que decia ella—. Un dia las voy a llevar. La Casa Central, donde
Norcuros y Surcuros se reinen para socializar. Es algo metaférico,
no se llevan bien la otra parte de tiempo. No es una pelea a muer-
te tampoco.

—De qué parte somos? —pregunto Valeria.

Era increible. Ahora ella podia hacer preguntas, ahora era una
de ellas. Todo por el rumor de ella y Gregorio que nadie negaba.
Era alguien, era todo lo que siempre quiso. Sin embargo, lo extra-
fiaba a €l

A LaSombra.

—Es el sur, surcuros.

—Yo vivi toda mi vida, desde pequenia, pensando que esto era
una leyenda, s;pero qué hacen exactamente? —preguntd Marian.

—Lo usual. Drogarse, beber, pelear, actuar como estipidos y
equis. —Un chico se par6 al lado de Argentina y se bajo a su nivel.
Argentina volte6 y comenz6 a hablar con él. Susemblante cambio.
Era Ramirez. Valeria movio la cabeza para ver quién mas andaba
con €l. Ben estaba ahi, y de pronto su corazén empezo a latir fuer-
te, sin control.

Valeria se levanto6 de las piernas de Nina. Lo mir6. Solo lo mir6
y no aparto la vista. La gorra que llevaba puesta ocultaba parte de
su cara.
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—Ay, chicas, vuelvo enseguida. —Argentina se levanto y halo
a Rose con ella. Las chicas, incluyendo a Valeria y Nina se queda-
ron alli sentadas.

—cPara qué creen que Ramirez y La Sombra vinieron a buscar-
las a las dos? —pregunté Marian.

—Argentina y Rose le deben a Ramirez mucho dinero. Y para
pagarselo estan haciendo cosas —revel6 Estefani. Ella era una
chica callada, a veces, otras, no tanto. Escondia mucho de ella en
realidad.

—iQué tipo de cosas? —Nina entrecerro los 0jos.

Estefani frunci6 los labios. Los tenia tan rojos como una
manzana.

—Cosas...

—Oh, vamos, Estefani!, ;de verdad nos vas a hacer esto?—Marian
golped su muslo descubierto. Estefani se quejo y después se rio.

—No es nada sexual. —Se mordi6 los labios y después lo dijo
como si nada—. Les transportan paquetitos.

—cPaquetitos? —Valeria abri6 los ojos.

Nina y Marian entendieron. Pero Valeria aun no entendia. Su ca-
ra lo demostraba.

—Polvo blanco, pastillas... —dijo Nina en voz baja.

—Oh Dios, pobre Argentina. —Valeria se tapo la boca al darse
cuenta de qué eran esos «paquetitos».

Marian dijo:

—No me importa. Se lo ganaron.

Entonces Valeria record6 que Ben también estaba ahi. ;En serio
¢l las obligaba a hacer eso? No lo podia creer. ;Y si en una de esas
redadas los policias las atrapaban y ellas delataban a Ben? jLo ibaa
perder porque tendria que ir a la carcel? No queria perderlo.

—Pero... ;Ben también...? Quiero decir, sa La Sombra también
le deben?

Las tres miraron a Valeria.

—;COmo? —pregunt6 Marian.
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—Que si Argentina y Rose también le deben a La Sombra?

—No, el nombre que dijiste antes.

—Yo no sé de qué hablas. —Se alz6 de hombros, mir6 a los
lados.

—Valeria, no te hagas la estipida. —Ia reprendio Nina.

Valeria se alz6 de hombros de nuevo. Se puso fria.

Todas ignoraron su metida de pata.

—EI no. —Estefani respondi6 después del silencio que se pro-
dujo—. El no estd en eso, no sé por qué vino con Ramirez, quizas
solo loacompanaba. Queria ver a alguna de nosotras, ;quién sabe?

Valeria exhalo.

v

—Oye, Val... —Estefani detuvo a Valeria cuando venia de la
casa de su amiga Sabrina—. Todos dicen que eres la novia de Gre-
gorio. —Toco con su lengua en la pared de su mejilla, y Valeria lo
noto a través de su piel dorada—. Pero ty, td no parece que sales
con él, stienes otro novio?

—No tengo novio.

—La Sombra lo es? —alz6 las cejas.

¢sSabia ella algo?

Su rostro empalidecio.

—No, nolo es, ;qué te haria pensarlo?

—Voy a ignorar el hecho de que empalideciste y también que
he visto cémo lo miras. Te gusta, ;eh?

Valeria se molestdy siguié caminando, Estefani la sigui6 detras.

—Entonces. .. entonces solo estas con Gregorio por su amigui-
to. JQuieres llamar su atencion? —La voz de Estefani sonaba apu-
rada. Le estaba costando seguirle el paso a Valeria.

Debia huir, huir lejos de ella y de sus preguntas, de sus acusa-
ciones, iba a descubrir la verdad, iba a descubrirla, y entonces,
Ben, aunque ya no fueran nada, se iba a enojar.
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—Sombra no se fijaria en ti, pequena, asi que tu esfuerzo...
—Valeria se volteo, Estefani se detuvo justo en frente de ella,
casi chocaban. Estefani movio su cuello mientras hablaba—, asi
que tu esfuerzo siendo novia de Gregorio es en vano.

—T1 no me conoces. Yo quiero a Gregorio.

Sinti6 que iba a vomitar. Entonces respiré hondo.

—Pero no lo negaste hace un momento?

Valeria se irrito.

—Qué es lo que quieres de mi?

—Simplemente que me digas todo lo que hay entre ta y
Gregorio.

—Pero por qué?, ;te gusta €l?

Estefani golped a Valeria detras de la cabeza, como se le hace
a un nino que no entiende cuando se le habla. Valeria se quejo, e
iba responder golpeandola en el brazo, pero Estefani la detuvo.
Exhalé.

—Somos novios, y ya. No hay nada mas, no me gusta nadie mas,
estoy loca y profundamente enamorada de €l, ;te quedo claro?

¢;Le quedaba claro a ella?

Estefani no respondio. Solo la dejo ir.

w

Esa tarde, ya estaba oscureciendo. Las calles se veian grises,
todo se veia gris porque el sol no estaba, ni la luna tampoco. Era
extrafio, era un atardecer triste, y solo faltaban minutos para que
fuera completamente de noche. Valeria estaba de pie con los bra-
zos cruzados hablando con Rose y Argentina. Parecia como si por
fin todo hubiese vuelto a la normalidad.

Aun asi, Valeria esperaba a Nina. No encontraba una forma
para participar en la conversacion sin que Nina estuviera alli, pero
ella estaba comprando unos cigarrillos para su papa y tardaria al-
rededor de quince minutos.



No vio venir nada. Solo sinti6 cuando una chica la volte6 a la
fuerza por su cabello y después le dio un pufietazo en la cara.

—iZorra roba novios! —le grit6 y la escupi6 en la cara, la pated
en el estomago y después trato de quitar las manos de Valeria que
protegian su propio rostro para que no siguiera golpeandola.

Nadie la ayudo6, en cambio, todos alentaban: ;Pelea, pelea, pe-
lea! Pronto las rodearon a ambas como si fuera un ring de pelea.
La castafia con la delantera. Ahi fue que se dio cuenta de que ni
Rose ni Argentina eran sus amigas, la pelea solo las divertia.

Valeria la golped en la ingle y la castafia cay6 al suelo por el do-
lor. Si bien tenia mas masa corporal que Valeria, ella se las arreglo
para subir cada una de sus rodillas encima de cada uno de los co-
dos y antebrazo de la chica, y comenzo6 a golpearla con su puio
huesudo mientras ella se protegia. Valeria sabia pelear, es solo que
nunca nadie habia buscado pelea con ella.

Y la gran chica solo sabia arafarle la cara y halar su cabello. Y
querer escupirla, queria hacerla sentir sucia.

Cuando hay una pelea, la noticia corre en bola de humo, en
solo segundos. Asi que cuando alguien voce6 que dos chicas se
estaban dando golpes, muchos mas corrieron a ver. Pero La Som-
bra no se movi6 hasta que un nifio dijo: «—jLa novia de Gregorio
estdenlapelea...b

Entonces Ben no se detuvo a mirar a Gregorio, que estaba a su
lado, solo corri6 a donde estaban todos y se meti6 al circulo. No
se detuvo a mirar nada, ni a respirar porque estaba sofocado, ni
siquiera mir6 a la chica que estaba debajo de Valeria. Solo la car-
g0, agarrandola por la cintura y después cargandola como si fuera
una princesa, y la llevo lejos de encima del cuerpo de la chica. Le-
jos de todo el caos.

Y la chica se levant6 del suelo buscando venganza con la nariz
llena de sangre.

Cuando Gregorio la agarrd de los brazos, lo tnico que recibio
fue un punetazo en la nariz, con toda la rabia que tenia.
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—iAna, maldicion, eso duele! —Se quej6 agarrando su cara.

—Con esa perra me enganabas, idiota? —Se limpi6 las manos,
y tocd su nariz, se quejo del dolor—. jEsa maldita! Voy a matar-
lal; jvoy a rajarle la cara! —grit6. Pero Valeria ya estaba muy lejos
como para escuchar suamenaza.

87






Capitulo 10
SUOLOR

Ben no dej6 a Valeria tocar el piso hasta que llego a su casa. Va-
leria no hablé y su labio estaba temblando. Su olor; juraba que lo
habia olvidado. Pero no, seguia siendo el mismo, no queria soltar-
lo nunca.

Ella llevé a su habitacion de bafio y quité su ropa. Otra vez vul-
nerable en frente de él. Ni siquiera podia articular palabra y pre-
guntarle que qué estaba haciendo o qué pretendia hacer con ella.

No, no queria hablar, porque no queria detenerlo.

Echo a Valeria a un lado y abri6 la llave de la ducha. El sonido
del piso de la banera golpeado por el agua llend el lugar. Volvié a
estar frente a ella y levant6 con el dedo indice su barbilla, exami-
nando su rostro. Valeria no sabia qué miraba hasta que descubri6
que solo buscaba los danos en su cara. Los arafiazos eran leves
pero la piel estaba roja, y su labio se habia hinchado por el primer
golpe que Ana le habia propinado. Tocé el labio con su dedo, Va-
leria hizo una mueca de dolor.

—Perdon —murmurd.

—Creo que debo irme. —Valeria negd con la cabeza. Ni siquie-
ra sabia por qué Ben la habia traido hasta su casa. Incluso la habia
tocado cuando la cargd. Perdio la apuesta.

Ben la ignord, se quité su polo shirt.

—Es en serio, debo irme. —Caminé a la puerta, con los ojos
casi cerrados. ;A donde iba sin su ropa? Es que queria que ¢l la de-
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tuviera. El asilo hizo, la agarré por la cintura y la volvié a poner en
su lugar.

—Shh. —Le pidi6. Empujo a Valeria hacia la bafera, y ella se
devolvio y choco con él, porque el agua estaba demasiado fria.

—El agua fria hard que no te duela nada. —Pasaba sus manos
por la cara de ella y por su cabello, tratando de borrar lo sucedi-
do—. Va a congelar todos tus sentidos.

—Estarde, me duele todo —le respondio.

Ben se eché hacia atrds y se quité la ropa que le quedaba. Des-
pués, empujo a Valeria debajo de la llave, y gradualmente, su ca-
bello y el de ella se iban mojando. Valeria cerro los ojos porque no
sabia hacia donde mirar.

—Por qué la chica me golped? —Valeria hizo una mueca de
dolor, el agua ardia en algunos aranazos. En especial en los que
habia en el brazo.

La Sombra sonri6 de lado, parecia orgulloso.

—Tiila golpeaste a ella.

—Yo solo me defendi—contrarrest6 abriendo los ojos.

—Valeria... —suspir6 Ben cerca de sus labios, ella se sinti6
como si se derretia. No la habia dejado de mirar pero habia guar-
dado su espacio—, ;puedes perdonarme y volver?

Valeria puso los labios en una linea de recta, se olvidé de su
condicion y lo abrazo. Pensé que nunca harfan las paces. Ella real-
mente lo necesitaba, lo extrafiaba, no lograba hacer nada bien.

Lamentablemente, La Sombra era un vicio que Valeria no podia
dejar. Cerro sus ojos y mordio su labio mientras lo abrazaba. sPor
qué a veces las cosas debian de ser tan dificiles?

—Esta noche puedo abrazarte hasta que te quedes dormida.
—Le devolvié el abrazo, Valeria se quedo con su cara apoyada en
el hombro de La Sombra mientras sentia las gotas de agua caer por
su espalda—. Es para que veas que no solo quiero sexo de ti.

—Aunque quisiera, tengo que volver a casa. —Valeria respon-
di6 dejando de abrazarlo, pero mantuvo las manos en su cuello y
mirandolo a los 0jos.
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—Vas avolver sola?, sy sila chica te esta esperando. ..?

—No tengo a nadie que me lleve, y en serio debo volver a casa.

Alguien toco la puerta, lo hizo bastante fuerte. Ben mir6 a un
lado. Buf6 y sali6 de la ducha. No tuvo tiempo para secarse y se
volvi6 a poner la ropa que tenia. Le paso a Valeria su toalla.

Se quedo alli quieta, y después se empezo6 a vestir de nuevo.

Cuando La Sombra abrio la puerta se encontré con Gregorio,
quien no se percato de nada. Y estaba tranquilo.

—:Donde esta Valeria?

—Valeria?

—Si, no te hagas el tonto. Me dijeron que se fue contigo.
—Hizo una pausa, después dijo—. No, me dijeron que tu te la
llevate de alli.

—Ah, ;quieres decir cuando yo me la llevé para que tu novia no
la matara a golpes?

—Esta celosa porque piensa que Valeria es mi novia, todo el
mundo ahora dice eso.

—No son nada?

—Si... digo, no, estamos ahi... es que Valeria es complicada.
Pero aun asi, esa Ana estd loca, la atacé asi de la nada. Por eso
quiero pedirle disculpas, porque no volverd a pasar. Hablé con
ellayle expliqué...

En ese momento Valeria salié de la habitacion. Llevaba puesta
la ropa de antes y su polera estaba mojada por las gotas que des-
cendian de su cabello. Tenia los brazos cruzados encima de su pe-
cho. No podia creer que Gregorio quisiera algo con ella y al mismo
tiempo estuviera con Ana. jAsi eran todos los hombres?

Gregorio se volte6 para mirarla.

—Valeria, sobre lo de... —Dio unos cuantos pasos hacia donde
ella antes de notarlo. Entonces dejo de hablar.

Los dos tenian el cabello mojado y gotas en el cuerpo. Se sintio
tan estupido.

—Ustedes dos...? —Hizo una mueca en el rostro. Tenia que ser
una broma.
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La Sombra no iba a decir nada. Solo se quedé mirando como se
desenvolvian las cosas, jtenia que dar explicaciones? No. Valeria
le pertenecia mucho antes de lo que €l se podia imaginar.

—i¢No responderdan nada!? —grit6 y Valeria temblé. Habia sido
una mala idea salir. ;Por qué sali6 de todas formas?, ;para qué que-
ria verlo?

—A ver, amigo. ;Qué quieres saber?, svas a preguntar algo de lo
que sabes ya la respuesta? —le respondio. Instintivamente se puso
en medio del camino para que no llegara hasta Valeria, no hacia
falta, Valeria ya se habia acercado.

—Te acuestas con élI? —le pregunt6 a Valeria con el ceno
fruncido.

¢En serio, ella, con su mejor amigo? ;Por qué no lo sabia? {Coémo
no se enterd! jPor eso hacia como si no la veia! Por eso €l no lo apo-
yaba en sus intentos por conseguir a Valeria. El ya la tenfa. Queria
dejarselo claro.

Valeria abri6 varias veces la boca, pero no salia nada de ella.
Ninguna voz. Todos se iban a dar cuenta, ;por qué estaba vocean-
do? Todos iban a descubrirlo. Van a reaccionar de la misma forma.
Sentia que iba a llorar, su rostro estaba caliente.

—i¢No vas a responder?!

—iNo le hables asi! —le grit6 Ben, se acerco a €l y lo senald con
el dedo—. T mugjer la golpeo, y stienes la gallardia de hablarle
ast?, eres un hijo de puta.

—{Ta eras mi amigo! {TU sabias que me gustaba Valeria y qué
estaba buscando de ella! Sin embargo, me estas pisando la cola.
—El mismo Gregorio se alejo de Ben. Siseguian estando tan cerca
se iban a golpear. Poruna chica, iban a pelear por ella.

La Sombra se echo el cabello hacia detras.

—Solo querias acostarte con ella. TG no la quieres, 1o la amas.
Solo quieres saciar tu caprichito sexual porque la tal Ana no te
basta. Hazme un favory sal de mi casa.

Ella estaba ahi. ;Por qué hablaban como si no estuviera? Solo
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echandose los trapitos al sol. Como si Valeria fuera a decidir quién
era peor. No lo iba a hacer. No sabia qué hacer. Solo estaba a punto
de colapsar. Pero entonces Gregorio le pegd un pufietazoa Ben en
la cara y su cara se volte6 por el impacto. Ben se lo devolvio, e iba
alanzar otro pero Valeria se puso en medio de los dos, y él se detu-
vo de inmediato.

—Qué te hizo, Valeria? —Gregorio la mir6 con pena. Pero ella
no respondio.

—Valeria, por el amor de Dios, vete de aqui —ordend La Som-
bra senalando a su habitacion. Estaba tan molesto que estaba irre-
conocible. Sus manos se cerraron en un pufio.

—iNo los dejaré peleando! —Se volte6 hacia donde Grego-
rio—. T4 y yo no somos nada, sentiendes? No entiendo el por qué
estas tan enojado. —Su voz era sarcastica.

Antes de ayer habia dicho que estaba loca y profundamente
enamorada de él. Quiza eso habia causado todo. Una mentira, en-
tonces basta de mentiras, solo se va a decira simisma, y a todos, la
verdad.

No le gusta. Nunca le va a gustar. Solo quiere a Ben, a La Som-
bra, solo esa él.

—Tu lo que eres es una zorra, Valeria. Nunca lo olvides. —Ca-
mino de espaldas hacia la puerta. No apartaba su mirada de ella.

Talvez sea otra verdad.»

Ben iba atras de €l, pero Valeria lo detuvo, y después lo abrazo
mientras se desmoronaba a llorar. Sitodos decian que ella era una
zorra, jtal vez era tiempo de aceptarlo ya?

v

Cuando Valeria seco su cabelloy su cara volvid a tomar un poco
de color natural, decidio salir de la casa de Ben.

Bennola dejoirsola. Por primera vez andaba con Valeria por la
calle. Ella adelante, con la cabeza cabizbaja y el corazon roto. Ben
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iba detrds, como su sombra, con las manos en los bolsillos y una
gorra negra guardando su cabello. No iba a dejar que nadie la to-
cara, que nadie se acercara.

Y asifue.

Nadie se atrevio a llamar a Valeria para preguntar qué habia
ocurrido. Y tampoco le hablaron a Ben, nadie, nadie le pregunté a
ninguno de ellos dos qué hacian juntos. Todos lo olvidaron, ni si-
quiera prestaron atencion.

No porque no les interesara, sino porque nadie se tomaba el
lujo de correr rumores de La Sombra. Nadie de por ahi se mete con
él. Es muy reservado como para hacerlo, €l no se mete con nadie,
¢por qué se van a meter con €l?

¢Y qué? Lo habian visto llevarse a Valeria del lugar de la pelea.
Han visto el rostro de Gregorio golpeado. Incluso miran su labio
roto por cuando Gregorio lo golped. Lo estaban viendo acompa-
narla a su casa, guardando su distancia.

Pero era solo eso. Ver. No comentaban. Todo el mundo sabia
que asi era. Al menos con La Sombra.

v

—Ana vive a cinco cuadras de ti—comento Nina.

Valeria se alz6 de hombros. Aun su cara estaba marcada, lo me-
nos que queria ahora era hablar de ella.

—Y es, o era, novia de Gregorio. Por casi un ano ya.

Pero Valeria no lo sabia, nadie lo sabia. ;Por qué nadie lo hacia?

—Una chicale fue a decir que tu estabas enamorada de su hom-
bre, y ti sabes como son estas mujeres de territoriales. Has pasado
mucho tiempo con él también.

—Perono esjusto.

—No lo es, pero ti sabes que asi es como se resuelven las co-
sas aqui en el barrio, ti has visto antes estas peleas, han resultado
peores, solo que ti no eras el objetivo antes. Dale gracias a Dios
porque no rajo tu cara.
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—Tu no estabas ahi—penso6 en voz alta. Ella no estaba ahi para
defenderla.

—Y lo siento, Val, yo te quiero mucho, de verdad, me siento cul-
pable por no haber estado ahi para ti. Lo siento mucho.

—Ya pas6. —Valeria trat6 de sonreir. No le salio.

Esperaron que el auto pasara o les diera el paso, después cruza-
ron, Nina y Valeria iban de camino a la papeleria para comprar el
folder del trabajo que debia entregar. Las calles estaban frias, pues
el invierno estaba en su apogeo.

—Es verdad que La Sombra te saco de la pelea?

—Aja.

—Woah. ;Se conocen?

—Somos del mismo barrio —respondio, pero supo que Nina
no se conformé con esa respuesta—. Bueno n-no. Es solo que,
quiso ayudar. —Se mordi6 un labio.

—La Sombra, ayudando? —Miré la cara de Valeria y se provoco.
Pate6 una roca. Se quedaron en silencio—. Y si quiere algo de ti?

;Y siyalotiene? Ya la tiene, completa.

—Nina... —Valeria sac6 sus manos del abrigo.

—Si? —pregunto Nina, deteniéndose en la acera.

—Hay algo que no te conté —decia en voz baja.

—:No me contaste?

—Yo no tuve mi primera vez con Gregorio, nunca he estado
con €l

—Entonces sigues siendo virgen? —Siguié caminando. Miran-
doala calle esta vez.

—No. —Baj6 la cabeza y miraba sus pies avanzar por la ace-
ra—. Fue con La Sombra, le pregunté a La Sombra lo que ustedes
me dijeron. No terminé nada bien, pero después de eso fui don-
de €l a lo mismo por dos meses, dejé de hacerlo, y ahora volvi de
nuevo.

—Estas... bromeando, cierto? —Nina hizo una mueca y alz6
las cejas, si su piel fuese blanca, se hubiese visto palida—. ;Pero La
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Sombra siempre esta con mujeres? Y quiero decir mujeres, muje-
res deverdad, y esas no son i, Valeria... —Mir0 la cara de Valeria
y después mird hacia delante—. Vaya, qué bien, mi mejor amiga
me miente... ;Por qué demonios no me lo dijiste? Yo pude haberte
aconsejado, como diciéndote que €l no es lo mejor para ti.

—Creo que estoy enamorada de él, de verdad. —A Valeria se
le formo una sonrisa en el rostro. Algo salié de su pecho, como un
aire, un aire de amor. Su historia de amor. Ni siquiera escuchoé lo
que Nina habia dicho. No le importaba.

—No, tt estds confundida.

—Por qué no puedes estar feliz por mi? —La cuestiond miran-
dola mientras seguia caminando y fruncia el cefio.

—Porque yo sé que La Sombra solo estd jugando contigo. Te
esta usando.

Valeria se detuvo en seco.

—Pero deberias apoyarme. —Se sinti6 atacada.

—No, Valeria, soy tu amiga de verdad, no de juego, y quiero lo
mejor para ti.

—Lo mejor para mi es junto a €l. —Valeria seguia con la expre-
sion arrugada. sPor qué Nina no entendia como se sentia?

Nina golpeé ligeramente la mejilla de Valeria.

—Hey, tierra a Valeria. ;Qué ha pasado contigo?, ;v me dices
que dejas que €l te haga eso cuando él quiere? jValeria, se aprove-
chadeti!

—iNo lo hace! —le grita tan alto que algunas personas en la ca-
lle miran a Valeria como si estuviera loca. Tiene que gritarle para
creerlo ella también.

Nina no volvi6 a hablar porque solo la queria reganar, no podia
creer cOmo su amiga podia llegara sertan estipida... conél... con
La Sombra, ;de verdad?
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Capitulo 11
MARCAS DEAMOR

Son las nueve de la noche y Valeria esta buscando a Nina en su
casa. Tiene una sonrisa en la boca. Esta feliz. Y no va a dejar que
nadie dane sus planes. Estd convencida. Después de tres meses 'y
algo mas, sabe que siente algo por La Sombra, solo necesita que él
admita que siente algo por ella.

Asiera para Valeria, que €l la amaba, eso creia.

—Valeria?

—Nina, necesito un favor —le susurr6—. Si mi mama te llega
a preguntar lo que sea manana, o te manda a buscar con alguien,
dile que estuve aqui, que dormi en tu casa. Por favor.

—Y adonde vas? —le preguntd, como siya no especulara nada.

Valeria sonrié mostrando los dientes y Nina se sintio culpable.
¢Como dejo que a su mejor amiga la engatusaran asi? Es que se le
notaba tan feliz con algo que seria tan pasajero... ;Por qué se ena-
mor6 de alguien como €l, si siempre imagind que Valeria merecia
algo mucho mejor?

Nina lo iba a enfrentar delante de todos. Para que se avergonza-
ra, para que todos en el barrio supieran que La Sombra habia ro-
bado la inocencia de Valeria y que le iba a romper el corazon. Pero
volviendo a mirar a su amiga, con esa genuina sonrisa y esa felici-
dad que emanaba de su ser, solo asintio. Y después la abrazo con-
tra su cuerpo. ;Donde se habia ido la pequena Val que solo hacia
las cosas que ella misma aprobaba?
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Estaba fumando cuando Valeria llegé. En realidad, €l no sabia
por qué creyd que no vendria, quizds pensO que ain estaba asus-
tada de salir de su casa y encontrarse con Ana. Pero, sasustada? Po-
dria describir a Valeria de muchas formas, pero una chica asus-
tadiza, no, al menos desde que empezo a conocerlo. Ella habia
cambiado. Definitivamente, era mds valiente. Su imagen de nifia
fragil era solo una coraza para que los demas no vieran su gran
podery lo fuerte que era, realmente lo era.

Cuando Valeria entro, estaba reteniendo el aire. Lo not6 por la
forma como su estomago desaparecia debajo de su blusa. Llevaba
unos pantalones jeans ajustados, y una mochila al hombro.

—Vendras a vivir aqui? —Ben se provoco.

Valeria solt6 el aire. No le gustaban los cigarrillos, por asocia-
cion de ideas le traian malos recuerdos. Pero al menos a €l se los
dejaba pasar, hasta le gustaba el sabor que adoptaba en sus labios.
Sin embargo, respirar el humo era otra cosa. En el colegio ya ha-
bian hablado de las consecuencias que los cigarros tienen en las
personas, y lo sabe, y se lo ha dicho a Ben miles de veces. Pero no
escucha. O al menos, solo finge escuchar, y fuma cuando sabe
que ella no ird. No sabia por qué lo estaba haciendo ahora.

—Se supone que estoy durmiendo en la casa de Nina.

—Coémo lo hiciste?

—En serio vamos a hablar de ella? —Dejo caer la mochila al
suelo y caminé a la cama, se sentd. La Sombra desaparecio en el
banoy después salié. Habia ido a botar el cigarrillo.

Se sent6 al lado de ella, y desliz6 la mano por su cintura, hasta
empujarla a recostarse.

—No quieres hablar conmigo?

—Si, si quiero —respondio Valeria—. Pero no de ella.

Porque estaba enojada con ella, aunque ella la hubiera cubier-
to, no aprueba su relacion con €l. ;CoOmo se atreve?
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Cuando Ben se hinco en la cama, el colchon cedio ante su peso.
Deslizo su blusa hasta debajo de su brasier. Beso la piel expuestay
después mir6 a Valeria.

—Quiero hacerte algo, spuedo?

Su pregunta fue ir6nica, sen serio lo iba a preguntar?

Valeria neg6 con la cabeza.

Ben subi6 hasta la altura de rostro, estaba al lado de ella, aun
hincado.

—No? —preguntd. Valeria se elevé un poco, para poder besar-
lo, pero él la mantuvo ahi abajo, agarrando sus hombros—. ;En-
tonces si?

No dijo nada. El ya conoce ese silencio.

Volvié donde estaba, poniendo una de sus piernas entre las de
Valeria y otra al lado de su pierna izquierda. Seguia hincado, y re-
movio su blusa. Trazé con sus dedos una linea desde su ombligo
hasta su quijada. Como si su dedo fijara un camino ardiente en el
cuerpo de Valeria que enviara sefiales a su cerebro para que estu-
viera en un estado de total excitacion.

Se inclind sobre su cuerpo, sin tocarla realmente, entonces ro-
70 sus labios por el mismo camino que trazaron sus dedos. Y des-
pués la mordio. Valeria hizo una mueca y se movié un poco, no
lo suficiente, las manos de Ben a cada lado de su cintura no per-
mitian que se moviera mucho. Si apretaba lo suficiente podia casi
juntar sus dedos en la cintura de Valeria.

—Y te ha dicho algo él? —La Sombra respiré en su vientre y
volvié a morder, después paso su lengua como tratara de sanar lo
que le acaba de hacer a su delicada piel.

¢:De quién hablaba?

—Quién? —pregunto. Su piel molestaba por momentos, pero
al mismo tiempo se sentia bien. ;Como dos sentimientos pueden
estar tan asociados?

—Tu sabes quién.

Silo sabia.
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—No-o0. —respondio, refiriéndose a Gregorio. Miraba direc-
to a la pared—. Estoy evitando ir al colmado. M-mama... Clari-
bel, no me deja salir de noche porque teme que la chica me golpee
de nuevo. Ella fue a amenazarme, aunque le dijeron que no tenia
nada con él.

Ben acarici6 con sus labios todo el vientre de Valeria. Mientras
ascendia, cruzo por el valle en su pecho, llegd hasta sus claviculas
y amago pegar sus labios ahi. Valeria incluso lo sintié muy cerca.

—/Tumama sabe todo?

Valeria bajo la vista para encontrarse con sus 0jos.

—Mi mama cree que €l fue o es mi novio. Ella piensa que Gre-
gorio es buen tipo. No sabe de ti.

La Sombra volvia a bajar otra vez por su ruta, se detuvo en el
vientre bajo de Valeria y levanto la cabeza. Valeria lo miraba a €l
mirandola desde abajo.

—:Quién sabe de nosotros entonces? —Su dedo trazaba lineas
sobre el encaje de su ropa interior.

Valeria exhal6. Le encantaba que él la tocase en realidad.

—Nadie.

El se quito el poloshirt que atin tenfa y se subi6 encima de Va-
leria, sin que ella sintiera su peso, sosteniéndose con sus manos a
cada lado de su cabeza.

—Nadie?

¢Estaba segura? ;Y todas las personas que lo vieron a él llevarla a
su casa? ;O los golpes en ambas caras de los mejores amigos?

Valeria sinti6 su aliento entrar por sus fosas nasales, tenia un
pequeno toque de cigarro, y desed que €l la besara. j;Por qué tar-
daba tanto?

—Gregorio lo sabe, sse lo dijo a alguien mas?

—No lo sé. Pero sé que esta enojado conmigo —Ben respiro la
piel de Valeria—. Yo te tengo y €l no.

La Sombra hundi6 su cabeza en el cuello de Valeria cerca de la
oreja, y mordio alli, chasqueando sus dientes con su piel sensible.

100



De reflejo, la mano de Valeria trato de apartarlo, pero €l tomo sus
manos y la puso por encima de su cabeza. Dejo esa parte y fue a
sus labios. La beso haciendo que Valeria suspirara en su boca.

Cuando se despeg6, lo hizo mirindola y después a sus labios,
no entendia por qué Valeria hacia que el fuera tan romantico. Si es
que se podia llamar romantico.

—Nina lo sabe.

Solt6 las manos de Valeria.

—Sabe qué?

—Lo nuestro. Que tiy yo...

Se quit6 de encima de Valeria y ella se sinti6 desnuda, aunque
no lo estaba por completo, y fue porque dejo de sentir su calor.

—Por qué lo sabe ella?, stu se lo dijiste? —Su voz era acusadora.

—Es mimejor amiga.

—Aunasi...

Ben penso en algo y después se acosto al lado de Valeria.

Valeria aun sentia la respiracion de La Sombra en su vientre, era
un espejismo, €l estaba ahi, pero allado de ella.

—Flla dice que...

—Dice qué?

—No lo dijo con palabras concretas. Pero quiso decir que te
aprovechas de mi. —Valeria lo mir6, estaba tratando de ver como
reaccionaba. Esperaba que ¢l dijera que todo era mentira, pero en
vez de eso dijo:

—Tal vez sea verdad.

Valeria escondié sus labios, y dejo de mirarlo. Cayé de nue-
vo. Siempre lo hace. ;Por qué siempre crefa en €l y en sus palabras
nunca dichas?

—No es asi, es algo mas, como si td abusaras de. ..

—Como si abusara de ti? —pregunto. Valeria se quedo sin ha-
bla. ;Qué trataban de decir? Queria saberlo, pero no podia, no en-
tendia nada—. ;Como se abusa de las drogas? Tal vez abuso de ti,
entonces. —La beso fuerte—. Si, abuso de ti, pero a ti te gusta.
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Entonces dejo de besarla con una sonrisa en la boca. Solt6 su
agarre. Y pasO sumano por la cara de Valeria.

—Yo no te obligo, Val, sse lo dejaste claro? Te puedes ir siempre
que quieras.

No. Ella no se queria ir. No queria dejarlo y no queria que €l la
dejara a ella. Nina y sus pensamientos le importaban muy poco,
ademas, ella, en parte, habia tenido la culpa.

v

Cuando Valeria se levant6 de la cama, y sus pies tocaron el piso,
sintio frio desde la planta de sus pies hasta donde Ben la habia be-
sado por detrds de la oreja. Camind al bano y otra vez se vio en el
espejo que se habia visto cuando peled con Ana, cuando Ben se
preocupo por ella.

Frente al espejo mir6 las manchas moradas que se formaron
por donde La Sombra habia estado antes, en sus claviculas y de-
tras de su oreja. Después mir0 su vientre y vio dos mordidas y
otras manchas en el mismo camino que €l antes habia recorrido.

¢Si se habia sentido tan bien mientras la besaba, por qué ahora
lucian tan horribles? ;Y como le iba a hacer para ocultar esas que
podrian estar muy visibles?

Valeria las toco con sus dedos, una de ellas parecia demasiado
profunda.

Sali6 del bano y Ben estaba sentado en la cama esperandola, se
levantéy tomo su cadera apretandola a la suya, tan brusco que Va-
leria dejo escapar un suspiro. Al mismo tiempo puso las manos en
su pecho.

A Valeria no se le olvidé el disgusto. Le habia dafiado su cuerpo,
esas marcas eran horribles. ;Y si nunca se quitaban?, ya tenia sufi-
ciente con su cara tratando de sanar las diminutas cicatrices que
Ana habia impreso en ella.

—iTe pasaste!
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El trat6 de besarla, pero ella se negé y por eso la dejo ir, no po-
dia obligarla a nada. Solo miré como Valeria trataba de buscar su
blusa y su mochila donde sea que la hubiese metido anoche. Solo
le tom6 segundos a Ben ver la piel de Valeria expuesta en el lado
derecho de su cuello. La levanto del codo, porque estaba en el sue-
lo buscando, y cuando la tuvo arriba, toco las marcas en sus clavi-
culasyen el cuello.

—Estas enojada por esto?

Valeria, furiosa, también senal6 las de su vientre: una fila de
manchas y marcas de dientes se mostraba... ahora que lo pensa-
ba, squé tipo de monstruo era Ben?

El suavizé la expresion, casi sonrio.

—Son marcas de amor. ..

Valeria seguia enojada, pero una parte de ella se estaba suavi-
zando. La Sombra puso los brazos de Valeria sobre el cuello de ¢l
y paso sus brazos por su cintura hasta cargarla y empezo a besarla
suavemente, como si estuviera masajeando sus labios.

—Es para que —se detuvo—, si de casualidad estas con otro,
ellos sepan que estuve primero. Que no te van a hacer sentir como
yo te hice sentir, nunca.

Valeria dejo que él la besara, que la tocara. Ella se entrego, y en
menos de lo que se dio cuenta, otra vez, se uni6 a él, que en ese
lapso de tiempo era el tinico donde estaban tan unidos que pare-
cia como si en verdad existiese amor.

Cuando La Sombra era carifioso y suave con ella, sentia esa ca-
lidez y ese afecto, y también cualquier tipo de verglienza se iba,
porque €l no la juzgaria como lo hacen todos.

Tal vez para los demads las marcas en su piel eran algo malo y
mal visto. Pero Ben le habia dado otro significado. Hasta habia
mencionado la palabra amor. Ya lo demas no importaba.
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Capitulo 12
JODERTE LA VIDA

Esa manana Valeria busco toda la ropa que le cubriera el cuello,
no solo porque hacia frio, sino porque tenia das marcas de amon
y otras nuevas que Ben le habia hecho en la manana después de
que casi discutieran a causa de estas.

No es que las hubiera aceptado. Aun le parecian fuera de lugar.
Pero cada vez que trataba de enojarse de verdad por ellas, termi-
naba sonriendo. El habia sido tan gentil después.

A4

—Y que habia, Carlitos?

—Una gran pantalla y muchos videojuegos.

—Y jugaste?

—Muchisimas veces, el viejo dijo que podia ir con €l cuando yo
quiera, y todos los otros muchachos me trataron bien.

Carol se acerco a su hermanito.

—Entonces por qué no le dijiste la verdad a mami? —cuestio-
no, casi susurrando.

—Si, Carlitos, spor qué no nos dijiste la verdad? —Carol volte6 a
mirara Valeria entrar al patio y sacudio los dedos abriendo los ojos
enforma de alerta. Mir6 a Carlitos.

—Ay... jay, ay, ay!

—iQué? —pregunto Carlitos aparentando estar despistado.



—Qué verdad no le contaste a mami? —pregunto Valeria.

—Ninguna.

—Ninguna? —Valeria mir6 a Carol indagando.

Carol mird a Carlitos y después a Valeria, y fruncio6 el cefio.

—Te digo algo? Prometi no decirle a nadie. —La nifia
respondio.

—Les digo algo? —Valeria se bajo para estar a la altura de
ellos—. Escuché todo, y si ninguno de ustedes dos me dice, le diré
a mami que los castigue. A ti —senal6 a Carlitos—, por no decir la
verdad, y a ti—mir6 a Carol—, por ser complice de tu hermano.

Los dos se pusieron serios.

—Queé es lo que quieres, Val? —Carlitos pregunt6 luego de unos
segundos de meditar en su amenaza.

—Quién te fue a buscar al colegio aquella vez? —pregunt6
Valeria.

—Elviejo.

—No sabes como se llama «el viejo»?, sno lo habias visto antes?,
spor qué te fuiste con él?

—Lo he visto antes por el colmado. Ademas, dijo que era tu
amigo. Y cuando pregunté su nombre me respondié que era el
viejo, que yo podia decirle viejo.

Valeria alz6 una ceja.

—En serio solo te llevo a jugar videojuegos?

—Si, sa qué mas? —Alz6 las manos cuestionando.

Valeria se levanto.

—No vuelvas a mentir, Carlitos, por favor.

El solo asinti6. Carol mir6 a Valeria esperando cuil seria el
proximo paso de su hermana mayor.

—Qué hacen aqui afuera? —fue lo que pregunto.

—Mama dijo que saliéramos, habia visitas. —Carlitos respon-
di6 porambos.

—Visitas? —Valeria fruncio el cefio.

—Aja —asinti6 Carol—. Y después nos quedamos aqui afuera
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porque estamos cansados de estar ahi adentro, y desde que te pe-
leaste con la nifna esa mamino nos deja salir a jugar con amiguitos.
—Carol tenia el ceno fruncido.

Carlitos, al escuchar la palabra juego» se levanté a buscar un
palo de madera.

—Ven Carol, juguemos a la pelota. —La llamé.

—Soy nina, tarado, no juego a la pelota. —Carol le dio la espal-
da. Valeria se detuvo mientras caminaba a la casa.

—No, no uses palabras feas, Carol. —Reprochd mientras entra-
baalacasa.

La mama de Valeria estaba sentada en el comedor con la cabe-
za hacia abajo, llevaba horas asi. Pero Valeria no lo sabia. Ni siquie-
ra los ninos. Ellos no habian entrado cuando las visitas se fueron.

—Mami, ;qué tienes? —pregunt6 con voz preocupada y se hin-
co frente a ella.

Claribel respir6é profundo. Valeria not6 en sus ojos que habia
estado llorando.

—Es solo que no sé qué hacer porque todo se nos esta cayen-
do encima.

—A qué te refieres? —preguntd ain mas preocupada.

—Estan haciendo tramites para quitarnos la casa por la deuda.

Valeria se quedo en silencio mirando a un punto fijo en la mesa.
¢Qué podia hacer? Nada. Absolutamente nada.

Hacia ya un afno y medio que la casa se hipotec6 para pagar
otras deudas. Al principio, todo parecia ser una buena solucion,
pero los intereses subieron cada vez mas haciéndose casi imposi-
ble saldar la deuda.

Las cosas estaban muy dificiles después de la partida del papa
de Valeria; era €l quien pagaba la hipoteca con la mitad de su sa-
lario mensual, pero ahora, ese mismo dinero era el que él manda-
ba para la manutencion de sus hijos. Ese dinero no alcanzaba para
cubrirun mesy también pagar la hipoteca, y el dinero extra que su
mama conseguia era para la comida y cosas necesarias del hogar.
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No alcanzaba para pagar la cuota de la hipoteca. Y eso, aunque su
mama pensara que no importaba en lo mas minimo a Valeria, en
efecto tenia mucho peso, sus hombros se sentian cargados, como
si tuviera un yugo encima. Uno que la hacia sentir como si se fue-
raaahogar.

Valeria salio de su casa en la tarde hacia donde Nina después
de comer, a esas horas, la una de la tarde, todo siempre estaba va-
cio, las calles, la esquina, las aceras, todo. Esas eran horas de repo-
sar la comida, la gente después de comer se sentaba a beber agua,
y después se acostaba a dormir por minutos antes de ir a trabajar o
salirala calle. Aunque no todos cumplian esta costumbre de repo-
sar, no salian, porque los padres les decian a los nifios: «a esta hora
todo el mundo estd en su casa reposando la comida». Y tendrian
que esperar a que dieran al menos las dos. Ademas, el sol estaba
caribe, invierno o no, como sea, en cualquier estacion, con excep-
cion de que esté nublado, siempre hay sol. Un sol extremadamen-
te picante.

Nina estaba sentada en una silla de plastico en frente de su casa
cuando Valeria lleg6 hasta donde ella. La observo unos segundos
antes de que Valeria abriera la boca.

—Nina...

—Ahora qué, Valeria?, jotra vez quieres que te cubra para ir a
revolcarte con La Sombra?

Valeria sinti6 que todo en ella se puso frio, jesa era su amiga?, ;Jla
que se suponia que venia a contarle sus problemas? Su expresion
se quedo en blanco. No sabia qué responder a eso. Asi que solo se
volted para volver a su casa.

—Espera, Valeria... —Nina la [lamé. Valeria se detuvo y se que-
do de espaldas—. La verdad es que me preocupo por ti, y estas
siendo muy idiota. ..

Eso basto para que Valeria se mandara a correr. Y, como tampo-
co esperaba, Nina se quedo alli sentada.

Solo conocia de un lugar donde podia ir a hablar de sus proble-
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mas. Y aunque no hablara de sus problemas, podia desechar todo
su estrés mientras permaneciera alli. Sabe que él la va a escuchar,
y que pocas veces respondera cosas como los demas. Por pena. Al
menos €l no le tenia pena a nadie.

Toco la puerta, y Ben abri6 después de unos segundos. Esta-
ba con unos jeans y sin camisa, descalzo y con una cuchara en la
mano. También tenia un pote de mentol entre sus axilas. Valeria
mird por encima de sus hombros que la estufa estaba prendida.

—Cocinas algo?

—Aun no he comido —respondio.

—Siempre cocinas semidesnudo? —le pregunto.

—Estoy tratando de untarme mentol en la espalda pero es fisi-
camente imposible. —Ben mir6 el cuello de Valeria para ver siaun
estaban alli. Unas desaparecian y otras tenian un color mas fuerte.

—Estoy repitiendo la ropa porque no todas me cubren el cue-
llo. —Valeria ahog6 una sonrisa—. ;Para qué es el mentol?

—Entra. —Ben le pidi6 y se dio la vuelta.

Solo asi Valeria descubri6 para qué era el mentol. En su espalda,
Ben tenia las marcas de las unias de ella. Estaban sanando, pero sa-
bia que eran de hace dos dias.

—Lo siento. —Entr6 negando con la cabeza y después estando
frente a su espalda. Algunas eran ronchas, y algunas habian arran-
cado piel, incluso eran peores que sus marcas de amor—, ;Por qué
no me lo dijiste?

—DMe gusta que lo hagas —respondi6 atn de espaldas.

Valeria lo abrazo por detras.

—Deja que yo te unte el mentol entonces, para ayudarte.

—Espera. —Ben apago el arroz, porque ya estaba listo, y dejo
que la carne se calentara en el microondas, eventualmente el mi-
croondas se apagaria solo.

Valeria se sento en el mueble y Ben agarrd una silla y se sent6
de espaldas hacia ella. Con sus dedos temblorosos Valeria empe-
70 a poner el mentol en todas las ronchas.
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No entendia por qué su piel era tan suave. Le gustaba tocarlo.
Porun momento, perdia la concentracion de lo que estaba hacien-
do, de si estaba untando poco mentol o de si ponia una gran canti-
dad. Solo estaba disfrutando el hecho de tocarlo, de sentir el relie-
ve que los rasgunos habian dejado en su piel.

—/Te duelen?

—A veces. Algunas —respondio.

Entonces hubo silencio, de pronto Valeria dejé su dedo en el
mismo lugar sin moverlo. Un pensamiento hizo que sintiera como
silaslagrimas iban a salir.

—Mami perdera la casa.

—iQué? —pregunt6 dandose vuelta hacia donde Valeria.

—Es que la hipoteca estd vencida, hace meses no paga nada...
—Valeria rompio a llorar, fue inevitable. No fue con gritos quejum-
brosos, sus ojos solo estaban dejando salir todas esas lagrimas, de
la nada, solo salian, mientras trataba de mantener sus labios jun-
tos—. Quiero ayudarla pero no puedo. —Ben se sent6 con ella en
el sofay pego la cabeza de su pecho—. De verdad quiero ayudarla
pero no puedo hacer nada.

Silencio, €l solo acariciaba su hombro.

—Nina esta fria conmigo. Ya no quiere ser mi amiga.

—Te lo dijjo?

—Me dice cosas hirientes cuando la busco, después dice que es
porque se preocupa por mi. —Valeria se limpi6 la nariz—. Aun-
que no lo creas, td eres el inico que no me juzga.

Valeria se levant6 de su regazo y lo miré a los ojos. El estaba se-
rio. Sin decirle nada. Estaba bien. Ya no sentia que guardaba miles
de cosas. Los problemas no se habian ido pero se sentia tan lige-
ra como una pluma. La Sombra acaricio su mejilla y después desli-
76 su mano hasta su cuello, para volver a colocar la cabeza de ella
en su regazo.

v
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El domingo, Valeria fue con un vestido de encajes que le que-
daba un poco mis por encima de los tobillos a 1a Iglesia. Su cuello
ya estaba visible, las «marcas de amor habian casi desaparecido y
permanecian ocultas por su cabello. Ben habia prometido hacer-
las en otras partes, porque ella no podia andar por ahi con esos
colores decorando su piel.

Alli, después de que se levanto de orar a Dios para que un mila-
gro ocurriese y no perdieran la casa, vio a Gregorio parado detrds
de ella. Como si €l fuera el milagro que Dios le mandé.

—Gregorio?, ;qué haces aqui? —le pregunt6. A la verdad, él le
habia pedido disculpas un millén de veces después de aquel ho-
rrible enfrentamiento. Sin embargo, atin escuchaba sus palabras.
FEresuna zorra, nunca lo olvides.»

Mientras oraba, Valeria habia estado llorando, su cara estaba
rojay sus 0jos llorosos.

—Qué pasa contigo, Valeria? —le pregunto y acaricio su
mejilla.

—Nada. —Volteo la cabeza y salio de la iglesia, no queria faltar-
le el respeto a Dios, y ademas, las chicas del Monte Nazaret la esta-
ban mirando mal.

—Venias a buscarme a mi? —le pregunt6 cuando estuvieron
afuera.

Gregorio exhalo.

—NMira, siento que has cambiado, para mal, no eres la misma.

—Te equivocas, he sido Valeria Garcia toda mi vida. jAcaso mi
nombre ha cambiado?

—T1u sabes a qué me refiero. No te hagas la que no sabes nada,
porque lo sabes.

Valeria hizo un mohin evasivo, siguié caminando a su casa.

Gregorio le siguio detras.

—Ben sigue siendo mi amigo, y lo conozco mas que tg, Valeria,
él no te quiere.

Valeria se detuvo, él no sabia nada, ;de qué hablaba?
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—Por favor, Gregorio, no seas como Nina, como todos si lo su-
pieran. —Valeria se manifesté exhausta—. Por favor, trata de en-
tenderme. Eres el iinico que podria ser mi amigo ahora.

Gregorio suspiro.

—Yo no podria ser tu amigo, Valeria, td sabes que me gustas,
mucho, no voy a dejar de intentar estar contigo.

—Aun si ya sabes que entre Ben y yo hay algo? {Ustedes son
amigos desde pequenios!

Gregorio relamio sus labios.

—Por qué llorabas?

—No me cambies el tema.

—Voy a tratar de hablar de nuevo con €l, te lo prometo. jEs eso
lo que quieres?

No, no queria eso. No le habia pedido nada, él habia venido
donde ella.

Valeria empez6 a caminar otra vez.

—También trataré de ser tu amigo.

—Sin querer aprovecharte?

—Exacto. —Le sonrio—. jPor qué no lo hacen publico?, ;Por
qué ¢él me echaba las porras para que te invitara a salir si ya esta-
ba contigo?

Valeria mir6 sus pies, y después se cruzo de brazos.

—No quiere compromisos, y creo... creo que es lo mejor, sa-
bes? Todo secreto, por favor, no se lo digas a nadie.

—Nolo haré.

Siguieron caminando en silencio, Valeria se echo el cabello ha-
cia atrds y dejo escapar un grito frustrado. Sin que sonara lo sufi-
cientemente alto para que las personas alrededor lo escucharan,
pero si para que Gregorio lo hiciera.

—:Qué pas...?

—Necesito un trabajo. —Valeria lo corto.

—Un trabajo, tG?, jpara qué?

—Enun horario vespertino.
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Gregorio mir6 hacia delante y después sonrié mostrando su
dentadura.

—Voy ayudarte —le sonrio.

La sonrisa fue contagiosa. Valeria lo mir6 sin poder creerlo y
también sonrio.

A4

Cuando Valeria pas6 por el frente de la casa de Marian, se dio
cuenta de que Nina estaba con Rose y Argentina. Cuando cruzo
miradas con Nina inmediatamente volvio el rostro y fijo la mirada
en el camino. No queria hablar con ella, mucho menos mirarla. La
extrafaba mucho. Era su mejor amiga en todo el barrio. Pero aun
asi, estaba un poco resentida. Sin importar la razon, Valeria siem-
pre la habia apoyado en todas sus decisiones, incluso la habia cu-
bierto. Por eso no entendia por qué le era tan dificil hacer lo mis-
mo con ella, se suponia que eran mejores amigas.

—Tengo algo que decirte —dijo Nina apresurada a la espalda
de Valeria.

Ella se dio la vuelta y siguioé caminando de espaldas.

—Sobre por qué La Sombra es malo para mi?

—Si. —Atraveso su brazo por el hombro de Valeria, dindole la
vuelta—. De hecho, te tengo muchas razones, he investigado toda
su vida, solo por ti, porque me preocupo por ti.

Valeria no sabia mucho de él. Si vagaba por los recuerdos de su
mente lo recordaba jugando con los muchachos del barrio, pero
nunca relacionandose con ella, y en ese entonces a ella no le inte-
resaban los chicos.

—Tienes segundos antes de que te haga callar.

—Su mama se suicido, la encontraron ahogada en la banera de
su casa, [donde vive ahora La Sombra! Y su papa, su papa se caso
con una mujer mayor y multimillonaria de una empresa conocida,
no sé por qué, pero La Sombra no quiere saber de ninguno de los
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dos, aun asi, él mantiene a La Sombra. —Frot6 el dedo indice con
el pulgar refiriéndose al dinero—. Hace unos meses €l abuso de
las drogasy no se sabe si las sigue utilizando. Y hay una chica que
dice que esta saliendo con €l, su nombre es Laura. Y es muy linda.

—Bueno, ;quieres que yo crea todo?

—Preguntale entonces. ;Acaso no recuerdas a la policia cuan-
do su mama muri6 haciéndole preguntas a todo el mundo?

¢Como lo iba a hacer? Era tan solo una nifia de diez anos. A ella
no le hicieron preguntas. Cuando escuch6 que una senora ha-
bia muerto ni siquiera le dio importancia, ademads, sus padres no
le contaron ni dejaron que se acercara a ese lugar por mas de una
semana.

—Y siesasi, ¢qué tiene de malo?

—A parte de que te podria estar enganando con otra... y que
es un drogadicto? Valeria —la miro totalmente seria—, él va a jo-
derte la viday td lo vas a dejar, por favor, jdespierta!

Valeria se estrujo la cara y siguié caminando rapido, su corazéon
latia fuerte, como si no aguantase mas, basta de amigos por un
rato. Basta de todos.

Por un momento, ni La Sombra, ni nadie, solo estar sola... y
respirar.
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Capitulo 13
JEANS APRETADOS

—Ella es Valeria.

La mujer morena la mira de arriba abajo, frunce los labios.

—Sabes contar?

—Si.

—Dos por mil veintiuno?

—Dos mil cuarenta y dos... —respondi6 tras varios segundos.

—Bien.

La mujer se movio6 detrds del mostrador y Gregorio y Valeria la
siguieron.

—Esta bien, esctiichame bien. Primero tomas la orden, la llevas a
Patricia, Patricia te da el pedido, y el pedido se lo das al cliente y co-
bras ahi mismo. Esto es una caja registradora y aqui cobraras. Y ya.

—Okey —Valeria asintio.

—Nunca devuelvas de mas.

Valeria asintio.

La mujer sigui6 explicando cosas.

—Somos un local de bebidas no alcohdlicas, pero algunas ve-
ces unos idiotas vendrdn a comprar bebidas de naranja, se senta-
ran en aquella esquina y lo mezclaran con ron, se emborracharan
y comenzaran a hablar muchas idioteces. Ignoéralos. Si se quieren
propasar contigo clavales un tenedor. O si no eres lo suficiente-
mente valiente llama a Patricia, ella los sacara de aqui.

—Y por qué no les prohiben la entrada?



—Ellos son una gran parte de nuestros ingresos.

—DBien. —Asintio.

—Vestimenta. —Sigui6é caminando al centro del local—. So-
mos un local de mujeres lindas pero no nos vestimos como zo-
rras, el inico hombre que tenemos es el chico de los vasos y esta
siempre enterrado alla atras fregando cosas sucias. No te preocu-
pes por €, juega al otro bando. —Le guiné el ojo—. Un jeany una
blusa de cualquier color. Deja que se te vea el escote sin ser vulgar.
—Valeria se mir6 su casi inexistente escote que apenas rellenaba
copa A, después volvié a mirarla—. Cuando te pongas nuestro de-
lantal no importard —dijo refiriéndose a la vestimenta, le pas6 un
delantal rojo con una bebida impresa en €l y el logotipo de Bebi-
das Fresa» debajo. Qué nombre. Ese era el nombre de la mujer mo-
rena explicindole cosas—, y toma esta gorra. —FEra una de las
que tenia un hueco en el tope, que dejaba descubierta parte de su
cabeza—. Manana domingo empiezas a trabajar.

—NMuchas gracias. —Valeria mir6 a Gregorio entusiasmada.

—Ahy tu paga sera semanal, mil quinientos, o si quieres quin-
cenal, tres mil, ;o mensual seis mil?

—Quincenal esta bien.

—Una chica balanceada, me gusta —sonrio.

—DMuchas gracias, Fresa —dijo Gregorio.

—Lo que sea por mi querido sobrino. —Mir6 a Valeria de reojo,
sus pantalones le quedaban algo flojos—. Ah y otra cosa, pantalo-
nes super apretados, tan apretados que no puedas caminar. A to-
dos los hombres les gustan los culos apretados.

Bebidas Fresa estaba ubicado en el mismo sector del barrio de
Valeria pero en un bando distinto. La gente (muchachos en reali-
dad) no se juntaba mucho con los de su lado. Estaba un poco le-
jos,aunas siete cuadras de la esquina y como a diez de su casa. Era
mucho caminar, sin embargo, para ella, lo valia.

El primer dia de trabajo transcurrié normal, hasta que cay6la no-
che y un grupo de muchachos logré ponerla demasiado nerviosa.
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—Y eres nueva? —Toco su mano mientras ella limpiaba el mos-
trador.

—Bueno, nunca antes habia estado aqui. —Alz6 los ojos.

—Tu nombre, pequefia? —pregunté un chico recostado del
mostrador.

—Soy mas grande que tu amigo alli debajo —contesto.

—Ohhh —todos silbaron.

—Hay de pina? —pregunté uno.

—Si, ¢quieres uno? —trat6 de ser profesional.

—No, mejor uno de sandia y guineo.

—Esta bien. —Lo apunt6 en el papel y fue alld detrds. Los mu-
chachos hicieron un alboroto que la puso incomoda.

—Tienes un pequenito y adorable culo —dijo uno de ellos. Te-
nia trenzas hacia atras. Algunos rieron.

—Eso es muy grosero —Valeria se resignoy se fue a sentar.

—iAuln no te decimos qué bebida queremos! —la [lam6—. De-
finitivamente voy a hablar con Fresa para que no contrate gente
ineficiente.

Valeria se levanto de nuevo.

—Entonces pidan y dejen de agredirme verbalmente. —Se
quejo sintiendo la sangre en su cara.

Los sefialé uno por uno y tomé su pedido. En el extremo iz-
quierdo, el chico que Valeria habia ofendido seguia mirdndola.
Ella lo senalo con el lapiz. Mantuvo su mirada, €l tenia los ojos
azules.

—/T4 qué quieres?

—Ati.

Valeria se ruborizo. Iba a hablar. Pero él volvié a sacudir el dedo
hacia donde estaba apuntando.

—Aqui—repiti6. Habia dicho aqui. Escuché mal. El solo estaba
senalando el sabor manzana verde del tablero de sabores que es-
taba encima del mostrador.

—:Manzana verde?
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—Si, ¢no sabes leer?

Valeria lo ignor6. Los muchachos se fueron a sentar y Valeria
fue a respirar atras después de darle el pedido a Patricia.

—Si quieres yo les llevo las bebidas. Quédate, ;si?

—Gracias.

Se quedo sentada pero los miraba hacer estupideces, ella rod6
los ojos, ¢podrian ser mas estipidos esos chicos? No, claro que no.

'

La tia de Valeria estaba visitando la casa, ella estuvo hablando
con la mama de Valeria toda la tarde y les habia traido obsequios a
Valeria y a sus hermanitos. También pidi6 hablar con Valeria por-
que no entendia como una jovencita de diecisiete anos vestia aun
asi. Con pantalones chalca-charcos?, ropas sin combinar, blusas
de munequitos y pantalones flojos.

Le habia traido varias mudas de ropa, no era mucha cantidad,
pero desde luego hacia diferencia. Estaba dejando su imagen de
nifia, o al menos, por fuera. Toda esa ropa se estaba quedando en
el olvido, o Carol la heredaba, y la poca que tia Victoria habia trai-
do estaba protagonizando todo.

Cuando tia Victoria y Valeria estuvieron solas en el parque de la
ciudad, Victoria al fin tuvo su oportunidad de hablar con ella.

Le pregunto:

—:Como va la vida? —Notaba en Valeria tristeza. Y lo estaba,
llevaba dos dias ignorando a todo el mundo y tratando de estar
sola, ademas, Claribel le habia informado a Victoria que Valeria
se estaba poniendo malcriada y desinteresada por todo. Lo que le
preocupaba. Ella nunca era asi.

Valeria, cuando nifia, era la mas alegre de todas y le sonreia a
todo el mundo. Era facil simpatizar con ella.

3 Dominicanismo de Salta Charcos, refiriéndose a pantalones que deberian

ser largos pero quedan por encima de los tobillos.
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—Normal.
Victoria podia descifrar qué tenia su sobrina con solo mirarla a
ella con la cabeza hacia abajo y meciendo sus pies que rozaban el

suelo.
—Enamorada?
—No... —Valeria respondio rapidamente.

—Oh, vamos Valeria, soy tu tia, no una desconocida, puedes
confiar en mi. —Le guino el ojo, Valeria la mir6 y se quito el cabe-
llo de la cara.

—Puede ser.

—iPor qué sufres entonces! —exclamo, mas que preguntar.

Valeria se mordio el labio.

—Creo que loamo. —En su voz se sintio que iba a llorary retuvo
laslagrimas—. Tia, ;,quién dijo primero «te amo»?, ;ti o tu esposo?

—FElme dijo: «Oye, te amo», yo, me rei en su cara, y le dije que yo
no estaba enamorada de €l, ssabes qué me respondié?

Valeria negd. Pues claro que no sabia. ;Por qué no se limitaba a
responder su preguntay ya?

—No me importa, ya te di mi corazéon de todas formas.» Y fui
suya. Desde ese momento fui suya, es como si una chispa nacié en
miy me enamoré de repente.

—Una chica puede confesarse primero?

Victoria alz6 los hombros.

—Si, spor qué no? Dile como te sientes. Estamos en el siglo vein-
tiuno, alld en el veinte éramos muy antiguos. —Valeria se perdié en
su cabeza—. ;Es por qué quieres acostarte con €l o ya lo has hecho?

En ese instante, el rostro de Valeria se puso palido y nego.

—Yonodije...

—No te avergiiences, que la sexualidad no es de causar alboro-
to. Yo perdi mi virginidad a los catorce, asi que si td ya lo hiciste a
los diecisiete no te juzgaré, te felicitaré por esperar tanto. —Se rio,
pero Valeria no lo hizo—. Ahora bien, yo no quiero que estés con
alguien sin amor, te hara dafio. Aclara las cosas, si no, dalas por
terminadas.
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Valeria dejo de mirar a su tia y mir6 al otro lado de la calle como
un auto rebasaba a otro.

—Ojala fuera tan facil.

—Ossigue a tu corazon.

—Ay, no, tia, no me diga que usted me va a hablar de cuentos de
princesas porque nunca sabemos qué pasa después del feliz para
siempre.

—Haz lo que te parezca correcto, eres una nifa sana, fuerte y
linda. No dejes que alguien te haga pensar lo contrario. Eres fuer-
te, Valeria. Con tus hermanos, con la casa ahora que ti papa no
estd. TGy tu mama han estado ahi para tus hermanitos y van a sa-
lir adelante.

Valeria se quedo en silencio.

—Le presté a tu mama dinero para pagar una parte de la hipo-
teca, me lo pagara cuando pueda. —En realidad, Valeria era quien
le iba a pagar con su nuevo sueldo—. Y sobre lo del chico, si te
hace dano, dimelo, que le rompo la cara. Y sobre el sexo, ta deci-
des cuando estés lista, nadie mas.

La tia de Valeria se iba a subir en un taxi hasta su casa y le iba a
dejardineroa Valeria para que se fuera en otroa su casa. Pero cuan-
dosutia se fue, Valeria guardé el dineroy se fue a pie a su casa.

v

Estaba casi oscureciendo. Valeria guardaba en una cartera que
llevaba cruzada al cuerpo un par de galletas para Ben que habia
hecho en casa de Sabrina. Tenia tantas cosas que hablar con él que
no sabia ni siquiera como empezar.

Y ala vez tenia miedo. Se supone que no debia preguntarle so-
bre su vida, una vez cometio el error, y ella ya sabia como se ponia.
Frio, distante, enojado, triste. Pero debia hacerlo, debia preguntar-
le porque quedarse con duda era como crear una grieta que cada
vez se hacia mas grande.
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Sentia calambres en las piernas y su cara ardia. No entendia por
qué su cuerpo reaccionaba asi, de esa manera: con un gran nudo
en el estbmago y las manos frias. Solo iba a contarle de su nuevo
trabajo Pero tendria que decirle quién se lo habia conseguido, ¢y
sise enojaba?.

También queria preguntarle por su mama. Pero sabia que era
mucho mis dificil. El no hablaba de eso, ;atn estari dolido? No
queria arriesgarse a que se cierre y nunca mas pueda sincerarse
con €l.

Otra cosa que la traia loca, lo de las drogas. En el colegio habian
explicado muy bien su efecto nocivo. ;Por qué lo hacia? Ni lo creia.
Alaverdad, para Valeria, Ben era la mejor persona del mundo.

Apreto demasiado fuerte la cartera. Temio haber desmenuzado
las galletas, por eso las reviso, sus manos también temblaban y no
sabia la razén. Entonces algo pasé por su mente. ;Quién era Laura?
A €l no le gustaba tener novias, solo amigas. Pero Laura supuesta-
mente afirmaba ser su novia. ;Quién era?, spor qué no habia escu-
chado hablar de ella?

Porque nadie chismotea sobre los asuntos de La Sombra.»

Tocd la puerta, y entonces una chica la volted y la pegé de la pa-
red. Era Estefani.

—iLo sabia! —dijo abriendo su boca en tono acusador.

Valeria no supo qué responder.

—Te gusta €l. sPero sabes lo que estas haciendo?, ;al menos lo
sabes? El estd muy jodido, Valeria, por el amor a Dios.

La puerta se abri6. Las manos de Ben detuvieron que Valeria
cayera de espaldas. Mir6 confundido a las dos chicas, lanz6 una
maldicion debajo del aliento.

Estefani se alejo un poco.

—Espera, ;ta sabias. .. que ella vendria?

—Estefani, ;,qué quieres? —preguntd con voz ronca. Parecia
que estuviera durmiendo. Tenia marcas de la almohada en la cara.
Pero tal vez, y si hubiese estado durmiendo, no hubiese abierto la
puerta tan rapido.
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—Eres el peor ser humano del mundo —dijo cruzandose de
brazos.

—Bueno, pero ya basta, eh, ;quién crees que eres para decirle
asi? —Valeria salt6 a la defensiva. Ben no era malo, spor qué todos
se empefiaban en decir eso?

—Callate.

—Estefani, no le hables asi.

Estefani dejo soltar aire.

—Para qué utilizaban a Gregorio, como carnada? Oh... espe-
ra... sesa es la chica que viene a tu casa?, Valeria, por Dios, mas se-
ria te crefa.

—Estefani. —Llamo en tono de advertencia.

—iBenjamin! —mir6 a Valeria—. ;Qué es lo que quieres de €l?

—Ella no quiere nada. Vete ya, Estefani. —Ben termin6 de salir
de la casa y empujo6 a Valeria adentro.

El cielo estaba naranja. Justo a punto de oscurecer. Clima tem-
plado, pues el aire de enero aun estaba en la puerta. A esta hora
Ben se preparaba para salir. Pero hoy no lo tenia pensado.

—Esperen, justedes son algo? —Valeria los mir6 a los dos. Sin-
tié un dolor en su pecho. ;Estefani era en realidad «Laura»?

—Su mama era sobrina de mi mama. Soy su tia segunda. —Lo
dijo como si Valeria debiera saberlo. El problema es que Valeria no
se metia en nada que no fuera su asunto. Aprendié eso con vara 'y
malos dichos de parte de sus padres. No podia meterse en conver-
saciones ajenas, ni averiguar la vida de nadie.

—Pero si tienes casi mi edad. —Valeria penso que le
tomaban el pelo.

—Tienes dieciocho?, yo pensé que eran quince.

—Tengo diecisiete. —Sus dientes se apretaron. Ella no era una
nifia. Claro que sabia lo que hacia.

—Ah, bien —se movio—, eres grande, ;por eso piensas que
esto es amor?

Valeria no le respondi¢ y Ben la volvié a empujar hacia adentro.
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Miré a Estefani antes de cerrar las puertas.

—No te metas —murmur6 para que solo ella escuchara.

Adentro Valeria saco la servilleta en la que se hallaban envuel-
tas las galletas, se sinti6 decepcionada cuando vio que se habian
desmenuzado a migajas. Sintié que iba a llorar.

Supo que todo iba a salir mal.

—Por qué diablos vienes a plena luz del dia?

Pero ni siquiera estaba de dia. Estaba oscureciendo.

—Valeria, por Dios, sno sabes como guardar un secreto?

—Queria traerte galletas. —Su labio tembl6. ;Qué locura pasé
por su cabeza?, ;cuantos mas la vieron?

Pero, ;qué, ya no los habian visto suficientes personas el dia en
que €l mismo la acompané a su casa?, ;por qué le pesaba tanto que
todos lo supieran?

No queria que lo vieran como el malo de la pelicula, o tal vez
era porque simplemente no era algo serio. No la amaba, si todos
se daban cuenta la iban a catalogar como una de los ligues de La
Sombra. Eso lo enfermaba.

Valeria extendio la servilleta. Ben las tom6 de sus manos tem-
blorosasy después las lanzo6 al fregadero.

—iPor migajas! —djijo como si no lo creyera—. Por unas estupi-
das migajas pones tu reputacion en juego. Otra vez estas actuando
como estupida.

—Lo siento. —No se habia movido de su lugar—. Lo siento,
perdon —repitio—, también vine a contarte algo.

Cuando La Sombra escucho su tono de voz débil se calmo. Bajo
los hombros y su quijada se aflojo. Traté de acercarse, pero ella re-
trocedio por reflejo.

—Estoy en un trabajo de medio tiempo desde hace cuatro dias.

Ben se sent6 en el suelo con las manos en la barbilla.

—Hablas en serio?, scuatro dias?

—Si.

—:Donde?
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—Bebidas Fresa, entro a las tres de la tarde, salgo a las nueve,
o depende de como esté todo. Hoy entro a las siete. Por eso vine a
verte antes para contarte. Entre clases y el trabajo llego muy agota-
da como para venira verte. Queria darte una explicacion.

—No me tienes que dar una explicacion. Td no estas obligada a
venir, por Dios, Valeria, grabate eso.

—Lo sé —pestaneo varias veces para no llorar. Apreto la man-
dibula mientras decia—: me lo has dicho varias veces. Que no es-
toy obligada a venir. Pero sé que lo haces con una segunda inten-
cion. Sabes que voy a volver siempre.

Ben no soporto seguir mirandola a los 0jos. En vez de eso, me-
dit6 en el trabajo de Valeria. Del otro lado del barrio, en el territo-
rio de los norcuros.

—Gregorio te consiguio trabajo en esa pocilga? —Ben alzo
ambas cejas.

Fresa era tia de Gregorio. Era claro que habia sido €l. En ese mo-
mento le parecio estipido, su mejor amigo se atrevid a meter a Va-
leria alli. A ese lado donde no necesariamente tenia control.

—Pero lo necesito. Fui donde el duefio de la casa para pedir
una prorroga. Le voy a pagar todo lo que gane sin demoras y él
prometio que iba a paralizar los trdmites para desalojarnos. No
puedo permitir que nos dejen en la calle, Ben. Y este trabajo no es
nada. No importa lo que sea, y no es una pocilga, Fresa tiene todo
muy bien decorado. Son colores llamativos y la chica que trabaja
conmigo es simpatica.

—Del lado de los Norcuros.

—Y qué tiene de malo?

—Nada —respondi6 raipidamente. De pronto tenia sed. Se le-
vantdy fue ala alacena, sacé un vaso, lo enjuagd y abri6 la nevera.
Saco la jarra con agua casi helada y lleno el vaso. Casi rebosa, los
lados se empezaron a condensar. Habia hecho todo un charco de
agua. Bebio el agua de un solo trago y Valeria solo observé como
su garganta tragaba el liquido.
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—Por qué es tan malo?

No le iba a decir. Solo tenia que ser mas precavido. Solo tenia
que alejarla de €l.

—¢Te ha molestado alguien?

Valeria pensé en los comentarios sexistas de los chicos que
iban sin falta todas las noches. Pero ellos eran clientes. No podia
quejarse por ellos.

—No.

—Tienes que ir a las siete hoy? Valeria, sa qué hora pretendes
salir de ahi?

—Nolosé.

—Y sialguien te hace dano?

—N-no habia pensado en eso.

La Sombra se acerco a Valeria. La mir6 como quien busca algo.

—Y eres mia?

—Q-qué? —La voz de Valeria temblo.

—Olvidalo. —Se alejo de ella. Buscé un trapeador para secar el
agua—. Vete, Valeria.

—También queria preguntarte algo. —Fue lo tnico que su
boca pudo articular.

—Vete, Valeria —repitio.

Entonces supo que era en serio. Aunque él nunca la habia bota-
do de su casa. No quiso que continuara mas.






Capitulo 14
POLVO BLANCO

Cuando salio de casa de La Sombra su respiracion estaba acele-
rada. Su pecho subia de arriba abajo. No hizo todas sus preguntas.
Y todo sali6 terriblemente mal.

«Eres mia?» se repite en su cabeza. ;Por qué habia hecho esa
pregunta?

Se detuvo de caminar. ;Era ella de él? No. Ella era de si misma.
De nadie mas.

Pero la reaccion de su cuerpo era otra. Si, queria ser de él, ;por
qué no? Solo de €l, solo amarlo a él. Es justo lo que estaba haciendo
ahora. Sies que a eso se referia.

Al menos hasta ese momento. Y no tenia mas planes.

Llego a su casa para dejar la cartera. Ben tenia razon. No era la
parte mas segura de todas. Por algo siempre se mantenian separa-
das las dos mitades. Aunque no sabria decirlo bien. No sabe nada
de territorios o naciones. Solo estaba enfocada en lo que realmen-
te importaba. Salir adelante.

v

Cuando cruzé mas alla de la Casa Central acaparé las miradas
de los otros. La Sombra visitando, gué honor —pensaran algu-
nos—, otros, que esta espiando, verificando a ver qué hacen to-
dos. Pero eso seria ilogico, la verdadera vida era de madrugada,
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cuando no hay gente inocente en la calle. Ben no tenia a nadie a
quien espiar.

Eran las nueve de la noche y habia llegado al local. Habia mu-
chas personas, era el cumpleanos de un gran chico. Ben lo cono-
cia. Quizas por eso le pidieron a Valeria que extendiera su tanda
y entrara mas tarde, porque necesitaban a alguien que sirviera las
batidas a los invitados.

Alejandro estaba ahi. Hablando con ella en vez de estar con su
grupo en una esquina. Esta sentado en una de las sillas redondas
en frente del mostrador y con medio cuerpo encima de este ulti-
mo. No la dejaba de mirar, y su boca se movia. Estaban hablando.
O al menos €l hablaba mientras Valeria asentia y servia bebidas
parallenaruna bandeja. Tal vez era un poco tarde, pero tenia fe de
que nolo era.

Los amigos de Alejandro, o Norcuros, si te fijabas bien en sus ta-
tuajes en forma de estrella en el puiio derecho, miraron a Ben en-
trar. Lo siguieron con la mirada. A unos pasos de estar cerca del
mostrador Valeria alzé la vista.

Y entonces Alejandro hizo lo mismo, y el aire tenso que lleno el
lugar fue asombroso.

Valeria empezo a actuar de manera torpe. Sus manos tembla-
ban cuando trato de levantar la bandeja.

—Esta bien, déjalo, yo lo llevo. —Patricia se la quité de las ma-
nos. Valeria se seco las manos del jean super apretado que tenia
puesto. Hasta se subio6 el delantal para que no se siguiera viendo el
pobre escote que mostraba.

Alejandro la examind. Era obvio que Valeria lo conocia. Ni si-
quiera le respondia su pregunta.

Volvi6 a repetir: —;En qué curso vas?

Pero Valeria solo miraba a La Sombra, ¢l habia llegado al mos-
trador, estaba ojeando los dulces y las donas fingiendo que no la
habia visto. Fingiendo que era un desconocido.

Alejandro se limpi6 la garganta.
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