LOS CUSTODIOS DE LA
VIRGEN

(LOS PRIVILEGIADOS DEL AZAR I1)

A VECES SIENTO OLORES
QUE SABEN A INFANTIL
MI CUERPO SE ESTREMECE
¢SERA QUE FUE FELIZ?



Tiempos Imperfectos (Los Hechos), Tiempos Perfectos (La Inspiracion)

La primera vez que oi hablar de los Escritos de la Virgen fue en 1980. Yo apenas tenia
dieciséis afios. Un popular y entrafiable personaje de la ciudad (al que me referiré como
Evaristo), de esos cuya presencia hinchaba de vida las calles de Santa Cruz de La Palma,
fue quien nos hizo el relato (a mi y a dos personas mas).

La credibilidad de Evaristo, por supuesto, es dudosa. Nadie escucha el mensaje de
individuos como Evaristo. Cuando Evaristo habla, la gente solo se fija en las formas,
porque Evaristo entretiene; es un gran comunicador y un loco. Sus ocurrencias parecen
surgir de una fabrica de disparates que se esconde, clandestina, en un profundo lugar de
su mente al que no pueden acceder los inspectores. A Evaristo le compuse, afios después,
una cancion que titulé “Tocado de la cabeza™.

Aquel dia, sin embargo, osamos escucharle. Lo que decia estaba tan bien hilvanado
que era imposible digerir que fuese producto de su invencién. Quedamos impresionados.
No recuerdo algunos detalles. Otros... preferi olvidarlos. Algunos me los reservo.
Evaristo, curiosamente, no era un incondicional de la Virgen de las Nieves. Posiblemente,
si alguien le habia narrado a él aquella historia, no creia en ella.

Hace unos meses, en un ambiente totalmente distinto, un ambiente académico y
universitario, volvi a escuchar, por segunda vez en mi vida, que existe una arcana leyenda
palmera segun la cual, “la morenita”, llego codificada a la isla, acompafiada de una especie
de instrucciones cuya ejecucion asegura el amparo de La Sefiora sobre el pueblo palmero.
No sé si ambas informaciones se refieren alo mismo, pero, a partir de ahi, tomé la decisién
de novelar la idea que transmitia el cuento de Evaristo.



Pretérito Anterior (afio 1492): El desembarco

En medio de un inmenso mar azul
Un salpicado de tierras sueltas
Y en la punta izquierda
Revienta el paraiso
En forma de “Ceda el paso’
Forastero, para en su regazo

’

29 de septiembre del afio 1492. Canton de Aridane, Benahoare

Desde la cubierta de una de las seis naves que, con una quietud amenazante, se
alineaban frente a la costa oeste de la isla Benahoare, Rodrigo, el joven ayudante de
cocina que se habia enrolado en Cadiz, temblaba al contemplar, con emocion y dificultad,
el inminente desembarque de las enormes barcazas. Aun no habia amanecido, y solo el
tenue reflejo lunar permitia percibir, a lo lejos, el armonico bamboleo que acercaba a
tierra, metro a metro, a la expedicién comandada por don Alonso Fernandez de Lugo. La
mar avanzaba suave hacia Tazacorte. Hoy era un dia grande para el conquistador.

Las pulsaciones del muchacho se incrementaron cuando las luces de la playa hicieron
un extrafio efecto foco sobre las barcas. La luna se despedia para dejar paso a una
iluminacion mas poderosa: la de la propia isla, cuya silueta fantasmagérica sobrecogia el
corazdn de Rodrigo. Desde la llegada de los seis navios, hacia apenas unas horas, la playa
de Tazacorte amenazaba iluminada por una ingente cantidad de antorchas. Los nativos
estaban esperandoles, no cabia duda. Rodrigo habia oido decir que, en alguna expedicion
anterior, una de las esclavas personales de Alonso Fernandez de Lugo, una tal Gazmira,
natural del canton de Aridane, habia contactado previamente con los awaras para
explicarles las condiciones de los castellanos. Una rendicion pactada, con el menor
derramamiento de sangre posible, era la Unica situacion que podia beneficiar a todas las
partes. Gazmira estaba ahora, de nuevo, desembarcando en Aridane junto a Fernandez de
Lugo.

Rodrigo empez0 a tiritar. Era una mezcla de frio y de incertidumbre. Aquellos salvajes
pobladores de la isla tenian fama de ser muy belicosos. Al parecer, a diferencia del resto
de islas del archipiélago, cada cantdn tenia su propio lider, pero no existia ninguna
estructura de poder por encima de los doce territorios. Esto podria complicar la conquista,
pues convencerlos a todos no seria facil. ¢Aceptarian el pacto los awaras o estarian
esperando, a plena luz de las antorchas, para defenderse?

Cuando los castellanos comenzaron a bajarse de las barcas, empezaban a despuntar los
primeros rayos de sol y las antorchas fueron apagandose. Todas menos dos; las dos que
flanqueaban a la Virgen.

Fue entonces cuando comenzd el lamento aterrador. Rodrigo escucho, desde el propio
barco, la letania: los extrafios e incomprensibles canticos de invocacion, devocién y
suplica a la patrona benahoarita.

**

Sus odiados ropajes europeos, que le habian sido proporcionados e impuestos por los
conquistadores, tenian impregnado el penetrante olor a salitre, olor que solia



intensificarse al amanecer; por lo menos eso le parecia a ella. Alonso Fernandez de Lugo,
su amo, no se despegaba de su lado. Daba la impresion de que el Capitan General (titulo
otorgado por los Reyes Cat6licos) tenia miedo; su rostro era facil de interpretar. Solo el
hecho de mantenerse cosido a una awara podria garantizar su seguridad. Ella, Gazmira,
le habia prometido que los aborigenes de la isla ofrecerian poca resistencia. Al menos
tenia pactada la colaboracion de Mayantigo, Chedey, Tamanca, Echentive y Azuquahe,
los sefiores de las zonas mas cercanas al lugar de desembarco. Precisamente la
aseveracion de Francisca de Gazmira (bautizada asi por el rito catdlico tras su
apresamiento) fue determinante a la hora de decidir invadir Benahoare desde el oeste.

Pero Fernandez de Lugo, un hombre con un olfato de guerra muy desarrollado, no se
fiaba de su sierva. Cabia la posibilidad de que aquellos salvajes les tendieran una
emboscada. En tal caso tendrian que acabar con ellos, sin piedad, y él mismo se ocuparia
de darle a Gazmira una muerte lenta y dolorosa. De momento no pensaba moverse de su
lado, por si acaso.

El conquistador se dio cuenta de que algo no iba bien. Nada mas bajar de los botes
observaron a varias decenas de nativos esperando en la playa, alineados, portando unas
rudimentarias lanzas en sus manos. Hasta ahi, todo normal, la actitud de los awaras no
era necesariamente hostil; tampoco podria afirmarse que fuese cordial. Era solo un ritual.
Un ritual de tensa espera para luego rendirse, negociar o atacar, y solo las obtusas mentes
de aquellos primitivos conocian la solucion de esta ecuacion. Para ocultar ain mas sus
intenciones, los rostros nativos eran inescrutables. Sus ojos se clavaban en los visitantes
sin ningun pudor. No transmitian odio ni hospitalidad; tal vez un poco de orgullo.
Parecian estarles esperando con una extrafia sangre fria.

No. No fue la actitud de los awaras. A pesar de la sobrecogedora tranquilidad que
transmitian, fue la actitud de Gazmira la que lo desconcert6. Al principio, la nativa conversa
se dirigio hacia el grupo con paso firme, pero, de repente, se frend en seco y mir6 con
preocupacion y desconcierto hacia una figura que reposaba sobre una piedra, tras los
aborigenes, custodiada por dos antorchas encendidas (una a cada lado) y por dos salvajes
extrafiamente cubiertos con unas pieles oscuras. En una zona de sus vestidos destacaba
una especie de cruz, con un tono mucho mas oscuro aun, tirando a negruzco.

La indumentaria general del grupo era muy simple. Apenas una pequefia prenda les
cubria los 6rganos sexuales. Solo dos o tres, que Alonso Fernandez de Lugo identifico
como los sefiores de los cantones, se cubrian con un manto de piel de cabra en colores
crema. Sin embargo, los dos salvajes que casi permanecian ocultos detras del gran grupo,
ni llevaban lanzas ni se cubrian con un simple taparrabos. Tenian ropa, como los jefes
(aunque en otro color), pero no parecian jefes. No al menos el tipo de jefes guerreros. No
Ilevaban arma, no estaban en primera linea. Parecia que su labor se limitaba a proteger la
extrafia y diminuta figura de medio metro de altura.

Gazmira era incapaz de asumirlo, pues la madrugada de San Miguel, en la playa, solo
deberia oler a mar y a pacto; nunca a tea quemada. La visible torpeza de sus vecinos iba
a echar todo a perder. Ella no tenia mucho margen de maniobra. Méas bien ninguno. Era
esclava personal del capitan, lo cual le daba algun privilegios frente a otros esclavos,
aunque, a cambio, pagaba un alto precio al verse sometida a todo tipo de vejaciones
sexuales por parte de aquel pervertido aberrante. Para seguir viva y matizar un poco esas



vejaciones, sabia lo que le convenia: negociar. Pero la finalidad Gltima del pueblo islefio
tenia que ser, por encima de cualquier otra consideracion, la proteccion de La Sefiora.

“;Qué hace ella aqui? ;Por qué la habéis traido desde Tedote? jTorpes! ¢Queréis
que estos salvajes castellanos se la apropien o la destruyan? ¢Como es posible que, en
vez de esconderla, la exhibais?”.

La mujer traté de recomponerse como pudo. Aungue no entendia nada de aquel
desatino, el mal estaba hecho. Ahora tocaba rezar para que el desastre no se materializase.
Se dirigié a Mayantigo, que gobernaba el cantén de Aridane, donde se encontraban, y le
hizo un enérgico gesto con la mano a la vez que sefialaba a Alonso Fernandez de Lugo.
En una clara actitud de rendicion, sometimiento o pacto (nunca se supo lo que pasaba por
la cabeza del lider awara), Mayantigo estir6 su brazo derecho y entregd su lanza al
conquistador. Este la recogio y se la dio a uno de sus hombres. El resto de jefes nativos
alli presentes, Chedey (canton de Tihuya), Echentive (quien gobernaba, junto a su
hermano Azuquahe, el canton de Ahenguareme) y Tamanca (cantén de Tamanca),
hicieron lo propio con sus armas.

Ferndndez de Lugo se frotd las manos. La rendicion de los jefes aborigenes, sin tener
que recurrir a la fuerza, era todo un logro. Hacia unos afios que Guillén Peraza y sus
hombres habian muerto en Benahoare, hecho que reflejaba el caracter guerrero de los
awaras. El triunfo de hoy tenia un nombre propio: Gazmira. La sumisa esclava habia
demostrado grandes dotes para negociar. Lejos de la desconfianza inicial, el conquistador
decidio, magnanimo, que Francisca de Gazmira tendria una mayor consideracion social
a partir de aquel instante.

Los hombres de Ferndndez de Lugo esperaban su botin. Se les habia prometido una
matanza, una masacre del aborigen palmero que satisficiera sus primitivos instintos
cazadores. Esperaban la orden del capitan para matar a los hombres y violar a sus mujeres
(las cuales no se habian acercado a la playa).

El conquistador los mir0. Parecia dudar. Si acababa con los benahoaritas tendria que
hacer lo propio con Gazmira, pues ella seria testigo de la ruptura del pacto. El acuerdo
inicial consistia en una convivencia pacifica entre castellanos y aborigenes, siempre y
cuando estos aceptaran la obediencia al conquistador y la introduccién del cristianismo
en sus vidas. Esa era la voluntad de los Reyes Catdlicos. Matar al indigena implicaria
mentir, pues tendria que acusar al awara de mostrar resistencia. Era muy arriesgado, pues
cualquiera de sus hombres (no solo Gazmira) podria declarar en su contra ante los Reyes
Catolicos.

Pero, antes de que el conquistador tomara una decision en firme sobre la actitud a
seguir, el habitante insular se le adelanto y, en ese momento, Fernandez de Lugo sintio
miedo. El awara confiaba en su propia superioridad. La supuesta rendicién no lo era tanto.
El indigena lo consideraba un pacto, y... jestaba dispuesto a imponer condiciones! Al
menos una condicion. La Virgen.

**

Rodrigo, desde el barco, mantenia la esperanza en la conquista pacifica, pues, aunque
la distancia fisica entre los castellanos y los awaras, frente a frente, recomendaba
prudencia, habian pasado varios minutos y la batalla no habia comenzado. El paso del
tiempo era buena sefial. Una sefial definitiva.



**

La explosidn energética que, en cuestion de segundos, se apoderd del corazon y del
cerebro del capitan, le vino de donde menos esperaba. Detras de los guerreros aborigenes,
donde habitualmente se esconden las mujeres, nifios y ancianos para conseguir la
proteccion de sus hombres, estaba el epicentro. Los dos hombres ancianos que
custodiaban la figura, junto a las antorchas, se acercaron pausadamente, abriéndose paso
entre los hombres de Mayantigo.

Fernandez de Lugo no entendia nada. Dos jefes de tribu jamas se quedan detras de sus
hombres. De hecho, él acababa de recibir la rendicién de los jefes de tribu. Los ancianos
parecian, mas bien, unos sabios; algo asi como la voz de la experiencia. Quiza por eso
eran respetados. La sefial de respeto era evidente desde el principio, desde el desembarco:
ellos dos eran los Unicos que, a diferencia de los jefes, llevaban unas pieles cubriendo su
cuerpo.

Uno de los hombres, el méas decidido, se acerco irrespetuosamente al conquistador
invadiendo su intimidad, su espacio personal. Era muy alto, mucho mas que el capitan.
Cara a cara, el awara lo mir6 con una dureza descarnada, amenazante. Sus 0jos echaban
fuego y odio. La cruz negruzca que resaltaba en sus pieles también heria, como si tuviese
vida. Alonso Fernandez de Lugo se sinti6 bloqueado y ridiculo. Lo menos que se
esperaba, tras la bajada de pantalones de Mayantigo, Chedey, Echentive y Tamanca, era
que lo insultaran de esta manera. En condiciones normales hubiera atravesado con su
espada a un rebelde como aquel, pero la contundencia en la mirada del viejo, reforzada
por su edad y unida a lo inesperado del acto, amén de la hipnética cruz, le frenaron. Mird
a Gazmira, pero parecia tan sorprendida como él.

La pequefa cruz negra, a pesar de su reducido tamafio, se hizo con el control escénico.
Alonso se sintio sometido al poder de un Dios que parecia bendecir a Benahoare.

Sin dejar de amenazarlo (con los 0jos), el anciano levanto la mano derecha vy, sin
girarse, apuntd con el dedo indice hacia la figura que reposaba en la piedra, resguardada
por dos fuegos. Mientras lo hacia, Fernandez de Lugo experimentd una serie de
sensaciones y de peligros que iban a ser decisivos en la conquista. Sensaciones y peligros
que, entre otras cosas, desterraron de su cabeza, definitivamente, la idea de una masacre,
pues esta no seria una postura inteligente ni seria tan facil como habian sugerido, unos
minutos antes, los actos de entrega de armas por parte de los jefes. La supuesta sumision
no era mas que una emboscada psicoldgica.

Los hechos que amurallaron las casillas mentales del castellano se materializaron en
unos pocos segundos. En primer lugar, se percato de que la imagen era la de una Virgen
morena, muy parecida a otra que habian encontrado en las costas de Agaete unos afios
antes. Esa Virgen, sin duda, era el canal usado por el dios awara para bendecir a la, hasta
ahora, inexpugnable isla. En segundo lugar, cuando el dedo del anciano apunté a la
morenita, todos los aborigenes, incluidos los jefes y la propia Gazmira, se arrodillaron y
se pusieron a cantar en un idioma incomprensible para los atonitos visitantes. Sus canticos
iban acompafiados de ritmicas genuflexiones.

Fernandez de Lugo quedd boquiabierto. Daba por hecho que se encontraria con un
pueblo sin evangelizar. Sabia que adoraban a las fuerzas de la naturaleza, pero no a la
imagen de una Virgen. Ni siquiera Gazmira le habia hablado de esto. En medio de su



desconcierto volvio a darse cuenta de que el viejo sabio lo seguia acribillando y retando
con la mirada. Sin bajar los 0jos, el anciano cogio un palo que le tendié su acompafiante
e hizo con él un preciso dibujo en la arena. EI Capitan General, tenso, sudoroso e incapaz
de reconducir la situacion, no se atrevia a escapar de la inyeccidbn magnética que
irradiaban los arrasadores 0jos. Solo cuando el sabio bajé la vista, él hizo lo propio.

Una ermita. Era lo que habia trazado con el palo, sin mirar, el salvaje. Le parecia
increible la habilidad y la destreza para hacer un dibujo tan perfecto al tiempo que lo
amedrentaba a él. Para reafirmarse, el anciano sefial6 el dibujo y, acto seguido, sefiald al
pueblo.

Alonso no necesitaba a Gazmira como intérprete. No hacian falta palabras, estaba
claro. Ya sabia quién era el viejo: el negociador.

—¢Ha visto eso, capitan? —pregunt6 uno de sus hombres de confianza, sefialando a
la masa de nativos reverenciando a la Virgen.

—Si. He visto el poder de la Virgen. He visto el poder de este pueblo. Si le tocas a la
Virgen, morderan. Si respetas a la Virgen, te dejaran convivir en paz.

Gazmira, aun aturdida, fue entendiendo poco a poco el inteligente plan. Esconder a la
Virgen significaria ganar tiempo, retrasar el problema unos afios, pero, tarde o temprano,
se harian con ella. Mostrar sumision absoluta a estos barbaros castellanos hubiera
constituido un suicidio colectivo. Los sabios custodios habian sido muy habiles utilizando
a la Virgen como arma, como amenaza. Aquella mafiana de San Miguel, tal vez, los
custodios habian salvado a los awaras, a la isla y, por encima de todo, a La Sefiora de
Benahoare.

Alonso bajé la cabeza en sefial de asentimiento. El pacto, ahora si, se materializaba
como algo firme entre ambas partes. ElI anciano y su acompafiante no solo eran
negociadores. A partir de ahora se convertian en mediadores, entre ellos y los jefes de los
cantones, para facilitarles el asentamiento. A cambio, el Capitan General se comprometia
a construir un templo para La Sefora.

Tras acercarse a la dama benahoarita para santiguarse ante ella, Alonso la observé
desde todos los angulos. En su espalda tenia grabada una misteriosa inscripcion:
ASYETA.

Pretérito Pluscuamperfecto (afio 1493): La Rendicion

Ley del ‘mencey’ llamado Tanausu
En el paraje mas escondido
Reina en un santuario
La dama del granizo
Ensortijada de flores



Forastero, ruega que no llore

Afio 1493. Canton de Acer6, Benahoare

Las noticias del mensajero no le cogieron por sorpresa, pues, al fin y al cabo, solo era
cuestion de tiempo. El, Tanaust, el mas temido y admirado de todos los jefes
benahoaritas, sabia cual era su destino y lo aceptaba. Segun los sabios custodios, los
escritos de La Sefiora marcaban dicho destino. Los custodios eran los Unicos capaces de
entender algunas cosas de las escrituras marianas. Cada vez que la isla se habia visto
sorprendida por una incursion extranjera, mientras los guerreros de los diferentes
cantones daban buena cuenta del invasor hasta hacerlo huir, los ancianos de la Virgen
ponian todo su empefio en aprender algunas palabras e interpretar algunos grafos que, en
el plano cultural, aportaba el enemigo.

La Sefiora de Benahoare dominaba envuelta en un mar de secretos, y esos secretos
estaban recogidos en los sagrados escritos que la acompafiaban, escritos prefiados de
misterio y sabiduria. Aunque los sabios eran incapaces de comprender en su totalidad lo
recogido en ellos, si que habian concluido una certeza sobre el futuro: la existencia de un
martir y de un traidor.

Tanausu era el martir, estaba predestinado para ello. Este era el momento histérico que
la Virgen habia elegido. Asesorado por los sabios, el panorama estratégico era nitido para
él, quizé por ser el rey benahoarita mas inteligente de cuantos gobernaban en la isla. Esa
estrategia, oculta y ajena al conocimiento de otros jefes para que no metieran la pata en
sus actuaciones, se basaba en la teoria del desgaste. Tanausu estaba convencido de que
podria hacer retroceder a Alonso Fernadndez de Lugo y sus hombres, pero, cuando
transcurrieran unos afios, volverian otros, y otros... Como en el pasado. Los guerreros
foraneos eran cada vez mas numerosos y sus armas mas peligrosas. Asi que, tarde o
temprano, acabarian exterminando a los habitantes de la isla por puro desgaste.

La supervivencia de la raza tenia una razon de ser por encima de otra consideracion:
La Sefiora. No se podia concebir Benahoare sin su Virgen ni podria concebirse a la dama
sin los awaras.

Si, podrian acabar con los castellanos, pero estos volverian con mas hombres, méas
armas y mas odio. Este era el momento idoneo. Habia que aprovechar el oportuno papel
de Gazmira para garantizar una convivencia pacifica. No tenian miedo, podrian luchar
hasta morir y, sin embargo, habian elegido someterse al invasor. ¢Por qué? Porque ese
repugnante sacrificio iba aparejado a la recompensa eterna: salvar a la Virgen de las sucias
manos del propio invasor.

Quedaba un detalle. No podian ponérselo facil al capitan castellano. Era indispensable
meterle miedo en el cuerpo, dejarle claro que no le temian y que, si cumplia su parte del
trato, ellos respetarian la paz y la convivencia. Asi lo habia acordado Tanausu con los
custodios. El primer paso lo habian dado los ancianos. Habian exigido a Fernandez de
Lugo la construccion de la ermita para La Sefiora. La ermita era solo una excusa, una
escenificacion para reforzar el acuerdo entre las partes. Era, ademas, algo que, en
principio, tendria que agradar a los conquistadores, pues los pobladores islefios tenian
noticias de la aficion castellana por evangelizar y por construir iglesias. La finalidad, en
definitiva, no era tanto que se levantara la ermita, sino asegurarse de que Alonso



respetaria la propiedad awara de la Virgen. La Sefiora se quedaria con ellos y no seria
destruida ni robada. Fernandez de Lugo tenia ahora claro que la Virgen era lo Unico
innegociable; sobre ella se sustentaba la estabilidad.

La escena de Tazacorte, sin embargo, no era suficiente. El pacto necesitaba mayor
contundencia, pues fiarse de que el capitan no les traicionase algun dia era demasiado
arriesgado. Se hacia imprescindible un segundo golpe de efecto, algo que controlase el
plano psicoldgico del aborigen y del conquistador; una barrera insalvable que generase
odio y recelo hacia el invasor, por la parte vencida, asi como temor y respeto hacia el
awara, por la parte dominadora. Un telon de acero era la pantalla que los custodios y el
propio Tanausu habian disefiado para fortalecer a La Sefiora. Esa contundencia la
proporcionaria €l; el martir.

Mientras se lavaba la cara en uno de los riachuelos de Taburiente, recibio las
novedades del emisario. Al parecer, la débil oposicién de los hermanos Jariguo y
Garehagua habia sido aplastada por los invasores. Tanausu sabia que esto iba a ocurrir.
El cantdn de Tigalate no era estratégicamente facil de defender. Garaehagua y su hermano
eran unos opositores convencidos; su lucha no tenia nada que ver con la estrategia de
Tanausu. Preferian morir antes que entregar su poder. Si bien sabian que La Sefiora
estaba por encima de cualquier consideracion, su inteligencia no llegaba a comprender
lo que los sabios intentaban hacerles entender a todos los lideres.

Tanausu sonrid. Aungue no fuesen planificadas, oposiciones y batallas como la del
canton de Tigalate eran buenas para la estrategia. “Hola, invasor, te acepto, pero no te lo
voy a poner facil”. Eso si, faltaba la traca final. Tanaust se miré en las aguas del
riachuelo. Podria cortarle el cuello al Capitan General castellano, sin duda, pero tenia que
tragarse sus deseos instintivos. Al contrario, iba a convertirse en la peor pesadilla de
Alonso Fernandez de Lugo vy, luego, cuando el odio del invasor alcanzase la cota superior,
se dejarian engafiar y capturar por €l para recibir muerte. Asi transmitiria valentia y
respeto. A partir de ese instante, los awaras no volverian a confiar en los castellanos. A
partir de ese instante, los castellanos percibirian el odio awara y respetarian a su Virgen.
El martir. El telon de acero.

Pretérito Imperfecto (afio 1649): La Interpretacion

Forman un club que los proteja
Como ganado de pata negra
Uno a uno, con la misma tijera
Son filtrados segln su pureza
Bienaventurados los que entran
En la enorme macrosecta

25 de noviembre del afio 1649. Santa Cruz de La Palma



Belmaco sopld una de las velas, la que se extinguia tras haber completado su
menguante recorrido. La saco del portavelas y se dio la vuelta para dirigirse al cajon del
armario a por otra, pero Airam ya se le habia adelantado y le tendié el recambio.

Hablaban en voz baja. Eran las cinco de la mafiana y no querian delatar su presencia
alli, en la sacristia de la Iglesia de El Salvador, donde custodiaban los escritos sagrados
de la Virgen.

El padre de Belmaco, el sacristan, habia pasado, casi del todo, el relevo sucesorio a su
hijo, quien, junto a otros miembros comprometidos en la causa (como Airam y su padre),
habia jurado dar la vida por La Sefiora si las circunstancias lo requiriesen. El padre de
Airam, por el contrario, ain no tenia la confianza suficiente en su hijo como para retirarse
y dejarle el peso hereditario, por lo que ambos estaban metidos de lleno en el compromiso.
En estas transiciones generacionales, los dos, padre e hijo, seguian contando como un solo
miembro a efectos de conjunto. En total, los custodios tenian que ser veinticuatro. Ese
numero requisitorio era una de las pocas cosas que los antepasados habian logrado
interpretar de las escrituras de La Sefiora de las Nieves.

—Tenemos problemas. Y muy serios —comunico Airam.
—¢ Lo han hecho? ¢Han entrado?

—Si. Esos frailes se piensan que el santuario es suyo. Su codicia no tiene limite,
Belmaco. Se han establecido por la fuerza. O los echamos o tendremos que sacar a la
Virgen. Su custodia y su seguridad corre peligro.

Belmaco le dio una palmadita de animo en el hombro. También él estaba preocupado.
Los dominicos ya lo habian intentado antes. Finalmente habian entrado en la medianoche
para fundar su convento en el templo de La Sefiora. Era una amenaza historica mas.

Cuando Tanausu fue traicionado por Fernandez de Lugo, los custodios de la Virgen
sabian que habian ganado la batalla en el terreno estratégico. Al principio, lejos de la
pretension de convertir al jefe de Taburiente en martir cuando Alonso le diera muerte, las
cosas se habian torcido un poco, ya que el Capitan General prefirio, quiza por miedo al
pueblo nativo, capturarlo vivo y enviarlo a Castilla como regalo a los Reyes Cat6licos.
Tanausu, sin embargo, sabia que tenia que morir para completar el plan y conseguir, asi,
que el pueblo awara viviese ensefiando siempre las ufias a los conquistadores. Por eso se
dej6 morir de hambre durante el trayecto hacia Castilla.

A pesar de que las cosas habian salido segun lo previsto, el camino no fue facil y se
tuvieron que tomar decisiones drasticas. Durante el siglo XV1 los custodios estudiaron y
analizaron el comportamiento de la poblacion, asi como sus reacciones, respecto a La
Sefiora. Ese estudio era prioritario para llevar a cabo, dado el caso, labores de
anticipacion. A medida que pasaban los afios fueron detectando (y anotando) dos tipos de
comportamiento que suponian una seria amenaza a la hora de garantizar la estabilidad de
la Virgen.

Por una parte percibieron unos celos cada vez mayores en la poblacion nativa. Los
benahoaritas y sus descendientes entendian que La Sefiora era de todos ellos. Asi era, por
supuesto, pero los hijos y nietos awaras recelaban de los custodios, pues les parecia que
estos se arrogaban la propiedad. El punto de vista de los guardianes no era ese. Ellos no
se arrogaban la propiedad de la Virgen; solo su custodia.



Por otro lado, los custodios detectaron veladas intenciones, por parte de los
descendientes de los conquistadores castellanos, para llevarse a La Sefiora de la isla. Al
principio era algo sutil; luego, cada vez parecia mas nitida la idea. Asi que habia que hacer
algo. La anticipacion.

Los abuelos de jovenes como Airam o Belmaco, gracias a su sabiduria, tuvieron una
idea brillante: entregar la Virgen a todo el pueblo palmero. A todo. Hacer que nativos y
castellanos la sintiesen como parte suya y de sus vidas. Asi, los primeros la defenderian
con ufias y dientes, y la Virgen estaria més protegida (“fortalecer la defensa”). A su vez,
los colonizadores también sentirian que la Virgen era suya y no desearian que se fuera,
pues ellos vivian alli, eran palmeros, y La Sefiora pertenecia a todos los palmeros
(“debilitar el ataque™).

El precio a pagar era muy alto, pero innegociable: el desapego. Solo si los custodios
“entregaban” la imagen a los ciudadanos, la salvarian. Como consecuencia, la custodia
aparente paso a manos del clero y de las autoridades locales. Los auténticos custodios se
esforzaron en ir pasando cada vez mas desapercibidos pero, eso si, sin olvidar su mision:
aunque fuera “en el exilio”, ellos eran los verdaderos protectores de la Virgen. Por eso
decidieron infiltrarse entre los politicos, sacerdotes, sacristanes, monaguillos,
cuidadores...

Ahora, a mediados del siglo XVII, nadie en La Palma (ni en ningan otro lugar) sabia
de la existencia de un grupo de custodios, salvo los propios custodios. El problema
radicaba en que era muy dificil estar cerca de la Virgen si ocultabas tu misién. Episodios
como el de los dominicos asi lo atestiguaban. ¢Con qué autoridad podrian reclamar la
entrega de La Sefiora? Solo el pueblo podia hacerlo.

—No te preocupes mucho, Airam, ya pensaremos en eso.

Los nombres que usaban cominmente no eran “Belmaco” ni “Airam”. Sus nombres
catélicos eran Fernando y Alberto. El apelativo awara era un secreto en el ambito del
grupo que protegia a La Sefiora. Belmaco habia pasado tres largos afios trabajando de
grumete en un barco pirata inglés que solia frecuentar las aguas de las Azores y de
Canarias. Para conseguirlo, el joven se habia hecho pasar por sordomudo con el fin de
ocultar su nacionalidad, estado que fue capaz de mantener durante los tres larguisimos
afios. Tan solo habian transcurrido unos dias desde su regreso. Era un privilegiado,
aunque nadie lo sabia aun. Se habia convertido en el primero en dar un paso histérico en
la misién. Venia con conocimientos de inglés, para eso se habia enrolado. Hasta ahora,
toda la sabiduria awara se habia basado en la observacion y en la inteligencia. Pero
Belmaco traia las herramientas para descifrar, por fin, los sagrados escritos. Y asi se lo
hizo saber a su amigo.

—Escucha, tengo algunas claves. Ya puedo leer las escrituras.
—¢De verdad? —preguntd Airam, esperanzado y con el corazon acelerado.

—No es que lo entienda todo, pero, al menos, puedo leerlo. Nuestros viejos no se
equivocaban. Se habla de un martir y de un traidor... Un enviado de Satan. Y del numero
veinticuatro. Hay que proteger a la Virgen del traidor, Airam.

—¢Los dominicos?



—No lo creo. Un traidor es alguien que traiciona una promesa o un secreto —sentencio
Belmaco.

—¢Qué ponen esos escritos, Belmaco? —preguntd Airam con avidez.

—Pues... Quiz4 lo mas importante sea una peticion. Tenemos que lograr, de alguna
manera, traer a la Virgen en procesion desde el santuario hasta esta parroquia... una vez
cada cinco afios.

—¢Eso dicen los escritos?

—Si. ¢Recuerdas que, cuando éramos pequefios, en los afios treinta, se trajo a la Virgen
varias veces para acabar con la sequia? Creo que nuestros padres ya intuian algo
relacionado con la peticion. Tal vez nuestros predecesores interpretaron algunas palabras
mas.

—También trajimos a la Virgen hace tres afios, Belmaco.

—Si, claro, por el tema del volcan Martin. Por eso mismo digo que... Espera.

Belmaco descendio al sétano de la sacristia y su amigo le siguid. Alli se encontraba la
caja de madera donde se guardaban las escrituras de la Virgen. Cogio la llave que llevaba
en el bolsillo de sus pantalones y extrajo los papeles.

—Traduzco lo que creo que pone. “Desde que entendais estas palabras y comenzando
antes de los siete lustros, Su Sefiora de las Nieves bajard de su sitio hasta la iglesia
principal de la ciudad y luego retornara el dia de la aparicién, en afios de cinco en cinco,
cinco veces. Desde el primer afio que anuncie el primer cambio de siglo bajara pura para
ver a su pueblo cada siete veces para evitar maldicion”.

—¢Qué quiere decir eso, Belmaco? ;A qué maldicidn se refiere?

—No estoy seguro de nada. Parece un trabalenguas. De hecho, es posible que la
traduccién no sea correcta del todo. Veras, en otro pasaje se habla mas especificamente
de la maldicién, aunque no lo entiendo mucho. Lo Unico que sé es que se nos pide una
bajada de la Virgen cada cinco afios. oy a intentar traducir el texto completo para que
todos lo podamos leer e interpretar. Pero ya te digo que mis conocimientos del inglés no
son todo lo bueno que me gustaria. Ademas, las escrituras estan en inglés antiguo, por lo
que resulta mas dificil atin. Por cierto, hay otra cosa..., algo que hemos hecho bien a pesar
de lo que esta ocurriendo.

—¢De qué se trata, Belmaco?
—De escondernos, de... alejarnos de la Virgen.

—Pero... Si la hubiéramos protegido como es debido no tendriamos tantos problemas.
Esos dominicos no se hubieran atrevido a... Me siento como si nosotros, los auténticos
custodios, fuésemos unos intrusos. Nuestra manera de acercarnos a la Virgen roza el
delito. A efectos legales no somos nadie, hemos entregado la custodia gratuitamente al
pueblo —se quejé Airam.

—Era necesario, nuestros antepasados tomaron la decision adecuada. De no haberlo
hecho asi, La Sefiora nos hubiera sido arrebatada a la fuerza. Ademas, Airam, no olvides
que somos los custodios, no los propietarios. La Virgen de las Nieves es de Benahoare.
Pero, ademas, los escritos lo avalan.

—¢ Los escritos?



—S1, escucha. “Os haréis pequefios para hacerla a Ella grande”. Esos brujos europeos
eran unos visionarios, sin duda.

—¢Brujos europeos?

—Los irlandeses que la trajeron a Canarias. Bueno, Airam, lo importante ahora es
organizar el traslado de la Virgen antes de que pasen treinta y cinco afios.

—(Antes de...?

—Aqui pone “comenzando antes de los siete lustros” a partir del momento en que
sepamos interpretar los escritos. O sea, a partir de “ya”.

—Bien. Oye... Para traer a la Virgen..., primero tendremos que expulsar a los
dominicos.

—Lo haremos, Airam, no lo dudes. Informemaos a las autoridades eclesiasticas de esta
tropelia. Ellos nos ayudaran. Luego buscaremos la manera de que el obispo ordene el
traslado lustral de La Sefiora. Utilizaremos a nuestros infiltrados en la iglesia para
convencerle. Las visitas anteriores de la Virgen a esta Parroquia nos ayudaran.

Pretérito Perfecto Simple (afio 1676): El Ciclo

Y los mas iluminados
Brutalmente narcisistas
Ejecutan la razon
Desde la sacrosanta hipocresia

Afio 1676. Santa Cruz de La Palma
El obispo de origen sevillano, don Bartolomé Garcia Ximénez, era incapaz de
comprender la extrafia peticion. Sin embargo, la generosa hospitalidad de las autoridades
palmeras (clero incluido) durante su segunda visita pastoral, cuando se habia visto
obligado a permanecer en la isla durante mucho tiempo, por su propia seguridad, ante la
amenaza pirata en el mar, lo hacia sentir en deuda con los palmeros.

Cierto era que la Virgen de las Nieves habia sido implorada y llevada a la parroquia
principal en épocas de sequia (afios treinta), de erupciones volcanicas (1646) o de plagas
(plaga de langostas, 1659). El fervor profesado por los palmeros también se habia visto
reflejado cuando se unieron en la defensa de la imagen mariana, frente a los dominicos,
hasta que lograron expulsarlos del santuario (diciembre de 1649).

Lo que Ximénez no entendia era la solicitud de los extrafios ancianos, quienes,
apoyados por el parroco de la ermita, le instaban a desplazar a la Virgen cada cinco afios;
no cuando hubiese una sequia o una plaga, no. Cada cinco afios. Se trataba de una especie
de “terapia preventiva frente al mal”, segin le explicaron.



Finalmente, el prelado accedid y ordend que la imagen de Nuestra Sefiora de las Nieves
se trajese a la ciudad, a la iglesia parroquial, cada cinco afios, comenzando el ciclo en
1680.

Condicional (afio 2010): Los Privilegiados

Cuando en su boca comestible
Glaseada de azucar
Fantasea un trozo de turrén
Me nutriré de coco y trufa
Alifiados con la pulpa de una fruta musical

Viernes 3 de diciembre de 2010. Isla de Tenerife
09:45. Los Rodeos

Se percat6 de que la pequefia Susana, desconcertada, la miraba fijamente. La nifia no
era capaz de entender a qué se debia su extrafia actitud, pues la paciencia era una de sus
virtudes principales, no solo a nivel de comportamiento sino, incluso, como
recomendacion de modo de vida. ¢Cuantas veces le habria oido decir Susana, su hija, que
ir por la vida sin paciencia era una pérdida de tiempo? La frase, de cosecha propia, se le
antojaba muy buena por paradoéjica. Susana se lo habia preguntado en varias ocasiones:
si te mueves despacio, ¢no es cuando pierdes el tiempo? Inma le habia insistido mil veces.
Moverse despacio implica cometer menos errores, y asi se avanza mas aprisa.

La paradoja es una estrategia de choque. Cuando una nifia de diez afios escucha una
paradoja, su curiosidad la impulsara a profundizar en la idea que encierra. Por eso, dado
que Susana consideraba a su madre una fundamentalista de la paciencia, la situacion le
parecia de lo més irracional. jTal vez mama habia enloquecido de repente!

—iTe he dicho, muchacho, que necesito el coche ya! —profirié Inma casi a gritos.

El vuelo habia despegado con méas de media hora de retraso. En La Palma, a primera
hora, Inma habia salido cabreada de casa debido al repentino empefio de la nifia en ir con
ellaa Tenerife. Tras insistirle en que no podia perder las clases, Susana se puso tan pesada
que, finalmente, tuvo que claudicar. Como consecuencia de la negociacion, salieron de
Brefia Alta, rumbo al aeropuerto de Mazo, con el tiempo méas que justo. Fue durante ese
trayecto en coche cuando Susana percibid el primer sintoma de ansiedad en su madre.
Conducia muy deprisa, algo impropio en Inma. Casi al final de una recta, con poco
margen para la maniobra, encaré un adelantamiento suicida. Cuando pudo rebasar al
vehiculo e iba a regresar a la derecha, por delante, ya estaba metida en plena curva y otro
automovil le venia de frente. Susana apreto6 los dientes con toda la fuerza que tenia. El
volantazo que tuvo que pegar Inma, amplificado por los desesperados y protestones
claxones de las dos victimas de su irresponsabilidad (sin contar a su hija), helaron el



corazon de la nifia, quien, temblando, no abrid la boca durante el resto de trayecto..., ni
en el avion.. ., ni en Los Rodeos; hasta este momento.

—¢Qué te pasa, mami?

—Pues... Tantas prisas esta mafiana... Casi nos matamos porque llegadbamos tarde.
Total, ¢para qué? Para nada. Para que el vuelo saliera con retraso.

—EI vuelo no tenia prisa, mama. Hay que tener paciencia, ¢recuerdas? Siempre lo
dices.

—Si, pero este empleado de coches de alquiler estd empefiado en hacerle un bautizo
al coche antes de entregarmelo —se quejo en alto para que el encargado la oyera.

—Solo ha dicho que lo estan lavando y poniéndole gasolina. Tenemos todo el dia por
delante.

—Escucha, podemos coger el vuelo de esta noche, a ultima hora, pero tengo que
surtirme de mercancia para la tienda antes de mediodia. Hoy sale todo al revés. A estas
horas tendriamos que estar Ilegando a los almacenes. jJoder! ;{Va usted a tardar mucho,
joven?

—iMama...!

13:15. Universidad de La Laguna. Facultad de Ciencias Econdmicas y Empresariales
—¢Qué hacemos en este edificio, mama?
—Nada, mas asuntos de trabajo —mintio.

El nerviosismo de Inma, aquello que la mantenia en tension desde primera hora, era la
posibilidad de que su plan fallara, bien fuera por la inoportuna compafiia de Susana o por
las adversas circunstancias que habian acortado la mafiana. Al menos, la visita obligada
al proveedor con quien se habia citado, la pudo despachar rapido, lo que le permitio
recuperar unos pocos minutos de los muchos que llevaba perdidos.

La entrada en la Facultad supuso el primer maximo relativo en la curva de sus niveles
de ansiedad. ¢Habria llegado a tiempo para verlo? ;Se habria ido ya? En el caso de que
se hubiese marchado, la derrota seria demasiado dolorosa. Ella, en principio, no tenia que
regresar a Tenerife durante unos meses. Ni tenia ni podia; su hija era muy absorbente.
Ademas, se habia hecho tantas ilusiones que no contemplaba la idea de no hacer realidad,
hoy, su suefio. Volver a verlo. Aunque fuera un pequefio instante. Un soplo temporal. Se
dirigi6 al personal auxiliar de la universidad y pregunto.

—FPor favor, ;saben si Isidro Ledn ya se ha marchado?

Ella no sabia nada de Isidro. Hacia afios que no lo veia, pero, justo antes de su divorcio
y, sobre todo, a raiz de su amistad con Pablo, se habia convencido de que aun lo amaba.
Se trataba de un sentimiento que habia estado dormido muchos afios, pero Pablo lo habia
rescatado de su subconsciente para enfrentarla a él. La universidad era el Unico sitio
donde, a partir de la poca informacién de que disponia, podia encontrarlo. Suponia que
seguia casado con Marlene, aunque tampoco podria asegurarlo.

Su corazén mantuvo un acelerado ritmo de pulsaciones durante los segundos de espera
por una respuesta.



—Creo que estd dando su ultima clase. Espere y lo confirmo... ;A ver? Si. Aula “e-
tres-dos”.

—Gracias —dijo ella mientras los latidos la llevaron a otro méaximo relativo.

Habia oido hablar de él, pero siempre crey6 que se trataba de una leyenda urbana.
Hasta que la leyenda la agredio. jEI ascensor asesino! Hacia unas dos décadas, tras
inaugurarse el edificio donde se encontraba, un simple ascensor se convirtio en
protagonista por su modus operandi a la hora de agredir a sus victimas: a traicion,
pillandolas desprevenidas. Se trataba de la puerta. La puerta del ascensor no obedecia a
razones. No obedecia a la pulsacion del botén de llamada, no obedecia a los intentos de
frenarlo con el cuerpo, no obedecia a los gritos de asombro de los desconcertados
usuarios. Simplemente, una vez tomada la decision de cerrarse, se cerraba... y punto. Si
te sorprendia en medio de la trayectoria, la puerta te arrastraba. De los seis ascensores del
edificio, Inma eligié precisamente ese. Susana tuvo suerte, pero ella fue brutalmente
embestida en el momento de cierre; mientras su dedo apretaba compulsivamente el boton
para detenerla, la hambrienta puerta se desquité con una nueva victima, impactando
contra el hombro de Inma y empujandola por inercia dentro de la cavidad. El ascensor
asesino.

Ya en la tercera planta, desorientada por el dolor, tardé unos minutos para ubicarse
correctamente y encontrar el pasillo que daba acceso a las aulas que comenzaban por la
letra “e” de “Escuela Universitaria”, justo en la cara norte del edificio. En uno de los
tablones de anuncios, cerca del aula “e-tres-uno”, habia una gran cantidad de carteles
publicitarios bastante llamativos, llenos de colores y siluetas visualmente impactantes.
Era el reclamo perfecto para entretener a Susana.

—Curiosea un poco —Ile dijo a la nifia, haciendo un gesto hacia el tablon—. Tengo
que buscar una clase.

Susana no entendia lo que le estaba pidiendo, pero preferia quedarse con los carteles
antes que seguir caminando hacia ningan sitio concreto. Inma sonrio y se fue a por su
presa.

Al llegar al aula “e-tres-dos” fue, de nuevo, sorprendida por la arritmia cardiaca. El
mayor responsable era una ventanita rectangular, en la puerta, que parecia esperarla a ella
para regalarle su propio suefio y destruir su independencia emocional. Turbada, se acerco,
dando tropezones contra el propio suelo, y pego los ojos al visor. Y alli, al fondo, pegado
a la fria pared norte pero protegido por una calida transparencia que le hacia de fondo de
pantalla (la imagen de una curva campaniforme), estaba él. Vaqueros negros manchados
de tiza, suéter azul y gafas de intelectual. Isidro Leon. A Inma se le ocurrié que este
momento del dia era el maximo absoluto. El dolor de su hombro desaparecié para
siempre, Isidro era un buen antidoto contra los dafios generados por el ascensor asesino.

Su mision podria darla por terminada. No habia planeado dar ningin otro paso en este
viaje. Solo queria verlo, saber que estaba vivo, sentir como las emociones y los
sentimientos de un pasado enterrado se la comian por dentro. Pero quiza la propia
invasion de recuerdos la impulsé a arriesgar un poco mas. Ahora queria conocer sus
rutinas. Queria saber si Marlene seguia junto a ¢l. Deseaba besarlo... Besarlo con ardor.
Queria escucharlo; se le ocurrié pegar la oreja a la puerta. Le oy6 dialogar con sus
alumnos.



— Ahora bien, ;como seria, graficamente, la distribucion de frecuencias de vuestras
edades?

—Pues... casi todos tenemos la misma edad.

—Vale, casi todos tenéis dieciocho, diecinueve o, incluso, veinte afios. Alguno tendra
diecisiete; alguno, mas de veinte. Pero mi pregunta es qué forma tendria la grafica de esa
distribucidon. Casi todos estaréis en el centro de la misma. Si la representamos, podréis
observar en esta imagen que tiene una forma...

—... como de un pene apuntando hacia arriba.

—Yo no lo hubiera expresado asi, pero es correcto, te lo concedo. Se trata de una
distribucion “mas apuntada” que la distribucion Normal. Es la distribucion Leptocurtica.
Imaginad que esta grafica tuviese vida, quiero decir, que pudiera tocarse y moldearse.
Suponed que es un objeto flexible.

—¢Un pene flexible?

Inma retiro la oreja, sonriendo por el descaro del alumnado a la hora de bromear con
su profesor. Era mérito de Isidro. Sin duda se habia ganado la confianza y la cercania a
los estudiantes.

14:00. La Orotava

—¢A dbonde vamos, mama? —preguntd Susana, cada vez méas preocupada por la
extrafia conducta de Inma.

—No lo sé... A comer, ya te lo he dicho.

—¢A comer? ¢Por qué conduces tanto? ;Hay que ir tan lejos para comer? Hay muchos
restaurantes en la isla.

—Precisamente. Estoy buscando alguno bueno... jCalla un momento! —ordené a la
vez que giraba bruscamente a la derecha, en plena persecucion.

—¢Por qué sigues a ese coche, mama?
—¢Sequir a un coche?

—Pues si. Lleva todo el rato delante de nosotras. El ha girado y t( también porque casi
se te escapa.

Una oleada de sudor recorrié su espalda al sentirse ridiculamente descubierta por
Susana. Pero habia tomado la decision de averiguar cosas de Isidro y no estaba dispuesta
a dejarlo escapar por muy lejos que viviera. Tras seguirlo desde la universidad, ahora
tenia claro una cosa: Isidro vivia en La Orotava. Faltaba dar con su barrio y con su
vivienda. El Toyota del profesor enfilé una calle de una sola direccion y, finalmente, entré
en un garaje.

—¢Ves? ¢Por qué te detienes, mama?
—No me detengo. Solo voy mas despacio.
—¢Quién es ese? ¢ Tienes que comprarle mercancia?

—No estoy segura. Mira, vamos a comer algo por aqui cerca y luego regresamos. Ya
veremos quién es ese sefior —susurrd, dando a sus palabras un intencionado tono de
misterio sin saber muy bien qué efecto podria causar eso sobre Susana.



18:15. Santa Cruz de Tenerife

Susana, tal vez para presionarla, no dejaba de mirar el reloj. Tenian que regresar pronto
al aeropuerto si no querian perder el vuelo, pero Inma se habia empefiado en alargar la tarde
todo lo posible. Antes, cuando vigilaba la casa del profesor y soportaba los inacabables
interrogatorios de su hija, se habia sentido incémoda al considerar que su propia actitud
era bastante infantil. O quiza neurdtica. Luego, tal vez para compensar su lucha interior,
concluyé que esa especie de remordimiento era mas infantil ain que su actitud.
Finalmente, al verlos salir, se estabiliz6. Juntos. jElla seguia con él! La ansiedad atacé de
nuevo. Otro maximo relativo.

Tras una nueva persecucion en coche hasta la capital insular (por suerte, Susana se
durmié unos minutos y no se enterd), Marlene e Isidro habian entrado en un edificio.
Inma habia localizado una cafeteria, con una amplia cristalera cerca de las mesas, desde
la que tenia un privilegiado campo de vision que abarcaba el edificio donde estaban
Marlene e Isidro.

Antes de entrar en el bar habia curioseado por el portal que habia engullido a su ex
novio. Salvo que estuviesen en algin domicilio particular, la Gnica posibilidad era la visita
a un ginecologo que pasaba consulta alli.

Susana era incapaz de comprender coémo su madre podia alargar tanto un café, pues
ella ya se habia tomado dos refrescos en aquel extrafio lugar. Susana lo pens6 mejor. Lo
extrafio no era el lugar. Lo extrafio era la situacion. Era su madre la que tenia un
comportamiento muy raro. No dejaba de mirar a través de la ventana.

Por fin los vio salir. Sin pensarselo dos veces, Inma decidié que habia llegado la hora
de la verdad. ;Como reaccionarian ellos al verla? Tir6 bruscamente de la mano de Susana
y, torpemente, dejo caer un billete de cinco euros sobre la mesa, saliendo a toda prisa.

—¢A qué viene esto ahora? ;Por qué tanta prisa de repente?
—Calla. Podemos perder el vuelo. jEspera!

Justo al salir del bar, en la acera de enfrente pero a la misma altura, estaban Marlene e
Isidro. Con el corazén bombeando como nunca, los mir6. En ese instante, tal vez por una
de esa especie de transmisiones energéticas a las que la ciencia ain no ha dado una
explicacién razonable, Isidro parecio recibir el mensaje codificado de un pasado pasional
y desgarrador; y le devolvié la mirada.

—iEste si que es el puto maximo absoluto! —murmuro6 al darse cuenta de que ningun
otro momento del dia se habia acercado a la intensidad del fugaz cruce de miradas.

Inma lo atraveso con los ojos y sonrio. Isidro, asediado por la inquietud, la vio, pero
disimulé. Estaba segura. Si, la habia visto y la habia reconocido, pero, inmediatamente,
clavo la mirada en sus zapatos, como rogando a sus pasos que lo alejaran de alli, del
peligro de un pasado que regresa.

El dia le habia cundido mas de lo que habia previsto. Sabia, por supuesto, que ella
habia marcado para siempre la vida del profesor. De hecho, curioseando por internet,
habia descubierto, casi casualmente, que Isidro guardaba su recuerdo como fondo musical
en su corazon; al menos... en su pagina web. Alli se reencontrd con una cancion que le
habia compuesto y que llevaba su nombre: Inma. Inmortalizada en la red.



Inma
Roja espuma de chicle
Pirulis infantiles
Y palotes “de a diez”
Inma
Chupa-chups afrutado
Como un beso en los labios
Salpicado en “souffle”

Pero el descubrimiento de otra melodia, una especie de arafiazo de rencor y de dolor
en el centro del alma del profesor, llamada Balada Andnima, logré arrancarle a ella, la
noche del casual hallazgo, en Alemania, unas lagrimas y un sentimiento de culpa. Su
marido, que se habia acercado por detras sigilosamente, la sorprendié escuchando la
musica y llorando. Cuando Inma le dio todo tipo de torpes excusas para justificarse se dio
cuenta de que ya no lo queria; al menos... no tanto como a Isidro. Tras su pueril
comportamiento inicial, decidié que no podria vivir engafiando u ocultando sus
verdaderos sentimientos a Theobald, su marido. Ya no tenia sentido seguir con Theobald.
Habia otra persona a la que amaba mas. Y se separo.

Yo escapaba de algin desengario
No sabia ni lo que buscaba
Pretenderla no fue un flechazo
Fue un capricho por una extrafia.
No insisti, pues dudaba quererla
O tal vez fuera otra la causa:
Que el amor no funciona a la fuerza...
O lo hice para no agobiarla.
Con poesia le dije: “Te quiero”
Con dulzura me dio una patada
Por el tacto que tuvo al hacerlo
Yo le pago con esta balada.
La conoci en la ciudad de los suefios
Llevaba el sello de un cuento de hadas
Hace tanto tiempo de aquello
Que no recuerdo ni como se llama
Pablo, el psicélogo con el que habia intimado, quien, en poco tiempo, pasé de ser su
amigo a ser su terapeuta, fue decisivo para afianzas sus sospechas y rechazar sus
inseguridades. Un psicélogo puede ser una buena ayuda a la hora de validar o no la
objetividad de tus sentimientos. En este caso, Pablo se lo habia dejado claro; Isidro era
un capitulo inconcluso en la vida de Inma.

Un capitulo inconcluso es sinénimo de inestabilidad emocional. Los capitulos hay que
rematarlos: o los cierras o los abres, cualquiera de las opciones es valida para darle
continuidad a tu vida.

—jCbémo me gustaria tener un hijo tuyo! —murmurdé entre dientes mientras conducia
el coche de alquiler en direccion al aeropuerto.

Domingo, 5 de diciembre de 2010. Santa Cruz de La Palma



Cuando lo oy6 sonar por segunda vez mir0 el radio-despertador y alargé la mano para
apagarlo. Se sentia muy cansado, mucho mas que cualquier otro dia a esas horas.
Normalmente, su reloj bioldgico solia anticiparse a la pufietera, desagradable y antipatica
alarma que, cada mafiana, amenazaba desde la mesilla de noche con alterar su reposo.
Pero Pablo, como mecanismo de defensa, casi siempre salia airoso de su batalla personal
contra el reloj, apagandolo antes de que lo importunase.

Aungue la cabeza estaba a punto de estallar, Pablo descubrié, en décimas de segundo,
que la realidad estaba sufriendo una distorsion. Era como si la mafiana se burlase de él,
como si la rutina adquiriese vida propia y decidiese dejar de ser rutina, saltdndose sus
propias normas. Algo no cuadraba.

—¢Qué? —exclamo, sorprendido, mientras su cabeza protestaba y tiraba de él hacia
la cama.

El despertador no sonaba a la hora de costumbre. jEran las ocho y media! jLlegaria
tarde al consultorio! ;Cémo era posible? ;Por qué estaba tan cansado?

La respuesta la tenia justo a su lado. Gracias al contacto de sus pies, descubri6 a una
joven de apenas unos veinte afios (por tanto, unos diez afios menos que él) durmiendo en
su cama. El psicologo se acerc para verle la cara justo cuando oyo0 el sonido por tercera
Vez.

—¢No te he apagado ya, maldito? —susurrd, volviendo a mirar el despertador.

En menos de un segundo, Pablo coloco las piezas en sus huecos correspondientes.
Primero, no conocia a la joven, aunque le sonaba la cara. Sabia que la habia visto. De
hecho, sentia que habia practicado sexo con ella. Si ella estaba alli, hoy, solo podia
significar una cosa: era domingo. Eso explicaria también el dolor de cabeza y el
embotamiento. Probablemente llevaria durmiendo apenas dos horas. Segundo, el
despertador no sonaba los domingos. Incluso aunque €l lo hubiese activado por error,
habria sonado a las ocho; no a las ocho y media. Luego, el ruido que seguia incordiando
a intervalos regulares no procedia del reloj. Tercero, era necesario un esfuerzo para
despejar un poco la cabeza e identificar el sonido.

—iEl puto movil! jJoder!

Sus académicas y deductivas reflexiones le habian llevado a la conclusién correcta.
Para algo habia estudiado Psicologia en la universidad. Aunque cabreado debido a la
molestia que le estaba causando la fastidiosa llamada, Pablo no pudo esconder una sonrisa
de satisfaccion por la atinada aplicacion de sus exquisitos conocimientos a la hora de
resolver un enigma psicolégico. Si, Pablo era de los que disfrutaba dando respuestas
terapéuticas a sus pacientes, y mas aun cuando su paciente era él mismo.

—¢Diga?
—Hola, Pablo —respondi6 Inma.

—¢Inma? —preguntd, aturdido, e hizo una pausa para centrarse y volver al mundo—
. (Eres tu? ;Qué...? Son las ocho y media. ;Y es domingo! ;Ocurre algo? ;Coémo es que
estas despierta tan temprano?

—iLo he visto, Pablo! jHe visto a Isidro!

—iPero...! Esta bien, lo has visto. ;Esta en La Palma?



Inma, sentada en un sillén que tenia colocado estratégicamente junto a su teléfono fijo,
se sintio incomoda. Pablo era su psicélogo y tendria miles de calderos al fuego, pero
también era su amigo. De acuerdo que Isidro podria estar en La Palma, era una
posibilidad. Ahora bien, esa no era la opcion mas probable.

—¢En La Palma, Pablo? ;Acaso no hablamos hace cuatro dias y te dije que el viernes
iria a Tenerife?

—iOh! Es verdad, Inma, lo siento. Estoy... Estoy dormido... atn. Dijiste que
intentarias ver a tu ex aunque solo fuera de lejos. Yo no pensé que te atrevieras a hacerlo,
si quieres que te diga la verdad. Lo tomé como una de esas fantasias que, por miedo,
nunca llegan a materializarse —provoca.

—¢Miedo? ;Qué clase de psicélogo eres tu? Parece que no me conoces. jInma no tiene
limites! Si Inma se propone una... prenda..., simplemente se la enfunda.

—iJa, ja, ja...!

—OQOye, estas con otro de tus ligues, ¢verdad? —se interesd Inma tras escuchar un
improvisado crujir de colchén acompafiado de un ligero carraspeo femenino.

—Ya sabes como soy. Un dia tendré que intentarlo contigo.

—Si, ya. Lo que pasa es que a ti te gustan doce afios menores que td, no doce afios
mayores.

—Bien, Inma, cuéntame. ;/Qué sentiste? Supongo que él no te vio a ti. ¢O si?

—Lo que yo senti no importa, Pablo. Aungue seas mi terapeuta, eres, ademas, un buen
amigo. Jamas contaria una intimidad asi a nadie, y menos a alguien que conozco. Los
sentimientos no deben traducirse a palabras. Es lo Gnico que tenemos en exclusiva, no
hay que compartirlos.

—Si, supongo que me habrés oido largar a mi algin rollo parecido. Si te desnudas del
todo y entregas lo poco que te quede, estas expuesta a...

—Seria vulnerable, Pablo. Escucha y deja de darme charlas de psicologia.

Pablo no se sorprendié. Conocia muy bien a Inma, la habia estudiado en profundidad.
Era capaz de dar giros de ciento ochenta grados creyendo que sus testigos no se darian
cuenta del truco. Eso, pensaba él, podria funcionar con personas poco observadoras o
conformistas, pero no con profesionales de la Psicologia. Por supuesto que no se esforzo
en corregirla; si lo hiciera seria un abuso de superioridad profesional y una groseria, pero
lo cierto era que la supuesta “charla de psicologia” la habia introducido, en la
conversacion, su paciente, no él. El alin estaba demasiado somnoliento como para ponerse
a trabajar.

—Te escucho con atencién.

—Siempre me has insistido en que Isidro es un capitulo no cerrado de mi vida. Pues
yo no sé si los ejemplos que a veces me pones son sugerencias, Pablo, pero he decidido
que me gustaria agarrarme a uno de ellos.

—¢Qué quieres decir?

—Aunque solo sea como fantasia. Al fin y al cabo, las fantasias te hacen feliz. Me
gustaria tener un hijo de Isidro. Esa es la idea que tengo metida en mi cabeza y no sé si



voy... O si tl vas a ser capaz de extraerla. De hecho, no quiero extraérmela. Pero te llamo
porque tampoco tengo muy claro si es sano tener esa... fantasia... dentro de mis objetivos.

—No sé qué decir, Inma. Quiza... Podria ser una solucion, si. Supongo que... Tener
un hijo de Isidro implicaria tener algo suyo para siempre. Pero, para eso, tendrias que dar
pasos muy grandes y estudiados. Si no vas con cuidado, todo se iria al traste.

—Entonces ¢te parece bien? jEres un gran amigo!

—No sé si mejor amigo que psicélogo o al revés. No estoy seguro, Inma. Quiero que
vengas a mi consulta el... {Vaya! No me acordaba de que tenemos un puente a la vista.
El jueves, dia nueve, te quiero ver y hablamos con calma. Si quieres tenderle una trampa
a ese profesor para que te deje prefiada habra que disefiar una estrategia. Mientras llega
el jueves iré pensando en ello.

—iTe quiero Pablo! jEres mi idolo! Te voy a sugerir un regalo: échale un buen polvo
a la chica que tienes al lado, pero hazlo pensando en mi todo el tiempo. Estoy convencida
de que lo haras.

—Aprendes Psicologia muy rapido, Inma.
—Tengo un buen maestro.

Jueves, 9 de diciembre de 2010. Santa Cruz de La Palma

La entrada a la pequefia consulta de la calle Alvarez de Abreu (la popularmente
conocida como “Calle Trasera”) le generd la misma sensacion de nausea que en otras
ocasiones. El extrafio olor a naftalina, que actuaba como tarjeta de bienvenida, era toda
una incégnita para Inma, pero nunca se le habia ocurrido despejarla, lo cual seria facil;
no tendria mas que preguntar a Pablo sobre la naturaleza y la razon de ser del penetrante
aroma. Claro que, cada vez que entraba a la consulta, Inma llevaba la cabeza cargada de
tantos problemas personales que no estaba dispuesta a despistarse o dejarse entretener por
el olor. Hasta hoy.

—¢Se puede saber a qué huele aqui dentro, Pablo?

—Si, claro. Son aromas naturales. Creo que provienen de Pakistan. Me surto de ellos
cada vez que voy a Madrid. Siempre compro la misma esencia. jMe encanta!

—Ya. Y ¢donde la compras?
—Ya te lo he dicho, en Madrid. En un bazar chino.

—¢Chino? ¢Aroma de Pakistan? Joder, Pablo, si este aroma es natural deberian
utilizarlo en los hospitales como sustituto del cloroformo. Cada vez que salgo de tu
consulta estoy como atontada.

—Eso seré porque aqui descargas toda la tension, Inma. Lo cual dice mucho de mi
como psicélogo.

—No sé por qué me fio de un psicologo que se deja estafar por los chinos. Bien, aqui
estoy otra vez. Mira, mi estado de nervios es incontrolable en este momento. Menos mal
que cuento con tu apoyo en esto.

—¢Mi apoyo? ¢De qué hablas?



Ella se saco la rebeca de punto y la colocd, con mucha precision, en el respaldo de la
silla. Las preguntas de Pablo, a veces, la exasperaban. Daba la impresion de que su amigo
ni siquiera conocia su historial.

—¢Como que de gué hablo, Pablo? jDe Isidro! ;Por qué estoy aqui? ¢Para qué me has
citado? jVamos, dimelo tu, Pablo! ¢Sigues dormido, como el domingo?

—Te he citado para hablar de Isidro, Inma. Lo siento. Veras, no es facil ser amigo de
una paciente en el momento de una consulta. Nosotros dos tan pronto hablamos de asuntos
profesionales como de temas intrascendentes o personales. Claro que sé que hablaremos
de Isidro, pero no sé si todas y cada una de tus frases se refieren a Isidro.

—Eso es lo malo, Pablo. Estoy obsesionada. Cada frase mia se refiere a él.
—O a los olores —bromed el terapeuta.

—Ya. Bien, me dijiste que me ayudarias a planificar la manera de engancharlo.
Quiero... acostarme con ¢€l... y quedar embarazada.

—Sabes que no me gusta la expresion “acostarme con é1”. No es precisa y, ademas, es
cursi.

—Si, Pablo, es cursi de cojones. Pero tu eres mas cursi de cojones y hablo asi para ti.
Lo que yo quiero, en realidad, es follarmelo, no sé si me entiendes —provocé.

—Vale con que digas “practicar sexo”.
—iVaya! ¢Eso no es cursi para ti? Venga, estoy ansiosa. Esa zorra de Marlene me...
—TU le dejaste. No le eches la culpa a su mujer.

—No. La culpa es mia, lo sé. La zorra solo se aprovechd de mi mala cabeza. Pero no
por eso deja de ser una zorra.

Pablo la invit6 a café. A Inma le asustaban las pausas de Pablo. Siempre que daba
rodeos, aunque solo fuera bajo pretexto de poner una cafetera al fuego, terminaba por
decir algo que no le iba a gustar. Por eso rechazo la invitacién, pero la conmut6 por otra.

—Déjate de tonterias, que te conozco. Yo soy la que te invita a ti. Pero no a café sino
a que desembuches rapido. Dime a qué conclusién has llegado durante el maldito puente
de la Inmaculada Constitucion.

—¢Inmaculada Const...? Por cierto, felicidades, Inma. Tendria que haberte llamado
el lunes para...

—ijVamos, Pablo! —apremid.

—Estas cosas asi, a lo bruto, no son muy profesionales. Pero contigo puede ser
efectivo, supongo. Ahi va. Quiero que te olvides de Isidro. Definitivamente.

Inma abrid los ojos todo lo que le permitieron sus parpados. Con ellos rocié sobre el
psicologo toda la estupefaccidn que su expresion podia manejar.

—¢Qué?

—Si, lo sé. Te parece extrafio, Inma. El otro dia me dejé llevar por nuestra amistad.
No tendria que haberte dicho lo que te dije.

—Eres un jodido cabrén —pronuncio6 con tranquilidad mientras se levantaba y cogia
la rebeca.



—Vamos, Inma, vamos. TU sabes perfectamente lo que te diria cualquier psicologo
que no tuviese implicacion emocional contigo. Incluso... Incluso cualquier persona
neutral con un poco de sentido comdn lo veria claro; aunque no sea psicélogo.

—¢Se puede saber...?

—Ademas, Marlene esta embarazada. ¢;Quieres tener un hijo sabiendo que Isidro va a
tener uno con su mujer?

—¢Embarazada? —se fren6 Inma, alerta—. ;De qué hablas? ; Coémo podrias saber eso
td, si no los conoces?

—Pues... No, yo... Lo supongo, eso es todo.

Inma no comprendia lo que Pablo le estaba contando. ;Se lo estaba inventando para
convencerla? Eso parecia. Luego barajo la posibilidad de un malentendido. Si ella le
confesd, por teléfono, haber visto a Marlene e Isidro a la salida de la consulta de un
ginecdlogo, quiz4 Pablo interpretase un embarazo. Aunque seria mucho interpretar.
Ademas, no recordaba haberle mencionado al psiclogo en qué circunstancias se habia
cruzado con Isidro. Solo habia una explicacion: un farol.

—Adios, Pablo. Te puedes meter tu sentido comdn por donde mejor te parezca —
amenazo desde la puerta.

—T0 misma lo cuestionaste por teléfono. No es sano seguir alimentando un amor del
pasado. Y menos desear un hijo suyo! jEs aberrante!

El final de la frase enlazé con el portazo. La madre de Susana decidié que habia
perdido el tiempo con Pablo. No iba a dejar de saludarlo, aunque quiza la amistad, a partir
de ahora, se enfriase. Entendia su punto de vista. Pablo la veia como una trastornada,
una... obsesiva. Era peligroso confiar en gente como Pablo, capaz de traicionarte por
culpa de sus encorsetados parametros encarcelados en un manual que aprendio durante la
carrera. La vida es muy complicada. No existe un libro académico que sepa cémo
funciona la mente de Inma y le dé soluciones. Ademas, un psicologo no deberia arrogarse
el papel de psiquiatra.

Inma se veia sola dentro de su laberinto emocional. Mejor asi. Hasta ahora, buscar
ayuda solo le estaba generando mas obstaculos en su camino para llegar al fin perseguido.
Lo peor era que, ese fin, se lo habia sugerido el propio Pablo cuando le habl6 de los
“capitulos inconclusos”. Ahora, el psic6logo parecia arrepentirse.

—Soy yo la que va a concluir la historia de mi vida. Conseguiré mi propdsito, Isidro.
Puedes jurarlo.

Condicional perfecto (enero de 2011): El Azar

Sabios de carton van cayendo en el mantel



Me marcaban el Edén junto a aquella mujer
Intenté tocar la flor llena de salvaje miel
Me abriran su corazon los arcanos del tarot

Miércoles, 5 de enero de 2011. Santa Cruz de La Palma

Posiblemente se debia a que las circunstancias eran diferentes a las de ocasiones
anteriores. Hasta hoy, irrumpir en la consulta de Pablo siempre llevaba asociada una
sensacion de opresion e inquietud derivada de sus neurdticas obsesiones. Quiza por ser la
primera vez que entraba totalmente relajada, sintiéndose, incluso, dominadora escénica,
el horripilante olor a mortuorio que daba personalidad a la consulta de Pablo le parecid
mucho mas rebajado. Sin duda, las percepciones de la realidad eran una compleja funcién
matematica que dependia, con una altisima correlacion, de la variable ‘“estado
emocional”.

La tarde anterior, su amigo psicologo la habia telefoneado para rogarle que se pasara
por la consulta. Aungque no quiso adelantarle mucha informacién, Inma interpreté que
Pablo pretendia pedirle disculpas por la decision tomada hacia casi un mes. Ella, por
supuesto, aunque molesta, entendia a Pablo y entendia aquella decision; lo Unico que
Pablo habia hecho era anteponer su profesionalidad a su amistad.

Por teléfono le comento, ademas, que le iba a dar una alegria. Quiza se tratara de
bombones. A Inma le encantaban los bombones, y Pablo lo sabia. Lo Unico que ella no
alcanzaba a comprender era por que, para pedir disculpas y regalarle bombones, la citaba
en la consulta. La amistad se cultiva en una cafeteria o en la playa. Asi que Pablo,
seguramente, querria volver a mezclar para tratar de extirparle su obsesion por Isidro. Por
eso Inma entro relajada, pero alerta.

—¢Puedes ir al grano, Pablo? Quiero comprarle algo a Susana para mafiana.
—<Claro, claro. ¢Has dejado los regalos de Reyes para el tltimo dia?

—Si, ya sabes como soy. jVenga!

—Vale. ;Quieres café? —preguntd, sonriendo.

—Pablo, que te conozco. ;Me has citado para putearme?

—No, para sorprenderte. Siempre dices que cuando te invito a café lo hago para ganar
tiempo. Esta vez... lo hago para saborearlo.

—(Saborearlo? ;El... café?
—Si, bueno; el café y tu reaccién. Te voy a dejar de piedra.

—Inténtalo, querido. No es facil sorprenderme... salvo que me pidas que me folle a
Isidro —bromea.

El psicélogo, sin poder evitarlo, sonrid. Era una sonrisa amplia, de complicidad. Ella,
de entrada, no supo interpretarla, pues lo que podria significar era absurdo. Pero la
sonrisa... jse habia esbozado justo a raiz de su irénica expresion! No, eso no podia ser.
iDe ninglin modo! Por si acaso, Inma verbalizo su irracional duda.

—¢Me vas a pedir que me folle a Isidro? ¢Es eso?
—No sé si la idea es exacta. Mas que pedirtelo, digamos que voy a permitirtelo.



Aunque las palabras de su amigo estaban escupiendo almibar en el sistema limbico,
dentro de su cerebro, sus entrafias no pudieron permitir que la arrogancia de Pablo entrase
sin pagar entrada.

—¢Ta me lo vas a permitir? ¢ Hay que pedir permiso a los psicélogos para una relacion
sexual? ¢Eso te ensefiaron en la universidad? jVamos, Pablito! jTonterias las justas!

—No, no tienes que pedir permiso a un psicologo. Solo te lo estoy diciendo como
amigo. A veces... creo que mi profesion es demasiado cruel y excesivamente asfixiante.
De eso solo nos damos cuenta cuando las recetas las aplicamos a gente cercana, como es
el caso.

—Ya. Pero ni siquiera necesito tu permiso como amigo. En todo caso, tu consejo. O...
ini eso! Tu opinidn. Luego yo valoro.

Pablo no la contradijo ni se sinti6 ofendido. Su sonrisa se mantuvo como un reto.
Esperd pacientemente a que Inma dejase de orbitar y aterrizase en el Paraiso.

—¢Qué te ha hecho cambiar de opinién? La ultima vez que hablamos de Isidro y la
zorra de su muyjer, tu...

—¢Quieres que te ayude con la estrategia 0 vas a comerte esto tu sola? —apremio.
—Las estrategias son tu punto fuerte, Pablo. Haré lo que me digas a pies juntillas.
—Para empezar... ;Cémo se llamaba su mujer?

—NMarlene. La zorra.

—NMarlene. No la veas como una enemiga sino como una competidora.

—¢Qué quieres decir? —se alertd Inma.

—Pues eso. Ella no es tu enemiga. Compites con ella por Isidro, eso es todo.

Aun estando de acuerdo con Pablo, aquello no le sonaba bien. Era como si aplicara la
psicologia inversa, de modo que pareciera que estaba diciendo lo contrario de lo que
realmente afirmaba. La frase en cuestion le parecia impropia viniendo de un psicélogo.
Una enemiga, al fin y al cabo, es un concepto pasional, una persona que genera rechazo;
pero una competidora suena méas a estrategia. Pablo habia hablado de estrategia. La
estrategia, el concepto de “competidora”, encierra algo mas maligno, una necesidad de
aniquilacion. Un enemigo puede serlo para siempre, es posible convivir con él. Un
competidor tiene que dejar de serlo tarde o temprano, pues toda competicion tiene un
final. Ganador y derrotado. En definitiva, la desafortunada frase de Pablo le volvio a dejar
claro lo malo de recibir amistad y ayuda a partes iguales.

—No has contestado a mi primera pregunta. ;Qué te ha ocurrido para que ahora
pienses asi? Algo ha tenido que cambiar en ti para dar explicacion a este giro tan radical.

—Digamos que, a veces, nuestra amistad me confunde y me lleva a cometer errores.
Es como si... Veras, con los seres que te importan sueles ser mas inflexible y mas
cuadriculado. A ti tiendo a aplicarte los remedios tal como marcan los libros. ¢Por qué?
Porque en ese momento creo que es lo mejor, y quiero lo mejor para ti. Pero un buen
psicologo no deberia olvidar que las terapias tienen que adaptarse a las circunstancias de
cada paciente.

—0O sea, terapias a la carta.



—Si, es como si te hubiera dado un plato de macarrones s0sos. Sin nada. Ahora bien,
cuando hacemos macarrones solemos ponerles sal, tomate en salsa, carne molida... Es
decir, los condimentamos para que sean palatables.

—Y ami... me los das sin condimentar —remat0 e interpreto Inma sin estar segura de
la moraleja que prometia la metafora infantil (tipica de los psicélogos, segun ella) de
Pablo—. ¢Por qué?

—Porque son mas sanos. La sal, el azicar de la salsa y la carne no son muy buenos

para la salud, pero, mientras no te excedas, es importante disfrutar de algo palatable. Eso
no lo tuve en cuenta.

Inma, una vez mas, no terminaba de entender la extrafia actitud de Pablo. {Qué
entenderia el psicologo por “mientras no te excedas”? Porque pasar de “prohibirle”
seducir a Isidro a convenir con ella en que Marlene era una zorra (aunque él, si bien
reafirmandolo, preferia llamarla “competidora” para que pareciese mas suave) era el
mayor de los excesos. No se trataba de un poco de carne o sal; Pablo queria cocinar pasta
con todo tipo de conservantes artificiales por mucha fama de cancerigenos que los
avalasen.

—¢Hasta donde crees que debo llegar, Pablo?

El anzuelo lanzado por Inma pretendia medir los escrdpulos de su psicologo para
verificar si la amistad lo estaba trastornando. Ella, desde luego, queria a Isidro, pero su
lado racional (al que tenia encerrado en una oscura mazmorra) le susurraba que la
obsesion era enfermiza. Si ese prisionero tenia razon, ¢que le estaba ocurriendo a Pablo
para sufrir tal transmutacion y perder la cordura?

—NMi intencion es que superes definitivamente tus problemas. No puedes seguir
arrastrando ese sufrimiento. Un hijo de Isidro seria ideal. Era lo que querias, ¢verdad?

—Si, pero no esperaba que saliera de tu boca. La verdad es que me resulta
sorprendente.

—Necesitas un poco de sal en tu vida —sazond Pablo.

Inma tardo6 un buen rato en dar su visto bueno. Pablo tenia herramientas para ayudarla
Y, por supuesto, iba a aprovecharlas. Pero, después de lo que habia escuchado, Pablo habia
pasado a ser un gran amigo; nada mas. Ya no confiaba en el “Pablo psic6logo”, se sentia
defraudada por él. Eso suponia que, en el irreconciliable tandem formado por los dos
vasos comunicantes, Pablo ascendia, por empuje y descenso profesional, en el recipiente
de la amistad. Habia sido capaz de traicionar a su profesion por ella. ;Por qué? Solo se le
ocurria una respuesta.

—¢ Estas enamorado de mi? —preguntd friamente y sin dejar de mirarlo a los 0jos para
que no se escabullera.

—Puede ser. Pero eso, ahora, no tiene importancia. Sé donde esta tu corazon y voy a
ayudarlo.

—Lo acepto. Acepto tu ayuda. ;Qué me aconsejas?

—Ahora mismo... Tienes que buscar la oportunidad. Contactar con Isidro cuanto
antes. Has de mostrarte fria con él.

—¢Fria? Asi no podre seducirlo.



—Yo creo que te seducira €l a ti. No se lo pongas facil en el plano sentimental. Dale a
entender que solo quieres disfrutar de €l a nivel fisico.

—De acuerdo. Seré fria y dominadora, pero no estoy segura de que la estrategia
funcione.

Viernes, 14 de enero de 2011. Isla de La Palma
Aln no lo habia asimilado del todo. La simple posibilidad de verlo ahora, en unos
minutos, era un auténtico cincel emocional que, ansioso, iba modelando y perfilando su
sonrisa para inmortalizarla en su rostro.

Se habia puesto muy guapa para la ocasion. Habitualmente solia ir en chandal a
recoger a su hija, pues, mientras Susana entrenaba, Inma solia ir a caminar. Hoy era
diferente. Hoy habia aprovechado la hora de entrenamiento para arreglarse y maquillarse
un poco.

Tras recibir el visto bueno de Pablo, habia estado un par de dias disefiando una
estrategia. No la estrategia de contacto, sino la estrategia previa: la estrategia “para
contactar”. Valoro la posibilidad de viajar a Tenerife, pero, aunque tenia una empleada,
no podia abandonar la tienda durante dos o tres dias. Necesitaba un minimo de tres dias,
siendo optimista, para contactar con Isidro, seducirlo y... Quiza no lograria llevarselo a
la cama en el primer encuentro. La paciencia era una virtud que siempre habia controlado,
excepto con Isidro.

Segun Pablo, el profesor caeria en sus redes con una estrategia de choque. Inma no
entendia como su amigo era capaz de emitir tal afirmacion sin conocer a Isidro. De hecho,
ella si que lo conocia y no estaba, para nada, de acuerdo con el psicélogo. Le parecia méas
efectiva la seduccion a medio o largo plazo para conquistar a su amor. Pero decidié dar
una oportunidad al profesional. Fria y dominadora. “¢Quieres follarme?”. ;Por qué asi?
Claro... Pablo queria ayudarla a conseguir un hijo de Isidro; no a conseguir a Isidro. Si
Pablo estaba enamorado de ella, todo cobraba sentido.

—Y yo... {Qué quiero yo? —expresd mientras bajaba del coche y se dirigia al
Pabellon.

El viaje a Tenerife era, quiza, necesario si no queria dilatar méas este asunto. Pablo le
habia insistido después de la Gltima sesidn. Habia que actuar rapido y en caliente. Este
era el momento idéneo para la emboscada. Parecia muy seguro de que Isidro reaccionaria
casi sin que ella tuviese que pestariear.

Inma, por otro lado, utilizé algunos contactos colaterales para recabar informacion
sobre Isidro, pero sin llamar la atencidn. Una tarde se atrevio a curiosear en la tienda de
antigiiedades de Andrea, la hermana del profesor, quien, distraida con unos clientes, no
se percat6 de su presencia. Su relacion con la que casi fuera su cufiada era cordialmente
neutra; la tipica relacion entre dos personas que conviven en un lugar muy pequefio, donde
se ven précticamente a diario. Cuando Inma regres6 de Alemania, la primera vez que se
reencontrd con Andrea fue en una boda de unos amigos comunes. Se saludaron y cruzaron
un par de frases intrascendentes. Asi que preguntarle directamente por Isidro, si no lo hizo
en aquella boda, no tendria sentido o pareceria sospechoso. Por eso se fue de la tienda sin
hablar con Andrea.



Sabia, ademas, que el hijo de Andrea jugaba al baloncesto. Su madre no solia
recogerlo, pero si que la habia visto con €l alguna vez, lo que le permitio deducir que
aquel nifio llamado Isaac, amigo de Susana, era el sobrino de Isidro. Por eso, otra de las
estrategias de vigilancia que iba poniendo en accion, poco a poco, fue hablar con Susana.
Le confesd que un tio de Isaac habia sido novio suyo y que le gustaria reencontrarse con
él para saludarlo. Susana habia sonreido, intuyendo el interés de su madre por algo mas
que un simple saludo. Tras prometerle a Inma que jamas hablaria de esto con Isaac,
accedio a intentar averiguar algo.

Inma confiaba en la discrecion y en la habilidad de Susana. La nifia, no solo no la
defraudd, sino que le consigui6 la informacién y el almibar en un tiempo récord. Se
imaginaba a su inteligente hija, charlando desinteresadamente con Isaac, preguntandole
por sus familiares. Frases como “;Tienes primos? Alguno de mi edad, tan guapo como
ta... jDi que si!”. Sin duda, Susana le habia puesto un cebo a Isaac hasta arrancarle la
existencia de un tio y su sorprendente (por impredecible) futuro inmediato.

Cuando Susana se lo comentd, hacia apenas tres dias, el corazén de Inma volvi6 a
desajustarse y a funcionar por su cuenta. jlsidro iba a venir el viernes en un viaje
relampago! Por si esto no fuera suficiente mermelada para sus oidos, el profesor parecia
querer ponérselo aun mas facil a Inma, pues tenia intencion de acomparfiar a su sobrino al
entrenamiento del viernes.

En los dltimos dos dias, Inma habia hablado con Pablo cuatro o cinco veces. El
psicologo se habia asegurado de insertarle la estrategia de contacto. “jES el momento de
actuar! jA la yugular, Inma, a la yugular! Ahora lo pillards en un momento de
inestabilidad emocional. Aprovéchate de la situacion”.

Mientras entraba al Pabellon Municipal de Santa Cruz de La Palma, quiza como
ejercicio de distraccion para frenar los impetuosos latidos de su corazon, se planteaba lo
dificil que era entender a un psicologo. ¢En qué demonios se basaria Pablo para garantizar
que este era un momento de debilidad emocional en la vida de Isidro? Ella lo dudaba. De
hecho, cuando, hacia poco méas de un mes, lo habia visto con Marlene saliendo del
ginecdlogo, o dando sus clases aquella misma mafiana con una energia envidiable, no
existia ninguna debilidad emocional, a no ser que la llevase de incognito. Bueno, si que
hubo un pequefio detalle que, cogido con pinzas, podria interpretarse como signo de
debilidad emocional: el profesor experimentd cierta turbacion al verla. Tal vez Pablo se
refiriese a eso. Aunque Inma no recordaba haberle hablado a Pablo de la esperanzadora
(siempre segun su interpretacion) reaccion de Isidro.

Una vez dentro del recinto, Inma extrajo la toalla de su bolso y se dirigio rapidamente
hacia Susana, que ya la esperaba cerca de las oficinas del club. Se agachd, le dio un beso
y comenz0 a secarle el sudor de la cabeza, como de costumbre. Noté que la nifia se ponia
tensa. La mir6 y supo que algo no iba bien. Susana, con el cefio fruncido, miraba por
encima del hombro de su madre hacia un punto fijo.

—iMira, mama! jAlli hay un pervertido con gafas de sol que no deja de mirarme! —
dijo, mientras lo sefialaba, con rostro acusatorio.

Inma, adn de rodillas, se gird. EI hombre se estaba volviendo de espaldas rapidamente,
como para disimular. Pero no tenia dudas. jEra él! Ella se puso en pie y se acerco dos
pasos. En ese momento, Isidro, con unas irracionales gafas de sol de tamafio descomunal,



adornadas con corazones rojos, se dio la vuelta, sorprendiéndola. Y su corazén reventd y
se quebro.

*

Susana penso rapido. Por la forma en que se miraron, aquel era un amigo especial de
mami, no un simple conocido. Estaba clarisimo. Se trataba del tio de Isaac.

—¢lIsidro? ¢ Eres t0?

—ilnmal —expreso él, hipnotizado.

—iNo puedo creerlo! Después de tantos afios volvemos a cruzarnos. Aungue nos
hemos visto hace un par de meses, en Tenerife. En aceras opuestas, tu ibas con Marlene.
Sé que me viste y luego disimulaste. Podrias haberme dicho algo.

—Si... Lo siento, Inma. Fue una actitud muy salvaje la mia. No me explico por qué
reaccioné asi —trato de justificarse torpemente.

—Supongo que es por el peso del pasado. Pueden ser las brasas de un fuego que no se
apago del todo —provoco Inma.

—Estas muy... Quiero decir que estds muy elegante.

Para la ocasion, Inma habia elegido un moderno vestido, entero, que le cubria hasta la
rodilla, en tonos de fucsia y malva. Sus zapatos y bolso eran malvas, haciendo juego.

—Muira, Isidro. Esta es mi hija. Se llama Susana. Susana, este sefior fue novio mio
antes de conocer a tu padre.

—Hola, Isidro —dijo la nifia, alargando la mano hacia el profesor, quien se la estrecho.
—NMe alegro de conocerte, Susana.

—OQye, Isidro. ¢Puedo hacerte una pregunta personal? Espero no incomodarte —dijo
Inma, divertida.

Sabia que su ex novio era totalmente vulnerable a la incertidumbre, quiza por su
profesion. Noto que Isidro se habia puesto muy tenso y expectante por culpa de la frase.
Para eso la habia pronunciado. Queria jugar con él, como en el pasado, al juego del
coqueteo y del amago de seduccion.

—Claro que si —contesto Isidro.

En ese momento, para desesperacién de Isidro, su sobrino se uni6 al grupo,
interrumpiéndolos. El profesor, descompuesto y acorralado, sugirié a lIsaac que lo
esperase fuera, e Inma hizo lo propio con su hija. Al quedarse a solas, la ansiedad pudo
con él.

—¢Qué me querias preguntar?

—¢Qué? jAh, si! No es nada. Oye, (ese es el hijo de Andrea? Lo conoci cuando era
un bebé. jComo ha crecido! ¢ A quién sale tan alto? —La maquina de torturar funcionaba
a maxima potencia.

—Pues... ;Qué hay de la pregunta?

Inma se echd a reir. Primero traté de aguantar la risa, disimulando. Luego no pudo mas
y estallo.



—Lo siento —se disculp6—. Lo que te queria preguntar me hace reir. Desde que te
vi... iJa, ja, ja...! Se trata de esas gafas tan horteras... jJa, ja...! ;Por qué las llevas
puestas dentro del pabellon? jJa, ja, ja! {No te enfades, Isidro!

Leyo la confusion y la decepcion en su rostro, pero no le importé lo mas minimo. Tenia
que comportarse con frialdad, con descaro y con frescura.

—¢Como esta Marlene? Hace afios que no sé nada de ella —preguntd, cambiando de
tema.

—Ha tenido un accidente; la ha atropellado un coche cuando caminaba por la carretera.
Ahora esta recuperandose en el Hospital Universitario de Canarias. Practicamente no
tiene movilidad de cintura para abajo, pero los médicos dicen que se pondra bien.

—iCuanto lo siento! La llamaré... Pero... jalguno de tus padres esta enfermo? —
pregunto, intrigada.

—No, estan muy bien. ¢Por qué?
—Entonces, ¢cOmo es que estas aqui, en La Palma, con Marlene hospitalizada?

La cara de culpabilidad de Isidro disparé las alertas de Inma. (Era lo que parecia?
¢Estaba el azar alineando los astros para brindarle una oportunidad Gnica?

—¢No van bien las cosas entre vosotros? jOs habéis separado! jPuedo leerlo en tus
ojos! jNo me lo puedo creer!

Se acordd de Pablo. “Es el momento de actuar”. Pero... Pablo no sabia nada de la vida
de Isidro. Ya no confiaba en Pablo como psicélogo, pero si confiaba en Pablo como
vidente.

—No, Inma, no es eso. Es cierto que, a raiz del accidente, hemos pasado un mal
momento y tenemos algin problema de puntos de vista, pero todo se superara —Ile
confeso.

—Lo siento, Isidro. No sé qué decir. ;Tenéis hijos?

—Ella estaba embarazada de gemelos cuando la atropellaron. Y los perdié. No
tenemos hijos.

—iMami! ;| Nos vamos ya? —Susana la apremiaba desde la puerta del pabellén.

—Vamos a hacer una cosa, Isidro. Te invito a cenar esta noche. Y no acepto tu
negativa. Conozco un nuevo restaurante, muy bueno, en Los Llanos. Supongo que estés
en casa de tus padres, ¢verdad?

—Si. ¢Has dicho en Los Llanos? ¢ Tienes coche?
—Si, no te preocupes por eso —contesté con una gran sonrisa.

—Y tu marido... ;vendra con nosotros? No lo conozco, nunca me lo presentaste. Te
fuiste a vivir a Alemania al poco tiempo de estar saliendo con €l y yo no...

—Theobald y yo nos separamos hace un afio. Esta noche seguimos hablando. Te recojo
dentro de una hora, asi que no te entretengas. jAdios!

—Hasta luego, Inma.

*



Durante la cena, la conversacion fue bastante personal, partiendo de aspectos
superficiales relacionados con la familia para irlos enlazando con el pasado comun. Inma
tenia muy estudiada la estrategia (la de contacto) que habia disefiado con la ayuda de
Pablo. A la yugular, si, pero todo buen polvo requiere un juego previo. Poco a poco fue
abonando el campo de batalla con semillas de inestabilidad para que germinase el rubor
en Isidro.

—Siempre he envidiado a tu mujer. Ambas estudiabamos Derecho, ella en la ULL y
yo en la UNED, pero ella termind y yo no. Ambas tuvimos el mismo estupendo novio,
pero ella se casd con él y yo no.

—Tu fuiste la que me dejaste, ;te acuerdas? —recrimind él.

—Si, es verdad. Cuando se es joven, se cometen muchisimas tonterias de las que te
arrepientes con los afios. Pero, después, te das cuenta de que no hay marcha atras. Si no
retuviste lo que merecid la pena, tu eres la culpable —confesé Inma.

—Ese es el pasado. Ya no tiene importancia.

—Queriamos emparejar a Marlene y Mauro, v, al final, te quedaste tu con Marlene.
¢Recuerdas lo que deciamos? Las dos M y las dos I.

—Si, pero lo de Marlene y Mauro nunca funciono.
—¢ Estas seguro? Eso no es exacto del todo —dijo Inma, metiendo cizafia.

—¢Qué quieres decir? A Mauro no le interesaba Marlene, él me lo confesé —se
escandalizo el profesor.

—A Mauro no le interesaba ninguna mujer para algo serio, pero le interesaban todas
para un revolcon.

—¢Insintas que Marlene y Mauro...?

Inma controlaba y dirigia la conversacion a su antojo. Hablaban de su noviazgo, de la
irrupcion de Marlene, de cambios de pareja. Tenia a Isidro donde queria tenerlo. Entonces
ocurrio algo sorprendente. El profesor se escabulld. No se trataba de una huida voluntaria
de la conversacion, lo cual se justificaria y se interpretaria como un comprensible miedo
a seguir pisando un terreno peligroso para él. No, no era eso. No es que estuviera
incémodo. No huyd de la conversacién. Simplemente la amoldé. Enlazé el juego de Inma
con otro tema para dar un salto al absurdo. Isidro no queria eludir a propésito el pasado
sentimental. De hecho, daba la impresion de que, lo que ocurria, era mucho peor. jEse
pasado le era indiferente!

Por primera vez en la noche, se dio cuenta de que el control ya no era suyo. Su plan,
cuidadosamente elaborado, implicaba dos posibles reacciones por parte del profesor: la
primeray la segunda. Sin embargo, descubrir que, a veces, existe una tercera posibilidad
no prevista ni imaginada, implica sorpresa, decepcion y desorientacion. Asi fue como se
sintié cuando Isidro le arrebat6 el argumento para convertir, lo que comenzd como novela
romantico-erética, en una novela de intriga. O quiza en algo adn peor; un guion sin
sentido, puro disparate. Era la tercera posibilidad. Provocar a Isidro, recordandole sus
afios de novios, ni lo habia desarmado emocionalmente ni lo habia empujado a huir. Peor.
Indiferencia.



—Realmente, lo que me interesa es lo que pasé posteriormente. ¢Supiste algo mas de
Mauro, después de aquella época?

—Bueno, no directamente. Cuando yo vivia en Alemania, me visité mi prima Carolina,
¢la recuerdas? Era amiga de Mauro. Me conto que estaba cambiado, porque tenia algo asi
como una relacion estable y estaba muy a gusto. O eso le entendi.

— ¢Sabes algo de ella? Me refiero a la pareja de Mauro.
—No —contesto ella.
—¢ Te dijo Carolina que era negra?

—¢Negra? ¢Estas de broma o qué? Mauro nunca estaria enrollado con una chica negra.
Un polvo puede, pero una relacion...

Descontrolada por el repentino interés de Isidro en Mauro, Inma descubrié que el
desatino del nuevo argumento, impuesto por el profesor, no tenia limites. Sin venir a
cuento, Isidro introdujo un nuevo personaje en la trama, y lo hizo en un momento tan
avanzado de la historia que agotaria a cualquier potencial lector, pues la novela no
necesitaba mas distracciones colaterales, sino el beso final.

—Se me acaba de ocurrir algo. ¢No conoceras, por casualidad, a Silvana Amanca?
—¢Te refieres a la propietaria de Yesnay?

—Si. Creo que, dentro de poco, van a abrir una tienda aqui, en La Palma —aporto
Isidro.

—No la conozco personalmente, pero he oido hablar de ella. Tengo contacto con
alguno de sus jefes de ventas, porque una parte de la mercancia se la compro a ellos. Ya
sabes, ropas de disefio no exclusivo. Son intermediarios de algunos productos textiles;
han sabido diversificar bien su negocio —explico Inma.

—¢Qué sabes de Silvana?

—NMuy poco. Dicen que es una mujer muy emprendedoray, sobre todo, excesivamente
ambiciosa, de las que consiguen lo que se propone a cualquier precio. ;Por qué lo
preguntas?

—No es nada. Fue alumna mia y el otro dia la estdbamos nombrando en la Facultad.
Era la mejor de su promocion. Como trabajas en el sector textil, pensé que tal vez la
conocias.

Tras terminar de comer, Inma hizo lo posible para acercar a Isidro, nuevamente, a la
realidad. Discutié con él sobre el pago de la cuenta hasta salirse con la suya, consiguiendo
cargar en su conciencia una pequefia deuda. Eran meras artimafas, pequefios pasos antes
de entrar a matar.

Cuando circulaban por la zona de Brefia Alta, camino de Santa Cruz de La Palma,
Inma le hizo una desconcertante pregunta.

—Y ahora ¢qué vamos a hacer?
—¢A qué te refieres?

Inma detuvo el coche en el arcén de la carretera y lo mir6, directamente, atravesandolo
con sus ojos, que habian recuperado el verdor salvaje de su juventud. Isidro se puso
bastante nervioso.



—¢Quieres venir a mi casa, Isidro?

—¢COmMo?

—No me andaré por las ramas, porque ya no estamos en edad de eso. ;Te apetece
follar conmigo? —pronuncid Inma con la frialdad sugerida por Pablo.

—No, Inma. No creo que sea una buena idea. Si lo hiciera, tendria que contarselo a
Marlene, no te quepa duda. Y no sé ella, pero yo no podria perdonarmelo jamas.

—Te entiendo. Te llevaré a casa. —Y dicho esto, arrancd, sin volver a dirigirle la
palabra, ni siquiera cuando el profesor bajo del coche y le dijo “adiés”.

Lunes, 17 de enero de 2011. Santa Cruz de La Palma

En una cosa si le daba la raz6n a la supuesta videncia de Pablo: Isidro era vulnerable.
Su comportamiento lo corroboraba. Sin embargo, esa vulnerabilidad era distinta, no tenia
que ver con el corazén; mas bien... con la cabeza. Claro que, de ser asi, eso también
tendria que jugar a favor de la teoria del psicdlogo visionario. A un Isidro desequilibrado
e inestable deberia ser mas facil conquistarlo con frialdad. ““¢ Te apetece follar conmigo?”.
Pero la estrategia no habia dado resultado. Fue un error hacerle caso a Pablo. Aunque,
quiza...

Quiza la bola de cristal del psicologo habia adivinado la existencia de un problema en
la cabeza del profesor, pero habia fallado en algo fundamental. La naturaleza de dicho
problema. Cada problema demanda una estrategia diferente. Una gripe y un resfriado,
aunque puedan confundirse, requieren tratamientos distintos.

Ahora bien, si todo el razonamiento de Inma fuese algo mas que una paranoia, quedaba
una inquietante pregunta sin respuesta posible: la propia existencia de la bola de cristal.
¢COmo podria Pablo saber tantas cosas sobre Isidro? ¢Por qué se habia mostrado tan
seguro de su vulnerabilidad? Y eso sin contar con su extrafio y radical cambio de parecer
respecto a que deberia hacer Inma con su vida. Por mas vueltas que le daba, por mucho
que se esforzase en encontrar otra posible explicacion, siempre llegaba a la misma
conclusién. El joven psicélogo se habia enamorado de ella.

Cuando le relaté a Pablo lo sucedido en la cena del viernes, el profesional no daba
crédito. A pesar del enfado monumental de su paciente (quien le garantizd que no
confiaria en su criterio nunca mas), a él solo parecia importarle la extrafiisima reaccion
del profesor. Eso segun el propio Pablo, por supuesto. Para Inma no caia fuera de lo
comun que un hombre casado, con su mujer hospitalizada, rechazase una proposicion
gélida e insensible como la suya. Al contrario.

—¢Qué te pasa, Pablo? ;No me has entendido? No quiero volver a tratar este asunto
contigo. Si quieres que sigamos siendo algo parecido a dos amigos, y no sé si podre, este
es un tema tabu.

—Escucha, Inma. Yo estaba seguro de que... Da igual, no ha funcionado y ya esta.
Aun asi, no puedes rendirte a la primera. TU misma estabas segura de que te rechazaria.

—¢Segura? Jamas dije eso. Todavia me quedaba un poco de orgullo como para no
confiar en mis posibilidades seductoras. Isidro no me ha rechazado a mi, tesoro, sino a ti.
jA tu puta estrategia!



—Reconozco que me he equivocado. Te sugiero una estrategia a largo plazo..., o
sea..., hacerlo a tu manera. Pero con mucha paciencia. Volver a conquistarlo exige dejar
pasar el tiempo suficiente para que Isidro se olvide de esa noche.

—iNo me jodas! jNo tienes limite!

—Sabes que volveras a intentarlo, Inma. Est4 escrito en tu destino. Yo... Si, estoy
convencido de que tienes un hijo de Isidro escrito en el destino. Tienes que hacerme caso,
por favor. Permiteme resarcirme. Si vuelvo a fallarte seré tu esclavo.

Se levanto6 de la comoda silla que el psicélogo tenia a disposicion de sus pacientes.
Una cosa le reconocia a su amigo; la perseverancia. Ni la amenaza de no volver a dirigirle
la palabra lo frenaba.

—¢Crees que voy a seguir confiando en ti? ;De verdad? ¢Es eso? jQué poco me
conoces!

—No. Confia en ti. Yo me limitaré a darte algunas pautas. Por ejemplo, convendras
conmigo en que, si quieres volver a intentarlo en el futuro, tendras que Ilamarlo ahora.

—c¢Llamarlo? jSe me caeria la cara de vergiienza!

—A eso me refiero.

—¢A qué?

—A la vergiienza. Lo llamas y le pides disculpas por tu indecoroso comportamiento.

Echale la culpa al alcohol, a la nostalgica conversacion y al recuerdo del pasado. Dile que
fuiste muy bruta porque estabas nerviosa y no sabias como...

—iJa! ¢De qué vas? ¢Piensas que voy a humillarme?

—¢Estas enamorada de él, Inma?

—Supongo que Si.

—Entonces, si haces lo que te digo, no te estaras humillando. Se trata de dejar hablar
a tu corazon.

—Vale. Tienes razén. Lo llamo y... le cuento la verdad. Hola, Isidro. La otra noche
tenia pensado decirte cuanto te quiero, con ternura, pero mi enemigo psicélogo me sugirio
ser insensible. Ahora quiero retractarme.

—Pues...

—Estoy sobrepasada. ¢No lo entiendes? Claro que lo quiero. Si no fuera asi, no me
daria reparo llamarle y disculparme. Para ti es facil, pues cada paso, cada llamada, forma
parte de una... estrategia, tu palabra favorita. Pero es mi corazon al que ta pareces someter
a la tortura permanente, Pablo. Y no soy capaz de entenderlo.

—Estas enfadada conmigo, eso es todo —reconocio él.

—Te equivocas. Estoy enfadada conmigo por haberte hecho caso. Lo més patético de
todo es que voy a hacer una parte de lo que dices. Cuando llegue a casa llamaré a Isidro
para pedirle disculpas. Pero que te quede claro una cosa: luego haré lo posible por
olvidarme de €l y seguir con mi vida. Y te lo advierto. Desde que cruce esa puerta no
quiero volver a oirte hablar de Isidro.

Pablo, después de irse Inma, tratd de razonar, sin éxito, en qué se habia equivocado.
El perfil del profesor parecia de manual. Su mujer habia tenido un accidente, habia



perdido a sus gemelos y, como consecuencia, estaba tocada animicamente. Isidro, incapaz
de asumirlo, se estaba viendo, a escondidas de Marlene, con otras mujeres. Los
observadores del profesor habian dado datos precisos, con nombres incluidos tales como
Rosa 0 Anita. Esos observadores no podian probar ni asegurar que hubiese tenido
relaciones sexuales, aunque si garantizaban, con fotos que lo avalaban, la entrada del
profesor, hacia muy pocos dias, en un chalet de La Quinta donde convivian las susodichas
mujeres. Lo que si quedaba claro era su esfuerzo por engafiar a su mujer. Diagndstico
indiscutible. Trastorno por un problema que te supera, bdsqueda de una evasion
emocional, irresponsable y de fantasia. Si Inma habia sido tan importante en su vida...
tendria que haber sucumbido a ella; o, al menos, no cuadraba su enérgica e inflexible
oposicién a la proposicion.

Pablo decidi6 que, a partir de ahora, era indispensable estirar la paciencia. Si queria
forzar aquella relacion, no quedaba mas remedio que dejar transcurrir unos cuantos
meses. Quiza un par de afios. Quedaba tiempo. Aln faltaban cuatro afios para la entrada
de 2015.

—Tendreé que tener mucha paciencia contigo, Inma —murmuro—. Pero te aseguro que
te conseguiré un hijo de Isidro antes de que La Sefiora regrese con el pueblo.

A sus treinta afios, Pablo habia disfrutado plenamente de unas cuantas fiestas
patronales. Pero 2015 era especial. Iba a ser la primera vez en la vida del psicélogo que
La Sefiora de las Nieves bajaria en romeria, desde su ermita, hasta la capital palmera. Una
ocasion asi solo podia vivirse una o dos veces en la vida; tres, a lo sumo. Y Pablo era de
los pocos que lo sabian.

Pretérito perfecto compuesto (curso 2011-2012): La Invitacién

Mas alla de la ficcion
Pero no es novela, es realidad
Crece a paso caracol
Vegetando la remota ciudad

Isla de Tenerife

Antes de marcharse se acercé a su sedosa melena para embriagarse del perfume de
frutos salvajes que desprendia. Le dio un beso en la mejillay ella, sin abrir los ojos, sonrid.
Satisfecho, Isidro arranco su coche, en el garaje, y se dirigio a la universidad, como cada
dia.

Ya habia transcurrido casi un afio desde el percance, un intento de asesinato que jaméas
llegd a probarse ni a denunciarse. Pocas personas conocieron la verdad de lo acontecido
en la vispera de la Nochebuena de 2010. A Isidro se lo relatd, con pelos y sefiales, el
propio asesino, Julio Dominguez, uno de los cinco desalmados que participaron en la



violacion de Salka, en diciembre de 1996. La Unica frustracion que arrastraba el profesor
consistia en no haber podido matar a Julio, alias “Edu”, con sus propias manos. Luis
Figueruela se le adelantd, salvando, de paso, la vida del propio Isidro.

La rehabilitacion de Marlene iba viento en popa. Acudia diariamente a una sesion de
mantenimiento y, salvo en dos ocasiones puntuales (dos intervenciones menores), no
habia tenido, ni estaba previsto de cara al futuro, necesidad de pasar por el quiréfano.
Marlene caminaba con mucha dificultad y con una notable cojera que se acentuaba a la
hora de subir o bajar cualquier terreno que no fuese llano. Segln sus terapeutas, mas del
cincuenta por ciento de esa dificultad y de esa cojera no era fisico, sino derivado del
miedo vy la inseguridad en si misma. Esa era una muy buena noticia, pues implicaba que,
a medida que Marlene fuese adquiriendo confianza, su recuperacion seria tan vertiginosa
que pareceria milagrosa.

El doctor Antonio Garcia, su hombre de confianza en el hospital, quien llegd a
convertirse en amigo y confidente, se habia marchado del pais. Marlene no se entero hasta
recibir una carta suya, en verano de 2011, donde le confesaba que necesitaba alejarse de
Tenerife, tal vez para siempre, por estar enamorado de una mujer imposible. La carta
procedia de América del Sur. Al parecer trabajaba con una especie de ONG sanitaria
colaborando en problemas epidemioldgicos de la zona. En el escrito le deseaba suerte al
profesor y le pedia a Marlene que se la dejara leer también a él. A Isidro le rogaba que
cuidara de Marlene, amenazando con que, si no lo hacia, él regresaria de Sudamérica para
cuidarla. También sugirié que seria conveniente una visita a Brouwer o a cualquier otro
especialista que le arreglase su inestable cabeza. La dama Marlene necesitaba un apoyo
al cien por cien durante su proceso de recuperacion.

Isidro no se sinti6 a gusto con el contenido de la misiva. No habia que ser muy listo
para interpretar el supuesto amor del doctor hacia su mujer. Sin embargo, él lo veia méas
como un capricho, pues no creia que se hubiesen dado las circunstancias propicias para
germinar el verdadero amor. La carta lo puso celoso. Tal vez el doctor Garcia era un
arrogante seductor que intentaba hacerle creer a Marlene su interés por ella. Los celos se
basaban en el hecho de que el médico era, para Marlene, el Capitan América. Su salvador.
Isidro estaba convencido de que se habia ido a América por una oportunidad profesional;
no para olvidar a Marlene.

En cuanto a ellos, el matrimonio, habian vuelto a vivir juntos tras la salida de Marlene
del hospital. Al principio fue una convivencia por inercia. Marlene necesitaba a Isidro
para que la cuidase y la apoyase en su rehabilitacion. Isidro necesitaba a Marlene por
remordimiento de conciencia. Se seguia sintiendo culpable por la situacion de su mujer y
por la pérdida de los gemelos. Profundizar en la carta de Salka habia supuesto un antes y
un después en sus vidas.

Sin embargo, la convivencia les demostr6 que ain se querian. EI amor que se
profesaban era tan grande que, sin ellos darse cuenta, empujaba a una relacion cada vez
mas toxica: tenian una conversacion pendiente y ninguno se habia atrevido a afrontarla.
La guerra fria; los problemas que se van acumulando en la papelera de reciclaje, donde
pensamos que todo cabe. Algun dia, salvo que antes escudrifiaren en ella, la papelera se
desbordaria. Ese dia reaparecerian los encuentros sexuales de Marlene con el racista
Mauro en el apartamento de Arona, en la cama que turnaba también con el profesor. Ese
dia apareceria la recriminacion a Isidro como inductor del atropello a su mujer; quiza no



como inductor, pero si como la persona que pudo haberlo evitado. Limpiar una papelera
se hace mas dificil cuanto mas llena esta o cuanto mas tiempo pasa.

*

Entr6 en el aula “e-tres-uno”, donde impartia la asignatura “Técnicas Estadisticas™ del
Grado en Turismo. Subi6 a la tarima y, sonriendo, salud6 al alumnado. Se sentia feliz.
Después de la pesadilla vivida con el caso Salka, las cosas habian vuelto a algo parecido
a la normalidad. Nunca creyo que el pufietero rompecabezas que habia secuestrado su
vida tuviese una solucion mas o menos pacifica. Pero se equivoco. La solucion fue mas o
menos pacifica para él. Lo mejor del desenlace, segln la vengativa sed de Isidro, habia
sido el violento final que habia tenido Julio. El descubrimiento de Fiona, la hija de Salka,
gracias a Rosa (la ex mujer de la Reina Bruja), fue el orgasmo emocional que habia
devuelto al profesor su dignidad, su esperanza y sus ganas de vivir. Por eso se sentia vivo
y renovado.

Isidro estaba bien considerado por el nuevo alumnado del centro; mucho mas que por
los estudiantes de afios anteriores. El lo sabia; y sabia por qué. Porque, cuando subia a la
tarima, sonreia. Con el paso de los afios, el profesorado universitario tiende a acentuar
una relacion impersonal con la audiencia. Isidro esta alli para transmitir conocimientos.
Dado que no tiene que “cuidarles”, pues ellos son mayores de edad, no es necesario
intimar ni empatizar. El explica, ellos preguntan y él responde. Eso es todo. En eso se
convierte su trabajo con el paso de los afios. No obstante, siempre habia luchado para no
caer en esa trampa y, con mayor o menor éxito, cada afio lograba esquivarla.

Pero el comienzo del curso 2011-2012 fue diferente. Era un nuevo Isidro, una nueva
vida, un renovado profesor lleno de ilusiones. Un profesor que se esforzaba en aprenderse
el nombre de todos sus alumnos y que los agregaba a través de las redes sociales. Era su
afio, el afio de la redencion. Era una regresion de sensaciones, la vuelta al curso académico
1996-1997, cuando se enfrentd por primera vez, lleno de incertidumbre, a un complicado
grupo de jovenes quiza marcados, eso si, por una maldicion recogida en algin crucigrama
del futuro, crucigrama elaborado por la morenita que, en silencio, observaba desde la
primera fila.

La complicidad con la nueva promocion era tan alta que las clases de Técnicas
Estadisticas parecian un extrafio punto de confluencia entre aprendizaje, ocio y relaciones
sociales. A Isidro le agradaban los sonrientes (por contagio) estudiantes y a los estudiantes
les agradaba el sonriente y dedicado profesor. Un profesor que se preocupaba por ellos,
por sus problemas académicos, por sus dificultades economicas y lo complicado que era
afrontar las tasas universitarias en medio de la crisis.

Isidro, eso si, siempre estaba alerta con aquellos chicos. Por mucha complicidad que
se respirase, sabia que nunca los llegaria a conocer de verdad. En 1996 nunca conocio de
verdad a gente como Ana Eco, Julio Dominguez, Germéan Escuela o el sorprendente Luis
Figueruela, quiza la persona con quien mas se habia equivocado, pues aun le parecia
imposible que aquel joven tan tranquilo hubiese participado en la barbarie contra Salka.
Silvana Amanca, sin embargo, si habia desarrollado, a la larga, la personalidad que el
miope profesor Isidro Leon intuyo en aquellos afios.

—iBuenos dias! Hoy comenzamos uno de los temas mas importantes del curso; tan
importante que vuestra absoluta atencion es imprescindible. Asi que... no se dispersen...



por nada —tartamude0, inseguro. No sabia si continuar con lo que tenia pensado decir,
por ridiculo, pero uno de los estudiantes salio en su ayuda y le facilito una salida digna.

—Profesor, si esa peticion de que no nos dispersemos es un intento de chiste o gracieta,
relacionado con que vamos a estudiar las medidas de dispersion, le sugiero que no lo
remate. Podria llevarse el premio al comentario mas patético de todo el cuatrimestre.

La clase entera estall6 en risas y el propio Isidro les acompafio.

Isla de La Palma
No era justo pagar con Susana su mal humor crénico. Habian pasado varios meses, los
suficientes como para oxigenar su cerebro, pero no habia conseguido aislar a Isidro en él,
en algun compartimento de titanio que le impidiera alcanzar la corteza y perturbar sus
suefios. Si bien podia llegar a entender la reaccion del profesor, su amor propio se negaba
a tolerar un rechazo tan brusco. Herida en su orgullo, Inma se refugi6 en la mala leche
para bordear la depresion pero sin entrar de lleno en ella.

Lo mejor de todo era que Pablo se habia portado como un amigo. Inma necesitaba un
amigo. El psicologo habia respetado su amenaza y cumpli6 su deseo de no volver a tocar
el tema. Solo en una ocasién hizo una insinuacion sutil. “Si quieres hablar conmigo a
nivel profesional, sabes que siempre te escucharé”. A pesar de no estar dispuesta a seguir
sus terapias, él la apoyaba animicamente; siempre. Inma no tenia muy claro si esa ayuda
era solo de amigo, solo de psicdlogo o una interseccion de ambas. Lo cierto era que daba
resultado. Cuando hablaba con Pablo, la madre de Susana (para alegria de la nifia) se
tranquilizaba.

Habia sido respetuoso hasta ayer. Pablo, mientras se tomaban unas cervezas, dando un
paso mas hacia su oculto (aunque evidente) intento de retomar los sentimientos de su
amiga, se habia atrevido a etiquetar la radiografia de lo que le estaba ocurriendo a ella.
Por su tacto, su sutileza y su paciencia, a Inma no le molestd. Lo habia dicho con términos
mas técnicos, pero la idea era una obviedad: el rechazo de Isidro la habia “embajonado”
y se habia vuelto inestable.

Ahora, terminando 2011, Inma habia decidido que, si bien su amigo tenia razon,
tendria que estar alerta por si estuviese planificando un ofrecimiento para “curar” esa
supuesta inestabilidad estratégicamente definida por él mismo.

Isla de Tenerife
Fue despues de las vacaciones navidefias, comenzando 2012, cuando recibié aquella
extrafia e inesperada Ilamada. Estaba en su despacho corrigiendo un error, en un fichero
de problemas, que habia sido detectado por una de sus alumnas en la clase que acababa
de impartir. En la puerta, en pie, le esperaban Gustavo y Jorge, profesores de
Contabilidad, para bajar a la cafeteria. Impacientes, le hicieron todo tipo de amenazas en
tono de burla, mediantes gestos y sefias, para que no descolgara el teléfono.

—¢Diga?

—¢Sefior Isidro Leon?

—Si, soy yo.

—Buenos dias. Mi nombre es Arturo Castro. Soy el alcalde de Santa Cruz de La Palma.



Al profesor le sonaba el nombre. Creia recordar que su hermana Andrea habia votado
por €l en las Ultimas elecciones. No lo conocia personalmente, asi que la llamada le
resultaba intrigante. En sus quehaceres investigadores, o en su faceta de conferenciante,
se habia desplazado a La Palma en mas de una ocasion, pero casi todo su trato, a nivel de
instituciones puablicas, se habia concentrado en el Cabildo Insular.

—Hola.

—Vera, sefior Ledn. Supongo que le va a extrafiar mi propuesta. Sabe usted que la
Bajada de La Virgen esta a la vuelta de la esquina. Pues bien...

—La Bajada...? ;La de El Hierro? ;Cuando es? —pregunto Isidro, confuso, tratando
de buscar alguna idea asociativa entre el alcalde de la capital palmera y alguna fiesta
patronal en Canarias.

El profesor ignoraba cuando seria la proxima Bajada de la Virgen de Los Reyes, en la
isla de El Hierro; su comentario habia sido espontaneo. Si que tenia claro una cosa: el
sefior Castro no podia estarse refiriendo a la Virgen de las Nieves.

—¢El Hierro? No... Quiza no me haya entendido. Soy el alcalde de Santa Cruz de La
Palma. Hablo de nuestra Bajada, sefior Leon. La de los palmeros.

—Ya, pero... crei haberle entendido que estaba a la vuelta de la esquina, y quedan mas
de tres afos.

—Claro, tiene razén. Esta mas préxima en el tiempo la anterior, la de 2010, pero ese
es el pasado. Mi afirmacion se debe a que, los que trabajamos en organizar una
celebracion de este tipo, no empezamos a hacerlo un par de meses antes. Créame. Desde
que terminaron las fiestas lustrales de 2010 nos pusimos a preparar las de 2015. Para el
ayuntamiento, 2015 esta a la vuelta de la esquina, pues el tiempo siempre acaba
traicionandote por mucho que planifiques.

—Creo que le entiendo. Aqui pasa lo mismo con los carnavales, solo que... Al haber
cinco afos de diferencia no se me hubiera ocurrido pensar que ya... desde principios de
2012 pudieran estar...

—Si, trabajando en ello. Y por eso le llamo. VVoy a ir directamente al grano, no quiero
entretenerle con mas predmbulos. Seguro que estd usted muy ocupado y tendra prisa por
continuar con su trabajo.

—Bueno, un poco si —exagerd Isidro, pensando en el café, y haciendo un gesto a
Gustavo y Jorge para que fueran bajando a la cafeteria.

—Quiero que componga para nosotros la melodia de la Danza de los Enanos.

Dentro de su cabeza, el estupor inicial se transformd en conflicto. Si habia escuchado
bien, y, salvo que hubiese perdido la razon, habia escuchado bien, hoy era el dia de San
Disparate. O de la camara oculta. En los segundos iniciales de bloqueo no fue capaz de
encontrar un pequefio atisbo de racionalidad en lo que estaba viviendo. Después se le
ocurrio la unica posibilidad que podria aportar algo de sentido y l6gica a la conversacion.
El error.

—Seifior... —alargd, tratando de que su memoria le escupiera el apellido.
—Castro —socorrio el alcalde.



—Si, perdon. Sefior Castro. Me temo que alguien le ha informado mal. Creo que se
han confundido de persona. Yo soy profesor universitario de Estadistica. No soy musico.

—Lo sé. Sé quién es usted. Ademas, conozco a su familia. Aqui nos conocemos todos.

—Entonces... ;por qué me ha pedido que componga la Danza de los Enanos? Ademas,
esa polka ya esta compuesta, siempre es la misma. ¢Vais a cambiarla?

—No, me refiero a la melodia previa, la que cantan antes de la transformacion.

La Danza de los Enanos es el plato fuerte de las Fiestas Lustrales de Santa Cruz de La
Palma (Bajada de la Virgen de las Nieves). La graciosa danza viene interpretandose desde
el siglo diecinueve. Un total de veinticuatro hombres escenifican a unos personajes
(frailes, peregrinos, dominicos, astronomos...) a la vez que entonan una melodia, una
polka lenta, actualmente estructurada con siete estrofas y un estribillo. Cuando termina la
cancion, los danzantes entran en una caseta donde se transforman en unos curiosos enanos
que destacan por su vestimenta decimononica y por su gigantesco sombrero acampanado.
El efecto visual es sorprendente, pues realmente da la impresion de que los actores han
menguado en tamafio. Asi es como, finalmente, salen de nuevo a escena para bailar al ritmo
de otra polka (la misma pegadiza melodia desde 1925, compuesta por Domingo Santos
Rodriguez), cuya interpretacion, cada vez mas rapida, origina una graciosa y divertida
danza que descarga en los corazones del publico para generar una explosion de adrenalina
colectiva. Los vibrantes espasmos de los personajillos con los Gltimos y mas violentos
compases derivan en el climax, materializado este en el placer, el aplauso y el
inconformismo de los presentes. Se acabo el espectaculo. Te quitan de la boca, antes de
tragarlo, el caramelo que saboreabas.

—Sigo sin entender. Ya le he dicho que no me dedico a esto, sino a dar clases de
Estadistica.

—Sefior Ledn... Hemos escuchado sus melodias; esas que suenan en su web. No es el
estilo de musica que buscamos, pero creemos que usted, si se lo propone, podria hacer
algo interesante. Su trabajo consistiria en armar letra y musica de una polka. Es algo
sencillo comparado con algunas de sus canciones. Ademas, tiene mucho tiempo por
delante... bajo su punto de vista, claro esta. Para el Patronato de la Bajada de la Virgen,
el tiempo vuela. ;Qué me dice?

Isidro estaba atonito. Incapaz de comprender el sorprendente ofrecimiento, siguio
indagando en el mismo. Procesar el fondo del asunto para dar una respuesta al alcalde era
tan secundario que le quedaba a afios luz.

—Insisto. ;Por qué yo? ;Como han... dado conmigo? Quiero decir que... hay varias
personas en las islas... y en La Palma, por supuesto..., mucho mas preparadas para
afrontar una cosa asi. Es absurdo que se fijen en un aficionado.

—No se infravalore.

—Pues... De hecho, “aficionado” no es la palabra adecuada. Ni siquiera soy un
aficionado a componer polkas. Yo no estoy pidiendo una oportunidad. Me parece
irracional que, sin yo buscarlo ni ser experto en él, me ofrezcan un trabajo de tanta
responsabilidad.

—Me alegra que piense asi, sefior Ledn. Eso refuerza nuestro interés en usted.
—¢Qué? No lo pillo.



—NMe refiero al hecho de que lo considere “un trabajo” de mucha “responsabilidad”.
Queremos que la masica de Los Enanos sea compuesta por alguien con su perfil. O sea,
por usted.

Se sentia agotado. Arturo Castro no le estaba dando la respuesta. Daba igual como le
formulase la pregunta; siempre se escabullia. El profesor decidié desistir y plantearse la
posibilidad de que los ciudadanos de la capital palmera, incluida su hermana, se hubiesen
equivocado al elegir alcalde. El sefior Castro parecia mas un romantico irresponsable, en
busca de una dudosa solucion estrambotica de impacto, que un serio gestor de los fondos
municipales.

—Lo siento, sefior Castro. No creo estar preparado para esto. Ademas, como usted ha
dicho, no es mi estilo musical, lo que implica que no habra inspiracién. La inspiracion es
indispensable para componer. Componer algo que no va contigo, por encargo, no creo
que funcione. Salvo que seas un profesional.

—FPor favor, piénselo. Témese su tiempo.
—NM i trabajo tampoco es que me deje mucho margen para estas cosas.

—¢ Trabajo? ¢ Qué trabajo? Nos encargaremos de todo. Hablaremos con la universidad.
La idea es que pida una excedencia y pase un afio, al menos, aqui, en La Palma, en
contacto con el ambiente de las fiestas.

—c¢Ambiente de las fiestas? —exclamd, sorprendido por tanta sandez—. ¢ Qué fiestas?
iSon en 2015!

—Vale, pues... en contacto con la Virgen de las Nieves... Con los miembros del
patronato. Ya sabe. Queremos que se inspire in situ. No se puede componer la masica de
la Danza de los Enanos a distancia. Queremos que lo haga aqui, en su tierra. A usted le
conceden la excedencia y nosotros le pagaremos su sueldo actual mas el plus por estar en
unaisla menor. Y, por supuesto, le pagamos su trabajo para nosotros. Corremos con todos
los gastos. Por favor, no me diga que no. Al menos piense en ello.

La expresion que el sector sincero de su cerebro queria escupir era “esta usted loco,
sefior Castro”. El lado diplomatico, sin embargo, se impuso para frenar su salida y su
viaje (hasta la alcaldia de la capital palmera) a través del auricular.

—De acuerdo, le voy a proponer algo. Yo prometo pensarlo si usted, ahora mismo, me
da una explicacién coherente de por qué se han fijado en mi.

—Pues... No esta previsto que le dé esa informacion.
—Usted mismo.

—De acuerdo, sefior Ledn. Usted gana. Pero solo le daré una respuesta. Si mi respuesta
le genera nuevos interrogantes, no me los formule a mi. Busque el entorno adecuado para
encontrar las respuestas. ¢Hay trato?

—Hay trato.

—Antes de responderle voy a perfilar un poco la oferta. Le voy a dar un afio... jFijese
bien! jUn afio! Un afio para decidirlo. No me responda que no antes de que transcurra el
afio. Si finalmente acepta, pasara aqui, en la isla, todo el curso 2013-2014. En verano de
2013 haria usted las maletas. Luego ya decidiria usted si necesita mas tiempo, o si,



simplemente, le apetece quedarse con nosotros el curso 2014-2015 para enlazar con la
Bajada de la Virgen. Si asi fuere, le seguiremos pagando todo.

—Con dinero publico, supongo —ironizo Isidro, dejando claro que no era su intencién
venderse.

—EI dinero destinado a nuestras Fiestas Lustrales tiene el beneplécito de todo el
pueblo palmero —sentenci6 Arturo.

El profesor no lo tenia tan claro, pero no pensaba seguir perdiendo el tiempo
discutiendo con aquel insolito personaje. Durante la conversacion, Isidro habia estado
curioseando datos en internet, tanto relacionados con el maximo responsable de la
corporacion municipal como con las propias fiestas. En una pagina encontrd una
contradiccion aparente.

—Segun tengo entendido, la composicién de la polka sale a concurso publico. ;Me
estoy perdiendo algo?

—Simplemente hemos decidido que, en esta ocasion, no sea asi. Hemos pensado
buscar y elegir al compositor nosotros mismos.

—¢A dedo? ;Con el dinero de las arcas municipales? —provoco Isidro—. ¢Es legal?
—Si hay un criterio, si que es legal. Ademas, no creo que nadie nos denuncie por ello.
—¢Cual es el criterio?

—Precisamente, como usted imagina, el criterio es la respuesta a su pregunta. ¢Por
qué usted? Recuerde nuestro trato. Yo le respondo y ya no podré insistir.

—Dispare.

—Hemos decidido que la polka sea creada por alguien relacionado con Los Enanos.
—No entiendo. Yo no tengo relacion alguna con...

—Buenos dias, sefior Ledn.

—Entiendo, un trato es un trato. Buenos dias.

Cuando termin0 la conversacion, el profesor se sintié noqueado por el contenido de la
misma. Mas que por el propio contenido, por el hecho de no entenderlo. O este alcalde
estaba loco o alguien le estaba tomando el pelo a Isidro.

*

Aquella misma noche Isidro tuvo un extrafio suefio. Estaba en la Facultad de
Econdmicas dando una clase en la que explicaba las caracteristicas de la campana de
Gauss, forma grafica de la distribucion estadistica por excelencia: la Normal. En una
pizarra totalmente negra habia trazado, con tiza muy blanca, la silueta, una perfecta
campana gue parecia hipnotizar a la audiencia. El alumnado, uno a uno, se fue acercando
a la llamada de Gauss para posar mientras el alcalde de Santa Cruz de La Palma les hacia
una foto. La pizarra era muy alta. Cada estudiante quedaba inmortalizado, en la camara
de Arturo Castro, justo debajo de la campana, haciendo esta las veces de sombrero.

El suefio, que comenzd como cualquier otro, como una fantasia absurda mas, fue
derivando en una mezcla que, poco a poco, fue enmoheciéndose en su mente,
embotéandola de inquietud hasta desembocar en la pesadilla.



Los jovenes, uno a uno, foto tras foto, salian, desde la pizarra (convertida en auténtica
caseta lustral), reducidos, enanos, con el sombrero acampanado puesto y con la graciosa
ropa de época. Sus caras artificiales, rigidas e inmutables, con gestos de burla perpetua,
miraban al profesor. Cada mirada lo atemorizaba. Cuando Arturo Castro acciond un
botdn, la polka de Los Enanos comenzd a sonar y ellos danzaron en corro alrededor de
Isidro, quien giraba y giraba buscando salir del circulo.

Isidro queria despertar. Sabia lo que vendria a continuacion. Era algo maligno,
diabdlico. No recordaba los detalles, pero si la sensacion que le produciria. Ya habia
pasado por esto. Sin poderlo evitar, de repente, se vio a si mismo en una calle muy
estrecha. Iba de la mano de un sefior cuyo rostro no le resultaba familiar. Isidro no era un
profesor. Era un nifio. La calle era, ademas de estrecha, muy corta. De ambos lados
surgieron los enanos, los mismos que acababan de surgir de su pizarra, en la universidad.
El panico se apoder6 de Isidro. Sintio la rigidez absoluta en su cuerpo. Los enanos se
abalanzaron sobre ellos, pero no se ensafiaron con él. Su acompafante fue apufialado y
abandonado en el suelo. Isidro ve como se desangra. Al levantar la vista, los asesinos se
habian esfumado. Al bajarla, de nuevo, hacia el moribundo, vio a la Virgen de las Nieves.
Nitida. Pero la Virgen era distinta.

**

El mes de abril estaba expirando. Aquel martes encontrd una inesperada sorpresa en
el buzén. El profesor, como cada dia, acudia a almorzar a su casa, en La Orotava. Solia
almorzar con su mujer y luego regresaba a la universidad, por la tarde. Hoy, sin embargo,
comeria solo, pues Marlene habia quedado con un amigo, que trabajaba en un conocido
bufete de abogados, y con el jefe de este. Iban a negociar la posibilidad de contratarla.
Era una gran oportunidad. Tras ser despedida de la inmobiliaria, por culpa de la crisis,
ahora, cuando su recuperacion era practicamente total (ya ni siquiera se le notaba la
cojera), parecia un milagro la simple entrevista de trabajo. Ademas, no era una entrevista
mas. Era en plena comida y con la mediacion de un amigo.

—¢Antonio Garcia? —murmurd Isidro al leer el nombre del remitente de la carta.

Su mujer regresaria, previsiblemente, a media tarde. El llegaria de noche. Tenia clase
hasta las ocho y media. Entr6 en casa, soltd la carta en una pequefia mesilla, cerca de la
entrada, y, tras lavarse las manos, se dirigié a la cocina para recalentarse algo de lo que
habian cocinado durante el fin de semana.

Antonio Garcia. Tenia que reconocer que el doctor le causaba unos celos irracionales,
aungue no exactamente por su atrevimiento, como el de la carta anterior, aquella que le
habia enviado a Marlene hacia unos nueve meses y en la que habia rozado la groseria con
sus insolentes insinuaciones. El problema, el origen de sus celos, consistia en que Marlene
no lo veia igual. Su mujer justificaba y defendia cada uno de los piropos que le regalaba
su héroe. El profesor, si bien enfurecido interiormente, consideraba que no tenia derecho
a enfadarse; también él estaba de acuerdo en que el doctor era Superman. Eso si, solo a
nivel profesional. Marlene le debia la vida.

Antes de marcharse de nuevo al trabajo, el profesor se topé con el sobre, que
descansaba en el lugar donde lo habia depositado para que le arrancase a Marlene, cuando
regresase, una desproporcionada sonrisa. Sin saber por qué lo hacia, lo cogié y lo acercé
a su nariz, como pretendiendo detectar algun aroma delatador de alguna complicidad



oculta. A través del sobre le parecid distinguir, en el interior, los trazos de un corazon,
pero podia ser su enfermiza obsesion la que hacia esos trazos.

Isidro nunca se habia enfundado el disfraz de celoso. No era, precisamente, un traje
hecho para él... hasta su conversacion con Laure. La francesa, haciendo de médium
intermediaria, le habia traducido un mensaje que Salka le regalaba desde la tumba:
Marlene y Mauro.

El hecho de que el engafio se hubiese producido durante los primeros afos de
convivencia implicaba una parte mala y una menos mala. La mala consistia en que, al
parecer, Marlene no se habia conformado con su marido, al menos a nivel sexual.
Practicar sexo con un tercero al comienzo de una relacion implica no apostar por esa
relacion; salvo que fuese sexo consentido por su pareja, y no era el caso. La parte menos
mala era que, en aquella época, Mauro no era un cabrén. O tal vez si, pero ain no habia
violado a Salka.

Solo habian hablado una vez del tema. Fue estando ella en el hospital, unos dias
después de hablar con Laure. Al principio, el profesor tenia dudas de tratar un asunto tan
espinoso en unos momentos tan duros, pero el descubrimiento de Fiona, la hija de Salka,
le abrio la mente. Fiona fue decisiva para que entendiese la vida de una forma totalmente
diferente asi como para valorar las cosas en su justa medida, por comparacién. En la
escala de gravedades, los cuernos de Marlene no estaban en ningun top ten. Por eso, Isidro
le confesd a su mujer que sabia lo que habia hecho con Mauro, estando ellos casados, en
Arona. Le dejo claro que era el pasado y ya no importaba, por lo que no pensaba echarselo
en cara ni volver a hablar del asunto, salvo que ella lo desease. Marlene qued6 impactada,
triste e impotente, pero no pronuncié palabra alguna. Nunca mas.

*

Esa misma noche, durante la cena, Isidro esperaba el momento en el que su mujer le
hablase de Antonio Garcia. Es lo mas normal cuando no se tiene nada que ocultar. Dado
que los minutos pasaban y ella no sacaba el tema, optd por ser €l quien lo pusiese sobre
la mesa, a modo de postre.

—¢Viste la carta? —preguntd con fingida indiferencia.
—¢Qué carta?
—La de Antonio Garcia.

—No sé de qué carta hablas. Yo no he recibido ninguna carta de Antonio desde el
verano.

—iVaya! El verano. Veo que te acuerdas exactamente cuéndo te escribid.
—Pues...

—Vamos, Marlene, te dejé su carta sobre la mesa de la entrada. ;Qué cuenta el
médico?

—Yo no... Supongo que seguira sobre la mesa. No la he abierto. Ni me he fijado.

Isidro siguié comiendo en silencio. Cuando termindg, de camino a la cocina, eché un
vistazo a la mesita de la entrada, pero no habia ninguna carta en ella.

**



Siempre ocurre lo mismo. El final del curso académico, tras ansiarse durante todo el
afio mientras él se burla (dando la sensacion de que nunca llegard), irrumpe torpe y
defectuoso. Los finales de curso son finales atipicos. Para el alumnado implican una
auténtica putada, una cruel concentracion de examenes en unos pocos dias, reparto
disefiado por los torturadores académicos de turno. Este es solo un aspecto mas de la
estafa que, en ocasiones, planea sobre la ensefianza universitaria. A veces da la impresion
de que el sistema consiste en un alumnado masoquista que paga a un profesor sadico para
que lo putee. Pero la culpa no es solo de aquellos dos o tres profesores que aprovechan
las aulas para dejar fluir sus fantasias y desarrollar sus perversiones. La culpa es del
estudiante por permitirlo, por no denunciar. “Muchacho, ¢para qué crees que le pagan a
Ramon Marquez, inspector de la Universidad de La Laguna?”.

También el final de curso es un tramo de camino pedregoso para el profesor. Las
actividades finales no siguen el ritmo habitual que las del resto del afio; son renqueantes,
unas veces sometidas a acelerones y otras bruscamente frenadas. Es una rutina, pero una
rutina caotica. En definitiva, los meses de mayo, junio y julio suelen rociar de tension los
pasillos, aulas y despachos universitarios.

Para Isidro, sin embargo, el final del curso 2011-2012 fue diferente a los anteriores.
Cuando existe una buena sintonia entre dos partes se acaban recogiendo los frutos en el
momento de la despedida. Isidro, tras la pesadilla vivida durante el primer cuatrimestre
del curso anterior, encard con decision, ilusion, tolerancia extrema y sentido comun a sus
nuevas promociones de alumnos. Ellos recibieron los hechizos del “profesor poeta”,
quien convirtié la Estadistica en caramelo, y, en reciprocidad, le regalaron un curso de
fantasia; y una camisa.

—Profesor, como delegada, hablo en nombre de la clase. Queremos agradecerle su
paciencia, su cercania y todo lo que se ha preocupado por nosotros —expuso Alicia.

Isidro se sintid culpable. No con ellos, por supuesto. Sentia que, quiza, les habia fallado
a los cursos anteriores, a aquellos que no conocieron al nuevo Isidro y que, por tanto, no
tenian nada que agradecerle. Por eso, curiosamente, se sentia contento y triste a la vez.
2011-2012, definitivamente, era el afio de la redencion.

—Yo... no creo que merezca... nada. Solo cumplo con mi trabajo.
—No, usted se ha portado muy bien con nosotros.

—Tal vez me esté redimiendo. Nunca me habian hecho un regalo colectivo, es... —
comento, pero un nudo en la garganta le impidio terminar la frase.

—iVamos, abralo! —alent6 uno de los alumnos que le rodeaban.

Isidro, tal vez para justificar su posible falta de empatia en el pasado, se esforzo por
reinterpretar la puesta en escena. Si su alumnado le hacia un regalo, esto no significaba
necesariamente que él hubiese sido peor profesor en cursos anteriores. Podria significar
(¢por qué no?)... jque este grupo de estudiantes fuese mas estupendo que los anteriores!

—iDe acuerdo, vamos alla! —expreso, embargado por la emocion.

La camiseta negra con letras color fuego, de entrada, le causé extrafieza por inesperada.
Lo ortodoxo seria una caja de bombones, un boligrafo o un ramo de flores; o una sola flor
en una maceta.

“SONRIE, RISA Y ASI RETRATARTE, RISA Y ASI REIRNOS”



La serigrafia, desde luego, le hizo sonreir, quiza por contagio del propio mensaje. Para
rematar la sorpresa y la originalidad, la delegada explico la magia.

—La frase es un palindromo, profesor.

Isidro sabia lo que significaba esa palabra. Hacia unas semanas, tal vez dos meses,
dentro de su voluntario y particular programa de “Estadistica Magnética”, habia utilizado
unos ejemplos de frases reversibles.

Ojo, cai de maldad, la MEDIA cojo
A esa, démala, la MODA sea
MEDIANA, idem

La campafia del profesor (la Estadistica Magnética) consistia en tratar de atraer,
paralelamente a las clases, el interés de su audiencia hacia los complicados y abstractos
conceptos que explicaba. Para ello, nada mejor que utilizar el juego, el ingenio o la
metéfora, tratando de innovar continuamente a lo largo del curso. Eso si, esta metodologia
tan personal era un secreto (a voces, pero secreto) entre sus alumnos y él. Cuanto menos
ruido saliese del aula, cuanta menos informacion llegase a los siniestros oidos de los
censores, mucho mejor.

Los censores universitarios, para el profesor de Estadistica, eran todos aquellos
extrafos individuos con la capacidad suficiente como para marcar la ruta, frenar una idea
0 exigir una de sus ocurrencias a todo el profesorado. Por ejemplo, ¢por qué tenian que
dictarle los porcentajes de ponderacion en el sistema de evaluacidn? ¢Por qué el examen
final tenia que significar un sesenta por ciento y la mal llamada “evaluacion continua” un
cuarenta por ciento? Y esto, igual para todos, a pesar de que la asignatura de Isidro no
tenia nada que ver con Inglés ni con Derecho. Alguien, sin embargo, tuvo un antojo que
obligaba a encorsetar las ponderaciones por igual. Lo peor de todo era que, el curso
anterior, las reglas del juego eran otras; y el curso siguiente, el 2012-2013, como ya se
sabia (pues las Guias Docentes estaban en proceso de elaboracién), volverian a cambiar.
Los censores. Coordinadores de Grado, equipos directivos y educativos, agencias de
acreditacion, psicélogos, pedagogos, chupatintas, fundamentalistas de las
competencias... Torturadores.

Isidro Leon, por rechazo al sistema, se habia convertido en el monstruo al que él mismo
criticaba: un profesor mas que intenta ir por libre, pero disimulando, nadando en el lugar
donde cada docente trata de desarrollar sus propias perversiones. “Mi perversion es
positiva, pero perversion, al finy al cabo”. Si Ramén Marquez, el inspector, descubriese
a Isidro escribiendo palindromos en la pizarra, en horas de clase, seria imprevisible saber
cdémo podria reaccionar. Quiza le aplaudiria; quiza lo sancionarian. Es imposible saberlo
de antemano.

Se fijo detenidamente en la frase insertada en la camiseta. Efectivamente, se podia leer
igual al derecho que al revés. Se trataba de un palindromo. El profesor sonrid
ampliamente a sus chicos. No lo habia hecho mal del todo, sus métodos habian calado en
ellos.

SONRIERISAYASIRETRATARTERISAYASIREIRNOS
—¢QUuE le parece, profe? —preguntd la delegada, ansiosa.

—Pues... que la evaluacion de las competencias es un tema de puro sentido comun.



Nadie entendio lo que el profesor queria decir, pero no importaba. Mejor asi. Tener
gue marcar un valor numerico en cada casilla de una planilla para ir evaluando aspectos
aun nivel de desagregacion extremo y sangrante (otra de las ocurrencias del torturador). ..
Puntuando asi, al final, a Alicia (por ejemplo), la nota media puede que le salga un “seis
coma ocho” o un “siete coma uno”; pero el sentido comun de Isidro le puso, directa y
globalmente, un siete. Los profesores puristas y tecndcratas, aquellos que se entretienen
resolviendo el crucigrama de las competencias, habran perdido el tiempo y buena parte
de su salud mental. El regalo, la camisa palindrémica, le ha dado la razon. Ahora ha
contraido una deuda con sus chicos. Ya se le ocurrird como, pero piensa pagarla.

Presente de subjuntivo (curso 2012-2013): El Conflicto

Guarda sentimientos en el fondo de un cajon
Se adapt6 a los tiempos igual que un camaledn
Pero tras el iris de sus 0jos cansados
Flota la silueta de un amor
Y esa es su razon para vivir

Isla de Tenerife
El curso 2012-2013 comenzd amenazante. Ambos lo sabian. La relacion de pareja no
pasaba por su mejor momento. De hecho, tras la paraddjica muerte de los gemelos
(paradojica por haber muerto antes de nacer), habian surcado periodos de desesperacion,
odio, reproche, esperanza, desconfianza, tranquilidad... Pero la guerra fria latia de fondo.
Siempre. Ahora, de todas las etiquetas que venian definiendo gélidamente la convivencia,
una de ellas se habia impuesto a las demas para hacerse con el mando: la desconfianza.

Los dos aspectos amplificadores les estaban anunciando y recordando a gritos que
tenian una conversacion pendiente. Esos dos aspectos invadian con maldad para forzar
dicha conversacion dentro del peor recipiente posible: el ambiente hostil.

El primer frente abierto, la invitacion del alcalde, hubiera sido facilmente salvable si
hubiese atacado solo, pero la segunda amenaza, los celos, tenia la suficiente contundencia
como para hacer mutar el expansivo virus que asolaba los fragiles cimientos de la
relacion.

Isidro casi habia logrado olvidarse de Arturo Castro... hasta que volvio a recibir
nuevas llamadas. El alcalde, respetando el pacto a su manera, no habia vuelto a
telefonearle. Habian acordado que fuese el profesor quien, en caso de aceptar, le llamase
a¢él. O eso... o esperar el plazo convenido para dar una respuesta definitiva. Sin embargo,
el rey del ajedrez de las Fiestas Lustrales habia utilizado a toda su artilleria y, con una
agresividad sutilmente creciente, lo sometia a jaque tras jaque.

Primero fue el personal administrativo del ayuntamiento. Le pidieron al profesor todo
tipo de datos personales para tenerlos previamente informatizados. “En caso de que usted



acepte la propuesta tendremos mucho trabajo adelantado”. La presion la iban aplicando
de manera gradual. El concejal de Fiestas llegd a sugerirle que seria conveniente una
respuesta anticipada para poder incluir su participacion en las notas de prensa y en las
cronicas previas de la Bajada de la Virgen. “Pero no se sienta usted presionado, ¢eh?”.
Isidro era incapaz de entender esas prisas a mas de tres afios vista. También fue
telefoneado por otras autoridades locales, como el presidente del Cabildo Insular (con
quien Isidro tenia una fluida relacion, casi de amistad), que le expresd su “alegria por
haber sido elegido para componer la musica de la Danza de los Enanos”. Isidro intento
hacerle ver que él no habia aceptado ni pensaba hacerlo. El presidente no le tomé en serio.
¢Qué pintaba el Cabildo en esta guerra? Estaba claro. El ayuntamiento, tras amenazar con
los alfiles, utilizaba a la reina, un personaje muy cercano al profesor para que la presién
resultase asfixiante.

La gota que colmo el vaso, lo que, en un momento dado, le hizo replantearse la
remotisima posibilidad de aceptar (al menos la de pensar en ello y discutirlo con Marlene),
fue la propuesta oficial, por escrito, que, en forma de contrato, recibié por correo. La
remuneracion econémica no tenia nada que ver con lo que le habia prometido Arturo. Le
estaban ofreciendo un sueldo indecente; muchisimo dinero. No era un regateo, él no habia
decidido, ni exigido, ni pedido, ni amenazado. Era una oferta irrechazable, un “quiero que
compongas ta, si o si”.

—¢Por qué? ¢Por qué tanto interés? —se preguntd, aténito, con el contrato en mano.

Cuando Arturo, el afio anterior, le hizo la propuesta, Isidro le habia contado a su mujer
el contenido de la extrafia conversacion. No habian vuelto a sacar el tema, pues ambos
sabian que no era un buen momento para que el profesor pidiese una excedencia sin otro
motivo que el capricho de un alcalde. Como él mismo decia, componer una polka no le
reportaria placer. Podria tomarselo como unas vacaciones pagadas, pero Marlene estaba
inmersa en la basqueda de empleo. Empleo que, finalmente, habia conseguido en el bufete
de su amigo. Punto final. Isidro no puede irse un afio a La Palma sin ella. Pero... Pero la
tentadora oferta de noviembre de 2012 convirtio el punto final en punto y seguido.

—¢Sabes de cuanto dinero estamos hablando, Marlene?
—Supongo que no estaras planteandote en serio irte a La Palma, ¢verdad?
—Pues... Claro que no. Solo digo que... es muchisimo dinero.

Marlene se detuvo y se sentd en uno de los tentadores bancos del Parque Garcia
Sanabria. Habian almorzado juntos en un restaurante de la capital tinerfefia, no muy lejos
del trabajo de Marlene. En la zona existian establecimientos ain mas cercanos al bufete,
incluso con mejor comida y mejores precios, pero la eleccion final era una especie de
excusa que ambos justificaban para regalarse un agradable (a priori) paseo por el parque.
Ahora, de regreso al despacho de abogados (donde el profesor habia dejado su coche), la
actitud de Marlene indicaba una pretension de alargar la charla.

—¢Qué haces? ¢No llegas tarde?

—No, Isidro. Tengo media hora. ¢Sabias que los bancos son los objetos més bellos de
un parque?

—¢Los bancos? No creo que un banco sea un bello objeto, Marlene —respondi6 él
mientras se sentaba a su lado.



—Si, tal vez no los mas bellos, pero si los méas codiciados. Nadie presta atencion a los
bancos de los parques; nadie habla de ellos. Solo nos fijamos en las flores, los animales,
las fuentes... Pero ;qué seria un parque si no tuvieses un banco para sentarte?

La aparente conversacion gque habia iniciado su mujer era una simple introduccién a
una posible discusién. De hecho, los bancos del parque ni siquiera eran una metafora de
lo que vendria a continuacion, eso seguro. Marlene no utilizaba metaforas, solia ser muy
directa. Si que solia, sin embargo, cargar la escopeta (para después disparar) con una
conversacién insustancial. Eran comentarios que parecian no venir a cuento y que, al
principio de la relacion, descolocaban al profesor, pero que luego, a medida que fue
conociendo a Marlene, lo alertaban. Isidro trat6 de arrancar de raiz la supuesta discusion
antes de que saliera a la superficie.

—Carifio, puedes estar tranquila. No tengo intencion de componer esa musica. Si
piensas que estoy buscando tu apoyo o... un consejo tuyo para que aproveche una
oportunidad unica, no es eso lo que pretendo. Solo lo comento porque nosotros nos lo
contamos todo.

Tenia la mano dentro del bolso agarrando la foto. Aunque dudaba, habia decidido
ponérsela delante de los ojos para ver su reaccion, pero el contundente comentario de su
marido (“No tengo intencion de componer esa musica”) la frend. Sin embargo, la ultima
frase lo cambio todo. Era una provocacion en toda regla. Marlene extrajo la fotografia.

—¢Nos lo contamos todo, Isidro? ¢Estas seguro?
—¢Qué insinuas?
Lo pensé mejor. No era el momento. El se escudaria en cualquier excusa y la avalaria

con su propia negativa a viajar a La Palma. Asi que, antes de que la viera, volvio a guardar
la prueba en su bolso. Tendria que esperar.

—¢Qué es eso, Marlene?

—Una prorroga, Isidro. Me voy a trabajar —dijo, rociandolo de intriga y negandole
una explicacion.

*

El 23 de diciembre, segundo aniversario, se habia convertido en una fecha maldita. El
dia en que Marlene fue atropellada por tercera vez (tras el atropello real, en 2010, el jodido
calendario le recordaba la pesadilla) estallé la guerra. Pero antes, desde mediados de
noviembre, Isidro fue descubriendo el campo de minas.

La segunda pista se habia hecho esperar. Habian pasado varios meses desde la carta
fantasma del doctor Antonio Garcia. Una mafiana de noviembre, cuando se disponia a
salir de casa, encontr6 un papel doblado junto a la entrada. Su mujer, quien se iba a
trabajar antes que él, tenia la costumbre de dejar, mientras desayunaba, su maletin,
abierto, junto a la puerta. El papel, seguramente, se le habria caido. Lo recogid y leyo la
Unica anotacién que contenia.

Facebook, revisar. Ant.

Las alarmas se dispararon, pero no las de los celos (no adn), sino las de la curiosidad.
Marlene no usaba el Facebook. De hecho, no sabia usarlo... o eso decia. No porque fuese
torpe, que no lo era, sino porque nunca le habia interesado. Lo consideraba una pérdida



de tiempo y no le encontraba utilidad. Tenia un perfil que el propio Isidro le habia hecho
tras el accidente, cuando volvid a casa, con el fin de buscarle entretenimiento para sus
excesivas horas de descanso forzoso, pero a ella no le [lamé la atencion. Preferia leer y
ver la tele.

La curiosidad. El profesor entré en el muro de Marlene. Descubrio algunas cosas
sorprendentes. Por ejemplo, tenia algunas amistades nuevas, posteriores a las solicitadas
por él mismo cuando se sentd con ella para intentar engancharla, al abrirle la cuenta.
Ademas, aunque no sabia qué era, estaba convencido de que el muro era diferente. Daba
la impresion de que Marlene ocultaba cosas; podia intuirse que habia informacién con
pinta de no estar compartida con cualquiera. Quiza era una obsesién suya, pero el muro
sonaba a engafio. Dudaba, no sabia si escudrifiar un poco para cerciorarse... Entonces lo
vio. Antonio Garcia.

El doctor no aparecia en la lista de amigos de Marlene. No porque no estuviera alli, si
que estaba, pero oculto. Isidro no tenia permiso para verlo. Pero si que vio una publicacion
suya en el propio muro de su mujer, un breve comentario del médico dandole una
instruccion: “Mira en el chat privado™.

Isidro no quiso darle la importancia sugerida por su instinto primitivo. Marlene tenia
derecho a tener agregado a Antonio Garcia, faltaria mas. De hecho, seria ilégico no
tenerlo. También tenia derecho a hablar con €l a través del chat, faltaria méas. Y sus
conversaciones privadas eran suyas. Faltaria mas. Pero...

—¢Por qué dices que no usas Facebook?

Al cabo de unos dias, el profesor volvio al ataque. En esa ocasion estaba dispuesto a
dar un paso mas. En el ordenador de su casa abrio un fichero de Word llamado “codigos”.
El archivo en cuestion era, textualmente, su memoria artificial. Era el lugar donde
guardaba, anotados, los diferentes codigos, claves y contrasefias de diferentes lugares web
(amén de otros datos personales, basicamente numéricos, como ndmeros del DNI de
ambos, numero de cuentas bancarias, nimero de la seguridad social...). Si no recordaba
mal, alli tenia anotada la contrasefia de Facebook de Marlene. En efecto, estaba y
coincidia, como creia recordar, con una combinacion de la fecha de su cumpleafios y su
nombre, marl0806. Si sus escripulos se lo permitian, estaba dispuesto a atentar contra su
propia defensa del derecho a la intimidad. Y lo intent0, pero no pudo. Aunque... no por
culpa de sus escrapulos.

23 de diciembre, segundo aniversario. Estalla la guerra en la cocina, tras la cena. Puede
que el responsable haya sido el azar por haber elegido esa fecha.

—No sabia que usabas Facebook, carifio.

—¢Facebook? ¢De qué hablas? Sabes que no uso Facebook.

—Pues... jpor qué has cambiado la contrasefia?

—¢CoOmo? —preguntd Marlene—. ¢Has intentado acceder a mi perfil?
—Vaya, sabes mas de lo que sugieres. jSabes lo que es un perfil! Y...
—EI que no use Facebook no significa que sea una ignorante, Isidro.

—Vale, lo siento. Solo digo que..., por supuesto, tienes derecho a cambiar la
contrasefia. Es tu muro. No lo critico, solo que... Me extraid.



—Escucha, yo no he cambiado ninguna contrasefia. Y no tengo tiempo para las redes
sociales, ya lo sabes. Si no puedes entrar serd porque no recuerdas la contrasefia. ;Qué
pretendias tu? ¢Escribir cosas haciéndote pasar por mi? jEs broma!

—No, curioseaba. Pensaba que no habias vuelto a entrar, pero...
—¢Pero? —se impaciento.
—¢Recuerdas que te di un papel que se te habia caido? Fue hace unos dias, ponia...

—Si, me acuerdo. Me dijiste que se habia caido de mi maletin. Supongo que era alguna
hoja en sucio, para borradores, porque estaba escrita por una cara.

—Ya, Yy ¢{qué ponia?
—¢Qué ponia? ¢Se te va la cabeza o qué? No me acuerdo, no creo haberme fijado. ¢Es
importante?

Isidro respiré hondo dos veces. La teoria no escrita instaba a hacerlo en tres ocasiones.
Pero una tercera respiracion equivalia (segin esa teoria) a morderse la lengua, y él no
tenia intencidn de seguir alargando su angustia.

—Has contactado con él, ¢verdad?

—¢Con él?

—Con Antonio Garcia. No me parece mal, Marlene, solo que... ;Por qué lo ocultas?
Sé que recibiste una carta suya y que lo tienes agregado en Facebook.

—ijYa basta! —qgrito.

El profesor se sintié confuso. Ella, lejos de ruborizarse, lanzaba un contraataque
ofensivo.

—¢Por qué reaccionas asi?

—Tus celos son absurdos y disparatados. Me recuerdas al Isidro del hospital..., el que
se negaba a hablar con aquel psiquiatra... ;Coémo se llamaba? ;Brouwer? Se negaba a
hablar con Brouwer, pero lo necesitaba.

—No lo necesitaba, Marlene, y ahora tampoco. No puedes negar la evidencia. Admiras
a ese doctor Garcia como si fuese tu héroe.

Marlene estall6. Su impaciencia lleg6 al tope.
—¢Sabes por culpa de quién conoci a Antonio? ;Por qué sacas este tema, justo hoy?
—¢Justo hoy? ¢Qué tiene hoy de especial?

—FPara ti, al parecer, nada. Hoy hace dos afios que me atropellaron y perdi a mis
hijos... por culpa de tu puto empefio en resolver un crucigrama.

No lo recordaba. En efecto, hoy era 23 de diciembre, la fecha fatidica. Quiza fuese su
propio subconsciente el que se negaba a rememorar la putada. Por supuesto que Marlene
tenia razon, era una falta de tacto ponerse a discutir justo hoy. Aunque, claro, también
estaba siendo injusta con ¢él. Tendria que haber dicho “perdi a NUESTROS hijos”.
Ademas, volver a culparle de lo ocurrido, dos afios después, no tenia sentido. Creia que
las culpas habian quedado marcadas en los violadores de Salka. Si Marlene le guardase
rencor, un minimo sentimiento de rechazo, tendrian que haberse separado hacia dos afios.
A Isidro no le cabia en la cabeza que ella siguiese con él si lo consideraba responsable de
su suerte y la de los gemelos. jSeria abominable!



—¢Por qué estas aqui si crees que soy responsable del accidente, Marlene?

—¢Accidente? jJoder! Aqui... ;Qué quieres decir con que estoy aqui? ;Quieres que
me marche de mi casa?

—No, aqui... Me refiero a... Conmigo. No le veo sentido. Ademas, parece que te estas
escabullendo. ¢ A qué viene ahora recordar todo ese dolor? Estamos hablando de Antonio
Garcia.

—¢Pretendes torturarme? Yo te diré por qué tiene que ver el dolor con todo esto. Hoy
es un dia de dolor. Tu has escogido este dia para plantear una historia fantasma que has
inventado. Y, como no, metes en la historia a Antonio, quien, por supuesto, estd muy
relacionado con el dolor. El me ha quitado el dolor. jNo sé si td puedes decir lo mismo!

—Tu ganas, Marlene. Hoy no es el dia. He elegido un mal momento. Pero creia que,
entre nosotros, no habia secretos.

Marlene fue a la habitacion con mucho impetu. Tenia pinta de locomotora, como si
llevara una traccion que impediria detenerla por mucho que todos los vagones tirasen de
ella hacia detras. Isidro creyo, erroneamente, que los reproches habian llegado a su fin
por hoy. Ella regresd. Regresé con la foto que guardaba en su bolso, esperando el
momento oportuno, tras decidir identificar ese momento oportuno con el 23 de diciembre.
Fue una reaccion impulsiva, pero la fecha la habia seleccionado su marido; no ella.

—¢Puedes explicar esto? —acuchillo, mostrandole a Inma sentada a su lado en un
restaurante de Los Llanos de Aridane, en enero de 2011.

—¢De donde ha salido esa foto, Marlene? —balbuced, perplejo.
Ella la solto en la mesa de la cocina, junto a él, y le dio la espalda, alejandose.

—iFui a La Palma para demostrarte que no estaba loco! jFui a por una carta de Salka
que tenia Angela, la madre de Mauro! —grito.

—Y, de paso, invitaste a cenar a tu ex novia para recordar viejos tiempos mientras yo
me hundia en la cama del hospital —contestd6 Marlene, girandose—. jAhora si que me
alegro de que mi hermano te diera aquel pufietazo en el ojo antes de marcharte a verla!

—Me invit6 ella. Yo... no tendria que haber aceptado —se excuso, agachando la
cabeza—. Me arrepiento.

—Te arrepientes? ;Sabes lo que estas diciendo? Eso significa que... jestas
reconociendo que te la tiraste! —pronunci6 con dureza.

—No he dicho eso. Pero lo hubiera tenido facil si hubiera querido. Ella me lo propuso.

—ijJoder! Me gustaria... —dijo, casi temblando, entre lagrimas—. Me gustaria... que
te fueras, Isidro. Tu cinismo... Cuando aseguras que entre nosotros no hay secretos me
confirmas que tu amor es una estafa.

—Yo no he hecho nada. Pero no sé si Antonio Garcia y tu...
—Se acabo.

—¢Qué me dices de lo tuyo con Mauro, Marlene? —se atrevio a decir cuando ella se
marchaba.

A partir del 23 de diciembre, Isidro durmid en el cuarto de invitados.



*

La primera mitad del afio 2013 fue un auténtico calvario para ambos. Apenas se
dirigian la palabra salvo para lo indispensable. Los dos sabian que tenian que solucionar
laridicula e inmadura situacién. También sabian que el inico camino consistia en romper.
La ruptura ya era un hecho, pero faltaba la confirmacion verbal, el sello oral de una de las
partes. El problema era que ninguno se atrevia a dar ese paso. Esperaban a que fuese el
contrincante quien lo hiciese, tal vez para no tener remordimientos. Ademas, llegado el
momento de las recriminaciones (y ninguno se consideraba lo suficientemente inteligente
como para descartar ese momento), achacarian a su oponente la definitiva ruptura.

Asi que faltaba algo. Una chispa definitiva que detonase la fragil linea que aun los
unia. Se habian mentido, estaba claro, pero necesitaban una prueba mas contundente para
alejarse definitivamente.

En uno de los escasos dias de comunicacion mas o menos fluida (comunicacion
siempre centrada en una discusion tipo réplica), Isidro logré arrancarle a su mujer el
origen de la fotografia. Al parecer, estando él en la peninsula, en unas jornadas de trabajo,
recibié una carta sin remitente (supuestamente de Inma) procedente de La Palma. Segln
Marlene, y habia que concederle el beneficio de la duda, la solapa estaba despegada. La
habia abierto por curiosidad (hecho que, al ella admitirlo, Isidro aproveché como arma),
y solo tenia una foto. En el dorso de la misma habia una inscripcion: “14 enero 2011.
Noche inolvidable”.

En marzo tomo la decision. En aquellos momentos, practicamente no se hablaba con
su mujer. La peticion de amistad por Facebook era toda una prueba de que ella le habia
mentido. De no ser asi, ¢a qué venia la oportuna aparicion en escena de Antonio Garcia?

—c¢Quieres que te agregue, doctor? (A que juegas?

La conversacion a través del chat le dejé perplejo y tocado de muerte. Se confirmaban
sus peores presagios. Garcia le confesaba su amor por Marlene. Garcia le confesaba estar
en contacto con Marlene. Garcia le confesaba el amor de Marlene hacia él. Y, lo que era
peor, Garcia le ofrecid pruebas.

Segun interpretaba el médico desde Sudameérica, el profesor se tomaba a broma la
supuesta relacion de Marlene con él. Isidro era incapaz de entenderlo. Parecia como si le
llegasen las noticias distorsionadas por la distancia fisica. Pero las redes sociales estan,
precisamente, para compensar ese efecto de lejania con el efecto de inmediatez. Isidro
nunca se habia tomado en broma esa supuesta relacion. De hecho, ni siquiera estaba
seguro de que existiese. Hasta ahora.

Las pruebas aparecieron cuando Isidro las solicitd, aunque no tuvo que insistir mucho.
Antonio Garcia le envié pantallazos del chat privado, concretamente de las
conversaciones intimas con Marlene. Alli estaba su foto, su perfil. jEra ella! En las
conversaciones nombraban a Isidro, por supuesto. A Marlene, al parecer, le daba mucha
pena dejarlo. No sabia como hacerlo. En un momento desesperado le pedia a Antonio que
hablase con Isidro y le demostrase que la relacién iba en serio. Su mujer tampoco era
sincera con el médico, pues le habia hecho creer (de ahi su confusion) que habia intentado
romper con Isidro, pero él no la tomaba en serio. jGarcia pensaba que Isidro estaba al
tanto!

—iMarlene...! Marlene! —lloro, impotente—. jPuta! jMil veces putal



La prueba definitiva lo destrozd. En el chat, ella le pedia a Antonio contundencia.
“Habla con Isidro, por favor. Yo no puedo hacerlo. Enviale la foto”.

Antonio Garcia le envi6 la foto, una foto que recogia la imagen de Marlene, desnuda,
sonriente, mirdndose en el espejo de su habitacidn. Una foto que Marlene le habia enviado
al doctor (también probado con otro pantallazo) para deleite de este. Una historia que
Ilevaba meses caminando.

La decision. Descolgo el teléfono y [lamé a Arturo Castro. Durante el curso 2013-2014
viviria en la isla de La Palma.

*

En abril tuvieron una escueta conversacion; la tltima. Convinieron en que, una vez
tomada la decision (Isidro) de marcharse a La Palma, aguantarian juntos, en la misma
casa, hasta que llegase ese momento. A partir de ahi ya no volverian a convivir. Cuando
el profesor regresase a Tenerife se plantearian la venta de la vivienda o un acuerdo para
que uno de ellos se la quedara. La estocada de Isidro, cuando le comunicé a su mujer, sin
mas explicaciones, que se marchaba, fue hiriente. Aunque, seguramente, Antonio Garcia
la tendria al tanto, Marlene no llegé a oir, en boca de su marido, una sola queja por su
descubrimiento: el haber sido virtualmente corneado.

*

Llego mayo, el preAmbulo de la despedida. No de su mujer, ya se habian dicho todo lo
que tenian pendiente... y mas. Queria despedirse de sus chicos de segundo curso del
Grado en Turismo y hacerles un regalo. Se los debia. Le hubiera gustado hacerlo con més
tiempo, prepararlo con mas antelacion, pero sus vaivenes matrimoniales habian
cortocircuitado su vida, petandola de conflictos emocionales. Ahora era el momento del
renacer. Marlene era casi el pasado. Al menos asi lo seria en poco mas de tres meses,
cuando él aterrizase en Santa Cruz de La Palma.

Para corresponder al alumnado era necesario recolocar los sentimientos. La inspiracion
que necesitaba no podia encontrarse en un ambiente de dolor precisamente. Aunque no
era un momento feliz en su vida, se concentraria en encontrar un punto de equilibrio. Asi
que, como era imposible transmitirles alegria, les regalaria nostalgia. Ademas, igual que
ocurria con la polka, la cancidn alegre tampoco era su estilo. La nostalgia se le daba mejor.

El regalo. ;Qué mejor obsequio, para aquellos estudiantes que, el afio anterior, le
regalaron un palindromo embutido dentro de una camisa, que algo germinado en su
propio corazén? Su corazdn esta sintonizado con su hobby, la composicion musical.

Entre mayo y junio les compuso la cancion que hablaba de ellos, “Nostalgia”.

Irrumpia ilusiones, ocho de la mafiana
Una manada de gente revienta la calma
Calzoncillos incomodos bajo la espalda

Las braguitas de puzle dominando en Guajara
Avellana en los labios y un perfume manzana
Pirulis coca-cola, pica-pica en tus ganas
Aguaceros de azucar flirteando en las aulas
Cuchicheos de almibar alifiando la estancia
Descubriste la vida en esa amiga chiflada



La pareja invisible intercambia miradas
Una historia de amores doliendo en tu alma
Perturbados recuerdos de una noche azulada
Un examen de llanto, un cuestionario canalla
Y un docente amargado especialista en putadas
Un boligrafo fresa punteando semanas
Oro en el calendario al repetir chuletadas
En la fiesta te luces, jde repente una extrafia!
La sonrisa de pifia, el corazon te acorrala
Diez millones de anécdotas a carcajadas
La patética historia de tu puta resaca
Un chupito de intriga, un montadito de infamia
Traicioneras o amigas por insignificancias
Los apuntes se aburren, la libreta en pijama
Bostezando a tu chica frases inacabadas
Gominolas afines en un piso pirata
Compartiendo la vida disfrazada de tarta
La tormenta alimenta los deseos de gata
O ilusiones de un tigre esperando la magia
Y al hablar el silencio de la madrugada
Acribilla inspirando tu verso escarlata
Un amago arco iris respirando en tu almohada
Sobornando a tu sombra para entrar en tu alma
Mermelada de arandanos, chicles de fresa
Fantasias de azGcar y un montén de cerveza
Visitante invisible de una oscura taberna
Te pateas la noche buscando respuestas



