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«La inocencia es como el oro,
sumamente cara y anhelada».



I Debussy

II Lombard

III Debussy

IV Lombard

V Debussy

VI Lombard

VII Debussy

VIII Lombard

IX Debussy

X Lombard

XI Debussy

XII Lombard

XIII Debussy

XIV Lombard

XV Debussy

XVI Lombard

XVII Debussy

XVIII Lombard

XIX Debussy

XX Lombard

XXI Debussy



XXII Lombard

XXIII Debussy

XXIV Lombard

XXV Debussy

XXVI Lombard

XXVII Debussy

XXVIII Lombard

XXIX Debussy

XXX Lombard

XXXI Debussy

XXXII Lombard

XXXIII Debussy

XXXIV Lombard

Epílogo

Agradecimientos



I

Debussy

Desde el puerto de Granville, la corta línea férrea le parecía majestuosa.
Nunca en su imaginación de escritor habría pensado en crear algo semejante
al Grand Cloche; un ingenioso ferrocarril que iba desde el puerto francés
hacia la misteriosa isla Nouvelle Lune.

Aunque el trayecto era sumamente corto, el paisaje que ofrecían las
ventanas de los vagones era sublime para la vista de un escritor como lo era
Levi Debussy. Las luces de los barcos en el puerto y el destellar de la
iluminación en la ciudad, le estimulaban la creatividad. Inclusive, al sentir el
campaneo de los navegantes, el tren y la música cercana, le recordaba la
dicha de vivir entre las calles parisinas donde nació.

Desde que leyó en los periódicos la apertura del Grand Cloche, le
emocionaba embarcarse en el viaje. La popularidad de un tren que marcha
sobre el mar se escuchaba en toda Francia. Los ciudadanos de los países
vecinos se exaltaban por tal máquina y la poderosa locomotora se convirtió
en un centro de atracción turístico, más que un método de transporte
mercante y de embarque insólito.

Al asomarse por la ventana en la oscuridad de la noche, observó que el
oleaje no movía ni un centímetro el vagón. Debussy visualizó detalladamente
cómo el agua ocultaba la línea férrea por la que se desplazaba la
locomotora. El mar funcionaba como un espejo, el cielo se reflejaba con
nitidez en él. Debussy imaginaba que el Grand Cloche se desplazaba por las
estrellas.

Inmediatamente, el escritor sacó un pequeño cuaderno marrón de apuntes
con textura lisa como el cuero; retiró la pequeña correa que lo envolvía y,
desde otro compartimiento de su maletín, alcanzó un lápiz negro.

Debussy contaba con una gran imaginación, pero se conocía muy bien,
tendía a ser un poco olvidadizo y se acostumbró a anotar todo lo que se le



venía a la cabeza. Bastante rabia había pasado cuando, repentinamente, la
musa tocaba la puerta de su creatividad y, por circunstancias ajenas, perdía
la idea por no tener un papel donde anotarla.

―¿Puedes escribir con el movimiento del vagón? ―le preguntó una
anciana sentada frente a él.

―No muy bien, pero entenderé lo que escribo. No quiero olvidar mi
idea ―respondió sin distraerse, levantando la vista un poco.

―El Grand Cloche se mueve menos que un coche nuevo. En esos no
puedes escribir ―le comentó el viejo con bastón que acompañaba a la
anciana.

―¿Han tenido la oportunidad de subir a un coche? Yo todavía no he
podido. Mi padre tiene pensado comprar uno al final del año ―agregó Levi.

―Ya estamos en 1910, créeme cuando te digo que en el futuro habrá un
coche en cada hogar. Y más adelante, coches que no se tambaleen tanto
―dijo el anciano riéndose.

Levi compartió una breve y silenciosa risa.
―Nuestro hijo en París nos paseó por la ciudad en su coche, pero me

siguen gustando más las carrosas a caballo. ―La anciana interrumpió la risa
de su marido.

―Mi mujer dice que los caballos son más fieles que las máquinas
―expresó.

―Cualquier animal es más confiable y fiel que una máquina, cariño.
Ellos sí piensan ―contestó la anciana.

―Por el hecho de pensar es que se tiene libre albedrío, madame. ¿No le
parece que el pensamiento también lleva a la traición? Una máquina no
piensa, no puede traicionar y es fiel a su dueño ―argumentó Levi,
sorprendiendo a la pareja.

―Eso es aterrador… ―comentó la anciana, mezclando las ideas del
joven con las suyas.

―Este muchacho me cae bien ―rio el anciano con una carcajada
fuerte―. ¿Cómo te llamas? ―le preguntó con amabilidad, ofreciéndole la
mano.

―Levi Debussy. Un placer. ―Estrechó la mano del anciano.
―Johann Wallach, a tus servicios. Ella es mi esposa, Margot. ―Se

presentaron moviendo la cabeza―. ¿Eres periodista? ―preguntó.
―Escritor ―corrigió―. Escribo novelas de horror y suspenso ―les

aclaró.



―Eso explica tu particular análisis. Me da un gusto conocer a jóvenes
interesados por el mundo literario. Yo solía trabajar para los periódicos en
París. No como escritor, mi empresa se encargaba de la parte de imprenta y
maquinarias, pero conocí a muchos escritores. ―El anciano comenzaba una
conversación laboral.

―No me gustan las novelas de horror, no me dejan dormir, prefiero las
románticas ―dijo la anciana, interrumpiendo nuevamente.

―El romance, a veces, es más aterrador que un cuento de horror. Se
acerca a la realidad y no existe nada más terrorífico que un hecho que puede
hacerse realidad ―argumentó Levi, dejando a la anciana perpleja.

―Eso es aterrador… ―volvió a repetir la anciana, todavía algo
aturdida.

La locomotora llegó a la estación de la isla Nouvelle Lune. El motor se
detuvo y los pasajeros comenzaron a pararse de los asientos para
desembarcar.

―Es un trayecto corto, la conversación se tornaba interesante ―dijo el
anciano Johann, tomando su bastón y las pequeñas maletas de él y su esposa.

―No eres de la isla, ¿verdad? ―preguntó la anciana.
―Parisino ―contestó Levi, bajándose el sombrero.
―¿A dónde te diriges? ―indagó Johann.
―Busco una posada en particular, al norte de la isla ―comentó sin dar

muchos detalles.
―Podemos compartir un coche y seguir conversando. Nuestra casa

también se encuentra al norte ―le propuso el anciano, entusiasmado.
―Se los agradecería mucho, es mi primera vez en la isla ―confesó

Levi, guardando su libreta de anotaciones. Tomó con fuerza su maletín y se
separó de la pareja en busca de su equipaje.

Levi Debussy era un joven apuesto, muy delgado y alto. Su piel era tan
blanca como la nieve, su cabello rizado y oscuro como la noche lo volvía
invisible en la oscuridad. Sus preferencias al vestirse de negro lo
camuflaban perfectamente, sin embargo, sus ojos celestes lo delataban de
inmediato; observarlo a los ojos era navegar en un mar tranquilo, pero con
profundidades misteriosas y atractivas.

La pareja de ancianos lo esperaba en el andén. Debussy les calculó
alrededor de unos 60 o 65 años de edad. El viejo monsieur Johann Wallach
le recordaba a su difunto abuelo Bernard, un viejo amable y conversador, al
cual le agradecía haberle fomentado el don de la escritura. Todas las noches



le leía un cuento antes de dormir, preferiblemente de terror, los favoritos de
Debussy.

―Muchacho, por aquí ―le gritó el viejo Johann, agitando su sombrero.
Jugaba con su bastón.

El anciano tenía un entusiasmo particular, muy vivaz, cortés y elocuente,
por eso le recordaba a su abuelo. Pero la característica más arraigada a su
recuerdo era el espeso bigote blanco que le tapaba el labio superior, bien
peinado y cortado. Debussy imaginaba al anciano podando el bigote y
peinándolo con pequeños utensilios, al igual que su difunto abuelo.

Madame Margot, por lo contrario, era una persona más reservada. A
simple vista, una mujer que vivía para su esposo: una fiel ama de casa.
Debussy aseguraba que, por su porte, la anciana debía tener buenas manos en
la cocina. La madame era canosa con mirada frágil y desviada. Debussy
notaba cómo se distraía fácilmente. A esa edad, la mente tendía a retroceder
y retorcerse. Estaba seguro de que la anciana tenía problemas de memoria,
las interrupciones rápidas que hizo en la anterior conversación la delataban;
era una mujer celosa y quizá estar prensada a su esposo era la única manera
de aterrizar y mantenerse firme, en equilibrio.

Analizar a las personas era un don problemático para el joven Debussy,
había aprendido a callar y no sobreexponer sus habilidades analíticas
arruinando sus amistades. De pequeño, cometía mucho ese error y eso
fomentó una amistad profunda con su abuelo, en vez de con otros jovencitos.

―Aquí mismo en la estación podemos coger un coche al norte
―comentó el viejo Johann, interrumpiendo los pensamientos del joven.

―Preferiría una carroza ―agregó la anciana.
―¡No caigamos en el mismo tema, ¡por favor! ―dijo el anciano con

otra carcajada, y le convidó el brazo a su esposa para caminar.
Con cortesía, Debussy se ofreció para llevar una de las maletas de la

pareja. No esperaron mucho cuando abordaron una carroza. Una vez dentro,
siguieron conversando.

―¿Qué edad tienes, muchacho? ―preguntó el anciano.
―Veintiocho años desde la semana pasada ―declaró Levi con una

sonrisa.
—¡Feliz cumpleaños! ―agregó Margot, agachando la cabeza.
―Es mejor tarde que nunca. ¡Feliz cumpleaños! ―añadió el viejo

Johann, respaldando a su esposa.
―Muchas gracias ―agradeció Levi.



Debussy había tratado de seguir la conversación, pero el vistazo corto
que hizo por la ventana de la carroza lo distrajo de golpe.

Una multitud enfurecida con antorchas encendidas se instalaba frente al
ayuntamiento de la isla para reclamar violentamente. Gritos de rabia y dolor
se disparaban de las bocas inquilinas de los isleños. Las amenazas y
groserías se apoderaban de la plaza.

―No te preocupes, la policía calmará todo ―mencionó el anciano,
cambiando el tono de su voz.

El monsieur Wallach jocoso y amable había desaparecido. Debussy
conocía otra faceta del anciano, una seria y despiadada.

―Todos los pueblos y ciudades tienen problemas, es parte de vivir en
una sociedad. ¿A qué se debe este alboroto? ―preguntó Levi y sacó su
libreta.

―Es mejor que no lo sepas, te arruinaría la visita ―dijo el viejo con
tono cortante.

―Soy escritor, mi deber es saberlo todo, forma parte de mis argumentos
a la hora de crear, la musa llega con el saber ―arguyó.

El anciano se palpó la frente quitándose el sombrero y se secó el sudor
con un pañuelo. Suspiró antes de hablar, pero, ni él mismo sabía qué
responder y tartamudeó antes de comenzar.

―Preferiría explicarte todo cuando lleguemos a mi casa ―se excusó el
anciano.

―El problema es que yo no voy a su casa, me dirijo a la posada
―interfirió Levi.

―Puedes quedarte con nosotros si lo deseas, a Johann le gusta la
compañía para charlar. Ya no le quedan casi amigos ―interrumpió Margot,
como de costumbre.

―Estás hablando de más, mujer. ―Johann accionó su mecanismo
defensivo, pero calmó el tono de su voz, avergonzado.

―Entiendo perfectamente que existen temas de conversación que no
deben ser expuestos en horas y lugares determinados. Hablar de los
problemas del pueblo en la calle no dicta una situación segura, pero puedo ir
a visitarlos mañana para charlar y tomar el té ―amablemente les propuso.

Debussy tenía por convicción jamás quedar mal con alguien que había
sido amable con él.

―Sería una visita estupenda, puedo preparar un pastel. ―Margot
esbozó una sonrisa.



La primera sonrisa que Debussy le había visto. Además, rectificaba sus
sospechas sobre ella: era una buena cocinera.

La carroza terminó alejándose del marullo de gente, pronto se orientó
por las camineras rocosas de la isla. Los faroles encendidos iluminaban de a
poco, brindándole a la isla una tenue atmósfera tétrica y fantasmagórica.

―La electricidad todavía no ha llegado a la isla, es uno de los
principales problemas. Gran parte de Europa ha sido abastecida, pero en
Nouvelle Lune seguimos en otra época ―indicó el anciano, al pasar por la
parte menos iluminada por los farolitos.

―Me sorprende que no lo hayan hecho, Nouvelle Lune está al lado de
las islas británicas y escuché que ellos ya tienen electricidad ―sospechó
Levi y lo anotó en su libreta.

―Francia no le presta mucha importancia a esta isla. Es un espejismo,
oscuro y opacado. Margot y yo esperamos que el aumento del turismo
gracias al tren, le dé a Nouvelle Lune la oportunidad de surgir ―dijo
Johann, esperanzado.

―Espero lo mismo, vine aquí para inspirarme y escribir una novela, de
horror por supuesto ―rectificó el escritor―. Y si tengo suerte, la
popularidad de la isla me ayudará en mi cometido ―agregó Levi, palpando
su libreta.

―¿Hablas inglés? ―le preguntó la anciana.
―Fluido, mi hermano es luchador y le he acompañado en varios viajes

en el extranjero, le sirvo de intérprete. Aunque ya ha aprendido por su cuenta
―detalló, pero se negaba a guardar su libreta.

―Aquí hay muchos marineros mercantes británicos. Esta es una isla
muy misteriosa, estoy seguro de que encontrarás inspiraciones en cada
esquina. Debes tener cuidado, pero de eso hablaremos después ―advirtió el
anciano.

Su temor por hablar en las calles seguía latente, como si los antiguos
fantasmas de los vecinos le escucharan y corrieran a chismearles a los vivos
embravecidos.

Debussy no preguntó más, sabía muy bien que la insistencia
incomodaba, tendría mucho tiempo para conversar con el viejo monsieur
Wallach el día de mañana.

Al doblar la esquina, el cochero indicó la aproximación de su llegada.
Debussy intercambió unas palabras con el cochero, luego ayudó a la pareja a
bajar de la carroza y llevar sus maletas. Los acompañó a la entrada de la



enorme mansión pintada de blanco, con decoraciones en oro y plata.
―¿Dónde se hospedará, monsieur Debussy? ―preguntó el viejo

Johann, antes de que Levi arribara en la carroza.
―Me dirijo a Pierrot Rouge ―respondió Levi, dibujando una mueca

sonriente.
Los ancianos, sorprendidos, dejaron caer las quijadas y no pudieron

detener al joven que se marchaba.



II

Lombard

Faltaba poco para que el sol se ocultara. En las orillas de la isla, entre
las ventanas de un bar de marineros, el detective descansaba. Contemplaba
el anochecer por la borda del malecón. Le gustaba esa vista.

El afamado bar Nuriel era el más visitado por pescadores y mercantes.
La comida y la bebida era buena, pero todos sabían que la mayoría de los
hombres solo iban para observar a las chicas que atendían el local.

Por otro lado, el detective era paciente y sabio, además de guapo y
galante, no tenía que beber para poder llevarse a una de las camareras a la
cama. Su buena habla les fascinaba a las chicas, y su buen porte le facilitaba
la tarea. Todas en el bar lo conocían. Gaspard Lombard, «El Detective de
los Muertos», un tipo no muy alto, pero fornido, con cabellera negra, barba
poblada y bien cortada; con mirada asesina de ojos negros y de piel blanca
quemada por el sol. El sujeto era capaz de encontrar a cualquier criminal
hasta debajo de una roca en lo más profundo el océano. A pesar de su baja
estatura, nadie se le cruzaba en su camino buscando pleitos. A sus 46 años,
Lombard ya tenía su fama ganada.

Todas las tardes iba al bar Nuriel y se sentaba en la misma ventana.
Observar cómo el cielo se mezclaba con el mar le daba una satisfacción
relajante. Una buena copa de coñac acompañada de un libro, lo despejaba un
poco de sus labores detectivescas. Y, por supuesto, lo ayudaba a encontrarse
consigo mismo. Además de acoplar situaciones y pistas para sus casos y de,
quizá, llevarse una chica a su alcoba.

Pero lo que más le gustaba, era mirar a través de esa ventana. El local
del bar se posaba encima del rompeolas en el malecón y el sonido suave del
oleaje lo relajaba constantemente.

―¿Quiere otra copa de coñac, monsieur Lombard? ―preguntó una de
las chicas del bar.



Nadia era la más atractiva y voluptuosa de todas, una rubia espectacular
con enormes senos.

―No ―respondió el detective rápidamente y levantó la mano―. Hay
rumores de protestas para esta noche y no me las pienso perder ―le
contestó, levantándose de la mesa.

La voz gruesa y rasposa del detective les encantaba a las mujeres.
―No son rumores ―dijo Nadia, acercándose a la oreja del detective―.

Mis primos irán hoy al ayuntamiento, dicen que llevarán antorchas. Es mejor
que no vaya, monsieur Lombard, se pondrá peligroso ―le rogó la rubia.

―El peligro ha sido mi mejor amigo desde que nací, no puedo
abandonarlo esta noche ―pronunció Gaspard, guiñándole un ojo a Nadia.

Sus respuestas ingeniosas era lo que más les gustaba a las chicas que
frecuentaba. Ninguna respuesta era igual a la anterior.

―¿Ni por una mujer como yo? ―lo tentó, asomándole los senos por su
escote solo para que él los viera.

―Es una propuesta casi imposible de rechazar, pero primero está el
deber y después el placer. Esta noche iré a trabajar ―articuló con
amabilidad, no sin antes apretarle el trasero a Nadia.

La chica sonrió y dejó escapar una risita. Luego se despidió de su mejor
cliente.

Lombard tomó su sombrero y abrigo del perchero de la puerta del bar.
Se sacudió antes de emprender la caminata y observó la luna llena
iluminando el hermoso océano. A lo lejos, detalló el Grand Cloche, faltaban
pocas horas para que regresara de Francia hacia la isla.

La gente del continente solía ser muy ególatra y despectiva, Lombard lo
era al principio; ahora que vivía en Nouvelle Lune no desprestigiaba a sus
pobladores, al igual que hacía la gente del continente que no considera a los
isleños como franceses.

Le provocó irse a su casa, fumar de su pipa y acostarse a dormir sin
pensar en muchas cosas, pero lo cierto era que los rumores en una isla
vuelan más rápido que el mismo viento en las orillas. Más pronto que tarde,
los rumores se volvían realidad. De camino al ayuntamiento, escuchó los
murmullos de la gente. Se comentaban los males de la isla y los problemas
habituales: la falta de electricidad, los molestos turistas y la gravedad de las
clases sociales que se entremezclaban en la pequeña Nouvelle Lune.

Pasaron las horas y la luna se ocultaba en las espesas nubes grises, la
poca iluminación de las velas de los faroles proporcionaba cierto miedo y



escalofrío. La gente presentía el escándalo que se avecinaba y los inquilinos
cercanos cerraban puertas y ventanas.

Los horarios del ayuntamiento clausuraban la entrada después del ocaso.
Algunos empleados de la administración y limpieza se quedaban hasta altas
horas de la noche, pero como los rumores llegaban a todas partes en un lugar
pequeño, las puertas del edificio se encontraban cerradas con cadenas y
candados.

De repente, las callejuelas empedradas se iluminaban con las llamas de
las antorchas. En cada esquina se asomaban los enfurecidos ojos del pueblo,
con la candela centellante en palos encendidos. Lombard nunca había visto
la plaza central tan iluminada en la noche desde que se mudó a la isla. Había
más gente de lo que esperaba. No pintaba bien.

Gaspard Lombard entrecerraba la vista para enfocar algunos rostros
conocidos de la isla, la mayoría de trabajadores y hombres de hogar, algunos
jóvenes acompañando a sus padres, como los primos de Nadia, por ejemplo.
Unos llevaban palos encendidos, otros, cadenas colgando de las manos.
Observó picas y tridentes de paja. La multitud aumentaba, la aglomeración
impulsaba la ira y, entre gritos y desorden, comenzaron a arremeter contra el
edificio.

Con los tridentes de paja trataban de quitar las cadenas de las puertas y
ventanas, pero el hierro protector era demasiado fuerte para un metal barato
de arado. Un sujeto gritó y pidió que trajesen arpones de marineros. La gente
retrocedió a la espera, pero siguieron con el escándalo.

El edificio de estructuras griegas era fuerte e imponente. Los pilares
soportarían las agresiones de los isleños. Pero no fue hasta que los vidrios
de las ventanas fueron rotos por piedras, que un valiente empleado del
ayuntamiento decidió salir por la parte trasera y hablarle al pueblo.

El hombre, asustado, flaco y de cara larga, caminó hacia la parte
delantera, encontrándose con los manifestantes. La gente lo miró enfurecida,
pero nadie se violentó contra él, se trataba de un tipo conocido por todos. La
cara buena del Estado en Nouvelle Lune.

―Por favor, les pido un poco de colaboración y calma ―solicitó el
hombre flaco.

La gente se tranquilizó un poco, atenuando la euforia, pero los
murmullos no pararon.

—¡¿Dónde está el alcalde?! ―gritó alguien y los demás repitieron la
pregunta una y otra vez.



―Todos tenemos las mismas preocupaciones y una de ellas es el
paradero del monsieur Trubac. No hemos podido localizarlo desde su
repentino viaje ―explicó el hombre, con una mueca enojada entre los ojos.

Lombard lo notó de inmediato.
―Está huyendo de sus responsabilidades ―replicó un hombre,

levantando el puño.
―¿Dónde están todas las cosas que prometió? ―preguntó un joven con

furia, alzando una pica.
―Hemos estado trabajando arduamente, pero tienen que entender que,

sin la supervisión de un superior, yo no puedo hacer muchas cosas ―se
excusaba el hombre flaco―. Todos ustedes me conocen, soy parte de la
comunidad y estoy igual de enojado, pero con venir aquí y armar un alboroto
no se resolverá nada ―dictaminaba el tipo.

En parte tenía razón, Gaspard Lombard conocía de ante mano todos los
problemas que pasaba la isla: la incipiente demanda turística, las
embarcaciones desparecidas, la depreciación del mercado marítimo a
Francia por culpa del nuevo ferrocarril acuático, la inseguridad en sectores
bajos… La gente se amotinaba, igual que marineros a la deriva.

La clase alta, liderada por exgobernantes y jubilados franceses, se
apoderaba de la isla. Estos fuertes mandatarios no tenían ni la más mínima
intención de ayudar al progreso de Nouvelle Lune en los sectores más
humildes, sus únicas preocupaciones radicaban en vivir su vejez con lujos.
¿Por qué les iba a importar cómo vivía la clase baja de la isla?

El mismo discurso repetitivo se entablaba otra vez en la plaza del
ayuntamiento. Lombard se sabía casi de memoria la tertulia. Eran todas las
promesas que Trubac, apodado como el Maldito Alcalde Ladrón, no pudo
cumplir. Una de estas promesas era la inmediata investigación y resolución
de la serie de asesinatos repentinos, de los cuales, la mayoría resolvió
Lombard por su cuenta. Y otro sinfín de casos y más casos.

―Todo se solventará en su debido tiempo si todos colaboramos
―repetía el sujeto flaco.

―Los ricos se adueñan de todo y no les importamos, deberían echarlos
de la isla y dejarnos a nosotros resolver los problemas sin sus obstáculos
economistas ―gritó un hombre fornido, acercándose al sujeto flaco.

―Olvídense de los ricos, ellos no pondrán ni un pelo para resolver
algo. ―Se molestó el sujeto flaco, alzando la voz hasta dolerle la
garganta―. Ellos viven en su mundo de cristal y porcelana, no les



interesamos y ustedes deberían estar agradecidos de que yo trabaje en el
ayuntamiento. Si no fuese por mí, el pueblo no tendría voto, ni voz dentro de
estas malditas paredes ―vociferaba, lo estaban sacando de sus casillas―.
Váyanse a sus casas antes de que ellos llamen a la Policía Monta… ―Todo
el bullicio fue acallado por el estallido de un cañón.

La bala se asomó de la nada y reventó en la cabeza del sujeto
procurándole una muerte instantánea. La multitud enmudeció por breves
segundos. A pesar del escándalo que formaban, le tenían aprecio al sujeto
flaco. Como miembros de la comunidad, ninguno se hubiese atrevido a
lastimarlo por más rabia que tuviesen en ese momento.

El detective abrió los ojos de par en par, movía la cabeza en todas
direcciones, buscando la señal de alguna pequeña pantalla de humo que le
indicara el origen del disparo. Pero la luz de la plaza era tanta que eclipsaba
los alrededores, dominados por las sombras.

―¿De dónde vino? ―se preguntó.
El detonante sería algo esencial para la investigación de este asesinato,

una pistola común no podría haberlo matado desde una distancia
considerable. Alguien desde algún tejado debió usar un rifle o fusil de largo
alcance, eso le facilitaría la investigación. Lombard sabía que no existían
muchos registros de armas de ese tipo en la isla. Los únicos usuarios eran
los miembros de la Policía Montada, justo de quienes hablaba el hombre
flaco en el momento del siniestro.

Pero los pensamientos prejuiciosos se disiparon en un instante. La gente
estalló de ira, la única mano del pueblo dentro del Estado de Nouvelle Lune
había muerto. La gente no se iba a quedar de brazos cruzados.

―¡Los ricos mataron a Humbert! ―gritó un hombre, señalando las casas
de la zona privilegiada de la montaña.

―¡Hay que ir por ellos! ―gritó, eufórico, otro manifestante.
Y, en un instante, la desbocada manada enfurecida tomó sus armas con

fuerza y se encaminó hacia las montañas de la isla.



III

Debussy

Las piedras que adornaban el camino iban desapareciendo a medida que
la carroza subía la empinada montaña. El caballo no disminuía el ritmo,
estaba acostumbrado a llenarse las pezuñas con arena negra del bosque. El
camino rústico era proporcional al ambiente oscuro y tormentoso, un
contexto perfecto para la imaginación de un escritor de horrores y
pesadillas. Levi Debussy se fascinaba con las figuras aterradoras que se
imaginaba en las siluetas de los árboles.

―Joven, falta poco para llegar, pero el camino está un tanto oscuro
―advirtió el cochero, asomando la nariz por la ventana.

―Descuide, me gusta el panorama ―respondió Levi, tratando de anotar
y dibujar las siluetas en la libreta.

Al cabo de unos minutos, el sendero de piedra volvió a aparecer y los
característicos pasos de las pezuñas del caballo en las piedras repicaron
nuevamente, indicativo de su llegada. La carroza se detuvo. El cochero tocó
la ventana para avisar el final del trayecto. Animoso, Debussy bajó con
rapidez, desmontando su maleta y la maravillosa vista de aquella mansión
frente a sus narices lo distrajo de sus asuntos.

Una gigantesca casa pintada de un rojizo oscuro y tenebroso, la
oscuridad de la noche y el brillo de la luna le daban un toque lúgubre y
aterrador. Los vellos de la nuca se le erizaron de golpe, la emoción por
entrar lo excitaba. Una majestuosa pieza de arquitectura victoriana, decorada
con estatuas de arlequines y payasos, con piezas en oro y bronce.

―Es hermosa, lástima que este sitio está embrujado ―comentó el
cochero, devolviendo a Levi a la realidad.

―Lo sé, es precisamente por eso que estoy aquí ―dijo el escritor, feliz
de contestar esa pregunta.

―¿Es usted uno de esos reporteros paranormales? ―Se emocionó el



cochero.
―¿Cómo los investigadores que salen en los periódicos y desvelan

mentiras? ―preguntó Levi, ansioso de la respuesta de un ignorante curioso.
―Sí, esos mismos ―confirmó el sujeto―. No quiero decepcionarlo,

pero yo no me quedaría en Pierrot Rouge, esta mansión está realmente
maldita ―corroboraba el tipo, su seguridad confirmaba las sospechas del
escritor.

―Espero con mucho fervor que lo que usted dice sea verdad. No soy un
reportero, pero sí tengo pasión por lo paranormal. Soy escritor de novelas
de horror ―explicó con orgullo, agitando con cuidado su libreta.

―Entonces, vino al lugar correcto, monsieur escritor. Le aconsejo que
duerma con un ojo abierto, dicen que la posadera es una vieja que cocina
niños y se los come ―advirtió el supersticioso hombre―. Leyendas sin
duda alguna, pero uno nunca sabe ―agregó, tapándose la boca con la palma
abierta para atenuar su voz.

―Con certeza, espero encontrar fantasmas y no brujas. Esas son de
carne y hueso y, al igual que a los ladrones y asesinos, hay que tenerles
miedo ―agregó Levi, con una risa compartida.

―En eso estamos de acuerdo, monsieur escritor. Hay que tenerles
miedo a los vivos, los muertos no pueden hacernos nada ―dictaminó el
hombre.

Debussy lo detalló mejor, el hombre era de contextura larga y delgada,
unos centímetros más alto que él, pero el sombrero de copa lo ayudaba a
verse aún más alto. Tenía orejas grandes y patillas pobladas. Vestía elegante
con una bufanda verde.

Generalmente, Debussy acostumbra a tener conversaciones con extraños.
Analizar a las personas en todos los sitios, era un buen ejercicio para
emplearlo en su escritura a la hora de crear personajes sólidos. Este hombre
le pareció simpático, a mucha gente no le apetecía el tema paranormal, se
asustaban. Pero este tipo tenía la lengua suelta, dispuesto a hablar del tema, y
seguramente de otras historias de interés para Debussy.

―Los muertos sí pueden dañarnos, buen amigo. Pero no son temas que
puedan hablarse a estas horas de la noche, será para otra ocasión ―concluyó
Levi, guardando su libreta.

―¡Oh!, mil disculpas, monsieur escritor. Lo he distraído mucho, debe
estar cansado por el viaje. ―El buen hombre se disculpó extendiéndole la
mano.



Ambos se despidieron e intercambiaron información, el buen cochero
llevaba el nombre de Antoine. Debussy acordó llamarlo al teléfono de la
central de carrozas cuando necesitara recorrer la isla.

La entrada a la mansión era espantosamente horrible. Un pequeño muro de
unos dos metros bordeaba la zona, ladrillos grises y gruesos apilados unos
encima de otros, decorados con enredaderas con espinas y una pequeña
cerca de metal negro, con agujas gruesas y punzantes para evitar intrusos. La
reja de la entrada comprendía el mismo parámetro: el metal negro era mucho
más grueso, como si se tratara de la mismísima puerta hacia el inframundo.

Debussy levantó la cabeza acercándose a la reja, tratando de ver por las
hendiduras. Una colina rodeada de árboles revelaba la casa de su estadía, la
hermosa mansión Pierrot Rouge. Le temblaron las manos y las rodillas, la
emoción lo excitaba. El ambiente atroz y terrorífico le proporcionaba
montones de ideas. No podía esperar a sentarse a escribir. Con tan solo
observar la morada, volaba su imaginación. ¿Qué cosas se le ocurrirían
desentrañando sus secretos?

La reja llevaba cadenas, la emoción le había nublado la vista cuando la
intentó abrir. De repente, se encontró solo en medio de la oscuridad, apenas
las luces de la mansión iluminaban el sendero de la colina. Y, a lo lejos, el
desolado camino por donde vino, alumbrado tan solo por un atisbo de luz de
un farolito.

―¿Cómo voy a entrar? ―se preguntó quedamente.
Recordó la carta que la administradora de Pierrot Rouge le escribió

para confirmar su estadía.
«Yo sabré cuando usted llegue» finalizaba, con letra cursiva, la carta. El

misterio iba de la mano con Debussy, le encantaba ese aire aterrador.
¿Podría ser la posadera realmente una bruja? O una adivina en otras
circunstancias, los gitanos abundaban esos días en toda Europa.

Entonces, escuchó un sonido, un pequeño trote rápido entre la hierba del
otro lado del muro. El rugido de una bestia lo espantó y casi lo tumba al
suelo, la enorme dentadura del canino guardián mordía y rasguñaba la reja.
El mismísimo Cerbero le daba la bienvenida a su patio de juegos.

Era un rottweiler con la mirada febril de asesino nato. La fuerza de esta
criatura retumbaba el metal de la reja, los músculos de la mandíbula podrían
romper las cadenas en cualquier momento y eso sí le daba terror a Debussy.



Ni siquiera corriendo con todas sus fuerzas podría escapar del hambre
asesina de ese can.

―¡Quieto ahí, Tifón! ―se escuchó la voz de una anciana.
La vieja emergió de entre las sombras de los árboles, calmando a la

bestia.
―Que no te asuste, si estoy aquí no te hará daño. ―Lo serenó la vieja,

jalándole una oreja al canino. Este, muy Obediente, se sentó sobre su trasero.
Debussy no podía distinguir bien a la anciana. Su lámpara apenas

alumbraba el rostro tapado por una caperuza verde oscuro. Era pequeña y
jorobada, con manos fuertes, pero deterioradas por los años. La vieja
levantó con cuidado el enorme llavero que llevaba colgado de la falda larga
y se dispuso a abrir la reja del infierno.

―Pasa, muchacho. No tenemos toda la noche, hace mucho frío
―carraspeó la anciana, malhumorada.

Debussy la pudo detallar mejor de cerca, aunque todavía seguía
nervioso con la mirada del perro. La cabellera de la anciana se mezclaba
entre un gris oscuro y mechones tan negros como el azabache. Tenía la piel
blanca y lisa, sin contar las arrugas y manchas de la vejez. Cuando la miró
directamente al rostro, se asustó un poco; tenía los ojos tan oscuros que la
luz se perdía en las profundidades de sus iris.

―Tifón, olfatéalo ―ordenó la vieja. Luego se jorobó aún más para
hablarle a la oreja del perro―. Es un huésped, no le hagas daño ―ordenó la
anciana―. Huésped, amigo ―le repitió, jalándole la oreja nuevamente.

El canino, calmado, olfateó los pies y el pantalón de Debussy. Alzó la
mirada definiendo los rasgos faciales del nuevo huésped. Luego, permaneció
inmóvil, vigilante, a la espera de cualquier gesto sospechoso.

―Preséntate, muchacho. Tifón no recordará tu nombre si no se lo dices
―le indicó la vieja, jalándolo del brazo hacia el canino.

―Mi nombre es Debussy, Levi Debussy ―lo pronunció dos veces para
asegurarse que lo escuchara. No querría levantarse el día siguiente y que el
perro no lo reconociera cuando decidiera pasear un rato por el jardín.

El canino movió las orejas y le ladró, se levantó y caminó tranquilo al
lado de su dueña. Se comportaba como una persona, un verdadero guardián.

―¿Así es como te presentas a las personas? ¡¿Ah?! ―se quejó la vieja.
Su mal temperamento no le daba buena espina a Debussy, pero de eso se

trataba esta travesía. La vieja posadera era parte del encanto siniestro de
Pierrot Rouge.



―Nunca le he hablado a una mascota de esa manera y a ninguna con
nombre de tempestad. ¿Usted le puso ese nombre? ―preguntó, tratando de
conversar con la vieja.

Por unos segundos, ella lo miró con el ceño fruncido. Se detuvo y dijo:
―No… Y es un nombre de demonio, no de tempestad ―le corrigió la

anciana, con otro gesto fruncido.
Debussy no quiso seguir conversando.
De camino por la empinada colina, Debussy desvió su atención hacia

los árboles: enormes estacas naturales que se perdían en lo alto. Troncos
gruesos y negros en la oscuridad, tenebrosos, como si ocultaran criaturas
inenarrables detrás de ellos.

Finalmente, llegaron a la mansión carmesí. De cerca daba mucho más
miedo, pero, al mismo tiempo, admiración. La mano derecha de Debussy
temblaba, necesitaba sentarse a escribir. También le provocó dibujar las
figuras de arlequines que adornaban la morada.

El canino corrió trayendo un enorme hueso enseñándoselo a su invitado.
La pieza ósea parecía un fémur humano.

―Es un hueso de vaca, dejé que se lo quedara. A la gente le espanta
verlo con ese juguete ―aclaró la vieja, sacando las llaves de la entrada.

La puerta principal tenía un acabado impecable, con diseños
extravagantes y tallados de flores con arlequines. Entraron al pasillo
principal. Debussy escuchó la voz de una joven, ella habló con la posadera y
se dirigió al escritor.

―He preparado su habitación para esta noche. Espero no le moleste
pasar la primera velada en nuestra mejor alcoba. ―La chica hizo una
pequeña reverencia para tomar el abrigo de Levi.

―¿Disculpe? ―se inquietó el escritor. No era lo que había acordado.
La vieja carraspeó nuevamente. Cojeó un poco antes de darse la vuelta

para encarar al escritor y responderle:
―No esperaba su llegada a tan altas horas de la noche. No puedo dejar

que duerma más allá del jardín sin verificar algunas cosas, monsieur
Debussy ―explicó la anciana con más seriedad. La burla odiosa de su voz
se esfumó, se tornó preocupante.

―No quiero discutir con usted, madame… ―de repente, recordó que
nunca preguntó el nombre de la anciana.

―Vícatris, madame Boyer para usted ―se inclinó un poco en la
presentación, fue un extraño gesto de gentileza―. No es la primera persona



en ocupar aquella ala. Por la mañana le mostraré algunos documentos,
fotografías y testimonios ―acordó la anciana Vícatris, desviándole la
mirada para seguir su rumbo por el pasillo principal.

―Si esas son las políticas para habitar ese sitio, tengo que obedecerlas.
De igual manera, me interesan mucho esos documentos, es parte de mi
investi… ―Los gritos y disparos interrumpieron al escritor, la bulla se
colaba hasta la cima de la colina en Pierrot Rouge.

―Más disturbios… ―dijo la chica en voz baja.
―Verlaine, lleva las cosas de monsieur Debussy a su habitación y

sírvele la cena ―indicó la anciana.
Madame Boyer se acercó a un cofre cerca de la puerta y sacó una

escopeta.
―Pero, ¡madre…! ―La chica trató de hablar, pero el ceño fruncido de

su madre la enmudeció de golpe.
―Quédense aquí, iré con Tifón a revisar ―dictaminó la vieja Vícatris,

abriendo la puerta con el arma en las manos.



IV

Lombard

El detective corrió, abriéndose paso entre la multitud eufórica. Cuatro
hombres levantaban el cuerpo de Humbert, el sujeto flaco del ayuntamiento
al que le acababan de disparar en la cabeza. La herida del disparo fue
directa en la sien. Un tiro perfecto. Solo un francotirador profesional podría
haber apuntado de esa manera.

Lombard examinó el cadáver tan rápido como pudo. Desde su
perspectiva, direccionó el ángulo de la bala hacia los tejados, al noroeste de
la plaza.

―¡Llévenlo a la morgue! ―ordenó Gaspard Lombard a los individuos
que cargaban el cuerpo.

Con urgencia y valiéndose de todas sus fuerzas, el detective corrió
nuevamente entre la muchedumbre hasta llegar a la casa más cercana. Tocó
la puerta con ímpetu. Esta se abrió como si el seguro no estuviese puesto. Le
pareció extraño, todas las casas estaban cerradas y bien protegidas debido a
la turba.

No disponía de tiempo para analizar la ocasional puerta sin cerrojo,
pero, mientras corría escaleras arriba, notaba que no había ninguna vela
encendida en todo el sitio. La puerta del ático estaba abierta.
Afortunadamente, la luz de la calle proporcionada por las antorchas
embravecidas le ayudaba a iluminar la oscuridad de la morada.

Su buen olfato detectivesco lo condujo directamente a la casa del
siniestro. «Un golpe de suerte», se dijo Lombard, las mentes maestras
piensan demasiado rápido. Se preocupó por los inquilinos de la casa, estaba
completamente vacía, pero después se ocuparía de ese pequeño gran detalle.
Divisó la ventana triangular abierta. Con agilidad felina, se escabulló hacia
fuera para examinar mejor el ángulo que había estado inspeccionando.

―Detective Lombard, ¿ve algo desde ahí? ―le gritó un tipo fornido
desde la plaza.



Lombard observó el tejado, sus ojos escaneaban con cautela cada rincón
de las tejas. Estaba en lo correcto. Parte de las losas se habían
resquebrajado. Había pequeñas grietas y una en particular, estaba montada
encima de las otras. Acercó la nariz al hallazgo. Olfateó profundamente.

―Huele a pólvora… ―musitó e introdujo el dedo medio entre las
hendiduras. Tocó un polvo áspero. Llevó el dedo hasta su boca y probó el
residuo con la punta de la lengua. Identificó de inmediato el sabor―. Sí, es
pólvora ―confirmó.

Con rapidez, escaló la superficie de la ventana posándose sobre los
tejados. Se encontró con el paisaje que imaginó: un conjunto de hileras de
chimeneas hasta un horizonte de bosques y montañas. Apenas la luz
iluminaba los techos. Pero Lombard no apartó la mirada de las torres
humeantes, graduó la vista como un animal nocturno en cacería. No era la
primera vez que usaba sus habilidades en la noche. Sus ojos parecían los de
un águila en pleno vuelo. No se le escapaba nada… ¡Y acertó!

Detectó una silueta humana a los lejos, oculta tras el humo de una
chimenea. El asesino se escondía, pero no era lo bastante bueno para
escapar de Gaspard Lombard. El detective tomó impulso desde la venta y
corrió, saltando el tejado hacia otra casa. Las callejuelas eran estrechas y
fáciles de franquear.

―¡Por allí! ―gritó otro sujeto, observando al detective corriendo por
los tejados.

La sombra oculta tras la capa de humo se movió. Lombard llegó hasta la
chimenea, pero solo vio un trapo amarrado a una viga suelta que ondulaba
con el viento.

―Maldito, ¡me engañó! ―Enojado, sostuvo la extraña capa oscura y la
arrojó hacia la calle―. ¡Guarden la evidencia! ―gritó. Y afiló la vista
nuevamente.

El quebradizo camino por las losas delataba la huida del homicida.
Lombard corrió, siguiendo el sendero. Saltó varias casas hasta llegar al tope
de la montaña, donde los árboles comenzaban a nacer. Vio un arma larga
tirada en un callejón, volvió a gritar para que alguien la guardase. El tipo era
muy veloz, disparar a distancia y correr todo ese trayecto hasta el bosque
con alguien pisándole los talones, no era algo que cualquiera podía hacer.
¿Se trataba de algún francotirador o un asesino profesional?

Lombard escuchaba la caminata del tipo entre los arbustos, faltaba poco
para atraparlo. Por fortuna, siempre llevaba una pequeña pistola de bolsillo,



una Remington modelo 95 Double Derringer, el arma perfecta que pasaba
desapercibida. Algunas prostitutas solían comprarlas para protegerse de
clientes borrachos o potenciales abusadores.

En cuestión de segundos, Lombard desenfundó el doble cañón de su
pistola. Se escabulló entre los árboles persiguiendo al sujeto. Pero bajo las
copas de los árboles la luz escaseaba y la luminosidad de la luna no llegaba
hasta allí.

Los sonidos de la naturaleza se escuchaban poco a poco: aves
revoloteando, el ulular de un búho cazador o insectos moviéndose. Pero las
pisadas del prófugo sonaban fuertes y nerviosas, pronto le daría alcance y lo
tendría frente a frente.

El trabajo del detective era encontrar culpables y tenía uno picándole el
anzuelo. Pero, a lo lejos, sin ningún sentido, los manifestantes comenzaban a
destrozar y quemar cosas, crear caos. A estas alturas, estarían en la zona rica
de la isla. La Policía Montada ya debía estar luchando contra la protesta
agresiva. Al día siguiente por la mañana, habría casos y más casos de
muertos y heridos, mucho trabajo para Gaspard Lombard y eso solo
significaba dolores de cabeza.

Entre los árboles, a kilómetros de donde se escondía Lombard, persistía
una pequeña fuente de luz, indicio de los alborotos de los ciudadanos. La
cuestión iba de mal en peor. Escuchaba a lo lejos el rumor de los gritos y el
desorden.

Tenía que concentrarse en el fugitivo. Lombard se acodó a un árbol sin
perder el rastro. Se ensució el pantalón con la tierra húmeda. El olor de la
corteza mojada de los árboles le gustaba, pero si seguía apoyado al tronco,
pronto le daría alergia, lo último que deseaba en ese momento era que un
estornudo delatara su acecho. Mucho menos ahora, que había encontrado la
guarida del matón.

Otra fuente de luz más luminosa se distinguía entre los arbustos.
Lombard se arrastró para evitar ser detectado. Asomó la cabeza entre unas
ramas para observar la hoguera del otro lado. Una gigantesca llamarada
extrañamente blanca iluminaba el sector del bosque, arropando todo: era una
tela gris cubriendo su vista, al igual que una fotografía en blanco y negro.
Jamás en su vida había experimentado una visión tan pavorosa como esa.
¿Qué era ese extraño fuego blanco?

A pesar de ser altamente enigmática, la llamarada no era la atracción
principal. Un grupo de personas bailaba alrededor de la hoguera. No se



trataban de bailes folklóricos o música instrumental, los cantos que Lombard
escuchaba le retorcían los tímpanos y le hacían temblar la médula.

El grupo coreaba palabras inentendibles, pero esa era la menor de sus
preocupaciones, calculaba que había de veinte a veinticinco hombres, y
quizás mujeres también. No alcanzaba a distinguir su género, ya que todos
vestían atuendos idénticos: túnicas largas de pies a cabeza, de marrón
ladrillo con tonos oscuros, o eso intuía Lombard, identificar el color exacto
se le complicaba debido a la luz grisácea del fuego. Sus cabezas se
escondían bajo una capucha peculiar, apenas un pequeño agujero en sus
rostros dejaba ver sus ojos entre la perpetua sombra y una especie de cuello
que los cubría hasta la boca.

Lombard sospechaba lo peor: quizá era un culto esotérico de la isla, una
especie de secta pagana moviendo hilos en la pobre sociedad francesa que
se vinculaba a Nouvelle Lune. Gaspard Lombard había leído casos de esta
índole, muy pocos en realidad. Las sectas no eran su fuerte. Se consideraba
un hombre casi ateo y de ciencias, pero nunca pasaba desapercibido ante una
lectura interesante. Aunque estos casos eran pocos, la mayoría se remontaba
a otra época u otro país, no recordaba ninguno en Francia. Lo cierto era que
corría peligro. Su pequeña arma de bolsillo no lo salvaría de más de una
docena de hombres encapuchados al servicio de quién sabe qué o quién.

Ahora él era la presa fácil, de no ser un detective astuto habría cavado
su propia tumba en el bosque. «¿Cómo escapar?», giraba esa pregunta en su
cabeza una y otra vez. Hasta no tener la certeza de estar en completa
seguridad, no se movería ni un centímetro, esperaría lo necesario hasta que
la ceremonia se disipara. Y si era afortunado, podría ver algún rostro, ¡y a
Gaspard Lombard nunca se le olvidaba un rostro!

La memoria fotográfica del detective era prodigiosa. Su don más
preciado, acompañado de una memoria cabal.

Entretanto, esperaba, analizaba con más detalle la vestimenta de los
susodichos. La túnica combinaba dos colores: la capucha de color negro,
luego venía un tono más claro, quizá rojo oscuro escarlata o marrón fuerte
que alcanzaba la cintura. En la espalda, llevaba un bordado. ¡Un símbolo! La
retina del detective percibió con nitidez aquel dibujo extraño: una mano
abierta con los dedos juntos y extendidos hacia arriba. En medio de la
palma, había un ojo sangrante. La mano parecía cercenada. «Todo un artista
pagano», pensó Lombard.

Luego del traje principal, caía la toga, que seguía el patrón del color



oscuro casi hasta los tobillos, con dibujos de cruces invertidas. Tenía un
enorme corte en medio para facilitar la caminata, o la huida, analizó con
mayor detenimiento. Debajo, vestían pantalones gruesos. Notaba el espesor
de la tela en los dobleces finales de los pies.

Los bailarines iban descalzos. Notó algunos guardias observando la
zona. Estos llevaban botas, calzados de soldados, eficaces para pisar y
correr. Lombard siguió explorando con la mirada. Vio tipos con armas:
fusiles o rifles, probablemente similares a los del siniestro.

Ya había visto suficiente. Todo en su cabeza se acoplaba para la
investigación. Le emocionaba toparse con un caso excepcional y peligroso.

Por ahora, le tocaba esperar. El ruido pronto alcanzaría el bosque
cuando los ricos y empleados de la zona próspera comenzaran a huir. Si
estos tipos eran inteligentes, no iban a dejar ver sus rituales ocultistas por
gente común y corriente, en cualquier momento esta «ceremonia» acabaría.

Luego de unos minutos, cesaron los bailes. Alguien se acercó a la
hoguera con un libro negro en las manos y lo abrió a la mitad.

―Esta noche tiene las manos del Señor manchadas de sangre y semilla.
La llegada tuvo un percance, pero pronto conoceremos la encarnación
―proclamó una voz masculina, claramente se trataba del sujeto con el
libro―. La llamada del siguiente acto se avisará con cautela, vayamos todos
en paz ―culminó el rito, arrojando al fuego un cúmulo de tierra negra.

La llama blanca volvió al color habitual del fuego y la anaranjada, roja
y amarillenta flama comenzó a apagarse. Los miembros cogieron pequeñas
varas para encender sus antorchas y marcharse. Pero no fue hasta varios
minutos después que Lombard se atrevió a moverse y huir.
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