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Teusty

Desde el puerto de Granville, la corta linea férrea le parecia majestuosa.
Nunca en su imaginacion de escritor habria pensado en crear algo semejante
al Grand Cloche; un ingenioso ferrocarril que iba desde el puerto francés
hacia la misteriosa isla Nouvelle Lune.

Aunque el trayecto era sumamente corto, el paisaje que ofrecian las
ventanas de los vagones era sublime para la vista de un escritor como lo era
Levi Debussy. Las luces de los barcos en el puerto y el destellar de la
1luminacién en la ciudad, le estimulaban la creatividad. Inclusive, al sentir el
campaneo de los navegantes, el tren y la muisica cercana, le recordaba la
dicha de vivir entre las calles parisinas donde nacio.

Desde que leyo en los periodicos la apertura del Grand Cloche, le
emocionaba embarcarse en el viaje. La popularidad de un tren que marcha
sobre el mar se escuchaba en toda Francia. Los ciudadanos de los paises
vecinos se exaltaban por tal maquina y la poderosa locomotora se convirtio
en un centro de atraccion turistico, mas que un método de transporte
mercante y de embarque insoélito.

Al asomarse por la ventana en la oscuridad de la noche, observo que el
oleaje no movia ni un centimetro el vagon. Debussy visualizo detalladamente
como el agua ocultaba la linea férrea por la que se desplazaba la
locomotora. El mar funcionaba como un espejo, el cielo se reflejaba con
nitidez en ¢l. Debussy imaginaba que el Grand Cloche se desplazaba por las
estrellas.

Inmediatamente, el escritor saco un pequefio cuaderno marron de apuntes
con textura lisa como el cuero; retir6 la pequefia correa que lo envolvia vy,
desde otro compartimiento de su maletin, alcanz6 un 1apiz negro.

Debussy contaba con una gran imaginacion, pero se conocia muy bien,
tendia a ser un poco olvidadizo y se acostumbré a anotar todo lo que se le



venia a la cabeza. Bastante rabia habia pasado cuando, repentinamente, la
musa tocaba la puerta de su creatividad y, por circunstancias ajenas, perdia
la idea por no tener un papel donde anotarla.

—Puedes escribir con el movimiento del vagon? —le preguntd una
anciana sentada frente a €l.

—No muy bien, pero entenderé lo que escribo. No quiero olvidar mi
idea —respondi6 sin distraerse, levantando la vista un poco.

—EIl Grand Cloche se mueve menos que un coche nuevo. En esos no
puedes escribir —le comentd el viejo con baston que acompafiaba a la
anciana.

—¢Han tenido la oportunidad de subir a un coche? Yo todavia no he
podido. Mi padre tiene pensado comprar uno al final del afno —agrego Levi.

—Ya estamos en 1910, créeme cuando te digo que en el futuro habra un
coche en cada hogar. Y mas adelante, coches que no se tambaleen tanto
—dijo el anciano riéndose.

Levi compartio una breve y silenciosa risa.

—Nuestro hijo en Paris nos pased por la ciudad en su coche, pero me
siguen gustando mas las carrosas a caballo. —La anciana interrumpi0 la risa
de sumarido.

—Mi muyjer dice que los caballos son mas fieles que las maquinas
—expreso.

—Cualquier animal es mas confiable y fiel que una maquina, carifio.
Ellos si piensan —contesto la anciana.

—Por el hecho de pensar es que se tiene libre albedrio, madame. ;|No le
parece que el pensamiento también lleva a la traiciéon? Una maquina no
piensa, no puede traicionar y es fiel a su duefio —argument6 Levi,
sorprendiendo a la pareja.

—Eso es aterrador... —comentd la anciana, mezclando las ideas del
joven con las suyas.

—Este muchacho me cae bien —rio el anciano con una carcajada
fuerte—. ;Como te llamas? —le preguntd con amabilidad, ofreciéndole la
mano.

—Levi Debussy. Un placer. —Estrecho la mano del anciano.

—Johann Wallach, a tus servicios. Ella es mi esposa, Margot. —Se
presentaron moviendo la cabeza—. ;Eres periodista? —pregunto.

—Escritor —corrigio—. Escribo novelas de horror y suspenso —les
aclaro.



—Eso explica tu particular analisis. Me da un gusto conocer a jovenes
interesados por el mundo literario. Yo solia trabajar para los periodicos en
Paris. No como escritor, mi empresa se encargaba de la parte de imprenta y
maquinarias, pero conoci a muchos escritores. —EIl anciano comenzaba una
conversacion laboral.

—No me gustan las novelas de horror, no me dejan dormir, prefiero las
romanticas —dijo la anciana, interrumpiendo nuevamente.

—EI romance, a veces, es mas aterrador que un cuento de horror. Se
acerca a la realidad y no existe nada mas terrorifico que un hecho que puede
hacerse realidad —argument6 Levi, dejando a la anciana perpleja.

—Eso es aterrador... —volvid a repetir la anciana, todavia algo
aturdida.

La locomotora lleg6 a la estacion de la isla Nouvelle Lune. El motor se
detuvo y los pasajeros comenzaron a pararse de los asientos para
desembarcar.

—ESs un trayecto corto, la conversacion se tornaba interesante —dijo el
anciano Johann, tomando su baston y las pequetias maletas de €l y su esposa.

—No eres de la isla, ;verdad? —pregunt6 la anciana.

—Parisino —contestd Levi, bajandose el sombrero.

— A donde te diriges? —indagd Johann.

—Busco una posada en particular, al norte de la isla —coment6 sin dar
muchos detalles.

—Podemos compartir un coche y seguir conversando. Nuestra casa
también se encuentra al norte —le propuso el anciano, entusiasmado.

—Se los agradeceria mucho, es mi primera vez en la isla —confeso
Levi, guardando su libreta de anotaciones. Tomo con fuerza su maletin y se
separo de la pareja en busca de su equipaje.

Levi Debussy era un joven apuesto, muy delgado y alto. Su piel era tan
blanca como la nieve, su cabello rizado y oscuro como la noche lo volvia
invisible en la oscuridad. Sus preferencias al vestirse de negro lo
camuflaban perfectamente, sin embargo, sus ojos celestes lo delataban de
inmediato; observarlo a los 0jos era navegar en un mar tranquilo, pero con
profundidades misteriosas y atractivas.

La pareja de ancianos lo esperaba en el andén. Debussy les calculo
alrededor de unos 60 o 65 afios de edad. El viejo monsieur Johann Wallach
le recordaba a su difunto abuelo Bernard, un viejo amable y conversador, al
cual le agradecia haberle fomentado el don de la escritura. Todas las noches



le leia un cuento antes de dormir, preferiblemente de terror, los favoritos de
Debussy.

—Muchacho, por aqui —le grit6 el viejo Johann, agitando su sombrero.
Jugaba con su baston.

El anciano tenia un entusiasmo particular, muy vivaz, cortés y elocuente,
por eso le recordaba a su abuelo. Pero la caracteristica mas arraigada a su
recuerdo era el espeso bigote blanco que le tapaba el labio superior, bien
peinado y cortado. Debussy imaginaba al anciano podando el bigote y
peinandolo con pequeios utensilios, al igual que su difunto abuelo.

Madame Margot, por lo contrario, era una persona mas reservada. A
simple vista, una mujer que vivia para su esposo: una fiel ama de casa.
Debussy aseguraba que, por su porte, la anciana debia tener buenas manos en
la cocina. La madame era canosa con mirada fragil y desviada. Debussy
notaba como se distraia facilmente. A esa edad, la mente tendia a retroceder
y retorcerse. Estaba seguro de que la anciana tenia problemas de memoria,
las interrupciones rapidas que hizo en la anterior conversacion la delataban;
era una mujer celosa y quiza estar prensada a su esposo era la unica manera
de aterrizar y mantenerse firme, en equilibrio.

Analizar a las personas era un don problematico para el joven Debussy,
habia aprendido a callar y no sobreexponer sus habilidades analiticas
arruinando sus amistades. De pequefio, cometia mucho ese error y eso
foment6 una amistad profunda con su abuelo, en vez de con otros jovencitos.

—Aqui mismo en la estacion podemos coger un coche al norte
—coment6 el viejo Johann, interrumpiendo los pensamientos del joven.

—Preferiria una carroza —agrego la anciana.

—iNo caigamos en el mismo tema, jpor favor! —dijo el anciano con
otra carcajada, y le convido el brazo a su esposa para caminar.

Con cortesia, Debussy se ofrecio para llevar una de las maletas de la
pareja. No esperaron mucho cuando abordaron una carroza. Una vez dentro,
siguieron conversando.

—/Qué edad tienes, muchacho? —pregunté el anciano.

—WVeintiocho afos desde la semana pasada —declar6 Levi con una
sonrisa.

—iFeliz cumpleafios! —agregd Margot, agachando la cabeza.

—Es mejor tarde que nunca. jFeliz cumpleafios! —afiadio el viejo
Johann, respaldando a su esposa.

—Muchas gracias —agradecio Levi.



Debussy habia tratado de seguir la conversacion, pero el vistazo corto
que hizo por la ventana de la carroza lo distrajo de golpe.

Una multitud enfurecida con antorchas encendidas se instalaba frente al
ayuntamiento de la isla para reclamar violentamente. Gritos de rabia y dolor
se disparaban de las bocas inquilinas de los islefos. Las amenazas y
groserias se apoderaban de la plaza.

—No te preocupes, la policia calmard todo —mencion6 el anciano,
cambiando el tono de su voz.

El monsieur Wallach jocoso y amable habia desaparecido. Debussy
conocia otra faceta del anciano, una seria y despiadada.

—Todos los pueblos y ciudades tienen problemas, es parte de vivir en
una sociedad. ;A qué se debe este alboroto? —preguntd Levi y sacod su
libreta.

—Es mejor que no lo sepas, te arruinaria la visita —dijo el viejo con
tono cortante.

—Soy escritor, mi deber es saberlo todo, forma parte de mis argumentos
a la hora de crear, la musa llega con el saber —arguyo.

El anciano se palp¢ la frente quitandose el sombrero y se seco el sudor
con un pafiuelo. Suspiré antes de hablar, pero, ni ¢l mismo sabia que
responder y tartamudeo antes de comenzar.

—Preferiria explicarte todo cuando lleguemos a mi casa —se excuso el
anciano.

—EIl problema es que yo no voy a su casa, me dirijo a la posada
—interfirio Levi.

—Puedes quedarte con nosotros si lo deseas, a Johann le gusta la
compaifiia para charlar. Ya no le quedan casi amigos —interrumpio Margot,
como de costumbre.

—Estas hablando de mas, mujer. —Johann acciond su mecanismo
defensivo, pero calmo el tono de su voz, avergonzado.

—Entiendo perfectamente que existen temas de conversacion que no
deben ser expuestos en horas y lugares determinados. Hablar de los
problemas del pueblo en la calle no dicta una situacion segura, pero puedo ir
a visitarlos mafiana para charlar y tomar el t¢ —amablemente les propuso.

Debussy tenia por conviccidon jamas quedar mal con alguien que habia
sido amable con é€l.

—Seria una visita estupenda, puedo preparar un pastel. —Margot
esbozo una sonrisa.



La primera sonrisa que Debussy le habia visto. Ademas, rectificaba sus
sospechas sobre ella: era una buena cocinera.

La carroza termind alejandose del marullo de gente, pronto se oriento
por las camineras rocosas de la isla. Los faroles encendidos iluminaban de a
poco, brindandole a la isla una tenue atmoésfera tétrica y fantasmagorica.

—La electricidad todavia no ha llegado a la isla, es uno de los
principales problemas. Gran parte de Europa ha sido abastecida, pero en
Nouvelle Lune seguimos en otra época —indico el anciano, al pasar por la
parte menos 1luminada por los farolitos.

—DMe sorprende que no lo hayan hecho, Nouvelle Lune esta al lado de
las islas britanicas y escuché que ellos ya tienen electricidad —sospecho
Levi y lo anot6 en su libreta.

—Francia no le presta mucha importancia a esta isla. Es un espejismo,
oscuro y opacado. Margot y yo esperamos que el aumento del turismo
gracias al tren, le dé a Nouvelle Lune la oportunidad de surgir —dijo
Johann, esperanzado.

—Espero lo mismo, vine aqui para inspirarme y escribir una novela, de
horror por supuesto —rectifico el escritor—. Y si tengo suerte, la
popularidad de la isla me ayudara en mi cometido —agregd Levi, palpando
su libreta.

—¢;Hablas inglés? —Ile pregunt6 la anciana.

—Fluido, mi hermano es luchador y le he acompanado en varios viajes
en el extranjero, le sirvo de intérprete. Aunque ya ha aprendido por su cuenta
—detallo, pero se negaba a guardar su libreta.

—Aqui hay muchos marineros mercantes britanicos. Esta es una isla
muy misteriosa, estoy seguro de que encontrards inspiraciones en cada
esquina. Debes tener cuidado, pero de eso hablaremos despué¢s —advirtié el
anciano.

Su temor por hablar en las calles seguia latente, como si los antiguos
fantasmas de los vecinos le escucharan y corrieran a chismearles a los vivos
embravecidos.

Debussy no preguntd mas, sabia muy bien que la insistencia
incomodaba, tendria mucho tiempo para conversar con el viejo monsieur
Wallach el dia de mafiana.

Al doblar la esquina, el cochero indic6 la aproximacion de su llegada.
Debussy intercambid unas palabras con el cochero, luego ayudo6 a la pareja a
bajar de la carroza y llevar sus maletas. Los acompaifi6 a la entrada de la



enorme mansion pintada de blanco, con decoraciones en oro y plata.

—:;Donde se hospedard, monsieur Debussy? —preguntd el viejo
Johann, antes de que Levi arribara en la carroza.

—Me dirijo a Pierrot Rouge —respondio Levi, dibujando una mueca
sonriente.

Los ancianos, sorprendidos, dejaron caer las quijadas y no pudieron
detener al joven que se marchaba.



I1

Zombord

Faltaba poco para que el sol se ocultara. En las orillas de la isla, entre
las ventanas de un bar de marineros, el detective descansaba. Contemplaba
el anochecer por la borda del malecon. Le gustaba esa vista.

El afamado bar Nuriel era el mas visitado por pescadores y mercantes.
La comida y la bebida era buena, pero todos sabian que la mayoria de los
hombres solo iban para observar a las chicas que atendian el local.

Por otro lado, el detective era paciente y sabio, ademas de guapo y
galante, no tenia que beber para poder llevarse a una de las camareras a la
cama. Su buena habla les fascinaba a las chicas, y su buen porte le facilitaba
la tarea. Todas en el bar lo conocian. Gaspard Lombard, «EIl Detective de
los Muertos», un tipo no muy alto, pero fornido, con cabellera negra, barba
poblada y bien cortada; con mirada asesina de ojos negros y de piel blanca
quemada por el sol. El sujeto era capaz de encontrar a cualquier criminal
hasta debajo de una roca en lo mas profundo el océano. A pesar de su baja
estatura, nadie se le cruzaba en su camino buscando pleitos. A sus 46 afios,
Lombard ya tenia su fama ganada.

Todas las tardes iba al bar Nuriel y se sentaba en la misma ventana.
Observar como el cielo se mezclaba con el mar le daba una satisfaccion
relajante. Una buena copa de cofiac acompaiiada de un libro, lo despejaba un
poco de sus labores detectivescas. Y, por supuesto, lo ayudaba a encontrarse
consigo mismo. Ademas de acoplar situaciones y pistas para sus casos y de,
quiza, llevarse una chica a su alcoba.

Pero lo que mas le gustaba, era mirar a través de esa ventana. El local
del bar se posaba encima del rompeolas en el malecon y el sonido suave del
oleaje lo relajaba constantemente.

—/Quiere otra copa de cofiac, monsieur Lombard? —pregunté una de
las chicas del bar.



Nadia era la mas atractiva y voluptuosa de todas, una rubia espectacular
con enormes Senos.

—No —respondi6 el detective rapidamente y levantd la mano—. Hay
rumores de protestas para esta noche y no me las pienso perder —le
contesto, levantandose de la mesa.

La voz gruesa y rasposa del detective les encantaba a las mujeres.

—No son rumores —dijo Nadia, acercandose a la oreja del detective—.
Mis primos iran hoy al ayuntamiento, dicen que llevardn antorchas. Es mejor
que no vaya, monsieur Lombard, se pondra peligroso —le rogo la rubia.

—El peligro ha sido mi mejor amigo desde que naci, no puedo
abandonarlo esta noche —pronunci6 Gaspard, guifiandole un ojo a Nadia.

Sus respuestas ingeniosas era lo que mas les gustaba a las chicas que
frecuentaba. Ninguna respuesta era igual a la anterior.

—¢Ni por una myjer como yo? —lo tentd, asomandole los senos por su
escote solo para que ¢l los viera.

—Es una propuesta casi imposible de rechazar, pero primero esta el
deber y después el placer. Esta noche iré a trabajar —articulé con
amabilidad, no sin antes apretarle el trasero a Nadia.

La chica sonri6 y dejo escapar una risita. Luego se despidid de su mejor
cliente.

Lombard tomé su sombrero y abrigo del perchero de la puerta del bar.
Se sacudi6 antes de emprender la caminata y observo la luna llena
iluminando el hermoso océano. A lo lejos, detallé el Grand Cloche, faltaban
pocas horas para que regresara de Francia hacia la isla.

La gente del continente solia ser muy egdlatra y despectiva, Lombard lo
era al principio; ahora que vivia en Nouvelle Lune no desprestigiaba a sus
pobladores, al igual que hacia la gente del continente que no considera a los
islefios como franceses.

Le provoco irse a su casa, fumar de su pipa y acostarse a dormir sin
pensar en muchas cosas, pero lo cierto era que los rumores en una isla
vuelan mas rapido que el mismo viento en las orillas. Mas pronto que tarde,
los rumores se volvian realidad. De camino al ayuntamiento, escucho los
murmullos de la gente. Se comentaban los males de 1a isla y los problemas
habituales: la falta de electricidad, los molestos turistas y la gravedad de las
clases sociales que se entremezclaban en la pequena Nouvelle Lune.

Pasaron las horas y la luna se ocultaba en las espesas nubes grises, la
poca iluminacion de las velas de los faroles proporcionaba cierto miedo y



escalofrio. La gente presentia el escandalo que se avecinaba y los inquilinos
cercanos cerraban puertas y ventanas.

Los horarios del ayuntamiento clausuraban la entrada después del ocaso.
Algunos empleados de la administracion y limpieza se quedaban hasta altas
horas de la noche, pero como los rumores llegaban a todas partes en un lugar
pequefio, las puertas del edificio se encontraban cerradas con cadenas y
candados.

De repente, las callejuelas empedradas se iluminaban con las llamas de
las antorchas. En cada esquina se asomaban los enfurecidos ojos del pueblo,
con la candela centellante en palos encendidos. Lombard nunca habia visto
la plaza central tan iluminada en la noche desde que se mudo a la isla. Habia
mas gente de lo que esperaba. No pintaba bien.

Gaspard Lombard entrecerraba la vista para enfocar algunos rostros
conocidos de la isla, la mayoria de trabajadores y hombres de hogar, algunos
jévenes acompanando a sus padres, como los primos de Nadia, por ejemplo.
Unos llevaban palos encendidos, otros, cadenas colgando de las manos.
Observo picas y tridentes de paja. La multitud aumentaba, la aglomeracion
impulsaba la ira y, entre gritos y desorden, comenzaron a arremeter contra el
edificio.

Con los tridentes de paja trataban de quitar las cadenas de las puertas y
ventanas, pero el hierro protector era demasiado fuerte para un metal barato
de arado. Un syjeto gritd y pidid que trajesen arpones de marineros. La gente
retrocedid a la espera, pero siguieron con el escandalo.

El edificio de estructuras griegas era fuerte ¢ imponente. Los pilares
soportarian las agresiones de los islefios. Pero no fue hasta que los vidrios
de las ventanas fueron rotos por piedras, que un valiente empleado del
ayuntamiento decidio salir por la parte trasera y hablarle al pueblo.

El hombre, asustado, flaco y de cara larga, camind hacia la parte
delantera, encontrandose con los manifestantes. La gente lo mird enfurecida,
pero nadie se violent6 contra ¢l, se trataba de un tipo conocido por todos. La
cara buena del Estado en Nouvelle Lune.

—Por favor, les pido un poco de colaboracion y calma —solicitd el
hombre flaco.

La gente se tranquilizd un poco, atenuando la euforia, pero los
murmullos no pararon.

—i;Donde estd el alcalde?! —gritd alguien y los demas repitieron la
pregunta una y otra vez.



—Todos tenemos las mismas preocupaciones y una de ellas es el
paradero del monsieur Trubac. No hemos podido localizarlo desde su
repentino viaje —explicod el hombre, con una mueca enojada entre los ojos.

Lombard lo not6 de inmediato.

—Estd huyendo de sus responsabilidades —replicé un hombre,
levantando el puio.

—:Donde estan todas las cosas que prometio? —preguntd un joven con
furia, alzando una pica.

—Hemos estado trabajando arduamente, pero tienen que entender que,
sin la supervision de un superior, yo no puedo hacer muchas cosas —se
excusaba el hombre flaco—. Todos ustedes me conocen, soy parte de la
comunidad y estoy igual de enojado, pero con venir aqui y armar un alboroto
no se resolvera nada —dictaminaba el tipo.

En parte tenia razon, Gaspard Lombard conocia de ante mano todos los
problemas que pasaba la isla: la incipiente demanda turistica, las
embarcaciones desparecidas, la depreciacion del mercado maritimo a
Francia por culpa del nuevo ferrocarril acudtico, la inseguridad en sectores
bajos... La gente se amotinaba, igual que marineros a la deriva.

La clase alta, liderada por exgobernantes y jubilados franceses, se
apoderaba de la isla. Estos fuertes mandatarios no tenian ni la mas minima
intencion de ayudar al progreso de Nouvelle Lune en los sectores mas
humildes, sus Unicas preocupaciones radicaban en vivir su vejez con lyjos.
(Por qué les iba a importar como vivia la clase baja de la isla?

El mismo discurso repetitivo se entablaba otra vez en la plaza del
ayuntamiento. Lombard se sabia casi de memoria la tertulia. Eran todas las
promesas que Trubac, apodado como el Maldito Alcalde Ladrén, no pudo
cumplir. Una de estas promesas era la inmediata investigacion y resolucion
de la serie de asesinatos repentinos, de los cuales, la mayoria resolvio
Lombard por su cuenta. Y otro sinfin de casos y mas casos.

—Todo se solventara en su debido tiempo si todos colaboramos
—repetia el sujeto flaco.

—Los ricos se aduefian de todo y no les importamos, deberian echarlos
de la isla y dejarnos a nosotros resolver los problemas sin sus obstaculos
economistas —gritd un hombre fornido, acercandose al sujeto flaco.

—Olvidense de los ricos, ellos no pondran ni un pelo para resolver
algo. —Se molestdo el sujeto flaco, alzando la voz hasta dolerle la
garganta—. Ellos viven en su mundo de cristal y porcelana, no les



interesamos y ustedes deberian estar agradecidos de que yo trabaje en el
ayuntamiento. Si no fuese por mi, el pueblo no tendria voto, ni voz dentro de
estas malditas paredes —vociferaba, lo estaban sacando de sus casillas—.
Vayanse a sus casas antes de que ellos llamen a la Policia Monta... —Todo
el bullicio fue acallado por el estallido de un cafion.

La bala se asom6 de la nada y reventd en la cabeza del sujeto
procurandole una muerte instantanea. La multitud enmudeci6 por breves
segundos. A pesar del escandalo que formaban, le tenian aprecio al syjeto
flaco. Como miembros de la comunidad, ninguno se hubiese atrevido a
lastimarlo por mas rabia que tuviesen en ese momento.

El detective abrid los ojos de par en par, movia la cabeza en todas
direcciones, buscando la sefial de alguna pequena pantalla de humo que le
indicara el origen del disparo. Pero la luz de la plaza era tanta que eclipsaba
los alrededores, dominados por las sombras.

—:De donde vino? —se pregunto.

El detonante seria algo esencial para la investigacion de este asesinato,
una pistola comin no podria haberlo matado desde una distancia
considerable. Alguien desde algin tejado debi6 usar un rifle o fusil de largo
alcance, eso le facilitaria la investigacion. Lombard sabia que no existian
muchos registros de armas de ese tipo en la isla. Los tnicos usuarios eran
los miembros de la Policia Montada, justo de quienes hablaba el hombre
flaco en el momento del siniestro.

Pero los pensamientos prejuiciosos se disiparon en un instante. La gente
estallé de ira, la tinica mano del pueblo dentro del Estado de Nouvelle Lune
habia muerto. La gente no se iba a quedar de brazos cruzados.

—iLos ricos mataron a Humbert! —grit6 un hombre, sefialando las casas
de la zona privilegiada de 1a montafia.

—iHay que ir por ellos! —grito, euforico, otro manifestante.

Y, en un instante, la desbocada manada enfurecida tomé sus armas con
fuerza y se encaminé hacia las montafias de la isla.



I11

Teusty

Las piedras que adornaban el camino iban desapareciendo a medida que
la carroza subia la empinada montafia. El caballo no disminuia el ritmo,
estaba acostumbrado a llenarse las pezufias con arena negra del bosque. El
camino rustico era proporcional al ambiente oscuro y tormentoso, un
contexto perfecto para la imaginacion de un escritor de horrores y
pesadillas. Levi Debussy se fascinaba con las figuras aterradoras que se
imaginaba en las siluetas de los arboles.

—Joven, falta poco para llegar, pero el camino estd un tanto oscuro
—advirtio el cochero, asomando la nariz por la ventana.

—Descuide, me gusta el panorama —respondid Levi, tratando de anotar
y dibyjar las siluetas en la libreta.

Al cabo de unos minutos, el sendero de piedra volvid a aparecer y los
caracteristicos pasos de las pezuias del caballo en las piedras repicaron
nuevamente, indicativo de su llegada. La carroza se detuvo. El cochero toco
la ventana para avisar el final del trayecto. Animoso, Debussy bajé con
rapidez, desmontando su maleta y la maravillosa vista de aquella mansion
frente a sus narices lo distrajo de sus asuntos.

Una gigantesca casa pintada de un rojizo oscuro y tenebroso, la
oscuridad de la noche y el brillo de la luna le daban un toque lugubre y
aterrador. Los vellos de la nuca se le erizaron de golpe, la emocion por
entrar lo excitaba. Una majestuosa pieza de arquitectura victoriana, decorada
con estatuas de arlequines y payasos, con piezas en oro y bronce.

—Es hermosa, lastima que este sitio estd embruyjado —comento el
cochero, devolviendo a Levi a la realidad.

—Lo sé, es precisamente por eso que estoy aqui —dijo el escritor, feliz
de contestar esa pregunta.

—¢Es usted uno de esos reporteros paranormales? —Se emociond el



cochero.

—:Como los investigadores que salen en los peridodicos y desvelan
mentiras? —preguntd Levi, ansioso de la respuesta de un ignorante curioso.

—Si, esos mismos —confirmo6 el suyjeto—. No quiero decepcionarlo,
pero yo no me quedaria en Pierrot Rouge, esta mansion esta realmente
maldita —corroboraba el tipo, su seguridad confirmaba las sospechas del
escritor.

—Espero con mucho fervor que lo que usted dice sea verdad. No soy un
reportero, pero si tengo pasion por lo paranormal. Soy escritor de novelas
de horror —explico con orgullo, agitando con cuidado su libreta.

—Entonces, vino al lugar correcto, monsieur escritor. Le aconsejo que
duerma con un ojo abierto, dicen que la posadera es una vieja que cocina
ninos y se los come —advirtio el supersticioso hombre—. Leyendas sin
duda alguna, pero uno nunca sabe —agrego, tapandose la boca con la palma
abierta para atenuar su voz.

—Con certeza, espero encontrar fantasmas y no brujas. Esas son de
carne y hueso y, al igual que a los ladrones y asesinos, hay que tenerles
miedo —agregd Levi, con una risa compartida.

—En eso estamos de acuerdo, monsieur escritor. Hay que tenerles
miedo a los vivos, los muertos no pueden hacernos nada —dictaminé el
hombre.

Debussy lo detalldo mejor, el hombre era de contextura larga y delgada,
unos centimetros mas alto que ¢él, pero el sombrero de copa lo ayudaba a
verse aun mas alto. Tenia orejas grandes y patillas pobladas. Vestia elegante
con una bufanda verde.

Generalmente, Debussy acostumbra a tener conversaciones con extraios.
Analizar a las personas en todos los sitios, era un buen ejercicio para
emplearlo en su escritura a la hora de crear personajes solidos. Este hombre
le pareci6 simpatico, a mucha gente no le apetecia el tema paranormal, se
asustaban. Pero este tipo tenia la lengua suelta, dispuesto a hablar del tema, y
seguramente de otras historias de interés para Debussy.

—Los muertos si pueden dafiarnos, buen amigo. Pero no son temas que
puedan hablarse a estas horas de la noche, sera para otra ocasion —concluyo
Levi, guardando su libreta.

—iOh!, mil disculpas, monsieur escritor. Lo he distraido mucho, debe
estar cansado por el viaje. —EI buen hombre se disculpd extendiéndole la
mano.



Ambos se despidieron e intercambiaron informacidn, el buen cochero
llevaba el nombre de Antoine. Debussy acordd llamarlo al teléfono de la
central de carrozas cuando necesitara recorrer la isla.

La entrada a la mansion era espantosamente horrible. Un pequefio muro de
unos dos metros bordeaba la zona, ladrillos grises y gruesos apilados unos
encima de otros, decorados con enredaderas con espinas y una pequefia
cerca de metal negro, con agujas gruesas y punzantes para evitar intrusos. La
reja de la entrada comprendia el mismo parametro: el metal negro era mucho
mas grueso, como si se tratara de la mismisima puerta hacia el inframundo.

Debussy levant6 la cabeza acercandose a la reja, tratando de ver por las
hendiduras. Una colina rodeada de arboles revelaba la casa de su estadia, la
hermosa mansion Pierrot Rouge. Le temblaron las manos y las rodillas, la
emocion lo excitaba. El ambiente atroz y terrorifico le proporcionaba
montones de ideas. No podia esperar a sentarse a escribir. Con tan solo
observar la morada, volaba su imaginacion. ;Qué cosas se le ocurririan
desentrafiando sus secretos?

La reja llevaba cadenas, la emocion le habia nublado la vista cuando la
intent6 abrir. De repente, se encontrd solo en medio de la oscuridad, apenas
las luces de la mansién iluminaban el sendero de la colina. Y, a lo lejos, el
desolado camino por donde vino, alumbrado tan solo por un atisbo de luz de
un farolito.

—:Cbomo voy a entrar? —se preguntd quedamente.

Recordo la carta que la administradora de Pierrot Rouge le escribio
para confirmar su estadia.

«Yo sabré cuando usted llegue» finalizaba, con letra cursiva, la carta. El
misterio iba de la mano con Debussy, le encantaba ese aire aterrador.
(Podria ser la posadera realmente una bruja? O una adivina en otras
circunstancias, los gitanos abundaban esos dias en toda Europa.

Entonces, escuchd un sonido, un pequeio trote rapido entre la hierba del
otro lado del muro. El rugido de una bestia lo espant6 y casi lo tumba al
suelo, la enorme dentadura del canino guardian mordia y rasguiaba la reja.
El mismisimo Cerbero le daba la bienvenida a su patio de juegos.

Era un roftweiler con la mirada febril de asesino nato. La fuerza de esta
criatura retumbaba el metal de la reja, los musculos de 1la mandibula podrian
romper las cadenas en cualquier momento y eso si le daba terror a Debussy.



Ni siquiera corriendo con todas sus fuerzas podria escapar del hambre
asesina de ese can.

—iQuieto ahi, Tifon! —se escucho la voz de una anciana.

La vieja emergio de entre las sombras de los arboles, calmando a la
bestia.

—Que no te asuste, si estoy aqui no te hara dafio. —Lo sereno la vieja,
jalandole una oreja al canino. Este, muy Obediente, se sentd sobre su trasero.

Debussy no podia distinguir bien a la anciana. Su lampara apenas
alumbraba el rostro tapado por una caperuza verde oscuro. Era pequena y
jorobada, con manos fuertes, pero deterioradas por los afios. La vieja
levanto con cuidado el enorme llavero que llevaba colgado de la falda larga
y se dispuso a abrir la reja del infierno.

—Pasa, muchacho. No tenemos toda la noche, hace mucho frio
—carrasped la anciana, malhumorada.

Debussy la pudo detallar mejor de cerca, aunque todavia seguia
nervioso con la mirada del perro. La cabellera de la anciana se mezclaba
entre un gris oscuro y mechones tan negros como el azabache. Tenia la piel
blanca y lisa, sin contar las arrugas y manchas de la vejez. Cuando la miro
directamente al rostro, se asustdo un poco; tenia los ojos tan oscuros que la
luz se perdia en las profundidades de sus iris.

—Tifon, olfatéalo —ordend la vieja. Luego se jorobod aun mas para
hablarle a la oreja del perro—. Es un huésped, no le hagas dafio —ordeno la
anciana—. Huésped, amigo —Ile repitid, jalandole la oreja nuevamente.

El canino, calmado, olfated los pies y el pantalébn de Debussy. Alzo la
mirada definiendo los rasgos faciales del nuevo huésped. Luego, permanecio
inmoévil, vigilante, a la espera de cualquier gesto sospechoso.

—Preséntate, muchacho. Tifén no recordara tu nombre si no se lo dices
—1Ile indico la vieja, jalandolo del brazo hacia el canino.

—Mi nombre es Debussy, Levi Debussy —lo pronuncié dos veces para
asegurarse que lo escuchara. No querria levantarse el dia siguiente y que el
perro no lo reconociera cuando decidiera pasear un rato por el jardin.

El canino movi6 las orejas y le ladrd, se levantd y caminé tranquilo al
lado de su duefia. Se comportaba como una persona, un verdadero guardian.

— ¢ Asi es como te presentas a las personas? j;Ah?! —se quejo la vieja.

Su mal temperamento no le daba buena espina a Debussy, pero de eso se
trataba esta travesia. La vieja posadera era parte del encanto siniestro de
Pierrot Rouge.



—Nunca le he hablado a una mascota de esa manera y a ninguna con
nombre de tempestad. ;Usted le puso ese nombre? —preguntod, tratando de
conversar con la vieja.

Por unos segundos, ella lo mir6 con el cefio fruncido. Se detuvo y dijo:

—No... Y es un nombre de demonio, no de tempestad —le corrigio la
anciana, con otro gesto fruncido.

Debussy no quiso seguir conversando.

De camino por la empinada colina, Debussy desvid su atencion hacia
los arboles: enormes estacas naturales que se perdian en lo alto. Troncos
gruesos y negros en la oscuridad, tenebrosos, como si ocultaran criaturas
inenarrables detras de ellos.

Finalmente, llegaron a la mansion carmesi. De cerca daba mucho mas
miedo, pero, al mismo tiempo, admiracion. La mano derecha de Debussy
temblaba, necesitaba sentarse a escribir. También le provocd dibujar las
figuras de arlequines que adornaban la morada.

El canino corri6 trayendo un enorme hueso ensefidndoselo a su invitado.
La pieza 6sea parecia un fémur humano.

—Es un hueso de vaca, dejé¢ que se lo quedara. A la gente le espanta
verlo con ese juguete —aclaro la vieja, sacando las llaves de la entrada.

La puerta principal tenia un acabado impecable, con disefios
extravagantes y tallados de flores con arlequines. Entraron al pasillo
principal. Debussy escucho la voz de una joven, ella habl6 con la posadera y
se dirigi6 al escritor.

—He preparado su habitacion para esta noche. Espero no le moleste
pasar la primera velada en nuestra mejor alcoba. —La chica hizo una
pequefia reverencia para tomar el abrigo de Levi.

—¢Disculpe? —se inquieto el escritor. No era lo que habia acordado.

La vieja carraspe6 nuevamente. Cojed un poco antes de darse la vuelta
para encarar al escritor y responderle:

—No esperaba su llegada a tan altas horas de la noche. No puedo dejar
que duerma mas alla del jardin sin verificar algunas cosas, monsieur
Debussy —explico la anciana con mas seriedad. La burla odiosa de su voz
se esfumo, se tornd preocupante.

—No quiero discutir con usted, madame... —de repente, recordd que
nunca pregunt6 el nombre de la anciana.

—Vicatris, madame Boyer para usted —se inclind un poco en la
presentacion, fue un extrafio gesto de gentileza—. No es la primera persona



en ocupar aquella ala. Por la mafiana le mostraré algunos documentos,
fotografias y testimonios —acordd la anciana Vicatris, desviandole la
mirada para seguir su rumbo por el pasillo principal.

—Si esas son las politicas para habitar ese sitio, tengo que obedecerlas.
De igual manera, me interesan mucho esos documentos, es parte de mi
investi... —Los gritos y disparos interrumpieron al escritor, la bulla se
colaba hasta la cima de la colina en Pierrot Rouge.

—Mas disturbios... —dijo la chica en voz baja.

—Verlaine, lleva las cosas de momnsieur Debussy a su habitacion y
sirvele la cena —indic6 la anciana.

Madame Boyer se acercd a un cofre cerca de la puerta y sacd una
escopeta.

—Pero, jmadre...! —La chica traté de hablar, pero el cefio fruncido de
su madre la enmudeci6 de golpe.

—Queédense aqui, iré con Tiféon a revisar —dictamind la vieja Vicatris,
abriendo la puerta con el arma en las manos.



IV

Zombuit]

El detective corrid, abriéndose paso entre la multitud euférica. Cuatro
hombres levantaban el cuerpo de Humbert, el sujeto flaco del ayuntamiento
al que le acababan de disparar en la cabeza. La herida del disparo fue
directa en la sien. Un tiro perfecto. Solo un francotirador profesional podria
haber apuntado de esa manera.

Lombard examind el cadaver tan rapido como pudo. Desde su
perspectiva, direccion6 el dngulo de la bala hacia los tejados, al noroeste de
la plaza.

—iLlévenlo a la morgue! —ordend Gaspard Lombard a los individuos
que cargaban el cuerpo.

Con urgencia y valiéndose de todas sus fuerzas, el detective corrid
nuevamente entre la muchedumbre hasta llegar a la casa mas cercana. Toco
la puerta con impetu. Esta se abrido como si el seguro no estuviese puesto. Le
parecio extrafio, todas las casas estaban cerradas y bien protegidas debido a
la turba.

No disponia de tiempo para analizar la ocasional puerta sin cerrojo,
pero, mientras corria escaleras arriba, notaba que no habia ninguna vela
encendida en todo el sitio. La puerta del &tico estaba abierta.
Afortunadamente, la luz de la calle proporcionada por las antorchas
embravecidas le ayudaba a iluminar la oscuridad de la morada.

Su buen olfato detectivesco lo condujo directamente a la casa del
siniestro. «Un golpe de suerte», se dijo Lombard, las mentes maestras
piensan demasiado rapido. Se preocup6 por los inquilinos de la casa, estaba
completamente vacia, pero después se ocuparia de ese pequenio gran detalle.
Divis6 la ventana triangular abierta. Con agilidad felina, se escabullo hacia
fuera para examinar mejor el &ngulo que habia estado inspeccionando.

—Detective Lombard, ;ve algo desde ahi? —Ile gritdé un tipo fornido
desde la plaza.



Lombard observo el tejado, sus 0jos escaneaban con cautela cada rincon
de las tejas. Estaba en lo correcto. Parte de las losas se habian
resquebrajado. Habia pequefias grietas y una en particular, estaba montada
encima de las otras. Acerco la nariz al hallazgo. Olfateé profundamente.

—Huele a poélvora... —musité e introdujo el dedo medio entre las
hendiduras. Tocd un polvo aspero. Llevo el dedo hasta su boca y probo el
residuo con la punta de la lengua. Identifico de inmediato el sabor—. Si, es
polvora —confirmo.

Con rapidez, escalo la superficie de la ventana posandose sobre los
tejados. Se encontrd con el paisaje que imagind: un conjunto de hileras de
chimeneas hasta un horizonte de bosques y montafias. Apenas la luz
iluminaba los techos. Pero Lombard no aparté la mirada de las torres
humeantes, gradud la vista como un animal nocturno en caceria. No era la
primera vez que usaba sus habilidades en la noche. Sus ojos parecian los de
un aguila en pleno vuelo. No se le escapaba nada... |Y acerto!

Detectd una silueta humana a los lejos, oculta tras el humo de una
chimenea. El asesino se escondia, pero no era lo bastante bueno para
escapar de Gaspard Lombard. El detective tom6 impulso desde la venta y
corri0, saltando el tejado hacia otra casa. Las callejuelas eran estrechas y
faciles de franquear.

—iPor alli! —grit6 otro sujeto, observando al detective corriendo por
los tejados.

La sombra oculta tras la capa de humo se movio. Lombard llego hasta la
chimenea, pero solo vio un trapo amarrado a una viga suelta que ondulaba
con el viento.

—DMaldito, jme engaiid! —Enojado, sostuvo la extrafa capa oscura y la
arrojo hacia la calle—. jGuarden la evidencia! —grit6. Y afild la vista
nuevamente.

El quebradizo camino por las losas delataba la huida del homicida.
Lombard corrid, siguiendo el sendero. Saltd varias casas hasta llegar al tope
de la montana, donde los arboles comenzaban a nacer. Vio un arma larga
tirada en un callejon, volvio a gritar para que alguien la guardase. El tipo era
muy veloz, disparar a distancia y correr todo ese trayecto hasta el bosque
con alguien pisandole los talones, no era algo que cualquiera podia hacer.
(Se trataba de algin francotirador o un asesino profesional?

Lombard escuchaba la caminata del tipo entre los arbustos, faltaba poco
para atraparlo. Por fortuna, siempre llevaba una pequefia pistola de bolsillo,



una Remington modelo 95 Double Derringer, el arma perfecta que pasaba
desapercibida. Algunas prostitutas solian comprarlas para protegerse de
clientes borrachos o potenciales abusadores.

En cuestion de segundos, Lombard desenfund6 el doble cafiéon de su
pistola. Se escabullo entre los arboles persiguiendo al sujeto. Pero bajo las
copas de los arboles la luz escaseaba y la luminosidad de la luna no llegaba
hasta alli.

Los sonidos de la naturaleza se escuchaban poco a poco: aves
revoloteando, el ulular de un buho cazador o insectos moviéndose. Pero las
pisadas del profugo sonaban fuertes y nerviosas, pronto le daria alcance y lo
tendria frente a frente.

El trabajo del detective era encontrar culpables y tenia uno picandole el
anzuelo. Pero, a lo lejos, sin ningln sentido, los manifestantes comenzaban a
destrozar y quemar cosas, crear caos. A estas alturas, estarian en la zona rica
de la isla. La Policia Montada ya debia estar luchando contra la protesta
agresiva. Al dia siguiente por la mafana, habria casos y mas casos de
muertos y heridos, mucho trabajo para Gaspard Lombard y eso solo
significaba dolores de cabeza.

Entre los arboles, a kildmetros de donde se escondia Lombard, persistia
una pequetia fuente de luz, indicio de los alborotos de los ciudadanos. La
cuestion iba de mal en peor. Escuchaba a lo lejos el rumor de los gritos y el
desorden.

Tenia que concentrarse en el fugitivo. Lombard se acod6 a un arbol sin
perder el rastro. Se ensucio el pantalon con la tierra huimeda. El olor de la
corteza mojada de los arboles le gustaba, pero si seguia apoyado al tronco,
pronto le daria alergia, lo Gltimo que deseaba en ese momento era que un
estornudo delatara su acecho. Mucho menos ahora, que habia encontrado la
guarida del maton.

Otra fuente de luz mas luminosa se distinguia entre los arbustos.
Lombard se arrastro para evitar ser detectado. Asomo la cabeza entre unas
ramas para observar la hoguera del otro lado. Una gigantesca llamarada
extrafiamente blanca iluminaba el sector del bosque, arropando todo: era una
tela gris cubriendo su vista, al igual que una fotografia en blanco y negro.
Jamas en su vida habia experimentado una visidn tan pavorosa como esa.
(Que era ese extrafio fuego blanco?

A pesar de ser altamente enigmatica, la llamarada no era la atraccion
principal. Un grupo de personas bailaba alrededor de la hoguera. No se



trataban de bailes folkloricos o musica instrumental, los cantos que Lombard
escuchaba le retorcian los timpanos y le hacian temblar la medula.

El grupo coreaba palabras inentendibles, pero esa era la menor de sus
preocupaciones, calculaba que habia de veinte a veinticinco hombres, y
quizas mujeres también. No alcanzaba a distinguir su género, ya que todos
vestian atuendos idénticos: tinicas largas de pies a cabeza, de marron
ladrillo con tonos oscuros, o eso intuia Lombard, identificar el color exacto
se le complicaba debido a la luz grisacea del fuego. Sus cabezas se
escondian bajo una capucha peculiar, apenas un pequefio agujero en sus
rostros dejaba ver sus ojos entre la perpetua sombra y una especie de cuello
que los cubria hasta la boca.

Lombard sospechaba lo peor: quiza era un culto esotérico de la isla, una
especie de secta pagana moviendo hilos en la pobre sociedad francesa que
se vinculaba a Nouvelle Lune. Gaspard Lombard habia leido casos de esta
indole, muy pocos en realidad. Las sectas no eran su fuerte. Se consideraba
un hombre casi ateo y de ciencias, pero nunca pasaba desapercibido ante una
lectura interesante. Aunque estos casos eran pocos, la mayoria se remontaba
a otra €poca u otro pais, no recordaba ninguno en Francia. Lo cierto era que
corria peligro. Su pequefia arma de bolsillo no lo salvaria de mas de una
docena de hombres encapuchados al servicio de quién sabe qué o quién.

Ahora ¢l era la presa facil, de no ser un detective astuto habria cavado
su propia tumba en el bosque. «;Como escapar?y», giraba esa pregunta en su
cabeza una y otra vez. Hasta no tener la certeza de estar en completa
seguridad, no se moveria ni un centimetro, esperaria lo necesario hasta que
la ceremonia se disipara. Y si era afortunado, podria ver alglin rostro, jy a
Gaspard Lombard nunca se le olvidaba un rostro!

La memoria fotografica del detective era prodigiosa. Su don mas
preciado, acompafiado de una memoria cabal.

Entretanto, esperaba, analizaba con mas detalle la vestimenta de los
susodichos. La tinica combinaba dos colores: la capucha de color negro,
luego venia un tono mas claro, quiza rojo oscuro escarlata o marrén fuerte
que alcanzaba la cintura. En la espalda, llevaba un bordado. jUn simbolo! La
retina del detective percibid con nitidez aquel dibujo extrafio: una mano
abierta con los dedos juntos y extendidos hacia arriba. En medio de la
palma, habia un ojo sangrante. La mano parecia cercenada. «Todo un artista
paganoy», pens6é Lombard.

Luego del traje principal, caia la toga, que seguia el patron del color



oscuro casi hasta los tobillos, con dibujos de cruces invertidas. Tenia un
enorme corte en medio para facilitar la caminata, o la huida, analizd6 con
mayor detenimiento. Debajo, vestian pantalones gruesos. Notaba el espesor
de la tela en los dobleces finales de los pies.

Los bailarines iban descalzos. Notd algunos guardias observando la
zona. Estos llevaban botas, calzados de soldados, eficaces para pisar y
correr. Lombard siguié explorando con la mirada. Vio tipos con armas:
fusiles o rifles, probablemente similares a los del siniestro.

Ya habia visto suficiente. Todo en su cabeza se acoplaba para la
investigacion. Le emocionaba toparse con un caso excepcional y peligroso.

Por ahora, le tocaba esperar. El ruido pronto alcanzaria el bosque
cuando los ricos y empleados de la zona préspera comenzaran a huir. Si
estos tipos eran inteligentes, no iban a dejar ver sus rituales ocultistas por
gente comun y corriente, en cualquier momento esta «ceremonia» acabaria.

Luego de unos minutos, cesaron los bailes. Alguien se acercod a la
hoguera con un libro negro en las manos y lo abri6 a la mitad.

—ESsta noche tiene las manos del Sefior manchadas de sangre y semilla.
La llegada tuvo un percance, pero pronto conoceremos la encarnacion
—proclam6 una voz masculina, claramente se trataba del sujeto con el
libro—. La llamada del siguiente acto se avisara con cautela, vayamos todos
en paz —culmind el rito, arrojando al fuego un cimulo de tierra negra.

La llama blanca volvi6 al color habitual del fuego y la anaranjada, roja
y amarillenta flama comenz6 a apagarse. Los miembros cogieron pequenas
varas para encender sus antorchas y marcharse. Pero no fue hasta varios
minutos despues que Lombard se atrevié a moverse y huir.
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