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Para los sonadores que, al volar, caen.
Abran las alas, tomen impulso y salten al vacio otra vez.

El cielo es mds hermoso cuando estdn en él.
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Capitulo |
Batir un comienzo

Bithy Anne
—;Billy Anne Beasley Shepard! —grita el horrorizado anciano al
tomar algo que sobresale de un bolso en el baul del Jeep.

Mataré a Tyra, es oficial.

—No es lo que parece, abuelo. —Mis neuronas tejen una mentira
mientras reacomodo la caja de mudanza entre mis manos—. Es... es
la nueva batidora eléctrica PFG 500, multiuso, y con pilas recargables
al sol para ir de camping.

No sé qué es lo que acabo de inventar. Sin embargo, Shepard ar-
quea una ceja con auténtico interés. Supongo que juega a mi favor ser
honesta la mayor parte del tiempo dado que ahora me cree sin dudar.

—A mi me parece un consola... —interviene Ciro, pero se queda
sin aire cuando lo interrumpo al estampar la caja contra su pecho.
La toma con una maldicién y alzo la cabeza para dispararle una ad-
vertencia con los ojos—. Un consuelo para sus manos, coach. Ya no
necesitard batir la salsa a mano —corrige.

Bill escudrifa el artefacto y lo sacude de un lado al otro. Por suerte
sus anteojos estdn en el auto y no es capaz de ver la diferencia entre un
juguete sexual y un electrodoméstico.

—No se necesita una batidora para hacer salsa, estipido Hyland.
Se nota que no heredaste el cerebro de tu madre.

—No, de ella heredé la belleza —informa el rubio con una sonrisa
engreida antes de desaparecer dentro del edificio.

El entrenador, como insiste en que lo llamen a pesar de estar reti-
rado, no es muy fan de los que se apellidan Hyland.
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Le quito la tecnologfa de autoplacer para guardarla lejos de los ojos
curiosos que transitan la calle. No quiero que se pregunten por qué un
hombre de setenta y dos afios usa un consolador a modo de maraca
mexicana.

—Todavia no puedo creer que mamd y papd hayan aceptado esta
clase de humillacién para la tnica descendencia directa que dejardn
en el planeta. —Me doblo por la cintura y tomo la dltima caja—.
No es normal compartir piso con una companera de veintitrés y tu
abuelo. Es perturbador.

Me echo el bolso al hombro y lanzo la supuesta batidora a la caja.

—Solo serdn tres meses. Deja de quejarte antes de que te haga
correr para que conozcas el vecindario. Sabes que no soy tan anciano,
¢verdad? Si pude cargar con mds de dos equipos y cuatro generaciones
de zopencos en mis dias como entrenador, puedo con un bolso y la
PFG 500, multiuso, y con pilas recargables al sol para ir de camping,
la cual quiero quedarme, por cierto. Haré pasteles.

Tyra tendrd mds de un funeral por esto y me aseguraré de que haya
la suficiente cantidad de donas como para que lamente no estar viva.

—Tu columbra vertebral con mds de siete décadas de existencia no
dice lo mismo.

Salto para alcanzar la puerta del maletero del Jeep. Me lleva unos
dos intentos cerrarla mientras sostengo las cosas apretadas contra mi
pecho con el brazo derecho.

Heredé muchas cosas de mis padres como, por ejemplo, mi cabe-
llo. Mi madre es castana y mi padre rubio, y como si hubieran puesto
sus cabezas dentro de una licuadora, terminé con lo que parece una
peluca multicolor con més de cinco tonalidades diferentes. También
tengo los rasgos faciales de Kansas Shepard y el IQ de Malcom Beas-
ley.

Pero no tengo la altura de ninguno. Soy una especie de liliputiense
de dieciocho afios, con mis cinco pies de estatura.

—Acompaﬁé a mis dos hijas, tanto a Kansas como a Zoe, en sus
primeros afos de universidad, asi que no te librards de mi tan fécil,
carino. —Deposita un burlesco beso en mi sien antes de afadir—:
Por cierto, dtate los cordones antes de que caigas sobre tu ya sabes qué.
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—Pero ya me gradué de la universidad, voy a empezar a trabajar
como un adulto real —objeto—. ;Lo recuerdas o tu memoria comen-
76 con los cortocircuitos?

Bufa mientras caminamos hacia la entrada.

—Cortocircuito, mi trasero. Mi memoria funciona tan bien como
las articulaciones de mi pie en caso de que me vea obligado a metér-
selo a alguien en su retaguardia.

—;Qué hablamos sobre espantar a los posibles amigos y compa-
fieros de mi recién empezada vida adulta usando tu extremidad como
bate de béisbol, abuelo?

Levanta las manos con inocencia:
—No firmé ningtin contrato.
Niego con la cabeza.

Puedes alejar los traseros del pie de Bill Shepard pero no al pie de
Bill Shepard de los traseros.

No estoy muy conforme con la idea de que él deba mudarse con-
migo. En primer lugar, porque otra persona, en este caso una tal Ibeth
Ridsley, tendrd que sufrir las consecuencias y, en segundo lugar, por-
que todo lo que queria era independizarme.

Supongo que estas son las consecuencias de tener un cerebro que
va a toda velocidad. No es que me esté regodeando, pero tuve la suerte
—o la perdicién— de que mis neuronas cooperaran antes de tiempo
respecto a cualquier cosa. Salté del kinder al preescolar y luego de
unos pocos afnos empecé la preparatoria, la cual terminé tan rdpido
como para adentrarme a la universidad con quince afos y hacer la
carrera de periodismo en tiempo récord.

Mis padres estaban orgullosos, aunque también aterrados. Creye-
ron que me costarfa adaptarme al ritmo de una vida adulta y conseguir
un trabajo. Como tenia planeado mudarme a otra ciudad, pensaron
que necesitarfa a alguien que me acompafara hasta que las cosas se es-
tabilizaran. Tengo a mis mejores amigos, Tyra y Ciro, quienes asisten
a la Kordell Central University, pero eso no fue suficiente.

El abuelo, desde que se retird, quiso comenzar a recorrer el mundo
con la abuela Anneley. Sin embargo, con su lado sobreprotector y en-
trometido a la vista, estuvo mds que de acuerdo con mis padres, y fue
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el primero en ofrecerse a ser mi chaperén temporal.

Su esposa visitard durante estos tres meses de primavera a sus
nietos en California, los hijos de Sierra Montgomery y Logan Mer-
cury, mientras él me seguird como Scooby-Doo y Shaggy tras una
scooby-galleta.

Para el comienzo del verano, se hard una fiesta de despedida antes
de que la pareja emprenda su viaje. Mientras tanto, debo sobrevivir a
la sobrealimentacién con pasta del abuelo y a su problema de gases,
que...

Ahogo un grito cuando me piso los cordones y tropiezo hacia ade-
lante. Hago el desesperado intento de no perder el equilibrio... y me
comienzo a caer con la caja, pero un sujeto lo suficientemente rdpido
me la quita.

Y voy de cara al piso.
«Gracias por nada, desconocido».

Llego a poner las manos para que el impacto no desfigure mi ros-
tro, pero de todas formas mi nariz hace contacto con la losa y mis
codos al desnudo se raspan. Un ardor se extiende por mis brazos vy, si
tuviera abdominales, tal vez la colisién contra mi estémago no dole-
ria, pero como soy partidaria de las hamburguesas, eso no pasa. Mis
rodillas también se llevan una buena parte del golpe; estoy segura de
que si tuvieran mente y cuerpo propio irfan a denunciarme ante un
juzgado por maltratarlas desde que naci.

Mi dedo pequeno del pie también las acompanaria a pesar de no
estar involucrado con este incidente.

—iTe dije que te ataras los cordones, Billy Anne! —grita el abuelo
desde atris.

Detesto que me llame asi. Si lo dice otra vez, serd mi pie el que
se incruste en su prehistdrico trasero, aunque si no pude evitar que
me diga Billy Anne en los 219 meses de vida que llevo, no lo lograré
ahora.

Fui victima de los problemas incluso antes de nacer. El obstetra de
mi madre, quien ya estaba cerca de su jubilacidn, les dijo a mis padres
que era un nino. Ahora es claro que ese médico no veia ni un leén de
Katanga dentro de un vaso de agua.
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Todo el mundo creyé que vendria con un pequeno pene al mun-
do, pero no fue asi. Cuando naci y mi tia Zoella fue a conocerme
junto al abuelo, pensaron que era un varén envuelto en una manta.
Le dijeron a ella que querfan que escogiera mi nombre y de su boca
salié Billy en honor al viejo Shepard. Mis padres no se opusieron. Sin
embargo, cuando tia Zoe fue a cambiar mi primer pafal, noté que
no habia dos canicas colgando al sur de mi cuerpo. Ella dijo que no
podria llamarme Billy cuando era una nifia, asi que vot6 por Anne.

Al entrenador no le gust6 ni un poco el cambio, por lo que llega-
ron a un consenso y desde entonces tengo un nombre compuesto: la

jodida Billy Anne.

Utilizo tal adjetivo porque ahora estoy sobre mis manos y mis ro-
dillas, con la cabeza levantada hacia el extrano que decidi6 salvar una
caja antes que a otro ser de su misma especie. Esto es humillante a
nivel espacial, con agujeros negros, planetas y el elenco completo de
Star Wars incluido.

—Estoy acostumbrado a que me veneren, pero ninguna chica ha-
bia sido asi de literal antes. —Su sonrisa es ladeada y traviesa.

Lo miro un segundo mds desde mis cuatro patas —si hablamos en
términos caninos—, hasta que reacciono y en un parpadeo vuelvo a
estar en posicién vertical. Me agacho para recoger el bolso y regresarlo
a mi hombro antes de sacudir mis manos para quitarme los restos de
tierra.

—Fingiré que no acabo de oir el comentario més arrogante del
afo y que no decidiste salvar de una caida a un cuadrado de cartén
en lugar de a mi.

Le quito la caja de las manos.

Excepto que no puedo.

Intento tirar de ella, pero este moreno de genética indudablemente
buena y un ego en potencia no la deja ir. La retiene y ambos nos ve-
mos enfrentados por sostenerla.

Debo estirar el cuello para verlo en su totalidad sobre la caja. Es
altisimo, mds que mi padre. Su cabello estd desordenado, brillante y
aparenta ser sedoso, lo que me obliga a morderme la lengua para no
preguntarle qué champt usa porque el mio es desastroso. Sus cejas
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naturales son més bonitas que las mias y acenttian un par de ojos cafés
que destellan con picardia.

Entonces su mirada se desvia de la mia y cae en la caja.

Mis ojos se amplian y el rubor intenta prender fuego mis mejillas
por el consolador. Pensamientos violentos se arremolinan en mi cabe-
za al recordar a Tyra. Me aseguraré de que sea la tltima Timberg que
haya pisado la Tierra cuando regrese de su cita semanal.

La sonrisa del extrano crece en proporciones épicas.

—Es bueno saber que algunas chicas saben entretenerse a si mis-
mas —reflexiona.

Admito que tiene la voz ideal para usar en un comercial de condo-
nes. Creo que le compraria todos los sabores y texturas.

—Mi nieta no disfruta de la PFG 500 —se entromete el abuelo.
Las cejas del extrano se disparan hacia arriba cuando Bill se acerca,
mete la mano en la caja y saca el artefacto—. Yo le daré mucho mds
uso. A mi me encantan este tipo de cosas. —Sefiala con el consolador
al chico y luego a mi—. No estoy muy viejo, sé usar esto en contra de
tu creencia sobre que no manejo la tecnologia actual.

sPor qué se me ocurrié decirle que era una batidora eléctrica?

Mis ojos se deslizan del rostro del vejestorio al del moreno, quien
aprieta los labios con educacién para evitar lanzar una carcajada.
Aprovecho el momento y le quito la caja. Sus manos quedan suspen-
didas en el aire y aclaro mi garganta:

—;Saben qué? Creo que fue suficiente sociabilizacién por un dfa.
—Como tengo los brazos ocupados, giro y pego mi espalda a la del
abuelo para guiarlo dentro del edificio—. Las cosas no se desempacan
solas y todavia tenemos que conocer a la desgraciada que tendrd que
vivir con nosotros.

Bill sacude el objeto como si fuera una bandera en el Dia de la In-
dependencia para despedirse del desconocido. Logro hacerlo atravesar
el umbral al mismo tiempo en que Ciro sale del elevador. Le hago
un ademdn con el mentén para que regrese a su lugar; él retrocede,
sigiloso, como en las peliculas de espias que le gustan, y sostiene las
puertas para esperarnos.

—;iHey! —llama el extrano desde la acera, y me vuelvo hacia él.
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—;Si?
¢
—Espero que tu abuelo se divierta con la PFG 500. —Tose para
disimular la risa y esconde las manos en los bolsillos de sus jeans .

Corro hacia el ascensor en el intento de escapar de mi vergiienza.

—Me encontré con ese tipo aqui mismo —comenta Ciro al tomar
con gentileza la caja de mis manos mientras los tres ascendemos tras
presionar el botén—. Creo que vive en el mismo piso que vivirds td,
;acaso te molestd, Annie?

Con un suspiro me cruzo de brazos, cierro los ojos y apoyo la fren-
te en su hombro. Bueno, no en su hombro, porque no llego, pero si
en su brazo.

—No, pero por alguna extrafa razdn siento que en algiin momen-
to lo hara.

—Fn ese caso, no dudes en avisarme. Podria darle una advertencia
verbal y Tyra... —chequea su reloj para asegurarse de que todavia no
debe recogerla— se encargaria de la fisica. Ya sabes que es bastante
agresiva cuando quiere.

—Me sorprende que a veces uses el cerebro como algo mds que un
mero objeto decorativo que tienes ahi adentro, Hyland —reconoce
Bill antes de levantar el consolador—. En fin, si ese sujeto te molesta,
me lo dices de inmediato. Le meteré mi batidora por el trasero.

A diferencia del extrano, Ciro rie sin piedad. Su cuerpo entero
tiembla de gracia y me aparto cuando el abuelo empieza a preguntarle
qué es tan gracioso.

Miro las puertas del elevador y reprimo una sonrisa.

Es hora de conocer a Ibeth Ridsley.
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Capitulo Il

Crisis de identidad

Jaden

Acabo de bailar en un club de strippers por
primera vez. Me cai del cano, pero estoy
bien. Enviaron una ambulancia e hice so-
nar la sirena (la del ambulanciero, porque
me acosté con él en la parte de atras).

5Qué tal tu noche?
iEstoy algo ebrio, no recuerd minombr.e!1!

Suerte con eso, Jae-Jae. Te amo hasta y
después de la tumba, pero no mueras an-
tes, porque soy la hermana mayor por 3
minutos y 5 segundos.

Tampoco me mates por 1o que encontraras
en el departamento.

—jAiden! —grita un emocionado Inko.

Casi se me cae el teléfono del susto cuando me rodea por los hom-
bros y apoya gran parte de su peso en mi.

—:Qué? ;No! —Deslizo el mévil en mi bolsillo y nos tambalea-
mos alrededor de un drbol—. Estoy seguro de que no me llamo asi.
Mi nombre debe ser extrafamente espectacular, algo como... —Re-

21



tengo el aliento, pensativo—. Palmiro o Demdcrito... jno, espera!
—Me detengo en seco y nos sostenemos las miradas—. {Tal vez me
llamo Umeko!

Enarca una ceja y tira de mi para que avancemos. Estamos cerca
de mi departamento.

—:Y cémo llegas a la conclusién de que tu nombre es extrafamen-
te espectacular y de origen italiano si no recuerdas cémo te llamas?

—Porque parezco tallado por Miguel Angel. —Hago un ademdn
a mi rostro y ¢l ladea la cabeza, intrigado.

—Te viste en un espejo desde que pedimos la primera cerveza?

—No, pero estoy seguro de que soy por lo menos un 8. —No
acepto ser menos que eso—. ;Tu qué opinas?

Me separo de él y paso los dedos a través de mi cabello. Acomodo
el cuello de mi camisa y meto ambas manos en los bolsillos delanteros
de mis jeans antes de regalarle la mejor expresién seductora que se me
podria ocurrir para una foto.

Se cruza de brazos y me escanea con sus ojos grises.

—Date la vuelta, Edén.

Comienzo a hacer lo que me dice, pero lo sefalo con el indice a
media accidn.

—No creo llamarme Edén tampoco, y ni se te ocurra tocar. No
quiero tus huellas dactilares sobre esta mercancia.

No definirfa una sesién de modelaje un sibado por la madrugada
frente a un local de salchichas alemanas como algo normal, pero con
la cantidad de alcohol en sangre que tengo, ya ni sé qué lo es.

Creo que ni la gente sobria sabe lo que es normal en este punto de
la humanidad y de la vida. Me agrada.

A la mierda lo normal.

—Hay que admitirlo, eres guapisimo. Un 9,5 segtin mi aprecia-
cién. —Suspira a mis espaldas—. O sea, jéchale un vistazo a esa reta-
guardia! Ese trasero es como un 11, Kaden... {Kaden, te llamas Kaden!

—No me llamo Kaden.

—Pero si no sabes como te llamas, ;por qué estds tan seguro de que
no te llamas como yo te llamo?
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Si uno busca en Google «Meme Mike Wazowski», obtiene la forma
en que nos estamos contemplando justo ahora.

Fracaso en intentar entender lo que dijo. Es como si me hablaran
de los tornados de fuego. No sé nada sobre ellos; no sé que se forman
cuando las llamas se combinan con corrientes de viento tumultuosas
y tampoco sé que el aro de aire alrededor del torbellino alimenta el
oxigeno fresco. Y, por supuesto, que jamds sabria que pueden llegar
a alcanzar entre los 30 y 160 pies de altu... ;Por qué diablos recuerdo
c6mo se forma un tornado de fuego y no mi nombre?

Supongo que ver a la chica del clima con mi ereccién matutina me
ha nutrido de conocimiento.

—No volveré a beber —prometo al pasar las manos por mi rostro,
frustrado.

Inko rie.

—Es como si yo dijera que no volveré a cantar, Jaden.

Nos quedamos inméviles antes de saltar por el descubrimiento y
sefalarnos al mismo tiempo. Nuestras mentes establecen una lenta,
pero segura conexién telepdtica.

—Jaden! —recordamos al unisono.

Nos abrazamos y nos damos palmadas en la espalda como padres
orgullosos. El hallazgo es motivo de festejo hasta que lo siento tem-
blar contra mi. Me separo de él y veo ldgrimas acumuladas en sus ojos.

—Amigo, jestds bien?

—Lo siento, es que estoy feliz de que descubrieras tu verdadera
identidad. —Su respiracién es cada vez mds rdpida cuando se limpia
el rostro con el dobladillo de su camisa—. Todos merecen saber quié-
nes son, y esto es tan...

Levanta la mirada al cielo y lo imito. No sé qué estd buscando ahi
arriba. No va a encontrar nada. Es de noche y estd oscuro.

—Es tan inspirador... Me dan ganas de cantar —termina.

Inko es como las princesas de Disney. Ante la minima oportuni-
dad, procede a dar un concierto.

Se parece mucho a mi hermana con su estilo de vida fiestero. A
Ibeth siempre le gusté explorar, pero desde que rompié con Rilton
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hace dos semanas, se convirtié en un libro de aventuras con pies.
Si me viera en este estado, no me regafaria. La abuela tampoco. En
nuestra pequena familia apoyamos las estupideces ajenas tanto como
las propias.

Solo somos ellas y yo. El abuelo murié antes de que naciéramos
a causa de un cdncer de pdncreas y nuestro padre lo siguié cuando
éramos ninos con la misma enfermedad. ;Nuestra progenitora? Mejor

no hablar de ella.

Ibeth y Evelyn Ridsley son todo lo que tuve —y tengo—. Mi her-
mana es un descontrol y la abuela es un dolor en el trasero ocasional,
pero la primera siempre se controla cuando la necesitamos y la segun-
da solo busca cuidarnos como nuestra madre debié y deberia hacerlo
a pesar de que ya somos adultos.

Si tuviera la mitad de la fuerza de voluntad o el coraje de ese par,
serfa invencible. Y dado que ambas toleran el alcohol de una forma
antinatural, no estarfa alcanzando el nivel mdximo de idiotez justo

ahora.

—Extrafio a mi abuelita.

La madrugada y la cerveza pueden sacar tu lado mds filoséfico,
estipido o, en mi caso, sensible.

—También extrano a tu abuela —coincide mi amigo en un la-
mento.

—Ta no conoces a mi abuela.

—Entonces extrafo que extrafies a tu abuela, aunque ya la estés
extrafando. —Me da una palmada en el hombro con una expresién
desolada—. Que en paz descanse, por cierto.

—Pero ;qué dices? {No estd muerta, Inko! —Me zafo de su abrazo
y subo los escalones hacia la puerta de mi edificio—. Mucho alcohol
por hoy. ;Te quedas a dormir en el sofd o te vas a tu casa?

Hurgo por las llaves en mi bolsillo y sacudo la cabeza en el intento
de hacer reaccionar a las neuronas que atin me quedan, o apurar el
proceso de produccién para que aparezcan otras.

¢Cémo se crea una neurona? Quiero la receta. La necesitaré para
recordar en qué piso vivo.
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—Me voy a casa —responde cuando abro la puerta y me giro para
hablarle, pero se me adelanta con un ademdn para restarle importan-
cia—: ;Ya lo sé, ya lo sé! Debo enviarte un mensaje cuando llegue para
que sepas que no me caf en una alcantarilla. No necesitas recorddrme-
lo cada vez que salimos, mamd Inca.

En realidad, lo necesito. No me importa si se burla de mi al llamar-
me como su madre —por cierto, ;quién se llama Inca y le pone a su
hijo Inko?—. En fin, si quiere puede enviarme una senal de humo o
una paloma mensajera, pero debo saber que estd fuera del peligro ex-
terno y roncando sobre su cama, la mesa de su cocina o en la banera.

Es un imbécil, pero lo quiero.

—Entonces nos vemos el lunes, Brevis. Que la resaca no te mate.

Es nuestra linea usual tras las noches de copas, como esas frases
iconicas que se dicen dos personajes y luego los fandticos no pueden

parar de repetir. El «;Después de todo este tiempo? Siempre» de Ha-
rry Potter, o el «Eres mi persona» de Greys Anatomy.

—Que la resaca no te mate, Ridsley. —Se aleja tras tambalearse un
poco, pero eso no le impide cantar e incluso dedicarle unas lineas al
trabajador municipal que conduce el camién de la basura y se sonroja

al oirlo—. «Last night you were in my room, and now my bed sheets smell
like you. Every day discovering something brand new, oh, I'm in love with
your body».

Eso suena familiar.

Shape of you de Ned Sheeran, por supuesto.
O Fred Sheeran.

Tal vez Ed.

—Tengo un problema con los nombres esta noche —admito den-
tro del elevador.

Me paso ambas manos por el rostro y, tras suspirar con pesadez,
empiezo a reir al recordar el nombre Umeko. Soy genial.

Es tradicién salir a beber los viernes por la noche para celebrar
el fin de la jornada laboral. Bernardo suele acompafarnos, pero hoy
tenfa su primera cita luego de una dolorosa ruptura que lo dejé con
visitas regulares al psicélogo. Lo mds probable es que se aparezca sin
avisar por la mafiana con media docena de huevos para que me ponga
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mi delantal y le prepare el desayuno mientras él cuenta el chisme.

Entro al ascensor recubierto de espejos y vacilo al ver tantos na-
meros en el tablero. ;En qué piso vivo? Me gusta el 3 porque es el
numero del quarterback de los Denver Broncos, asi que lo oprimo,
aunque me arrepiento al instante porque debo vivir en el 12. Ese es el
namero de la estrella de los Buccaneers. Oprimo ese botén también,
por las dudas, pero luego se me ocurre que podria vivir en el piso 87
en honor al guapisimo de Travis Kelce, de mis amados Chiefs.

;Tiene 87 pisos el edificio? Porque demandaré al fabricante por
falta de botones.

;Pensé que iba a caminar mds alld del noveno, donde vivo?

Levanto la palma emocionado para chocarla con Inko una vez que
logro hacer memoria. Luego recuerdo que se fue y la choco con mi
reflejo.

—Eres Einstein, campedn.

Mientras asciendo pienso en el increible gesto que tuvo Ibeth al
ofrecerme mudarme con ella, aunque si tengo en cuenta que pago la
mitad de la renta, creo que fue mds un plan de negocios que un favor
desinteresado de su parte. De igual manera ambos nos beneficiamos.
Hasta que no consiga el ascenso que busco, no puedo moverme de
aqui. Tengo que cuidar mi bolsillo.

A veces es un problema. Cuelga sus calzones en la llave de la ducha,
se depila con mis mdquinas de afeitar y no recarga las botellas de agua;
las deja vacias en la nevera para que otro idiota las rellene, y el Gnico
idiota que vive con ella soy yo. Lo dnico positivo de vivir con un her-
mano es que ambos podemos enviarnos al diablo sin problemas. Con
un amigo intentarfamos contenernos para no empeorar o arruinar la
relacién, pero jcon un pariente? Ella podria amenazar con hacerme
un collar con la tapa del retrete y reiriamos por ello al dia siguiente.

Eso es amor.

Al llegar a mi puerta, veo un tapete bajo mis pies que, a pesar de
haber bebido mds de tres cervezas, estoy seguro de que no estaba alli
antes.

«8i no eres un vendedor de galletas, saca tu trasero de mi entradar.

Ibeth dijo que iba a redecorar, pero no me esperaba esto. Al entrar,
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empiezo a desabotonarme la camisa y cierro la puerta con el talén. Me
despojo de mis zapatos demasiado agotado como para agacharme y
sacarlos de la manera correcta.

—Te dormiste otra vez en el sofd? —Lanzo el celular y las llaves
sobre el mostrador de la cocina al oir un ronquido cercano y divisar
un bulto bajo una manta—. Tenemos que trabajar en esto, ;sabes?
Estoy cansado de cargarte hasta tu habitacién. No sé si estabas ente-
rada, pero estoy envejeciendo a pesar de que en el exterior parece que
rejuvenezco.

Descanso las manos en mis caderas y suspiro cuando no se inmuta.
Hago una sentadilla, paso uno de mis brazos bajo sus rodillas y el otro
a través de su espalda. La levanto.

O eso intento.

De pronto, ella pesa lo que podria pesar un anciano de setenta
afos al que le gusta mucho la pasta.

Es alta, casi tanto como yo, y nunca pesé lo equivalente a una plu-
ma, pero jamds tuve muchos problemas en cargarla. Empecé con el
papel de gria cuando tenia quince. La primera vez que la cargué hasta
su recimara fue cuando su primer novio la dejé y se cansé de romper
cosas en la casa. Se quedd dormida en el sofd y, como era mi primera
vez cargando a una chica, no fui muy cuidadoso: le di la cabeza contra
un jarrén y una puerta sin querer.

O queriendo de forma inconsciente, pues se negaba a compartir
sus cremas hidratantes...

—;Comiste ladrillos de postre? —Hago otro intento por levan-
tarla—. Porque puede que no haya mucho en la nevera, pero ain
tenemos lo suficiente como para no recurrir a comer materiales de
construccion.

No puedo moverla. Eso me exaspera porque no coopera y no de-
jaré que vuelva a dormir aqui porque babea los sillones y, cuando le
duela el cuerpo, me arrastrard a una clase de yoga para no ir sola. Asi
que me preparo. Cada musculo de mi cuerpo se tensa. Dicen que la
tercera es la vencida.

—Abuelo? —inquiere alguien cerca de mi antes de que las luces
se enciendan.
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Entonces grito.

Y ella grita.

E Ibeth en mis brazos gri... jMierda!
El senor de la PFG 500 grita.

Después de todo, supongo que si pesaba lo mismo que un anciano
de setenta afios.

28



Capitulo 1l
Candados al sur

Bily Anne
—Yo... —senalo la habitacién a mi espalda—, puedo volver mds
tarde si quieren, chicos.

Dejan de gritar para observarme en silencio. Todavia intento pro-
cesar que el desconocido de esta mafiana se col6 en mi nuevo aparta-
mento y estd en medio de la sala con mi abuelo entre sus brazos. Esto
es incomodo al nivel de encontrarte por la calle con alguien que co-
noces y tienes la certeza de que te conoce, pero simulan no conocerse.
Ese es el grado de tensidén que hay en este lugar, pero elevado al cubo.

Bill, quien del susto envolvié los brazos alrededor del cuello del
moreno, parpadea para salir de su estupefaccién y cierro los ojos por-
que sé lo que se aproxima.

—;Bdjame antes de que llame a la policia, zopenco desvergonzado!
iPonme en el suelo para que pueda turnar mis pies a incrustarse en el
fondo de tu gran y pestilente trasero!

Las cejas del chico se elevan con sorpresa ante el sucio vocabulario:

—:Que usted hard qué con mi trasero?

—iYa me ofste! Te mandaré de una patada a Suazilandia en cuanto

Y te! T daré d tada a Suaziland t
me bajes —amenaza al removerse inquieto—. ;Como te atreves a en-
trar a propiedad privada, hijo de la gran...?

Pisoteo la losa con mi pantufla de conejo. Son las tres de la manana
y ni siquiera es mi tercer dia aqui.

—;Suficiente! ;Baja a mi abuelo, ahora! —ordeno con los brazos
en jarras—. ;Y ti, deja de gritar porque me haces gritar y no me gus-
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ta gritar! —espeto al anciano—. Ahora los vecinos nos odiardn por
gritar, asi que gracias por nada, par de idiotas. iNos comportaremos
como personas civilizadas y vamos a hablar de esto con una voz de
cuarenta decibeles, que es la correspondiente a una conversacién nor-
mal! Si no quieren hablar como seres pensantes, les meteré sus cabezas
dentro de sus retaguardias.

El desconocido, que estd a medio camino de bajar a Shepard, que-
da helado. El abuelo se aferra con mds fuerza a él mientras me miran
como un soldado a su superior.

Mamd y tia Jamie estarian orgullosas de mi.

—Esa... —Fl extrano deposita al abuelo en el piso con lentitud—.
Esa fue la amenaza mds caliente que escuché en mi vida.

No hay forma de que este violador de la propiedad privada salga
con vida de aqui si la pequefia sordera del abuelo no le imposibilit6
oirlo.

—Estés borracho? —Entrecierro los ojos.

Sonrie. Intento no pensar en que podria bajarme los pantalones
si me lo pidiera, porque esa sonrisa es del tipo que le quita la ropa a
cualquiera.

—Define borracho, amor.

—TH...! —Grufie el abuelo con un tic en el ojo, a punto de aba-
Ta..! —G | abuel t | j to de ab
lanzarse sobre él.

Me apresuro a interponerme entre ellos y planto una mano sobre
el corazén del vejestorio.

—No hagas de mi noche una todavia mds emocionante al tener un
infarto. —Lo ayudo a tomar asiento mientras su indice sigue levanta-
do hacia el infractor—. Y t4, repdrtate antes de que llame a la policia
—pido al chico al girarme.

Solo que no veo su cara.
Veo una tetilla.

—Y ponte tu camisa de vuelta. —Me dejo caer junto a mi ascen-
dencia.

—Estoy bien asi, gracias. —Se sienta en el sillén individual que
resta y cruza un tobillo sobre su rodilla, cémodo—. Soy Jaden, vivo
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aqui. —Extiende su mano—. ;Y por qué tengo el placer de encontrar-
los usurpando mi humilde morada?

El abuelo parece tener la intencién de morderle la mano dado que
le muestra su dentadura, asi que empujo su arrugada frente hacia atrés

por las dudas.

—Espera, ;qué? —Frunzo el ceno—. Aqui vive Ibeth, ;eres su no-
vio o...?

Arruga la nariz.

—No sé de dénde vienes, pero aqui no hacemos eso. Es asqueroso,
ella es mi hermana.

Tal vez me golpeé la cabeza cuando cai en la acera esta mafana,
o puede que este sea un suefo y jamds me haya despertado al oir la
puerta, por lo que tampoco sali de la cama vestida con esta vieja cami-
seta de ftbol americano de papd ni con las pantuflas de Oryctolagus
cuniculus.

—Eso no es posible. El aviso que le lleg6 a mi tia decia que tu her-
mana vivia sola y, cuando hablé con Ibeth, me dijo que tenia espacio
suficiente para mi abuelo y para mi.

Me siento desorientada. Para alguien que sabe leer desde un mapa
edafoldgico hasta guiarse con las constelaciones gracias a las clases de
astronomfia avanzada, esta es una situacién complicada. Ni siquiera
sé dénde estoy parada y no tengo la suerte de ser ese tipo de personas
que lidian con facilidad la pérdida del control. Admiro a los que pue-
den mantener la calma ante la adversidad.

Pero yo entro pdnico, al menos por dentro.

—No se supone que hubiera testosterona juvenil aqui. —Bill frun-
ce el ceo y se arruga mds que una pasa—. Creo que deberfas salir y
volver a leer el bonito tapete que puse a modo de bienvenida en la
entrada, ese que dice que si no eres un vendedor de galletas puedes...
—El extrano, ahora no tan extrafio, lo interrumpe al ponerse de pie.

—Maldita sea, lo hizo otra vez —escupe antes de desaparecer por
el corredor con las manos enterradas en el cabello.

No puedo creer que tengo que lidiar con un hombre borracho y
medio desnudo y, a su vez, con el abuelo y su tic nervioso que persiste
mientras fija la mirada en la pared. Creo que estd contando niimeros,
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letras, jugadores de los Kansas City Chiefs y métodos de tortura a la
vez. Esto no es bueno para su presién alta.

—Iré por él, no te preocupes, solucionaré esto. —Me pongo de pie
y retrocedo con cautela, sin darle la espalda—. Solo mantente quieto
y evita tener un ataque agudo de miocardio, porque si lo tienes, lla-
maré a tia Akira. Y si no lo tienes, pero te atreves a levantarte de tu
lugar y hacer el intento de aniquilar a ese rascacielos humano llamado
Jaden... también la llamaré. Te disparard con un tranquilizante.

—Billy Anne... —advierte con un suspiro tembloroso—, quiero
meter mi pie en trescientos traseros diferentes en este instante.

—Lo arreglaré, tranquilo.

Paso frente la puerta del bafio y la de mi nueva —y posiblemente
vieja, si no aclaramos este malentendido— recdmara. Sin embargo,
no lo encuentro. Por descarte, me enfrento a la habitacién cuya puerta
tiene un adhesivo que cita a Mae West: «Solo vives una vez, pero si lo
haces bien, una vez puede ser suficiente».

Mi futura companera nos dijo por llamada que no habia proble-
mas con que mi abuelo viniera a quedarse con nosotras unos meses.
Creo que esa fue la primera senal de esta gran estafa. Luego, tia Zoe
vino a ver el departamento mientras mis padres y yo visitdbamos a
otra de mis tfas —en Nueva York, quien vive con su marido, Ben, y
a mi prima, Kenna—. Tengo como seis docenas de tios de corazén.

Ibeth le dio una copia de la llave a Zoe y ella me la dio a mi. No es
como si hubiera forzado la puerta cuando ayer toqué y nadie contes-
t6. La tia dijo que la chica parecia ser toda una fiestera, asi que asumi
que saldria de copas y me limité a tomar la habitacién con la puerta
lisa. Pensamos que la otra era su habitacién, pero en cuanto entro y
veo una cama al desnudo, tres cajas apiladas y al ya no tan extrafio
muchacho, quiero mi reembolso.

—Siempre hacen lo mismo, siempre me dejan —se queja bajo su
aliento.

:Quién dice que vivird contigo y deja, sin avisar, el culo de otro
en su lugar? No solo es deshonesto, sino irrespetuoso. Al final, ella no
me dio la opcién de elegir si queria vivir aqui en estas circunstancias.
Tampoco le dio la opcién a su hermano. No nos tomé en cuenta y
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arreglé la situacién para que saliera a su favor, aunque no sé qué gana
con esto.

Avanzo hasta que estoy junto a él y contemplamos las paredes des-
nudas. Un huracdn de ira estd en proceso de creacién en mis adentros,
pero también uno de agotamiento. Terminan por fusionarse y dejan
una catastrofe que llamo «derrota».

Se supone que todo seria mejor aqui; me independizaria a pasos
de bebé, pero lo haria. No volveria a ver a Lennox ni llamarfa a mis
padres cuando las cosas marcharan mal porque me las arreglaria y les
demostraria que puedo manejar la vida adulta. Me frustra empezar
asi de mal, pero estoy segura de que si me voy a dormir, olvido esto
por un par de horas y me dejo caer en los brazos de los cuatro Chris
(Chris Hemsworth, Chris Evans, Chris Pine y Chris Pratt), mafana
despertaré lista para afrontar este problema, encontrarle una solucién,
y patear el trasero de Ibeth, si es necesario.

—Necesito pensar en otra cosa porque, si no, querré matar a mi
hermana y saldré en esos episodios de Investigation Discovery. ;Puedo
hacerte una pregunta, Billy Anne?

Giro mi rostro y noto que estd demasiado cerca, tanto como para
que pueda olfatear la cerveza en su aliento.

Que alguien le consiga un cepillo de dientes, por favor.

—Recuerdas mi nombre a pesar de estar al borde de un coma
alcohélico?

Me sonrie y retrocede. Pasa de lucir enojado y frustrado a estar en
modo galdn-que-quiere-postre en menos de un minuto. No llegaré a
ningun lado al hablar con él en este estado, asi que dormir se aplica
para ambos. Lo necesito con su cerebro a medio funcionamiento por
lo menos.

—Es dificil olvidar los nombres feos. —La parte posterior de sus
rodillas toca la cama y se deja caer para elevarse sobre sus codos.

Me cruzo de brazos e intento que mis ojos no bajen de su cuello.
Luce como un stripper sacado de Magic Mike. Hasta las semillas ger-
minarian a velocidad luz si tuvieran ojos para verlo.

—;Preguntards lo que querias o ya puedo noquearte para que te
duermas?
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Esos ojos chispeantes se quedan quietos en mi camiseta. Es de
cuando mi padre jugaba para los Jaguars de Betland en su época uni-
versitaria. La encontré en su armario una vez que jugué a las escondi-
das con Tyra y Ciro de pequena. Papd vio cudnto me gustaba y me la
regalé. También, ese dia, me llevé a comer hamburguesas a pesar de
ser un antimalasgrasas.

Y mi madre se enojé porque no la llevamos con nosotros.
—Traes algo bajo esa camiseta?

Lo miro de la misma forma que miré a mis padres al otro dia de ir
por la hamburguesa, tras escuchar cémo papd le compensé a mama
el no haberla llevado. Mis mejillas se encienden como un 4rbol en

Navidad.

—Si, un candado vaginal que nunca podrds abrir, y bajo mi pan-
tufla se esconde algo que quiere conocer el trayecto hasta tu trasero.
Solo... —Sacudo la mano, exasperada—. Duérmete, Jaden. Mafnana
solucionaremos este inconveniente.

—El de tu candado vaginal? Porque me apunto a intentar dar
solucién a eso.

Le lanzo una mirada desaprobatoria y flexiona los brazos tras su
cabeza al tiempo que cruza un tobillo sobre el otro. Vuelve a sonreir
y la imagen es...

—Ignoraré eso. Ojald tengas una pesadilla.

Al cerrar su puerta, me apoyo contra ella y masajeo mis sienes, tal
cual lo hace el abuelo cuando alguien le da jaqueca, lo que se reduce
a todo el mundo.

—Tomaremos turnos, yo lo vigilaré las primeras dos horas. —Me
sobresalto al encontrar al anciano sentado en una silla a mi lado, con
la PFG 500 en mano como el guardia de seguridad de un club noctur-
no—. Es obvio que el zopenco no miente respecto a quién es porque
tiene una llave y conoce a Ibeth, pero no me fio de él. —Mira a la
pared tan concentrado como si estuviera en un operativo militar—.
Lo golpearé si intenta fugarse. No saldrd de aqui hasta darme mds
respuestas, una solucién, una disculpa y seis millas.

—Y lo dejards inconsciente con tu nueva batidora?

—No, tengo un bate de béisbol. —Se encoge de hombros.
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Me pongo en cuclillas frente a él y descanso mis manos en sus
rodillas.

—No tienes que hacer esto, abuelo. Deberfas dormir.

Rueda los ojos.

—Habrd mucho tiempo para dormir cuando esté muerto, Billy
Anne. Mientras esté vivo, me mantendré despierto a la espera de pa-
tear los traseros que sean necesarios.

Se me escapa una risa a pesar del cansancio.
—Creo que tenemos un problema con los traseros, Shepard.
Estira su mano libre y ahueca mi mejilla.

—Es genético, Beasley. —Me guifia un ojo.
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Capitulo IV
Tu redondez

Jaden

—Esto asusta como la mierda. —Me froto el ojo izquierdo.

Acabo de arrastrarme fuera de la cama con un dolor de cabeza
terrible para encontrar a un anciano que custodia —o, mejor dicho,
dormita— en mi puerta con un consolador.

Lo paso como si fuera cotidiano hallar abuelos con potenciales
armas sexuales en mi departamento, en mi dia a dfa. Con el cabello
hecho un lio, los ojos lagafiosos, sin camiseta, el botén de los jeans
desprendido y descalzo, hago el desfile matutino por el desayuno.

—Buenos dias. —Suspira alguien, pero estoy muy ocupado al di-
rigirme al amor de mi vida: la cafetera—. Veo que el Jaden borracho
tenfa algo a su favor que este no —afade cuando alcanzo la caja de
medicamentos sobre la heladera y busco por una aspirina primero—.
Por lo menos el td de anoche era un poco més educado.

Estd sentada en el taburete al final de la barra, con las manos alre-
dedor de una taza de té y una expectante ceja arqueada.

—No proceso ningtin tipo de informacién sin antes haber desa-
yunado, asi que espera a que le dé el primer sorbo a mi café antes de
dispararme con el misil de preguntas con el que me estds apuntando,
amor.

Trago la pastilla y me inclino sobre el grifo. Para matar dos pdjaros
de un tiro, me lavo el rostro ahi mismo.

—No me llames amor.

—De acuerdo, candado vaginal.
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Sonrio al restregar una mano por mis ojos mientras con la otra me
apoyo en la pared de azulejos.

—No esperabas que recordara eso, ;verdad? —inquiero, entrete-
nido.

—;No dijiste que hasta que no bebieras tu café tu cerebro no fun-
cionaba? ;O fue una excusa para evitar decir que jamds funciona?

«Es buena esquivando conversaciones que no quiere tener», pienso.

Me seco el rostro con el trapo que cuelga de la manija del horno
antes de llenar mi taza.

—Ta podrias ser mi nueva especie de café matutino. Ya sabes,
dado que ahora somos companeros.

Tengo un orgasmo olfativo al inhalar el aroma. Bendito café.

Me inclino sobre la barra frente a ella. El té quedé a medio camino
de su boca mientras fija sus ojos en los mios con los codos sobre el
mérmol. Son verdes y moteados de color... Café.

Sonrio sobre la taza con descaro. Me gusta mi café y me gusta su
café.

—Ni siquiera hablamos del problema y td ya actias como si le hu-
bieras encontrado una solucién. —Frunce el cefio como si no lograra
comprender por qué le sonrio—. Asi que dejaremos de lado un par
de hechos: el tropiezo que tuve frente a ti, ese donde salvaste la caja en
lugar de mi cara; el abuelo Bill y su supuesta batidora, y tu borrachera.

—Eres controladora, Billy Anne.

Me apunta con el indice:

—Para ti soy Billy, no Billy Anne.

—Espera... ;Tu abuelo no se llama Bill? Me los confundiré.

Pone los ojos en blanco como si hubiera oido el comentario cien-
tos de veces. Ahora que no estoy burlindome de ella por tener un
consolador que sobresale de una caja y ya no queda mucho alcohol
en mi sistema, me doy cuenta de un par de cosas en lo que se refiere a
su aspecto: en primer lugar, su cabello no es de un solo color. Parece
como si le hubiera cortado un mechén a cada chica de su clase —asu-

mo que es una freshman en la universidad— y se hubiera confeccio-
nado una peluca casera. En segundo lugar, no se depila las cejas. Son

38



gruesas y estdn mds despeinadas que yo. Acentian sus 0jos y eso me
gusta. Su look en general grita que recién sale de la cama y todo lo que
tiene que ver con una cama es de mi absoluto agrado.

Sobre todo, la siesta.

En tercer lugar, tiene un maldito lunar bajo el ojo, ;cémo se su-
pone que tendré la fuerza de voluntad para abotonarme el pantalén
cuando esa cosa estd ahi, frente a mi, toda sensual en su redondez?

—No habrd confusién porque no nos quedaremos aqui. —Des-
troza mis fantasias con la decoracién de su epidermis—. O td no te
quedards, depende.

—Disculpa?

—Ya me oiste, nudista. —Salta para bajarse del taburete y rodea
la barra para dejar la taza en el fregadero. La sigo con la mirada y
recuerdo lo baja que es. Mide lo mismo que un oso bebé (si supiera
cudnto mide un oso bebé, claro)—. Llama a tu hermana, tenemos que
hablar. Y hazte un favor a ti mismo y ponte una camiseta. Mi abuelo
te lanzard del balcén si te ve...

—Lo patearé del balcén —corrige alguien con voz ronca—. Hay
una sutil diferencia entre lanzarlo amablemente con mis manos hasta
el otro lado de la ciudad y enterrar mi zapato en su retaguardia para
hacerlo, Billy Anne.

Alguien no desperté de buen humor...

j?)iwzp&mw
Escondo el rostro entre mis manos en cuanto el abuelo se sienta a

mi lado y deja caer el consolador sobre la mesa.

—Creo que no me presenté de manera oficial. Soy Bill Shepard, tu
peor pesadilla si no te comportas alrededor de mi nieta.

El moreno se ahoga con su café.

Pienso que no debe ser una forma horrible de morir. Es decir, yo
soy del equipo del té, pero si hay alguna muerte dulce debe ser aquella
donde lo dltimo que saboreas es tu comida o bebida favorita.

Morir mientras saboreas una patata frita seria genial.
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—;Bill Shepard? —Jaden se limpia la boca con el antebrazo y cua-

dra los hombros—. ;El Bill Shapard?
—EI Bill Shepard. —Asiento.

Con eso me doy cuenta de que estamos ante un fandtico del futbol
americano.

—No, espera. —Alza la mano como si al mostrar su palma pudiera
detener el tiempo—. T4 eres su nieta. —Me apunta con el indice—.
Y él es El Bill Shepard. —Lo senala—. Entonces tu padre es...

—El Malcom Beasley —respondo por él.
Ridsley deja de parpadear.

—Y su madre es La Kansas Shepard —afade el abuelo, porque le
gusta darle el mismo protagonismo a mamd, aunque no sea la que sale
en televisién, sino la que ayuda tras bambalinas—. Serd mejor que
salgas de tu estupefaccién y llames a Ibeth antes de que te conviertas
en El Jaden que volé hasta Samoa Americana.

El rubor se extiende por sus mejillas. ;Se avergonzé por sonar
como un fandtico por un momento?

Ruborizarse es una reaccién orgdnica natural. Los vasos sanguineos
se dilatan y fluye mds sangre de la usual, por eso el color. Es normal,
de lo més cotidiano que hay, pero este tipo tiene un ego del tamafo
de Japiter y una confianza comparable a la circunferencia de Urano.
;Por qué se sonrojaria como Marte por esto? Con su confianza espe-
raba que hasta se autoinvitara a mi préxima cena familiar, no que se
sumiera en este silencio incémodo que es interrumpido por alguien
que intenta abrir la puerta.

El abuelo agarra el consolador.

Yo lo agarro a él.

—i¢Listo para oir sobre mi noche, primor?! —grita alguien del
otro lado—. Traje huevos de los comestibles, mis segundos favori-
tos. Los primeros derivarian en canibalismo... {En fin, ponte tu sexy
delantal! —Un muchacho entra con dos bolsas de compras y lentes
de sol a pesar de estar bajo techo—. Y si lo usas sin camiseta debajo,
mucho me... —Se detiene en seco tras cerrar la puerta con su pie y
notar nuestra presencia.

El abuelo y yo mantenemos la no-batidora entre nosotros.
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—Eres gay? —pregunta el descarado coach a Jaden, quien abre la
boca en vano porque Shepard se adelanta—: {Sabia que la pesadilla no
se repetiria tres veces! —Levanta los brazos al cielo antes de bajarse del
taburete como un nifo pequeno en Navidad.

Me quedo con el consolador en la mano.

—Ahora podremos vivir los tres sin problema —sigue un contento
Bill—. Bueno, siempre que no intentes espiarme en la ducha —ad-
vierte—. Te haré correr el equivalente a mis anos en millas si te veo
en modo curioso.

Miro a Jaden con ojos bien abiertos y un claro mensaje que le
transmito via ocular:

«El abuelo se convertird en canibal cuando sepa que no te gustan
los huevos no-comestibles».

Me mira en respuesta:

«Vivamos el presente, no el futuro. Tenemos via libre para coque-
tear ahora».
«No haré eso ni en presente ni en futuro», le digo.

Sonrie:
«;Quieres apostar?».

—Soy Bill. —Le estrecha la mano al recién llegado, quien lo mira
confundido—. Es un placer conocerte... Por ahora. En cuanto me
fastidies, dejard de serlo.

El muchacho de las bolsas levanta sus lentes sobre su cabeza.

—Soy Bernardo, y Jaden no es mi no... —El susodicho se rasca la
nariz como si estuviera en un juego de pdker y su amigo cambia su
declaracién a sabiendas que debe mentir—: Es mi prometido.

Si tuviera que pedirles a mis amigos que me sigan la corriente de
esa forma, Tyra preguntaria dénde estd el rio y Ciro si nos podemos
meter al agua. No entenderian nada.

—Y por qué no estdn usando anillos? —insisto.
Impeler a que caigan en el abismo de su mentira es entretenido.

—No es necesaria ninguna alianza para demostrar cudnto se ama a
alguien —asegura el stripper.

No sé si lo dice porque de verdad lo piensa o solo para que la farsa
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no se desmorone. Sin embargo, coincido y eso me molesta. No quiero
coincidir con él en nada; no respecto a esto, no en este departamento
y no en mi nueva vida adulta. Quiero arrastrarlo a una habitacién
para que llamemos a Ibeth y nos diga qué estd sucediendo, asi puedo
decidir qué hacer con mis cosas, mi abuelo y conmigo misma.

Siento que juego un partido cuyas reglas no conozco. Eso me in-
quieta mucho.

—Bésense entonces —propongo.

—Me gusta tu forma de pensar, chica. —Bernardo me guina un
ojo—. Y también lo que tienes en la mano. Es tltimo modelo por lo
que sé.

Me sonrojo y dejo de agitarlo en el aire.

—Soy un alma timida. —Evade el beso Jaden, y quiero reir porque
eso nadie lo cree.

—No te ofas como un alma timida la Gltima vez —responde su
amigo al apartar su brillante cabello negro de su frente. Me pregunto
si él le da consejos a Jaden para el cuidado del cuero cabelludo—.
Ahora dame un beso lleno de bacterias y amor.

El abuelo me codea.

—Billy Anne —susurra—, creo que habr4 traseros rotos aqui y no
seré yo el responsable.

Me pongo de pie y lo arrastro a la sala.

—:No crees que deberfamos dejar de hablar de la vida sexual de la
gente y descubrir dénde dormiremos esta noche? Ibeth nos engafié y
ni siquiera sabemos por qué.

—Nos quedaremos aqui —dice con obviedad—. Jaden es nuestra
nueva Ibeth, asi que reldjate antes de que te dé motivos para estresarte
al ponerte hacer lagartijas. —Me toma por los hombros y me cruzo de
brazos, inconforme. ;Por qué soy la tnica que parece tener los panta-
lones de chica grande puestos? Hay cosas que arreglar aqui y alguien
tiene que hacerse cargo—. Ahora, si me permites, iré a ahuyentar a
esos dos al encender esta cosa. —Me quita el consolador—. No sé por
qué hace un ruido tan raro, pero estoy seguro de que los espantard
para que hagan sus cosillas en una habitacién a puerta cerrada.
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Mds que espantarlos, parece que los invitard a un trio. Lamento
mucho haberle dicho que era una batidora. Echo la cabeza hacia atrés
y maldigo antes de ir por mi teléfono y enviar un mensaje para reu-
nirme con quienes formamos mi propio trio.

Necesito una CDE. Urgente.

—Por qué convocaste una Comida de Emergencia, Annie? ;EI
tipo del elevador te molest6? —Ciro se aparta los mechones rubios
que le rozan la barbilla.

Por qué todos los sujetos que conozco tienen el cabello como re-
cién salido de la peluqueria? No es justo. Ciro se seca el trasero y el
rostro con la misma toalla y tiene un cutis que ni el mejor dermatdlo-
go podria conseguirme.

—La vida me molesté —corrijo.

—;Quién es el tipo del elevador? ;Qué tan capaz es de darte un
orgasmo visual del 1 al 697 —inquiere Tyra con la boca llena, y le
lanzamos una mirada—. ;Qué? No es ilegal preguntar.

—Preoctipate menos por los candidatos y mds por apoyar a nues-
tra amiga. —Hyland le toma la cabeza como si fuera la tapa de un
frasco y la gira para limpiarle la boca con una servilleta—. La estd
pasando fatal y td solo quieres saber si sus vecinos son potenciales
amantes cuando tienes uno justo aqui. —Hace ademdn a si mismo
antes de lanzar la servilleta a la mesa.

Gimo mientras sorbo de mi Coca-Cola.

—Prefiero a los chicos desechables y ti1 eres como un maldito bu-
merdn, siempre regresas. Olvidalo. —La pelirroja se lleva una papa a
la boca.

—Hola, Billy Anne estd llamando desde el local de comida cha-
tarra de Kordell. —Agito las manos frente a ellos—. Mis suefos se
estan derrumbando aqui, ;alguna sugerencia que no trate sobre placer
carnal, vanidad y bumeranes?
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Las CDE son reuniones que se pueden dar en cualquier momento.
Convoqué una porque estoy necesitada de un jodido abrazo y pala-
bras de 4nimo.

La primera vez que hubo una CDE fue cuando los alcancé en pri-
mer ano de la preparatoria. Fue la tnica vez que estuvimos los tres en
una misma aula antes de que siguiera saltdindome afios.

La cuestién fue que, como era mds pequefia que el resto, un chico
llamado Hunter Gone comenzé a molestarme al decirme frente a sus
estipidos amigos si me habia confundido de camino a la guarderia y
si necesitaba que llamara a mi mama.

Me largué a llorar. No porque me doliera lo que dijo, sino porque
nadie me habia ensenado a golpear antes. Le di al chico en la nariz
cuando me arrinconé en la cafeteria y ambos terminamos llorando;
él por su érgano del olfato dafiado y yo por el cuarto segmento de mi
extremidad superior izquierda.

Ahi aparecieron Tyra y Ciro. El me llevé en su espalda a la enfer-
meria —crey6 que eso podria animarme— y Tyra hizo que el bravu-
c6n firmara una especie de declaracién escrita sobre lo que habia ocu-
rrido. También una disculpa, y estoy segura de que lo amenazé para
obtener esa firma. Luego, se lo llevé al director y ni puedo imaginar lo
que pasé por la mente de ese hombre al ver que una nifia irrumpia en
su oficina para hablarle como si se hubiera cometido un delito federal.

Mientras esperdbamos que citen a nuestros padres, Ciro comprd
un par de dulces de la mdquina expendedora. Durante la primera
CDE me tranquilizaron al asegurarme que no me expulsarian.

—De acuerdo, es hora de escuchar a tu mejor amiga decir exacta-
mente lo que va a pasar. —Tyra se lame los restos de sal de los dedos
y Ciro parece querer protestar por su servilleta ignorada—. Volverds a
ese departamento y solucionards el problema con ese brillante cerebro
que tienes, sin la necesidad de llamar a tus padres. Irds a tu entrevista
el lunes y te aceptardn, serds la mejor y mds joven periodista en la his-
toria en ganar un Pulitzer y me comprards un yate o un McDonald’s.

Le doy mi mirada de no-puedes-estar-hablando-en-serio y Ciro
me mira con la pregunta: «Estd-loca-;qué-esperabas?».

Tyra calla nuestra conversacién visual con un hablen-en-voz-alta-
que-no-entiendo mientras muerde otra papa.
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—Creo que puedes llamar a tus padres si todo se vuelve... dema-
siado, ya sabes —dice Ciro con ojos empdticos mientras se encoje
de hombros—. Pero es tu segundo dia aqui. Estoy seguro de que lo
resolverds, y Malcom y Kansas no se dardn cuenta.

—Eso espero. —Me muerdo el interior de la mejilla, dubitativa—.
Tengo que cumplir con mi parte del trato, porque de otra forma...

—Ni lo digas —advierte Tyra—, o voy a tener que golpearte con
mi hamburguesa, y eso serfa un desperdicio.

—Qué hamburguesa? —indaga Ciro.

La pelirroja baja la mirada a su plato y un brillo de desconcierto
aparece en sus ojos seguido por la desesperacién. Luego son cam-
biados por el enojo en cuanto levanta la mirada y ve al rubio con su
postdesayuno entre las manos. El le da un gran mordisco mientras
gime de placer.

Tiene una obsesién con hacerla enfadar. Es un maestro en el arte
del engano. En el colegio, él les quitaba a sus companeros la tarea, la
fotocopiaba y luego la devolvia sin que se dieran cuenta.

Creo que asi fue como llegé a la universidad.

—Si fuera una dona, estarfas muerto —comento, divertida, y
aparto el estrés para cuando llegue al departamento y tenga que lidiar
con el chico que usa de bafio la cocina.

Lo unico que le falté tras sacarse las laganas y usar de toalla un re-
pasador, fue sacar a su amigo del pantal6n y hacer del uno ahi mismo.

Jaden Ridsley es un potencial problema.
Un potencial y antihigiénico problema, en realidad.

Ciro se inclina hacia mi y me ofrece la hamburguesa. Sin soltar
mi Coca-Cola, le doy un mordisco y él le sonrie, triunfante, a una
traicionada Tyra.

—Necesito calorfas para enfrentar la vida —argumento con la
boca llena antes de que mi amiga me lo reproche.
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Capitulo V
Cuadrado reglamentario

j?)i%?p&wm
De: Lennox

Hola, te dejé dos mensajes en el buzon de
voz. ¢, Los escuchaste?

& Te gusta tu nuevo departamento? Envia
fotos cuando puedas, o tal vez podrias invi-
tarme en su lugar. El proximo fin de sema-
na, ¢,quizas?

Te extrano mucho, cuéntame cOmo estas
cuando leas esto. POYYP

Borro los mensajes.

Los musculos intercostales y el diafragma se me contraen. El se-
gundo desciende, y los primeros se elevan. Hay una diferencia de pre-
siones; una mayor en el exterior, por lo que el aire tiene paso rapido
desde las vias respiratorias hasta los pulmones.

En resumen, inhalo.
Tal vez lo que podria ayudarme sea una botella de vodka...

—iY le dije «;Eres zopenco o te haces, Timberg?»! —Rie el abue-
lo—. ;Y, obviamente, lo era!

—Entonces dirias «sei stupido o fai finta, Timberg?» —traduce Ber
en un extrafo método de ensehanza.
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Esto no era lo que esperaba. Tampoco el aroma a comida casera.
No sé por qué lo hecho en casa resulta mds sabroso. Tal vez sea porque
estd hecho con amor o, en caso del abuelo, con odio.

—Lista para el aperitivo de media manana?

Jaden danza por la cocina con un delantal, pero sin camiseta. Es
imprudente que abra la heladera descalzo y que maniobre una sartén
caliente sin guantes de cocina. Da vuelta un huevo en el aire y espero
que no termine pegado al techo.

—Son las dos de la tarde, deberfan haber terminado de almorzar
hace una hora y media. —Espio al abuelo sobre la barra.

El y Bernardo estdn echados en el sofd con los pies sobre la mesa
ratona. Charlan animadamente mientras pasan la repeticién de un
partido en el canal de deportes.

Estoy muy preocupada. ;Bill ha hecho un...? ;Un amigo? Detesta
sociabilizar. Detesta todo lo que respira a excepcién de mamd, tia Zoe

Yy yo.

—Es domingo, no hay horarios para comer. —Gira las perillas
de la cocina y deja la sartén alli para limpiar sus manos en el delantal
mientras me enfrenta—. Mejor que te acostumbres, amor.

—Billy —corrijo en voz baja—. Y serd mejor que te expliques en
eso de «acostumbrarme», ;hablaste con tu hermana?

Asiente y apoya la cadera contra la mesada antes de imitar mi pose.
Cuando cruza los brazos, sus biceps hacen un movimiento que me
obliga a mirarlos con fijeza por un momento. Lo nota y las comisuras
de sus labios tiran de una sonrisa torcida.

—Habla —ordeno antes de que acote algo al respecto.

—Dijo que me llamé en cuanto su vuelo aterrizé —comienza—
en Nueva York.

—Por qué diablos se fue a la otra punta del pais?

—Fue a probar suerte —explica entre el orgullo y el enojo—.
Siempre quiso largarse de aqui, pero no podia arriesgarse a perder la
estabilidad econémica. Ahora sé que me hizo su compafero de depar-
tamento para ahorrar antes de irse. Acumulé semanas de vacaciones
en su trabajo y se las tomé. Si encuentra algo mejor en Nueva York,
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renunciard y se mudard. Y, si dentro de unas semanas no lo hace,
regresard y aun tendrd su empleo esperdndola. Nadie pierde, salvo
NOSOtros.

—Tampoco queria arriesgarse a perder el alquiler, ;verdad? Es difi-
cil encontrar dénde alojarse aqui por un precio accesible.

Si Ibeth no consigue quedarse en Nueva York, llegard y pateard mi
trasero y el de Bill fuera de este lugar. Es eso o echar a su propio her-
mano. Dejard a alguien sin hogar temporalmente y, como si no fuera
mucho, nos engané a todos y nos quité la voz y el voto en la decisién.

—LEs egoista —susurro—. Astuta y egoista.

Estoy enojada, pero él se encoge de hombros como si no impor-
tara.

—Estds bien con eso? Sé que es tu hermana, pero ;no estds ni
siquiera un poco furioso?

Me sostiene la mirada en silencio. No hay un ceno fruncido ni
labios apretados, tampoco un musculo que salte en su mandibula. Su
carencia de reaccién ante la situacién me obliga a analizarlo.

—Dos opciones —deduzco—. De verdad todo te importa una
mierda o... —me tomo un segundo—, te han decepcionado demasia-
das veces y estds acostumbrado, amigo mio.

Una sonrisa de comercial de dentifrico ilumina su rostro por la
forma en que lo llamo. Rie un poco y reprimo una sonrisa.

—Abhora tengo curiosidad, ;te decepcionaron las personas o la
vida? —pregunto cuando se voltea para sacar de la sartén el huevo y
sumarlo a la pila que ya hizo.

Espero que me responda que solo fueron las personas. Apesta, pero
no es lo mismo que te decepcione la vida. Si lo hace la gente, tienes a
alguien a quien culpar, con quien enojarte; pero si es la vida la que te
rompe el corazén, hay un problema. ;A quién le gritas cuando muere
alguien que quieres por causas naturales? ;A quién maldices cuando
llega un tornado, un tsunami, un terremoto, hay una inundacién o lo
que sea y lo destruye todo?

Es complicado nivel seis mil.

—Ambas, amor. —Le lanzo una mirada de advertencia por el apo-
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do, pero eso alimenta su sonrisa mientras busca otro plato para mi.
No voy a mentir, verlo sin camiseta, con delantal mientras maniobra
utensilios de cocina eleva la temperatura como diez grados—. ;Qué
hay de ti? Dejando de lado que sigo teniendo algo de ropa puesta y
eso puede ponerte triste, ;alguna vez te decepcionaron?

De forma automdtica estoy por decir que si, pero lo pienso dos
veces.

—En realidad, no —confieso, y eso llama su atencién—. Sé cémo
suena, pero creo que todo en mi vida sali6 perfecto de alguna forma.
Nunca me falté nada, mis padres... Ni siquiera puedo describirlos.
Mis amigos y el resto de mi familia son increibles. Nunca me enfermé,
siempre gané todo lo que me propuse y nunca perdi a nadie.

Cierra la distancia entre nosotros.

—;Y por qué lo hiciste?

Me quedo quieta. Estd demasiado cerca y puedo sentir su aliento
en mi mejilla. Se inclina y mi primer instinto es alejarme, pero me
encierra entre sus brazos.

La temperatura subié otros diez grados. Mierda.

—Necesitaba la sal —informa con diversién al retroceder con el
salero que debi estar obstruyendo—. ;Decfas?

Es consciente de su efecto en las personas.

Bastardo.

—;Por qué hice qué?

—Mudarte lejos. —Hace un ademdn a su alrededor—. Dejas-
te una vida perfecta por una imperfectamente desastrosa. Ademds,
elegiste Kordell. Podrias haber ido a donde quisieras. Washington,
Nueva York o Seattle. Podrias haberte marchado a estudiar a Inglate-
rra, Hong Kong o Espana, es decir... ;Sabes que tu padre es Malcom
Beasley, verdad?

Y aqui vamos otra vez.

Nunca soy solo Billy Anne. Primero, ante todo, soy hija de Mal-
com. La sombra que emite su nombre me tapa y, a veces, resulta tan
asfixiante que quiero correr.

Yo lo siento con papd, pero muchos sienten lo mismo con sus
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hermanos. Siempre los comparan entre si, y uno termina por opacar
al otro con sus logros y su personalidad. Lo gracioso es que todo el
mundo te dice que no hay que hacer comparaciones, pero ellos mis-
mos las hacen cada dfa. Sin embargo, lo que mds me molesta es que es
algo que estd demasiado incrustado en la forma de hablar de la gente;
parece una costumbre imposible de borrar.

Nadie, excepto los més cercanos, me llaman por mi nombre. Soy la
hija de tal o la sobrina de tal y, si tuviera un hermano al que le gustara
el fatbol, serfa la hermana de tal.

:No es mds corto decir Billy en su lugar? ;Por qué gastar saliva
extra?

—Exactamente por eso. —Abro un cajén de la encimera—. Amo
a mi familia, pero necesito un respiro. Vivi durante 18 afios en el
mismo lugar, rodeada de las mismas personas, oyendo todos los dias
«la hija de...», en lugar de Billy. Tuve que desarrollar un filtro para ver
quién se acercaba a mi por papd. Aprendi a callarme cuando decian
que no tenia derecho a quejarme de nada porque tenia la vida servida
en bandeja. —Recojo cuatro tenedores y lo cierro con la cadera—.
Era como si estar triste, enojada o con ganas de mandar a la mierda a
medio mundo no estuviera en la lista de cosas que yo pudiera hacer.
Y, si lo hacia, era una mimada, una nifia dramdtica que queria ser el
centro de atencién todo el tiempo. Siempre lo serfa mientras viviera,
comiera y vistiera gracias al nimero 27.

Pongo un tenedor en cada plato y su silencio me hace pensar que
hablé con demasiado enojo contenido.

—Puedes decirlo —animo con un suspiro—. Ya tengo prictica en
responder a comentarios que infravaloran mi problema.

Sin que se lo pida, agita el salero sobre los huevos con tranquilidad.

—Un problema es un problema, sin importar su grado de dificul-
tad. A veces los problemas que parecen mds pequenos son los de las
repercusiones mds grandes, Billy.

Sonrio cuando me llama por mi nombre. Mira mi boca un mo-
mento, y luego mis ojos.

—Tengo que ir a chequear al abuelo antes de que se canse de su
nuevo mejor amigo y lo amenace con enviarlo a Osetia del Sur, pero
gracias por los huevos.
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Me senala con el salero y los ojos estrechados.

—7Puedo darte mis huevos cuando quieras, amor. Dicen que saben
deliciosos.

Ruedo los ojos.

—Pasas de caballero a puerco en menos de un nanosegundo.

Jaden

—Si vamos a hacer esto, necesitamos reglas. —Deja su plato vacio
sobre la mesa ratona—. Y todos deben comprometerse a cumplirlas.
—Su mirada se tarda mds de lo necesario en mi.

—Desconfias de mi capacidad para seguirlas? —adivino al pal-
mear mi estémago. Cocino como los dioses y estoy seguro de que es
uno de los motivos por el cual Bernardo sigue siendo mi amigo—. No
voy a rompetlas, reldjate.

—Se puede jugar con las reglas sin romperlas, primor —se entro-
mete mi amigo—. Y td necesitas limites. No solo la linea amarilla,
sino también al inspector de trdnsito con chaleco fluorescente y un
cartel que diga «quédate detrds de la linea con las manos donde pueda
verlas».

—No me estds ayudando a dar una buena impresién aqui, Ber.

—Para eso estdn los amigos. —Levanta su lata de Coca-Cola en
mi direccién.

—Yo soy especialista en esto, déjenmelo a mi. —El anciano de la
gorra se sienta al borde del sofi—. Primera regla: respetar el espacio
personal. Si alguien pide soledad, eso mismo se le da. De otra forma
el transgresor de pautas correrd hasta Carolina del Sur. Segunda re-
gla: siempre advertir al préjimo cuando uno hizo del dos en el bano.
No queremos desmayos. Tercera regla: ser honesto. Si mientes, duer-
mes en el ascensor. —Me sorprende la seriedad con la que lo dice—.
Cuarta y tltima: siempre usar ropa. Nada de desnudos.

Protesto.

Bernardo también.

Incluso Billy Anne parece querer hacerlo a pesar de que se contiene.
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—De acuerdo. —Suspira Shepard—. Siempre usar dos prendas de
ropa como minimo, ;mejor? ;Y el par de calcetines cuenta como uno!

Meneo las cejas a su nieta. Sabe que estoy pensando en ella y que
la imagino en un lindo conjunto de ropa interior. Me gusta el rosa.
Y el celeste. También el negro con encaje, y en ella el blanco se veria
fantis...

—Meteré tu trasero en el congelador si lo expresas en voz alta —
advierte.

Levanto las manos con inocencia.

—Puedo mudarme aqui también? —pregunta Bernardo al cruzar
las piernas—. Ademads de darle utilidad a mi casi finalizado traducto-
rado y ensenarle al coach a insultar en italiano, soy fan de las escenas
de desnudos.

—No tienes permitido mudarte, pero puedes quedarte a dormir
cuando quieras mientras ustedes dos dejen la puerta abierta y no se
escuche ni el crujido de la cama. —Nos apunta con recelo—. Incluso
podriamos hacer una pijamada td y yo —le dice a Bernardo—. Todos
mis amigos, que en realidad son dos, tienen que cuidar de sus nietos o
tienen dolores y huesos rotos. Me vendria bien uno sano.

—iAbuelo! No, de ninguna manera seremos un hotel. —Billy
Anne esconde el rostro entre sus manos con frustracién.

—Por favor —suplica el anciano y se apoya en su hombro—. Una
ijamada al mes. Prometo comportarme 0 amenazar a nadie.
ijamada al mes. Prometo comportarme y no amenazar a nadi

La chica sube la mirada y se estudian por varios segundos. Ella
exhala despacio antes de ceder.

—Buscaré mi kit de spa y mis libros de estudio entonces. —Ber-
nardo aplaude con entusiasmo—. Y también actualizaré mi lista de
Netflix, es un trato.

—Parece que podremos coexistir sin problema, ;verdad, amor?
Bernardo, al recordar nuestros papeles, dice que si.
Billy Anne, al saber que me dirijo a ella, dice que no.

Se miran con un poco de nerviosismo y el entrenador arquea una
ceja. Me rio y ambos pasan a lanzarme una mirada que se asemeja a
una posible sentencia de muerte.
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—Td y yo tendremos una conversacién ahora mismo, querido.
—Bernardo se pone de pie y me arrastra del brazo hacia el corredor.

En realidad, me dejo arrastrar. El ni siquiera puede levantar su
propio peso de la cama, sobre todo, los lunes.

—;La puerta! —recuerda en una advertencia Shepard.

—Como una persona a la que le gustan las pijamadas, no deberia
preguntarlo, pero porque soy un amigo responsable, lo haré —dice
cuando entramos a mi nueva habitacién semivacia. Es por la frase en
la puerta que Ibeth cambié de lugar mis cosas antes de irse: queria que
Billy Anne no sospechara que se estaban ocupando dos habitaciones
en lugar de una—. ;Crees que es una buena idea?

—;Compartir el alquiler para no tener que trabajar veintitrés ho-
ras al dia para pagarlo? Como el infierno que si.

—Me refiero a vivir con esos dos. —Baja la voz—. Billy Dinosau-
rio y Billy Bebé Dinosaurio me agradan, pero no los conoces. Ade-
mds, sescuchaste las reglas? Ta no sabes lo que es el espacio personal,
no te gusta usar ropa, a veces vas al bafio y dejas la puerta abierta,
iDios sabe cudntas veces casi he muerto en tu departamento porque
tapas las cloacas, Jaden Parker Ridsley! Ya rompes tres de las cuatro
reglas solo con eso.

—DPero soy honesto, mejor algo que nada.
—;Verdaderamente honesto? ;Les dijiste lo que te ocurrié?

—;Qué tiene que ver eso con ellos al mudarse aqui? —Frunzo el
ceno—. No necesitan saberlo.

Bernardo se exaspera y mueve los brazos hacia la puerta como si
estuviéramos jugando al digalo con mimica.

—Ese hombre de ahi afuera es un exjugador y entrenador de fut-
bol americano, su yerno es el de las posaderas bonitas, por lo que su
nieta es hija de Malcom Beasley, la razén por la que...

—Beasley no es la razén por la que tuve que dejar de jugar, Ber-
nardo.

Mi pecho se eleva por la profunda inhalacién que me obligo a to-
mar. No quiero enfadarme con él, pero sabe que hablar de lo que pas6
toca todos los botones rojos que se supone que no debes presionar en
mi.
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—Tarde o temprano lo sabrdn, Jaden.

—Mejor que sea tarde entonces, ;no? Sé que te preocupa que vivir
con ellos me recuerde todos los dias el coémo terminé asi y me haga
lamentar mi existencia, pero no debes preocuparte. Ya lo superé, Ber.
Pasé hace anos.

No me cree.

—T eres una estrella y esos dos parecen un amigable agujero ne-
gro listo para tragarse tu luz sin siquiera saberlo, primor —objeta.

No sé como forma oraciones como esas en medio de las discusio-
nes. Yo soy del tipo al que se le ocurren cosas geniales para decir una
vez que la pelea ya termind.

—La realidad es que cuanto mds oscuro estd, mds brillan las es-
trellas —corrijo antes de tirar de él bajo mi brazo, rodear su cuello y
comenzar a frotar mis nudillos contra ese cabello lleno de gel y cuida-
dosamente peinado—. Reldjate, Belcamino.

Chilla en protesta. Estd prohibido meterse con su cabellera, pero
soy un transgresor de las reglas.

—isAcaso no prestaron atencion al reglamento, sefioritas?! —grita
el anciano desde el comedor—. {Los haré correr hasta Transilvania si
no dejan de intentar desafiar a la naturaleza al intentar hacer bebés
ahora!

—Abuelo, cierra el pico! —reprocha Billy Anne.

Con Bernardo reimos, pero siento el peso de nuestra conversacién
por lo que resta del dia.
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