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Pilar se viste despacio después de asearse a conciencia. “Seguramente mucha 

gente acudirá a darme el pésame”. Piensa la mujer, por lo tanto debe vestirse 

adecuadamente. Primero se coloca las medias oscuras, después un vestido de cuello y 

mangas largas como requiere la ocasión. Toda de negro luto, la esposa abandonada 

asume su nuevo papel de viuda. Satisfecha de su aspecto se mira al espejo y, por último, 

anuda un pañuelo, que recoge el pelo entrelazado de hebras blancas, por detrás de su 

cabeza. Así ataviada, ayuda a los sobrinos a cubrir las ventanas con trapos oscuros y a 

disponer una mesa con viandas y bebidas para los visitantes. Pilar se siente importante. 

“Este es su momento”. Después de cuarenta largos años de ausencia, Antonio había 

vuelto al fin. No físicamente, sino en forma de una carta del gobierno de Estados Unidos 

donde se notificaba su fallecimiento. Pilar echa una mirada al recinto y nota que falta 

algo, así que va en busca de un crucifijo que coloca de forma visible sobre las velas que 

alumbran el retrato del esposo fallecido. “El señor cura también vendrá al sepelio y le 

agradará lo del crucifijo y las velas”, medita la mujer. 

Mariana, la sobrina, la única con quien aún convive y que está también vestida de 

duelo, entra en el salón. No quería ser partícipe de aquella absurda comedia pero, al fin, 

apoya a la anciana tía y termina por complacerla. Tiene solo veinte años, pero conoce 

la penosa historia de Pilar, siempre esperando a un hombre que se fue un día para no 

volver. La abraza diciendo: 

—¡Bueno! Ya está todo listo, tía. 

—¿Ya salió la esquela en los periódicos? 

—¡No lo he mirado! Pero sí, seguramente. 

—¡Hay que hacer unos cuantos recordatorios también! ¿Y sabes si vendrá alguien 

de su familia? 

La chica se encoge de hombros diciendo: 

—No lo creo… Yo les avisé, pero ni siquiera saben de quién se trata. 

El funeral se desarrolla en un ambiente festivo. Nadie se toma en serio un sepelio 

con el protagonista ausente. Los asistentes le echaban una miradita a la imagen del 

fallecido, daban un sentido pésame a la viuda y se hartaban de comer y de beber. Pilar 

recibía las condolencias, sentidas de unos, hipócritas de otros, ignorando el que se 

rieran a sus espaldas.—Esta mujer debe de estar mal de la cabeza, te lo digo yo—, 

comentaban entre ellos algunos viejos que habían conocido al finado. 



 Después que todos se fueran, Pilar apagó las velas y guardó el único retrato de 

un Antonio muy joven, que aún conservaba. Ya las cadenas de su promesa de 

matrimonio se habían roto. Era libre… Pero la liberación había llegado demasiado tarde. 

Pilar y Antonio se conocían desde niños por ser vecinos y, desde que tenían uso 

de razón, se consideraban novios. Las dos familias esperaban que algún día se casaran, 

pero la relación se alargó durante diez años. Ella nunca miró a otro hombre que no fuera 

su Antonio, y no hacía caso a las murmuraciones, que abundaban en aquel pequeño 

pueblo de Galicia, sobre los romances furtivos del novio infiel. El tiempo pasa y cambia 

el carácter y las ambiciones de las personas. Antonio era de buen ver, de carácter alegre 

y dicharachero, algo pequeño de estatura pero fornido y trabajador. Un día, con el furor 

de la juventud, le planteó a Pilar su deseo de emigrar a otra parte. 

—¡Vámonos a América! ¿Qué hacemos aquí¿ ?Seguir como nuestros padres 

trabajando como burros sin tener un puto duro nunca? En Nueva York están recibiendo 

emigrantes españoles para la construcción ¡Aquella es la tierra de las oportunidades! 

¿Qué dices Piliña? ¿Te vienes conmigo? 

—¡Calla, hombre! No sabes lo que dices. Este es nuestro lugar, aquí nacimos y 

aquí moriremos. ¡Vaya tontería que se te ha metido en la mente! ¿Cómo dejo yo a mi 

madre, que ya es mayor? ¡No! ¡Quítate esa idea absurda de la cabeza, Antonio! 

Pero él no era hombre de echarse atrás e hizo arreglos para marcharse. Pilar 

seguía en sus trece y, ante la realidad de que se embarcara con o sin ella, comenzó a 

dudar y se avino a correr esa aventura con él. ¿Qué hizo que desistiera de la idea y 

renunciara a acompañar al novio? Tal vez el dejar a la familia, o el miedo a lo 

desconocido. Al fin quedaron en que Antonio se iría solo y después la reclamaría a ella. 

Antonio era un hombre responsable. Tuvieron un largo noviazgo y en él hubo 

mucho más que besos y manos entrelazadas. Quiso cumplir honorablemente. Pilar sería 

marcada como si la hubiera dejado plantada, y no tendría oportunidades de defenderse 

del chismorreo local. Propuso que se casaran antes de su partida. ¿No hubiera sido 

mejor para todos esperar a su vuelta? El apresurado matrimonio se celebró y se fueron 

a una corta luna de miel a La Coruña, ya que la partida de Antonio sería en cinco días. 

En el puerto, Pilar lloraba desconsolada mientras despedía al marido. Él, desde la borda 

del barco y confundido entre otros hombres que también marchaban a la aventura, gritó 

en el último momento, cuando ya el buque lanzaba su triste ulular de partida: 

—¡Adiós Piliña, adiós! 

Pilar siguió viviendo con la familia. Hacía una vida recatada como correspondía a 

una mujer casada. Acudía a la iglesia, ayudaba en la crianza de los sobrinos y bordaba 

manteles y servilletas para ayudar al mantenimiento del hogar. Al cabo de los días y las 

semanas no llegaban noticias de Antonio. Al principio ella no se preocupó, él era un 

poco dejado. Pilar despertaba temprano y después de sus quehaceres, acudía 

presurosa, acudía todas las mañanas al paso del cartero, sin perder la esperanza de 

recibir la carta esperada. Nada. Comentaba con su familia que algo debía de haberle 

pasado a Antonio. Fue a hablar con la familia de él. Tampoco tenían noticias. Pasaron 

los años. La gente la miraba con pena y hacían comentarios malintencionados al 

tropezarse con ella por la calle. 



—¡Qué ,Pilar! ¿Ya tienes noticias de Antonio? ¿No será que encontró otra chica 

por allí? 

 Estos comentarios la mortificaban y, para evitar habladurías, se encerró más en 

casa y apenas salía. Pilar era joven y agraciadilla, y algunos hombres la requirieron de 

amores, pero no encontraban más que su rechazo. Incluso tras de la muerte de la 

hermana, el cuñado viudo le asomó la posibilidad de hacer vida marital entre ellos, por 

el bien de los chavales, y Pilar se encolerizó tanto que tuvieron un disgusto enorme. Él 

se fue de casa, casándose con otra y dejando a los hijos a cargo de ella. 

Ya Pilar no esperaba ansiosa al cartero todas las mañanas. Se convirtió en una 

mujer triste. Sus manos se marchitaron por bordar iniciales primorosas para ajuares de 

novias dichosas. Las arrugas cruzaron su frente antes lozana. Pero ella seguía 

aguardando a Antonio, cuyo rostro en su imaginación se iba desdibujando. ¿Cómo 

estaría él ahora? ¿La seguiría amando? Cosas como estas se preguntaba, y no 

encontraba razones para su olvido. Si Antonio tuvo desde el principio las intenciones de 

abandonarla, ¿por qué no dio por terminado su compromiso? Lo veía una y mil veces 

diciendo adiós antes de partir. ¡Adiós Piliña, adiós! Y entonces, ¿por qué lo del 

matrimonio? ¿Acaso no sabía que la condenaría a una vida de espera y soledad? 

¿Había podido el hombre a quién tanto amó ser tan cruel? Pilar se lo preguntó una y mil 

veces. De todas formas, fue su marido y ella su mujer. Ahora cumpliría como viuda 

llevando luto hasta su muerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¡YO SOY TU HERMANO! 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

El pequeño Iñaki no podía haberse imaginado que encontraría tanta diversión en 

aquel pueblo después que lo llevaran a regañadientes. Sin tele, ni ordenador, ni colegas 

para jugar al futbol, aquello debía de ser el infierno, además de tener que aguantar a su 

hermanita Mary, que siempre le andaba detrás como una sombra. Allí no había ni agua 

corriente, y sí un montón de polvo. Era una casa vieja en Navarra, que dejaron los 

abuelos, y su madre, Carmen, había tratado de venderla durante años. Y qué mejor sitio 

que aquél para pasar unos días con los pequeños en verano. 

Al día siguiente a su llegada, encontraron en la puerta a un chiquillo más o menos 

de la edad de Iñaki. Era bajo, aunque de constitución fuerte, con una cabeza pequeña 

y rapada sobre la que llevaba una boina demasiado grande que ocultaba a ratos sus 

ojos, un poco oblicuos y penetrantes como los de un ratón. Tenía unos rasgos ordinarios 

y estaba muy sucio, pero les sonrió ampliamente y, quitándose la boina en señal de 

respeto, dijo:  

—¡Buenos días les dé Dios! Siempre paso por aquí y, como es extraño encontrar 

personas raras en este pueblo, me dije, ¿por qué, Pedrito, no te presentas a estos 

señores y te ofreces a lo que puedan necesitar? 

—¿Y por qué se supone que somos personas raras? Si, mira, yo tengo la nariz en 

el mismo sitio que tú —dijo Carmen riendo, mientras se señalaba la nariz con el dedo. 

Y viendo el aspecto ruinoso del chico expresó— ¡Ahora precisamente íbamos a 

desayunar! Si quieres (¿Pedrito dijiste que te llamabas?), nos puedes acompañar. 

Pedrito fue algo así como la tabla de salvamento de Iñaki. Con él, desde muy 

temprano en la mañana, vagaba por el monte recolectando bichos, cazando pájaros y 

mariposas y haciendo cañas rudimentarias con un palo y un sedal, con las que lograban 

buenas pescas. El chico prácticamente vivía con ellos y solamente se ausentaba cuando 

comenzaba a anochecer. No sabían dónde vivía ni si tenía familia, porque cuando se lo 

preguntaban cambiaba de conversación. Faltando pocos días para terminar las 

vacaciones y regresar a Bilbao, el tiempo dio un cambio repentino y llovió intensamente. 

Estaban resignados a no salir de casa cuando escampó, y el sol les saludó espléndido 

aquella mañana, la de la tragedia. 

Carmen preparó una buena merienda y acudió con sus hijos y Pedrito a pasar el 

día en el río. Mientras la madre sentada sobre unas piedras se entretenía tejiendo, los 

niños jugaban en el agua. De repente, de la nada, se escuchó un terrible estruendo y, 

sin que nadie lo imaginara, bajó la riada arrastrando piedras y árboles por las faldas del 



monte, arrollando a los tres niños. Sus cabecitas se hundían y emergían dando vueltas 

en las tumultuosas aguas. 

Gritando desesperada, Carmen se lanzó al furioso torrente, logrando alcanzar a 

la pequeña por un pie y arrastrándola a la orilla. Pero los dos niños se perdieron de su 

vista. Fuera de sí, la mujer corría por la rivera tratando de divisarlos. Iñaki logró aferrarse 

a una roca, mientras Pedrito desaparecía en el agua. Sin pensarlo mucho, el chico se 

lanzó de nuevo y se sumergió en busca de su amigo. Por unos instantes no se veía a 

ninguno de los dos, pero, de pronto, Iñaki emergió arrastrando el cuerpo exánime del 

otro. Ya en la orilla Pedrito, repuesto del susto, envuelto en toallas y tiritando de frío, 

exclamó: 

—¡Sabes que esto nunca lo olvidaré! De ahora en adelante, ¡yo soy tu hermano! 

 

El timbre de la puerta sonaba incansable como si fuera alguien conocido y, cuando 

Elisa abrió la puerta, se encontró de cara con un hombre bajito que se cubría con una 

boina demasiado grande y en cuyo rostro moreno brillaba una sonrisa tan amplia que le 

ocupaba toda la cara. Se veía un poco maltrecho, y Elisa quedó desconcertada cuando 

le preguntó  

—¿Está mi hermano Iñaki?  

Que ella supiera, su marido no tenía ningún hermano, pero aun así lo llamó: 

—¡Iñaki! ¡Aquí hay un hombre que te busca! 

 El citado acudió en pijama con el periódico en la mano y quedó un tanto perplejo 

por un instante. Habían pasado muchos años pero, sin embargo, enseguida reconoció 

a Pedrito y lo abrazó con efusión. Se podría decir que con apenas unos centímetros de 

más estaba igual que antes  

—¡Chico! ¿Qué haces tú por aquí, y como diste conmigo? Pero pasa. Esta es Elisa, 

mi mujer. Ya llevamos cinco años casados. ¿Y tú cómo estás? Yo te hacía en el pueblo. 

—Pues nada, que vi que estaban echando abajo la casa y le pregunté por vosotros 

al hombre que estaba allí. Me dijo que tu madre le vendió la propiedad y me dio un 

número de teléfono que resultó ser de tu hermana, que me dio tus señas. Por cierto, 

¡qué guapa está tu hermanita! Quién lo iba a decir de aquella mocosa. El caso es que 

el hombre aquel me trajo en su camioneta y me llegué hasta aquí con la esperanza de 

volver a veros. No me podía marchar de Bilbao sin venir por aquí.  

Pedro se abrazó a Iñaki y dijo dirigiéndose a Elisa: 

—¡Él es más que un hermano para mí ,me salvó de la muerte! ¿No te lo ha contado 

nunca? — La mujer negó con la cabeza y él prosiguió —. ¡Si es un héroe! Le debo la 

vida para siempre.  

—¡Vaya, no sabía nada de que hubieras llamado! Y no es de extrañar, ya que 

Mary solo se preocupa por ella —dijo Iñaki y, viendo la fachosa figura del hombre, 

preguntó—: ¡Y bueno! Háblame de ti …Supongo que tendrás trabajo y familia. 

Él lo miró con sus ojitos de ratón antes de contestar. 



—¡Pues verás! Ni lo uno, ni lo otro, por eso me dije, ¡vete a buscar a Iñaki, que 

seguro te ayudará! Porque ya sabes, tú eres mi hermano, y como yo soy un paria en el 

pueblo… 

—¡Y eso por qué¿ !No se ocupaba nadie de ti? Nunca nos dijiste si tenías familia, 

ni siquiera dónde vivías, Pedrito. 

—Yo no tengo padres. Alguien me dejó allí cuando era muy pequeño, e hice de 

una cueva mi hogar. Un viejo al que yo llamaba abuelo me daba de comer de vez en 

cuando, y justo un par de días después de que te fueras lo encontraron muerto. Había 

sido golpeado ferozmente, con la cabeza envuelta en una bolsa de plástico. Ahogado el 

pobre hombre, y me echaron la culpa. La guardia civil no encontró pruebas contra mí, 

¡pero ya sabes cómo son en los pueblos! Para ellos yo era culpable. Me iban a llevar a 

un hospicio. Pero me escondí hasta que me olvidaron y, la verdad, peor no lo pude 

pasar. 

—¡Pues nada! Ésta es tu casa. Tengo un taller de ebanistería que era de mi papá 

y necesito un pinche. Mientras tanto te puedes quedar con nosotros, ¿verdad Elisa? —

preguntó Iñaki. La mujer no dijo nada. Echó una mirada a aquellos ojillos de ratón e 

involuntariamente sintió un escalofrío. 

No se podía decir que Pedro no pusiera toda su voluntad en aprender algo de 

provecho, y en poco tiempo ya era casi un completo carpintero. Iñaki confiaba tanto en 

él que dejaba el negocio en sus manos y no quería ni oír hablar del deseo del otro de 

buscarse algún sitio para vivir. Pedrito comenzó a sentirse incómodo, ya que era 

consciente de que el matrimonio no pasaba por buenos momentos, entre peleas 

constantes. A Iñaki se le había metido en la cabeza que Elisa lo engañaba, y estaba tan 

obsesionado que la seguía por todas partes. Pedro veía con preocupación la mala 

disposición de su amigo con Elisa, cuya aversión por él no había cambiado ni un ápice 

en todo este tiempo y simplemente lo ignoraba. 

En los brazos de su amigo, Iñaki lloraba sobre el cadáver de Elisa. La mujer 

desparramada sobre el suelo del dormitorio estaba irreconocible con la cabeza 

masacrada a golpes y cubierta con una bolsa de plástico amarrada a su cuello. El marido 

la había encontrado al volver para comer y el crimen, al parecer, había sucedido 

temprano en la mañana. 

La policía corroboró que los dos hombres estaban trabajando en la ebanistería a 

esas horas y que no se habían ausentado, pero no les pasó por alto las miradas de 

complicidad entre los dos. El historial de Pedro en el asunto de la muerte del viejo y la 

similitud con el homicidio, además de la antipatía de la fallecida por él, le llevó a sufrir 

largos interrogatorios hasta poder demostrar que no tenía nada que ver con el asesinato. 

Sobreponiéndose al terrible crimen, la vida no cambió mucho para los dos amigos, 

que siguieron viviendo juntos en el piso y ocupándose del negocio. Al principio, Carmen 

y Mary acudían frecuentemente para ayudar con las compras y el manejo de la casa, 

pero no dejaban de aconsejar a Iñaki que debía deshacerse de Pedro, porque les daba 

muy mala espina. Las dos mujeres estaban convencidas de su culpabilidad, aunque la 

policía dijera lo contrario. No había más que mirar aquella cabeza estrecha y esos ojos 

de ratón para darse cuenta de que estaba desquiciado y la justicia no tardaría en echarle 

el guante. Sería mejor que no siguiera involucrándose con él. Iñaki terminó por pedirles 



que no volvieran, pero ellas insistían en sus ruegos por todo lo que le querían, aunque 

él siguiera sin hacerles caso. 

Una nueva desgracia les aconteció y su hermana apareció muerta en las mismas 

circunstancias a primeras horas de la mañana. La policía estaba desconcertada, sin 

ninguna pista fiable. Al parecer, Mary conocía a su asesino porque la puerta no estaba 

forzada. Y aunque la chica vivía sola, sí tenía un novio que se quedaba muchas veces 

en el piso con ella. Él fue el primer sospechoso, pero pronto se demostró que no tenía 

nada que ver por haber estado ausente. Otra vez, Pedro estuvo en la comisaría y fue 

acusado de los crímenes, pero Iñaki demostró su coartada de nuevo, jurando que había 

estado en su compañía.  

La policía, ante los hechos innegables aunque no probados, estaba segura de que 

los dos hombres se tapaban mutuamente, e Iñaki fue citado a la comisaría. Sin perder 

ni un momento la serenidad, volvió a afirmar que Pedro había estado todo el tiempo con 

él.  

—¡Si lo sabré yo, que vivimos y trabajamos juntos! ¡Qué culpa tiene de ser un 

pobre desgraciado con tan mala suerte en su vida! ¡Ya déjenlo en paz de una vez! —

exclamó, y se fue muy enfadado. 

Iñaki resolvió hablar con Pedro al darse cuenta de que, mientras estuviera bajo su 

techo, la policía no le daría descanso. Y mientras estaban solos en el taller, se acercó a 

él de muy buen talante diciendo: 

—Ya sabes lo mucho que me ha costado sobreponerme a la muerte de mi mujer 

y a la de Mary. Pero mientras estés aquí, no van a dejarnos vivir. La policía es como un 

perro con un hueso y por tus antecedentes andan tras de ti —y le sonrió mientras el 

otro, sin interrumpir su trabajo, lo escuchaba en silencio—. Así que, pensando que tú 

estás más afectado que yo por todo esto, será mejor que te vayas a otra parte por un 

tiempo. Yo te ayudaré con los gastos mientras tanto. ¿Qué te parece? 

Pedro lo miró directamente a la cara con sus ojitos de ratón medio cerrados, y una 

sonrisa de tristeza cruzó su rostro al decir: 

—Cuando me salvaste la vida, Iñaki, te dije: ¡yo soy tu hermano! Y mira si lo 

cumplí: mentí por ti y nunca confesé que sabía que mataste a Elisa y a tu hermana, y 

ahora estoy casi seguro de que, a pesar de tus pocos años en ese entonces, también 

asesinaste al viejo. ¡Me parece buena idea el marcharme! Porque si aún estoy con vida 

es porque soy tu tapadera. Eres un sicópata, y que Dios se apiade de ti. Tranquilo, no 

me volverás a ver ni yo me pondré a tu alcance, aunque puedes estar seguro de mi 

silencio, ¡porque yo soy tu hermano!  
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—¡La barbacoa tiene que ser espectacular, Braulio! Ya sabes que vienen los jefes 

de Fabián y gente muy importante para la comunión del nene. Así que nada de chuletas 

tiesas ni morcillas con más años que la abuela. Hay que olvidarse de los congelados de 

siempre porque son personas finas. Anda a comprar un buen cerdo fresco con don 

Ventura, que además prepara él mismo la chinchurria y los chorizos —le habló la 

hermana, y Braulio se incomodó un poco. Estaba bien que le hubieran echado una mano 

después de lo del robo con la poli y todo aquel lío, pero acabó convirtiéndose en el chico 

de los recados y el “pringado” para hacer todo lo que se les antojara a ellos. 

—No pienso ir a ese chiquero, que es un asco Tere. ¿Por qué yo? La verdad es 

que ya me tenéis cansado de tanto abuso. 

—¡Ah, claro! El señorito “bueno para nada”, encima de que está aquí como un rey 

sin dar ni un palo al agua, todavía va y se queja —contestó ella sin hacerle mucho caso. 

  Ese hermano no le había traído más que dolores de cabeza y ella, de tonta, le 

prometió a la madre en su lecho de muerte ver que el chico no se metiera en líos. Pero 

no sirvió de mucho: Braulio era lo que se llama un “pinta”. Se apareció un día con una 

chica toda tatuada, de nombre Tatiana, diciendo que se habían casado, y se 

acomodaron en su casa como si tal cosa. Teresa soportó lo que pudo, hasta que el 

marido le anunció muy serio que eligiera entre él y su hermano. Braulio y la chica tatuada 

se buscaron un piso y se marcharon, pero aquel matrimonio duró menos que un suspiro, 

porque Tere había juzgado mal a Tatiana, que resultó ser muy emprendedora e instaló 

un pequeño estudio de tatuajes que prosperó y dio buen dinero. La chica se cansó de 

ver a Braulio todo el día en pijama durmiendo y toda la noche de juerga, y lo echó de 

casa. 



El asunto se puso serio cuando él decidió limpiar la casa de su exesposa y lo 

montó todo en un camión, tan campante. No había llegado a la esquina cuando fue 

detenido por la policía, y Tere mucho tuvo que rogarle a Tatiana para que retirara la 

denuncia del robo. Así que la hermana no tuvo más remedio que llevarlo de nuevo a su 

casa y, la verdad, con Fabián todo el día molesto por lo del cuñado aunado a la guerra 

que daban los tres hijos que tenían, la pobre mujer estaba más que harta. 

 Braulio, con 27 años, era un mocetón grande y se podía decir que hasta guapo. 

Su breve matrimonio con Tatiana ya lo había olvidado. A fin de cuentas, ella se lo perdía, 

que por ahí había muchas pirraditas por él. 

 Molesto y de muy mal humor por el madrugón, se montó en la camioneta y tomó 

rumbo al campo. Dejando la carretera atrás, el vehículo se bamboleaba por el 

accidentado camino de tierra. Aquí y allá se veían casas campestres, que iban desde 

acomodados chalés a casuchas de tablas y cartones bordeadas de miseria por donde 

correteaban chiquillos medio desnudos. “Mira que mi hermana tiene antojos, y todo por 

la comunión de mierda del baboso de mi sobrino”. Caviló Braulio y entre la maleza divisó 

la chabola de don Ventura, estacionándose frente a ella. Un corro de perros que le 

acechaban ladrando y enseñando los dientes le impedía bajarse del coche. Braulio 

nunca había visto una jauría como aquella. Calculó que serían unos treinta animales. 

Estos solo se tranquilizaron cuando el anciano los hizo callar con un gesto. Braulio 

pensó en lo bueno que sería silenciar a su hermana tan fácilmente, y sonrió para sí. El 

viejo se acercó a él y lo invitó a la casa. 

  En pocas palabras el chico informó al macilento anciano del pedido de Teresa. 

Don Ventura sonrió ampliamente, mostrando un solo diente amarillento que campeaba 

solitario en su boca y dijo:  

—¡Ah, sí¡ !Cómo no! Claro, la señora del señor Fabián, la recuerdo. Ella me 

encarga todos los años un cerdo para las fiestas ¿Y a qué viene este pedido en Mayo?  

Braulio, tendiendo su mano al hombre, se presentó:  

—Yo soy el hermano de Teresa, y ella preferiría un animal entero, destrizado con 

sus chorizos y morcillas, para la comunión del niño. 

—¡Claro, claro! Ellos son gente importante y ten-drán muchos invitados, y una 

comunión es una comu-nión, ¿no es verdad? Bueno, joven, venga conmigo al corral 

para que elija usted mismo al puerco. 

Braulio siguió al anciano a través de pasadizos estrechos y malolientes, hasta 

llegar a la puerta de los corrales. Don Ventura se detuvo y lanzo un silbido penetrante. 

A los pocos momentos la puerta se abrió y apareció una chica que traía un cerdo 

enorme. 

—¡Qué le parece! —dijo el viejo mientras palmeaba los traseros del animal. Braulio 

no atinaba a responder, completamente fascinado por la aparición de la mujer más bella 

que hubiera visto en su vida. La chica, de unos veinte años, alta y esbelta, tenía un cutis 

de terciopelo, donde dos inmensos ojos verdes le miraban enmarcados por pestañas 

largas y oscuras. Se movía con la gracia de una pantera, haciendo ondular un hermoso 

cabello largo y suavemente rizado que caía por su espalda como una cascada. Don 

Ventura notó su interés y cogiendo a la chica de la mano la puso frente a él 

excusándose. 



—Me tiene que disculpar, es que yo no tengo buenos modales. Esta es mi hija 

Circe. Tuve otros hijos, pero se murieron o se fueron, solo me queda ella. 

La chica, con una sonrisa, le tendió una mano fina y encantadora que él retuvo 

entre las suyas. Braulio estaba atónito. ¿Cómo era posible que aquella belleza estuviera 

a cargo de los cerdos? Sin embargo, se veía tan limpia y cuidada… Como si toda la 

podredumbre en la que se desenvolvía no pudiera tocarla. Braulio acordó con el viejo el 

precio y la fecha de entrega del animal sin poder quitar los ojos de Circe que, ocupada 

en sus quehaceres, fijaba de vez en cuando en él su fascinante mirada. “Volveré por ti”, 

se prometió a sí mismo un Braulio enamorado antes de partir. 

Toda la familia de Braulio, con cierta desconfianza, observaba lo cambiado que 

parecía. Era el primero en levantarse para preparar el desayuno para los niños y 

llevarlos al colegio, y hacía cualquier mandado sin rechistar, lo que representaba un 

alivio para Tere, que estaba encantada con el hermano, y como cosa rara presumía 

ahora frente a las amistades con comentarios como “¡Braulio es como una bendición 

para mí! No solo me ayuda con los hijos y la compra, sino que hasta está buscando 

algún trabajo. Si saben de algo, ¿me avisarán? El pobre se lo agradecerá”. Y aunque 

Fabián era escéptico en cuanto al cambio del cuñado, el matrimonio vivía en santa paz. 

Pero, en realidad, el fogoso Braulio hacía todos los días el camino a casa de don Ventura 

para ver a su amada Circe. Por supuesto que aquello era un secreto. Qué diría su 

hermana si le contara que estaba rendido de amor por la chica de los cerdos. 

 En la porqueriza, el hombre arrebatado de pasión contemplaba a la chica en 

silencio mientras esta atendía a los animales. Braulio no se había dado cuenta de la 

enorme cantidad de porcinos que la rodeaban, y que además debían de quererla mucho 

porque se pegaban a ella insistentemente con un gimoteo doloroso. Eso era lo más 

cerca que podía colocarse de su amada. Ella no le permitía ninguna familiaridad, salvo 

las miradas cautivadoras que le dirigía y que eran como un embrujo para él. 

Pasaron los días y las semanas. Se celebró la comunión del niño, pero Braulio 

seguía acudiendo diariamente a contemplar a su amada Circe. Le llevaba regalos y 

algún dinero que entregaba al viejo, aunque seguía sin poder acercarse a ella. Aquella 

situación que le desesperaba tenía que cambiar, así que decidió hablar con don Ventura 

para pedir la mano de la chica en matrimonio. Las explicaciones vendrían después. Su 

hermana le había aguantado lo de Tatiana. También esto se lo disculparía. 

De pie en la chabola y muy nervioso, Braulio esperaba al viejo, que aparentaba 

estar muy alegre por la noticia y había ido en busca de la hija. Ella apareció más bella 

que nunca, con varios puercos pegados a sus faldas. Los animales miraban 

insistentemente a Braulio mientras emitían sonidos entrecortados que sonaban a 

desesperación. Ella se acercó lentamente a él, y por primera vez puso un suave beso 

sobre sus labios. Braulio sintió un ardor que recorría su cuerpo, y que no era de amor 

precisamente. Sus miembros se paralizaron, un ahogo amargo subió desde su garganta 

y sintió como se desvanecía. El incauto recordó demasiado tarde a la hechicera Circe, 

que embrujó a los soldados de Odiseo convirtiéndolos en cerdos. 

Varios meses después Teresa acudía a la porqueriza de don Ventura con Fabián 

y los niños, que se lo pasaban de lo mejor correteando por el lugar. El viejo, muy solícito, 

disculpó sin darle importancia las travesuras de los pequeños, y tomó nota de los cortes 



de carne que quería el matrimonio para la Navidad, asegurándoles que sus animales 

eran los mejores criados de la región. 

—¡Ya saben que aquí siempre encontrarán la mejor calidad! —dijo, y dudando un 

momento interrogó—: ¿Y cómo les resultó el puerco que se llevó su hermano para la 

comunión? ¡Bueno, me supongo! Y, a propósito, ¿no viene el joven con usted?  

A Tere se le empañó la mirada con un velo de dolor al contestar: 

  —No, don Ventura. Desgraciadamente, mi hermano Braulio desapareció. ¡Creo 

que al poco tiempo de estar por aquí! Han sido infructuosos todos los esfuerzos de la 

policía por encontrarlo. Además, ¿sabe que no es el primero? Otros hombres también 

se han esfumado sin dejar ninguna pista. 

  —¡Vaya…Vaya! Siento escuchar esto. Era un joven muy agradable —señaló el 

viejo para continuar—. ¡Pero venga, señora, pase usted! Mi hija Circe le traerá 

enseguida un magnifico puerco que se sacrificará mañana. Si le agrada, los mejores 

cortes serán para su mesa. 

   Circe trajo un ejemplar hermoso y fuerte que se debatía con desesperación para 

librarse de la correa que lo aprisionaba. El cerdo pugnaba por acercarse a Teresa, que 

se dio cuenta, y, extrañada, comentó:  

—¡Mire este animalito! ¡Si parece hasta que me conoce! —dijo, y al poner su mano 

sobre la cabeza del cerdo se le empapó de las lágrimas que brotaban de los ojos 

porcinos. La mujer retiró la mano inmediatamente y comentó al viejo: 

—No, don Ventura, este no... Me da pena. Es como si me quisiera hablar. 
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La mujer se adelanta apresurada por la acera. Lleva un crío en una mano y en la 

otra una pesada maleta. El niño, casi un bebé, se tropieza y cae lloriqueando. El hombre 

que la sigue a corta distancia lo recoge, tomándolo entre sus brazos para apaciguar su 

llanto. Mira a la mujer con enojo antes de comentar. 

—¿Ves lo que haces? Eres una inconsciente, Laura. Creo que estás llevando esto 

demasiado lejos. A ver, ¿a dónde pensabas ir? Y además llevándote a mi hijo... ¡Coño! 

 …Ya sabes que donde yo vaya, tú también irás, ¿Para qué te casaste entonces? 

 Abraza al niño con fuerza contra su pecho y retrocede mientras ella trata de 

arrebatárselo. Forcejean y ella comienza a gritar fuertemente “¡auxilio, auxilio!”. A sus 

gritos, los transeúntes miran de soslayo, pasando de largo. Los conocen, y no es la 

primera vez que hacen esa clase de numeritos en plena calle. En cuestiones de parejas 

es mejor no intervenir. Total, después a dormir juntitos y aquí no ha pasado nada. 

Pero el matrimonio de Laura y José hacía meses que estaba pasando por muy 

malos momentos, desde que ella le anunció sus intenciones de volver al trabajo ya que 

el hijo estaba lo suficientemente grandecito como para ir a la guardería, y se aburría 

demasiado en casa. Acostumbrada como estaba a laborar y a estar siempre en 

movimiento, pasar todo el santo día entre cuatro paredes sin mucho que hacer la 

deprimía. No había más que verla: de una chica activa, joven y bonita, se volvió 

perezosa y dejada. Aumentó varios kilos y ya ni siquiera se arreglaba como antes. 

José, que se negaba reiteradamente a que abandonara el hogar y al niño, aducía 

que este estaba aun muy pequeño y que esperara unos cuantos años más, pero 

cansado de oír las quejas de su mujer, un buen día, después de pensarlo mucho, 

apareció en casa con un ordenador. 

—¡Mira lo que te compré! Ahora ya puedes trabajar desde la cama si quieres. Eres 

una buena profesional y saben que tus artículos son buenos… Créeme, no te va a faltar 

qué hacer, y todo sin moverte de casita. 

Laura, que se encontraba recostada en el sofá con gesto de fastidio, se interesó 

por la nueva adquisición. “En realidad no está mal la idea”, pensó. “Volvería a estar en 

contacto con las editoriales y podría salir de vez en cuando”. 

—¿Y el niño? —preguntó ella, acercándose para inspeccionar la nueva 

adquisición—. Yo tendría que acudir a algunas entrevistas. Sabes cómo es eso, ¿no? 

José se emocionó al verla tan entusiasmada y exclamó: 



—Pues nada cariño, a tu madre no le importaría cuidarlo un par de horas de vez 

en cuando, ¿no crees?  

Ella asintió con un gesto y se marchó a la cocina a preparar la cena. José estaba 

encantado. Había solucionado el inconveniente fácilmente. “Qué problemáticas son las 

mujeres, ya quisiera yo vivir como ella, sin preocupaciones” meditó, y sonrió para sí muy 

complacido. 

Laura se organizó en sus tareas para pasar unas cuantas horas frente al 

ordenador. Su carácter mejoró, y también su presencia. Le llovía el trabajo en casa, y 

cuando necesitaba arreglar algunos asuntos personalmente dejaba al niño con los 

abuelos, que estaban encantados de tenerlo por un rato. 

Pasados un par de meses José, al llegar al hogar, frecuentemente lo encontraba 

vacío. Laura no estaba, y el niño permanecía con los abuelos. Por su cabeza 

comenzaron a danzar miles de interrogantes. ¿Dónde se metía? Cada vez sus 

ausencias eran más prolongadas, y llegaba a cualquier hora. 

Decidió encararse con ella y comenzaron las discusiones y las peleas hasta llegar 

a las manos. Laura lo tachaba de machista y bárbaro, y en su furor tiraba contra él 

cualquier cosa que tuviera a mano. El marido muchas veces le escondía las llaves y la 

dejaba encerrada por días. El odio creció tanto entre los dos que no se soportaban. 

José se preguntaba si aquel día que la encontró huyendo con el niño y pudo 

impedirlo no se repetiría. Allí debía de haber algo más. Y como el que busca encuentra, 

descubrió que Laura tenía un amante. Las entrevistas con las editoriales, las citas con 

algunas personas y todas las explicaciones sobre las tardanzas no eran más que un 

montón de mentiras. 

Laura, matando el tiempo por internet, se había suscrito a un chat del corazón. Al 

principio aquello la entretenía, pero se fue interesando por un chico que insistía en 

conocerla personalmente. Ella accedió, y los encuentros con el amante se sucedieron 

habitualmente. En él encontró todo lo que le faltaba a José, y Laura se enamoró hasta 

el extremo de que la convivencia con el marido se le hacía insoportable. Además, ahora 

él la vigilaba como un halcón y cada vez era más difícil encontrarse con el amado, que 

la azuzaba a romper su matrimonio y huir con él y con el niño. 

Después de que José abortara su intento por abandonarlo, las peleas entre ellos 

tenían tan alarmados a los vecinos que en varias ocasiones llamaron a la policía. Ella 

no sospechaba que José sabía lo del amante, ni comprendía por qué se resistía a 

separarse por las buenas. Para complicar más las cosas, José le anunció su decisión 

de aceptar un nuevo empleo en otra ciudad. 

—¡Qué me dices! Debes de estar loco, o eres tonto. De aquí no me muevo, ni yo 

ni mi hijo. Y además, ¡olvídate del nene! Porque ya lo has visto, ¿me entiendes? Si 

fueras hombre y tuvieras un poco de decencia ya te habrías largado de una puñetera 

vez —le gritó Laura arreando una fuerte bofetada al rostro del hombre. 

José se tambaleó un poco por el golpe, pero reaccionó con calma esta vez. 

—Laura, es mejor que vayas recogiendo las cosas, nos vamos en una semana... 

Ya sabes que donde yo vaya, tú irás —dijo el hombre, y salió de la casa con un portazo 



mientras silbaba una canción. Laura lloraba de rabia y tomó una decisión. Mataría al 

marido. José era un bicho y tenía que desaparecer de su vida. 

Pasaron un par de días y Laura decidió disimular un poco y aceptar el cambio. 

Fingía estar muy ocupada preparando la mudanza, llenaba cajas, botaba todo lo viejo e 

inservible, discutía amablemente con José sobre si llevar esto o aquello mostrándose 

amable y tranquila: parecía que un ángel de paz hubiera pasado por aquella casa. 

Al mediodía llegó José. Venía de muy buen talante. Llevaba una única rosa roja 

en la mano y una caja de bombones de los que a ella le gustaban. Laura vio su 

oportunidad, aceptó el regalo y hasta estampó un beso en la mejilla del hombre. 

Seguidamente marchó a la cocina y preparó en la licuadora un “batido de muerte”. 

Trozos de sandía, mucho hielo, vidrio molido y un frasco completo de tranquilizantes. 

Aquello dejaría a José fuera de combate. Si no moría por la droga, estaría tan dormido 

que el efecto del vidrio molido destruiría sus malditas entrañas, y para cuando 

descubrieran su cadáver ella estaría muy lejos. 

Colocando una coqueta pajita en el letal vaso lo llevó al salón, diciendo mientras 

tomaba asiento frente a él: 

—Hace tantísimo calor que compré esta sandía buenísima… Mira a ver qué te 

parece. 

Laura se extrañó de que mientras José levantaba el vaso haciendo un pequeño 

brindis, sus ojos la miraban fijamente, pero ya no había ira en ellos, solo una profunda 

tristeza y resignación. Nerviosa, Laura tomó la cajita de bombones y, tomando uno, 

comenzó a mordisquearlo. 

El hombre apuró todo el vaso de jugo casi en un solo trago. Laura, perturbada, 

tomó otro bombón y, mientras él se desvanecía, ella sintió que algo le quemaba por 

dentro. No podía respirar y, en su desesperación, mientras caía al suelo en agonía de 

muerte por efectos del veneno tiró la cajita, que cayó abierta justo ante sus ojos. En la 

tapa interna estaba escrito, con letras grandes y temblorosas: 

 “Donde yo vaya, tú también irás”. 
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—¡Muy bien, señor Tarazona! Reciba usted mis parabienes por confiar en 

nosotros y, tan pronto pueda ver con sus propios ojos el maravilloso piso que le 

ofrecemos, no tiene más que expedir su cheque a nuestro nombre para que el 

encargado le entregue la llave que le acredita como uno más de nuestros felices 

inquilinos —habló la desconocida voz por teléfono. 

Fabián no podía creérselo todavía. “Así de fácil, sí señor”. Y eso que la urraca esa 

le había pronosticado que nunca conseguiría un buen piso con la mierda de sueldo que 

ganaba, mientras echaba todas sus pertenencias por la ventana. Y he ahí que aquel 

anuncio por internet lo ponía tan fácil y a su alcance. ¿Dónde encontrar una vivienda en 

tan buena zona con dos dormitorios, amueblado y todo por un alquiler casi irrisorio? 

Aunque no las tenía todas consigo, no había tenido que soltar ni un centavo todavía. 

“Todo será ver primero el pisito, a ver si es verdad tanta belleza”, pensó Fabián mientras 

se dirigía a la dirección que la voz del teléfono le había indicado. 

El edificio que se mostraba ante sus ojos lo dejó anonadado por la impresión. Era 

en verdad fenomenal. Una construcción moderna e impecable. No se explicaba como 

nunca había reparado en él, ya que recordaba haber pasado muchas veces por ese 

mismo lugar. Se animó a entrar, y una señorita muy amable lo esperaba tras del 

mostrador de recepción. 

—¿Me imagino que es usted el señor Fabián Tarazona? —le preguntó con una de 

sus más amplias sonrisas, haciendo tintinear en su mano el pesado conjunto de llaves 

de donde extrajo un par mientras se dirigía hacia él—. ¡Creo que son estas, sin duda! 

—dijo entregándoselas.  

Fabián parloteaba con la chica en el ascensor que parecía no llegar nunca a su 

destino, y se extrañó de no haberse dado cuenta de que el inmueble tuviese tantos 

pisos. Cuando pensaba que nunca pararía aquel trasto, las puertas se abrieron con un 

chirrido y Fabián descendió. No había caminado ni dos pasos cuando se cercioró de 

que la recepcionista no se encontraba a su lado. El ascensor siguió su camino, y él miró 

hacia todas partes en busca de la recepcionista, pero nada, ni rastro de ella. Con las 

llaves en la mano se aproximó al piso y pensó que a lo mejor la chica había decidido 

bajar por las escaleras, o tal vez entró en otro piso. La esperó durante un par de minutos 

y entonces se dio cuenta de que frente a él se encontraba la puerta. Ya que ella no 



estaba, Fabián pensó que no tenía nada de malo que echara un vistazo por sí mismo. 

Metió la llave en la cerradura y penetró en el inmueble. 

No se esperaba encontrar algo así. El pisito estaba impecable. Si no era nuevo, 

por lo menos lo parecía, y ni hablar de la decoración, allí parecía no faltar de nada. 

Muebles de lujoso estilo, un bar bien surtido, cuadros auténticos, lencería sin estrenar y 

todos los artefactos eléctricos que se puedan necesitar, televisor de plasma y hasta un 

ordenador. Una idea cruzó su mente y se acercó al teléfono. Tenía tono. Aquello era 

increíble, y todavía inspeccionando la cocina encontró en los estantes todo un arsenal 

de utensilios de cocina, víveres en latas, paquetes de conservas y, en la nevera, agua 

fresca, refrescos y algunas frutas. Fabián pensó que tendría que preguntar cuál era el 

costo de todo aquello. Hablaría con la chica cuando bajara a firmar el contrato. Pero, de 

repente, se sintió muy cansado. Penetró en la habitación, y si ya estaba asombrado de 

tanta comodidad, se impresionó más aún al ver el exquisito juego de cuarto. Se 

desplomó sobre la cama. El colchón era de primera y comenzó a sentir una somnolencia 

extraña, que lo sumió en un profundo sueño en pocos minutos. 

Fabián despertó y miró el reloj de pared artesanal que marcaba la misma hora en 

que había llegado. “No puede ser”, pensó, y consultó su reloj de pulsera, pero mostraba 

lo mismo. A él le pareció haber dormido mucho y se sentía relajado y tranquilo. Observó 

que tendido sobre la cama se encontraba un albornoz de color rojo acolchado y perfecto. 

No pudo resistir la tentación y, despojándose de sus ropas, se cubrió con él. “Qué 

agradable sensación”. Este era sin duda un verdadero hogar, y no el que tenía con la 

urraca, que nunca se ocupaba de nada. Fue hasta el salón e inspeccionó el bar. Todas 

las bebidas existentes parecían estar allí y se sirvió un whisky. 

—¡Ay, urraca, si me vieras ahora te morirías de envidia! —exclamó en voz alta, y 

lanzó una fuerte carcajada. 

Fabián siguió bebiendo. Ya era tarde y se extrañó de que la chica de la recepción 

no hubiese vuelto a buscarle, así que salió al pasillo, pero le pareció insólito que el 

ascensor en el que había subido no estuviera allí, ni hubiera ninguna otra puerta más 

que la suya. Buscó las escaleras, pero allí no había nada más que suelo y paredes. 

Fabián pensó que estaba borracho y como ya era muy tarde, esperaría a mañana. Se 

metió entre las sabanas impecables y se quedó dormido casi al instante. Un ruido 

ensordecedor turbó su sueño y, levantándose, buscó a tientas los zapatos, 

encontrándose con unas zapatillas bajo la cama en las que no se había fijado 

anteriormente. El sonido cesó por breves instantes solo para comenzar de nuevo mucho 

más fuerte. Le siguió la pista hasta el salón: una bandada de pájaros se había 

enseñoreado con el lugar. Eran más de 100 los que tapaban el ventanal en un loco 

aleteo, y otros muchos volaban y tropezaban contra el techo, graznando desesperados 

por escapar de allí. Cogiendo una toalla comenzó a espantarlos dando voces, mientras 

recibía multitud de picotazos. Trató de abrir la puerta para pedir ayuda, pero estaba 

atrancada y no logró abrirla. Pensó que tal vez se había equivocado de llaves. Al fin 

pudo con ellos y, aterrorizado, cerró todas las ventanas del piso corriendo las espesas 

cortinas hasta quedar en penumbras. “Esto es el colmo, mañana mismo me quejaré a 

la encargada”, se dijo a sí mismo. 

Fabián no pudo volver a conciliar el sueño, estaba realmente asustado. Trató de 

abrir la puerta de nuevo, pero esta no cedía. Miró una y mil veces las llaves. Él estaba 



seguro de que eran las mismas que la muchacha le había entregado. Desesperado 

comenzó a golpear la puerta dando gritos, pero nadie acudió. Fue hasta el teléfono y 

marcó emergencias. La grabación contestó:  

—Emergencias. Marque uno si desea comunicarse con la policía. Dos con su 

centro de salud. En otro caso espere —Fabián marcó el uno, pero la grabación comenzó 

de nuevo a repetirse. Volvió a marcar varias veces con el mismo resultado y, agotado, 

colgó el teléfono con fuerza. Esperó unos instantes y decidió llamar a su exmujer. El 

teléfono sonó varias veces y una voz femenina adormilada contestó.  

—¿Sí ,dígame?  

—¡Clarita! Oye, en verdad no te quiero molestar, pero estoy en un aprieto. 

—¿Sí ,dígame? —volvió a decir la mujer. 

—Que soy yo Clara, Fabián. 

—¡Sí, oiga conteste o deje de fastidiar! —dijo Clarita, y colgó el teléfono. 

—¡Vaya, debí de imaginarme que este aparato de mierda no funcionaría! —dijo 

en voz alta, mientras se servía un vaso de whisky. Pronto, la modorra que acompaña al 

licor hizo presa de él. Siguió bebiendo durante horas en penumbra, sin saber si era de 

día o de noche. El sueño le venció de nuevo, y despertó tendido sobre el suelo. Pensó 

entonces en bajar a hablar con la recepción sobre los pájaros y consultó el reloj de pared 

del cuarto. Nada, las manecillas seguían marcando la misma hora. Fabián lo golpeó y 

el cristal saltó en mil pedazos, lacerando su rostro. Corrió hacia la puerta, pero en el sitio 

donde debería estar solo había una pared. Estaba aterrado. “¿Qué demonios pasa 

aquí?”, se preguntó. Las ventanas. Pediría auxilio desde las ventanas. Pero los pájaros 

seguían allí expectantes. Cayó al suelo sollozando. Se sentía atrapado y tenía miedo. 

Un trago le devolvería el valor y le haría pensar con claridad. 

Fabián no sabía cuántas horas o días pasaron. Trató de comer algo, pero su 

estómago rechazó el alimentó y vomitó. Se sentía débil y enfermo y se dejó caer sobre 

la cama dispuesto a dejarse morir allí mismo. 

Sobre el silencio total creyó escuchar el ruido del ascensor. Fabián se incorporó a 

duras penas y, para su sorpresa, ahí estaba de nuevo la puerta. Con nerviosismo 

introdujo la llave y esta se abrió justo cuando sentía que el elevador se ponía en marcha. 

Sacando fuerzas se lanzó hacia él y logró introducirse antes de que cerrara para 

comenzar el interminable viaje de bajada. No se lo podía creer, al fin libre de nuevo. 

Pero debía tener cuidado de que no lo volvieran a coger. Ya en planta baja trató de 

pasar desapercibido, pero la chica de la recepción lo divisó por el rabillo del ojo e hizo 

sonar un timbre que taladró sus oídos e hizo que se llevara las manos a la cabeza. Al 

momento, varios hombres vestidos de azul se echaron sobre él. Fabián se defendía 

como una fiera herida hasta que le inyectaron algo que lo dejó inconsciente. 

Fabián recuperó la consciencia. A su lado un hombre con bata blanca lo 

examinaba. Trató de reaccionar, pero estaba atado a la cama. El médico le obligó a 

echarse con suavidad. Allí había alguien más. Era Clara. ¿Pero qué hacía ella allí? La 

mujer le acarició la mejilla y le puso un suave beso sobre sus labios. Se veía alterada y 

un poco triste. Salió del cuarto junto al médico conversando los dos en voz baja. Hasta 

Fabián llegaron parte de sus palabras: 



—¡Créame, señora Tarazona! Ha sido una verdadera lástima que su esposo 

lograra escapar cuando la terapia iba tan bien. Lamentablemente, sigue con sus 

alucinaciones y tal vez no logre recuperarse. ¡Sí ,es una verdadera lástima! 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

EL ESPANTAPÁJAROS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fue Juanito, su vecino, quien le habló de una prima que vivía en la Gomera y que 

a sus cuarenta y tantos aún estaba soltera y célibe. Aquello de célibe le gustó a Antonio 

y, sin más, después de que Juanito le mostrara una instantánea familiar en la que, entre 

un grupo de personas y apenas perceptible, se apreciaba a una mujer agraciada y algo 

entradita en carnes, exclamó: 

—¡Esta es Isa! ¿Guapa, verdad? Además, muy limpia la jodía. 

Antonio es un buen hombre, trabajador, agricultor y honrado a carta cabal. Todavía 

fuerte para su mediana edad, habita en un pueblito del sur de Tenerife, al pie del gran 

Teide. Allí tiene una finquita que ya era de sus abuelos y, como casi todos, nunca ha 

salido del terruño, salvo cuando fue a buscar a Isabel a la Gomera después de quedar 

viudo. Su primera mujer murió pateada por una mula y, a pesar de la desgracia sufrida, 

Antonio no quiso deshacerse del animal.  

—La pobrecita no supo lo que hacía, para qué la voy a matar —dijo, y por 

recomendación del cura la bañó en agua bendita para espantarle lo malo, y le hizo unas 

misas a la difunta para que descansara en paz. 

Así sin más, el mismo día que llegó a la Gomera, ya estaba lista la boda. Le gustó 

a Antonio aquella mujer con un vestido de novia que había pertenecido a alguien con 

diez kilos menos y que se colgó de su brazo como si fueran conocidos de toda la vida. 

Isa vivía con una tía que la había acogido después del fallecimiento de sus padres, que 



no le habían dejado más que deudas. Así que Isa vio en el repentino novio su tabla de 

salvación. La fiesta estuvo de lo más animada y Antonio muy orondo. Para demostrar a 

todos que tenía posibilidades, les habló de su finca y de cuantos sembrados y animales 

tenía, no fueran a pensar que la chica se casaba con un pobrete. La celebración fue 

muy animada y el flamante novio, haciéndose de una guitarra, animó la fiesta tocando 

sin mucha destreza pero poniendo el corazón en ello varias canciones alegres y picantes 

que hicieron reír a la concurrencia. Así que, cuando se quedó solo con Isa y esta le 

sorprendió echándose en sus brazos sin ningún pudor, Antonio se desilusionó un poco 

al comprobar que lo de “célibe” no era más que un engaño del vecino, y aquella palomita 

tenía ya muchas horas de vuelo. Pero pensando que ya estaba viejo para tantos 

remilgos y que la mujer que le había llovido del cielo hasta le gustaba, se volvió a 

Tenerife recién casado y feliz, sintiendo que, sin duda, era un hombre afortunado. 

 Pero no todos estamos contentos con nuestra suerte. Isabel, que se había hecho 

a la idea de haberse casado con un terrateniente, no podía ocultar la desilusión que la 

embargaba mientras Antonio le mostraba entusiasmado la pobreza de la antigua casa 

de piedra, el corral con apenas dos cerdos, muchas cabras y un montón de gallinas 

sueltas que todo lo invadían. Por un momento la chica se lamentó de haber hecho un 

mal negocio con el casorio, hasta que le mostró el sembradío. Las hileras donde 

asomaban las hortalizas de todo tipo en perfecto orden, las higueras y el platanal que 

mecía al viento su deliciosa carga la sorprendieron gratamente, como buena labriega 

que siempre había sido. Aquella huerta sí que valía la pena. Él se dio cuenta de la 

impresión que le había causado la tierra y exclamó abarcando con su brazo un espacio 

imaginario. 

—¡Y tengo mucho más terreno que no se puede ver desde aquí ,Isabel, y ahora 

con tu ayuda nos producirá mucho más! —Antonio se inclinó sobre ella para besarla, 

pero Isabel se escapó de sus brazos y se acercó a un espantapájaros que, como mudo 

vigilante, estaba atento al sembradío. 

—¿Pero cómo se te ocurrió vestirlo de esta forma, Antonio? —dijo la mujer 

riendo—. ¡Si parece un guardia civil con esa chaqueta y esa gorra! ¿De dónde lo 

sacaste? Por amor de Dios, juraría que está vivo. Con razón no se acercan los pájaros: 

le tienen miedo a la autoridad.  

Pasaron los días. Isabel puso esfuerzo y orden en la vetusta casa de piedra. Las 

ventanas lucían ahora alegres cortinas de flores, las gallinas estrenaron corral y ellos se 

sacaban un buen dinero de la venta de leche y queso de cabra entre los pueblitos 

vecinos. Antonio se sentía un hombre completo con su nueva compañera, tan dispuesta 

que trabajaba mano a mano junto a él y mantenía el hogar como una tacita de plata, 

resultando además excelente cocinera. Agradecido y enamorado el hombre, 

acompañado de su guitarra, cantaba para ella algunas “isas” plañideras muchas noches 

a las puertas de la casita de piedra donde descansaban de la dura jornada diaria. 

 Aunque era un hombre muy austero proporcionaba a la mujer todo lo que ésta le 

pedía para la casa y la huerta, hasta que Isabel manifestó su deseo de comprarse algo 

de ropa y Antonio, que era algo tacaño y poco amigo de gastar en banalidades, sacó un 

par de vestidos de la difunta que seguro le quedarían bien a ella. Ahí se formó la primera 

y única pelea del novel matrimonio. Isabel adujo por las buenas que aquello no se lo 

pondría nunca jamás, pero Antonio insistió y la reyerta se intensificó de tal manera que 



la acusó de mujerzuela por aquello de la castidad inexistente, y que mujer buena y santa 

era la que le pateó la mula, y ella le llamó picha floja y desgraciado patán. 

—¡Pero cómo crees que me voy a vestir con la ropa de una muerta, so cabrón! —

le gritó ella lanzándole los vestidos a la cara, e inmediatamente Antonio se los devolvió. 

Comenzaron a volar cacharros, platos, palos y piedras por la casa. El matrimonio llegó 

a las manos e Isabel no supo en qué momento Antonio, llevándose las manos crispadas 

a la garganta de donde manaba sangre a borbotones, se deslizó a sus pies, 

balbuceando frases confusas con los ojos vidriosos de la muerte fijos en ella. Isabel miró 

sus manos empapadas en sangre y el trozo del jarrón de cerámica con el que le cortó 

la garganta y se arrodilló junto al cadáver en silencio, sin una lágrima. “No ha sido más 

que un accidente” pensaba la mujer, “y ahora me van a meter presa por culpa de este 

malparido”. Le pegó una patada al cadáver y, confusa, salió de la casa y fue hacia la 

huerta. Allí, balanceándose por la brisa, estaba el espantapájaros vestido de guardia 

civil y tuvo una idea. 

Juan, el vecino, preocupado por no haber visto en muchos días a Antonio, se 

acercó hasta la casa. Isabel, muy afectada, justificaba la ausencia de Antonio. No se 

explicaba qué podía haber sucedido con el marido, que había salido como siempre con 

la mula para repartir el queso y los huevos y no había vuelto. 

—¡Pero mujer, nadie desaparece así como así, y menos por aquí! 

—¡Ya! Pero a lo mejor le asaltaron por el camino para robarle. 

—¡Qué dices! ¡Por favor, aquí nos conocemos todos! Creo que no me cuentas la 

verdad, Isa. 

Isabel cambió un poco la versión de los hechos ya que lo del robo no colaba, y 

continuó un poco asustada por las suspicacias de Juan.  

—Ay, primo, es que no sé si decírtelo, pero Antonio resultó un mal hombre que se 

emborrachaba y me pegaba constantemente —mintió la mujer, y echando mano de la 

punta de su delantal comenzó a llorar entre balbuceos, diciendo compungida—: Creo 

que aprovechó cobrar ese dinero para abandonarme. ¡Sí, eso es lo que pasó 

seguramente! Y me da vergüenza que la gente piense que mi marido me dejó por ser 

una mala mujer. ¡Ya sabes, como nosotros no somos de aquí, nos critican! Te ruego por 

favor que esperemos un poco a ver si vuelve, porque no quiero andar entre lenguas, ya 

sabes cómo son estas cosas. 

Juan, el vecino, sintió pena por ella y le palmoteó la espalda para darle ánimos 

diciendo: 

—¡Bueno, esperaremos un par de semanas y, si no vuelve, tendremos que avisar 

a la autoridad! 

Pasó el tiempo especificado y llegaron dos policías. Se veía que se habían puesto 

un uniforme hacía mucho tiempo guardado: total, en ese pueblo nunca pasaba nada 

salvo algunas pequeñas escaramuzas entre los habitantes, así que se podían llamar 

“policías a tiempo parcial”, y aquello de la desaparición era algo nuevo para ellos. 

Inspeccionaron con mucha atención la vivienda impecable, el ausente no se había 

llevado nada. Siguieron por la huerta, el corral y el sembradío. Uno de los agentes se 

paró cerca del espantapájaros comentando: 



—¡Mira que ocurrencia, vestir de guardia civil a este muñeco! —y se cuadró en 

broma frente a él haciendo reír al compañero, que haciendo un mohín con la nariz, dijo: 

—¡Mira vámonos de aquí ,que el olor de las cabras me está molestando!  

—Sí, es cierto —contestó el otro—. Ésta señora debe de tener muchas cabras 

sueltas por el monte. 

 Nunca se supo qué sucedió con Antonio. Salvo la esposa, el hombre no tenía 

más familia que se interesara por su suerte. Isabel consiguió mantener ella solita la finca 

en pie y era común verla por los caminos con la mula cargada de los buenos quesos 

que vendía: 

—¡Mira, ahí viene la de la Gomera. Ese mal hombre que la abandonó no supo lo 

que se perdía. En fin, así es la vida. Menos mal que ella salió adelante —solía comentar 

la gente y, en efecto, al paso de los años, Isabel había ampliado sus posesiones siendo 

la envidia de todos. 

Algunas noches de verano Isabel salía al sembrado con la guitarra a cuestas y la 

colocaba al pie del espantapájaros, pidiéndole que le cantara alguna canción 

sentimental, y, entrecerrando los ojos, parecía escucharla. Después retiraba el 

instrumento y se iba a dormir el sueño de los justos. La mujer no sentía remordimiento 

alguno. En verdad nunca llegó a amarlo, pero le echaba en falta y, a lo mejor, habría 

sido feliz con él si no hubiera sucedido aquel fatal accidente. Su mente había borrado el 

momento en que, llena de rabia, buscó con que herir al hombre y quiso la casualidad 

poner aquel fragmento de cerámica afilado como un cuchillo en sus manos. 

Pasados algunos años y declarada viuda por las autoridades, tomó la decisión de 

retirarse y vender su propiedad. Había ahorrado mucho dinero y tenía asegurada su 

vejez. Debía de haber otro mundo lejos de allí que le gustaría a ella conocer. Además, 

el miedo le atenazaba el corazón al pensar que en cualquier momento, alguien 

encontraría el cadáver momificado de Antonio dentro del monigote aquel, y ella tendría 

que dar más de una explicación. “Y todo por aquel día desdichado de la pelea que se le 

fue de las manos”. Se repetía siempre la mujer. 

Los futuros compradores acompañados de Isabel estaban encantados con la casa 

de piedra tan típica de esos lugares, los animales de corral y, sobre todo, la inmensa 

huerta. Como todos los visitantes, se detuvieron ante el espantapájaros, que parecía 

llamarlos, y comentaron divertidos: 

—¡Mira! El espantapájaros está vestido de guardia civil. ¡Vaya idea! ¿A quién se 

le habrá ocurrido?  
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La señorita que atendía la inserción de anuncios en el periódico local contempló 

con incredulidad al hombrecito delgado que, frente a ella, se sujetaba las gafas sobre la 

nariz con nerviosismo. 

—¿Está seguro de poner esto? Porque me imagino qué será algo así como una broma 

—le increpó ella, pero él solo asintió con la cabeza en señal de conformidad, e hizo un 

ademán como de “siga con su trabajo sin importunarme”. La chica, encogiéndose de 

hombros, escribió algo más y le entregó un recibo diciendo—: ¡Pase por la caja para 

cancelar, por favor! —y lo vio marcharse entre asombrada y divertida, no sin antes echar otra 

mirada al aviso. 

BUSCO CON URGENCIA UNA PERSONA, 

HOMBRE O MUJER, QUE ESTÉ DISPUESTA 

A SER MI ESCLAVO POR PROPIA VOLUNTAD. 

CONTRATO DE POR VIDA: INF. SR. RAMÓN 

TLF. 009575378 DESPUÉS DE LAS 5 P.M. 

Ramón se apuró a llegar al banco. Se le había hecho un poco tarde con lo del 

aviso y él nunca se retrasaba en abrir la agencia bancaria, en la que después de casi 

treinta años había obtenido la gerencia. Al llegar, los demás empleados estaban 

esperando junto a varios clientes muy molestos que miraban insistentemente sus 

relojes. Dando excusas por la tardanza, Ramón se dispuso a comenzar el día. Estaba 

seguro de que recibiría contestación a su propuesta y le molestó la insistencia de la 

chica del periódico. “A fin de cuentas, hay gente para todo”, le había dicho también su 

amigo Nacho cuando se lo comentó bromeando. Pero añadió muy serio: 

—¡Tú debes de estar loco! ¿No sabes que la esclavitud se acabó hace mucho 

tiempo? Además, que eso es ilegal y puedes ir a la cárcel. 

—¿Por qué? Todo el mundo puede hacer con su vida lo que quiera, ¿no? Yo 

especifico bien clarito que sea por propia voluntad y eso no es castigado, que yo sepa 

¿Qué más puede pedir una persona que tener su existencia asegurada? Yo me 

comprometo, a cambio de su sumisión absoluta a mi persona, suministrarle cobijo y 

alimentación además de velar por su salud para siempre, y en caso de que yo muriera 

antes le dejaría todo lo que poseo a su nombre, ya que no tengo ningún pariente 

cercano. ¿Es o no una buenísima oferta?  



Ahí fue cuando Nacho exclamó aquello de que “hay gente para todo”, y eso era lo 

que él esperaba. Había meditado mucho sobre aquella idea y estaba dispuesto a llevarla 

a cabo. Ya contaba con más de cincuenta años, y después de un matrimonio fallido con 

Isabel que apenas duró un par de años y otro de convivencia con aquella loca 

vegetariana que le hizo quedarse en los huesos de solo comer espárragos y brócoli, 

ahora él quería mandar en su casa y que sus ordenes fueran obedecidas sin chistar. Ya 

había probado con criadas interinas y estaba harto de que se llevaran los alimentos a 

escondidas, encima de cobrar carísimo, y hasta se negaban a ir a la compra o a hacer 

cualquier encargo a menos que les aumentara la paga. Por eso él quería un esclavo y 

todo sería cuestión de aguardar a algún interesado. 

Durante las dos primeras semanas no recibió ninguna respuesta. Pero ya estaba 

a punto de perder las esperanzas cuando recibió, en un mismo día, varias llamadas 

interesadas en su propuesta. Muy alborozado, Ramón citó a los interesados para 

conversar sobre el asunto. 

El primero que llegó a su puerta fue un hombre de unos cuarenta años, un poco 

pasado de peso y con apariencia sucia. Llegó acompañado de una señora de avanzada 

edad a la que presentó como la candidata ideal para ser esclava. El sujeto, que dijo 

llamarse Agustín, alegó que hacía poco tiempo que se había casado, y como la mujer 

no se llevaba bien con la madre, él resolvió internarla en un asilo, pero resultaban 

demasiado caros y no estaban las cosas para derroches. Así que cuando leyó el aviso, 

le pareció que esa sería la solución a sus problemas, ya que estaría atendida y cuidada 

de gratis. 

Ramón guardó silencio mientras miraba a la señora mayor muy pobremente 

vestida, que con una pequeña maleta desvencijada en la mano parecía muy afectada. 

Estaba callada, con los ojos bajos para ocultar que estaba llorando. Ramón meditó 

“cuántas angustias habrá vivido ya esta pobre mujer, y para colmo el hijo quiere 

deshacerse de ella a toda costa”. Así que preguntó: 

—Bueno, dígame qué condiciones tiene su madre para ser una buena esclava. 

¡Por lo que yo veo, es una persona muy anciana y necesitada de cuidados!  

—¡Qué va! Es una mujer muy fuerte y además, cocina como los ángeles —dijo 

Agustín, dándose una palmada en su abultado estomago—. Ella hace de todo, es muy 

limpia y obediente para todo lo que usted quiera mandar. El señor puede jurar que no 

tendrá ningún motivo de queja. 

Ramón le prometió a Agustín pensarlo un poco y les acompañó a la puerta. 

Cuando se alejaban, les detuvo un momento para preguntar: 

—¿Qué piensa hacer usted con su madre? —el hombre se encogió de hombros 

para contestar: 

—¡Pues no sé! La verdad que está jodida, porque la mujer me dijo que “si no se 

va esta vieja, me voy yo”. Y ya usted sabe, lo primero es lo primero —e hizo un gesto 

grosero con las manos que le desagradó. Cerró la puerta tras ellos, con pena por la 

suerte de la pobre anciana. 

El segundo que respondió a su aviso fue José. Un hombre joven que se veía fuerte 

y dispuesto. Le comentó que toda su vida se había ocupado de las tareas domésticas, 

por lo cual la cocina y la atención de la casa no representaba ningún problema para él. 



Era lo que se llama un “manitas”, capaz de reparar cualquier cosa que se estropeara, y 

en cuanto a las compras, se sabía todas las mañas imaginables de los tenderos, y por 

eso conseguía siempre lo mejor a buenos precios. Ramón se entusiasmó al encontrar 

tantas cualidades en el aspirante y, lleno de emoción, fue en busca del contrato para 

consultarlo con José. En él se especificaba las obligaciones que ambos, amo y esclavo, 

debían acatar. 

Entre los abajo firmantes, que en lo sucesivo se denominarán Amo y Esclavo, se 

ha suscripto el siguiente acuerdo: 

1) El esclavo afirma que lo es por propia voluntad, sin ninguna presión de terceros. 

2) El esclavo afirma vivir con y para su amo durante toda su existencia, 

renunciando a disponer de su persona, casarse o tener amigos, así como no 

ausentarse sin permiso de su amo. 

3) El esclavo renuncia a tener dinero o bienes de su propiedad sin la 

correspondiente autorización. 

Por su parte el amo se compromete a brindarle cobijo, comida, ropa, atención 

médica y todo lo que necesite para su manutención durante el resto de su vida, 

beneficiándole con su libertad, un seguro de vida a su nombre y los bienes 

propiedad del amo, si este llegara a fallecer antes que él. 

José estuvo de acuerdo con todos los términos del contrato, pero parecía indeciso 

en alguno de sus puntos, sin atreverse a preguntar, al fin rompió su silencio. 

—Yo estoy de acuerdo con todo lo que dice ahí. Porque un esclavo no es más que 

un esclavo, pero no dice nada de cómo me va a castigar el amo, ni cuantas veces al 

día, ni la forma en que lo hará —dijo un poco avergonzado y continuó—: ¡Debería llevar 

grilletes en ambos pies para que no escapara y ser castigado con azotes por portarse 

mal con el amo! 

 Ramón se quedó atónito y no supo qué contestar, mientras José lo miraba 

anhelando su respuesta. Poner grilletes y maltratar a otro ser humano no estaba 

definitivamente en sus planes. Ramón se dio cuenta que se las veía con un loco. 

Prometió al joven que tenía que entrevistar a otros aspirantes y que, en caso de ser 

aceptado, esperara su llamada, y lo acompañó a la puerta. Para su sorpresa, José se 

hincó de rodillas besando sus manos: 

— ¡Gracias amo, gracias! —exclamó con lágrimas en los ojos antes de irse. 

El tercer candidato resultó ser una mujer de mediana edad sin ningún atractivo a 

simple vista. A la pregunta de Ramón de por qué estaba interesada en el puesto de 

esclava, contestó con una larga historia de desdichas. La mujer, tras quince largos años 

de prisión, acababa de salir en libertad. Había masacrado a sus padres y hermano 

cansada de sus abusos, y se encontraba completamente perdida, sin hogar ni forma de 

mantenerse. 

—¡Vaya! —exclamó Ramón—. ¿Y cuál fue la causa de que cometiera tan horrible 

crimen con su familia? Si es que no le importa confiarse a mí… 

—¡Pues verá, señor! Nosotros éramos gente pobre y de campo. Mi padre siempre 

estaba enfermo y mi hermano Antonio, varios años mayor que yo, era quien trabajaba. 



No teníamos contacto con ninguna otra persona, ni parientes ni amigos. Nunca fui al 

colegio y hacía todo lo que mi madre decía sin protestar nunca por miedo a ser 

fuertemente castigada. El caso es que cuando mi hermano se hizo más hombre quiso 

marcharse, y entonces mi madre, para retenerlo me entregó a él como mujer con solo 

trece años. Esta terrible situación en la que era violada y humillada se prolongó mucho 

tiempo, hasta que traté de escapar. Para mi infortunio me cogieron y me encerraron en 

un cuarto sin ver el sol durante tres largos años. Pero una noche en que mi hermano 

abusaba de mí, sin saber de dónde saqué las fuerzas, le di muerte con un tenedor 

apuñalando su garganta. Me quedé allí tendida en la cama, empapada de su sangre, 

cuando mi madre penetró en la habitación y comenzó a gritar “¡asesina! ¡Asesina!”, y 

entonces le hundí el arma en el cráneo. Quise huir, pero mi padre se dio cuenta de lo 

que ocurría y empezó a pedir auxilio también a gritos. Y entonces le puse una almohada 

sobre la cara hasta que dejó de moverse. ¿Qué más podía yo hacer? Me condenaron 

porque dijeron que actué con alevosía, pero eso no es verdad. 

—¡Es un poco fuerte lo que cuenta señora! Pero, ¿por qué ahora, en vez de 

disfrutar de su libertad, quiere ser esclava? —le interrogó Ramón. 

—Porque nunca hice nada por mí misma y no tengo ningún oficio. Pero le aseguro 

a usted que soy una buena persona, muy trabajadora —contestó la mujer. La despidió 

deseándole suerte, aunque le dejó entrever que nunca la llamaría y ella se marchó un 

poco triste. 

Ramón cavilaba sobre por qué la gente que aceptaba ser esclavo no era nada 

normal. Lo que menos necesitaba era una ancianita en sus últimos años, un masoquista 

o una sicópata. La búsqueda se le estaba complicando cuando aceptó entrevistar otro 

aspirante. 

El chico que llegó era muy joven, de muy buena presencia, y se veía vivaz y 

despierto. Le pareció ser la persona idónea que estaba buscando. Parecía muy normal, 

y hablaba de forma amena y fluida. Tenía estudios de Bachillerato y contabilidad, lo que 

le vendría bien a Ramón para el manejo de la casa, y explicó que simplemente quería 

ser esclavo porque era perezoso y le encantaba la idea de que otra persona le dirigiera 

la vida. Los hombres llegaron a un acuerdo, y el contrato fue firmado por los dos. El 

chico, que se llamaba Juan, se quedó desde ese mismo momento en la casa de Ramón 

como su esclavo. 

Las cosas comenzaron a ir mal desde la primera mañana, en la que Ramón 

aguardó inútilmente a que el esclavo le llevara el desayuno como había indicado. De 

muy mal humor fue a su cuarto y lo encontró durmiendo. Se armó de paciencia y lo 

sacudió fuertemente. Juan abrió los ojos y se sentó de golpe en la cama. 

—¡Vaya! Parece que no entendiste que comienzo a trabajar a las ocho y no me 

preparaste el desayuno ¿Acaso no te lo dije anoche? —le recriminó Ramón. 

—¡Perdona, amo, pero no me dijiste qué tenía que hacer para el desayuno! Y ya 

te dije que quería librarme de pensar y dejar que otro decidiera por mí —explicó el chico. 

 El hombre se calmó reconociendo que en verdad ese había sido el acuerdo entre 

los dos, y antes de marcharse le ordenó muy bien todo lo que debía de hacer, inclusive 

ir al mercado para comprar lo que se necesitara. A su vuelta, la casa estaba en el mismo 

estado en que la había dejado y Juan disfrutaba de un programa de televisión 



tranquilamente. A sus recriminaciones, el chico le explicó que no había limpiado la casa 

porque no le había dicho cómo, y que había ido al mercado, pero no le dijo qué comprar. 

Ramón volvió a reconocer que tenía razón y trató de ser más explícito con el esclavo en 

los días subsiguientes. Pero no le sirvió de mucho. Si le ordenaba que barriera, dejaba 

la basura amontonada. “No me dijo que la recogiera”. Si le mandaba a por patatas, venía 

sin ellas: “no sabía cuántos kilos”. Al fin le dio orden de que lo llamara por teléfono cada 

vez que no supiera qué hacer, y entonces no podía ni trabajar, atendiéndole 

continuamente. Ramón empezó a pensar que el esclavo le estaba tomando el pelo y 

decidió encararse con él. Con los ojos bajos en señal de sumisión, Juan acató todo lo 

que le decía, pero insistía en que era el amo quien no se explicaba bien. Así que 

siguieron las llamadas y el no encontrar nada hecho. Un día, apelando al contrato, el 

esclavo le pidió que le diera dinero para comprarse ropa nueva, y él así lo hizo. 

Al llegar, Juan estaba hecho un dandi con su nuevo vestuario. Había adquirido lo 

mejor de lo mejor y todo de marca. Ramón explotó. “Así que el muy listo sí sabía qué 

hacer si no le mandaban”, y saltó de rabia dándole una fuerte bofetada. El chico, aunque 

endeble, era más joven, y le propinó tal paliza a Ramón que no paró de zurrarle hasta 

que este comenzó a llorar y a pedir auxilio. Después de eso, no se atrevía a protestar 

por nada y era él quien limpiaba y hacía la comida mientras el esclavo vivía como un 

rey. Cansado, le pidió que se fuera y la reacción de Juan fue reírse en su cara alegando 

el contrato en el que ponía que debía mantenerlo toda la vida. 

Ramón estaba desesperado. Vaya idea la suya la de haber metido a ese 

sinvergüenza en su casa. Mejor haberse quedado con la sicópata o el masoquista. 

Decidió desembarazarse de él a cualquier precio. Muy avergonzado, le contó a su amigo 

Nacho su desgracia y este quedó en ayudarle, no sin antes decirle: 

 —Ya te había advertido de que lo del esclavo era un disparate, y es el colmo que 

ese cara dura no se marche por las buenas. Así que entre los dos, que para eso somos 

hombres, lo sacaremos a la fuerza del piso y a cambiar las llaves. 

—¿Y si me espera para atacarme otra vez? —preguntó con miedo Ramón. 

—¡Por favor, no seas miedica! Le estás dando más importancia de la que tiene —

contestó Nacho—. Ya verás. Mañana después de que salgas del trabajo, ya pasaré yo 

por ahí. 

Cuando Nacho llegó vio varios coches de policía y ambulancias y la profusión de 

curiosos de siempre frente al edificio de su amigo. Alarmado, se informó de lo que 

pasaba  

—¿Es usted familia de la víctima? —le preguntó un policía, mostrándole un cuerpo 

tapado con una sábana ensangrentada. 

—¡No, soy su amigo! —respondió. El policía lo miró con lástima diciendo: 

—Pues mire, parece que se cansó de vivir y se suicidó lanzándose desde el 

balcón. 

Nacho no se lo podía creer. Le relató al policía la existencia del esclavo y la penosa 

situación que se había creado entre él y Ramón, asegurándole que estaba seguro que 

fue Juan quien lo había matado. El agente le aconsejó que hiciera la denuncia en la 



comisaría, pero para él todo parecía indicar que fue un suicidio y además aquella historia 

le parecía inadmisible. 

La policía investigó el asunto. En el piso no había ningún rastro ni de Juan ni de 

sus pertenencias, y menos del contrato. Los vecinos dijeron que Ramón vivía solo y que 

nunca habían visto a nadie más entrar y salir de allí, y eso sí que era extraño. 

Después de un tiempo el caso se dio por cerrado, y las pertenencias de Ramón, 

que estaban todas a nombre de Juan Ibáñez López, pasaron a sus manos. Eso era lo 

que Nacho estaba esperando. Lo acusó de haber sido el esclavo del fallecido y el 

causante de su muerte. Pero el chico vivía en el piso de arriba y era muy conocido por 

todos los vecinos. Por eso no lo identificaron. Ya vivía allí, y sabedor de la disparatada 

idea de Ramón decidió aprovecharse de ella. Total, el amo era una persona poco 

sociable que no conocía bien a sus vecinos. 

 


