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perdonarse y perdonar’.

Prefacio
Tunes 26 de diciembre.

Me levanto temprano; suelo dormir hasta las once de la mafiana, pero un ruido externo
altera mi sueflo. Me quedo en la cama y observo a mi alrededor. Tengo la habitacién de una
princesa, todo es blanco y rosado. A la derecha estd mi vestidor, con los atavios mas
hermosos y de las marcas mas reconocidas que una nifia —o su madre— pudieran desear.
A la izquierda se ve el estante donde tengo mis juguetes, peluches, mufiecas y juegos de
mesa. Es alto, va desde el suelo hasta el techo y esta lleno. Frente a mi cama esta la casa de
mis Barbies, tengo un montén de ellas, las mas antiguas y las mds nuevas; la sirena, la
bailarina y la doctora. La casa es inmensa y tiene todos los mueblecitos: la cama, el armario,
la piscina y el auto. No hay nada que no tenga. Al lado de la casa esta el librero donde
guardo mis tesoros, mis libros favoritos, esos que me permiten vivir una vida diferente a la

mia cada dia.

En un sillén que se encuentra en una esquina frente a mi tocador hay un montén de
regalos, todos los que recibi ayer, en Navidad. Salgo de la cama y busco una de las cajas, la
abro. Son mis bombones favoritos, me los hace mi abuela y, a modo de obsequio, me

prepar6 una bonita caja con muchos de ellos.

Voy de nuevo a mi cama y la abro. Hizo bombones de distintas formas: estrellas,
corazones, hojas y tréboles. Sonrio y me como uno, y luego otro... y otro mas. La puerta se
abre de golpe, es mama. Escondo los bombones bajo las sabanas lo mas rapido que puedo,

pero no es suficiente.
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—:Qué estas comiendo, Carolina? —pregunta con un gesto que me asusta, levanta las

cejas y ladea la cabeza.
—Nada... —digo y me apuro a tragar el ultimo bocado.

Ella se acerca. Me mira a los ojos y puede ver la mentira en ellos, o quiza ve rastros de

chocolate en las comisuras de mis labios. Me limpio rapidamente cuando levanta la sabana.

—:Otra vez comiendo? ¢Otra vez mintiendo? j¢Cuantas veces te dije que debes dejar de
comer porquerfas?! Tienes diez afios y ya pronto seras una mujercita, te llenaras de grasa y
de celulitis, ningun chico te querra. Entiéndelo, este mundo no es para la gente obesa. —Mi

madre toma la caja y la lleva hacia el bano.
—iNo la botes, me los hizo la abuela! —grito, se lo ruego.
—iEs que ella siempre ha sido gorda y quiere que tu seas iguall —exclama y entonces

abre la puerta del bafio, derrama todos los chocolates en el inodoro y tira de la cadena—.

Vistete y baja a desayunar sano. —Me ordena y sale de mi habitacion.

Me pongo a llorar, esos chocolates me los habia hecho la abuela y ella es la unica que me
trata con carifio.

Intento calmarme.

Bajo a tomar mi leche de almendras con cereales y frutas antes de que mi madre se
ponga mas nerviosa. Cuando termino, me dispongo a ir a casa de Aleli, no quiero estar mas
aqui. Voy por mi animal de felpa favorito para llevarmelo conmigo, es un osito con alas de
angel que, si le aprietas un botén, reza la oracion del angel de la guarda.

Cuando paso por la habitacién de mis padres, los escucho discutir.

—iYa te dije que no quiero que vuelvas al modelaje! :Cuando lo terminaras de entender?
—grita mi papa—. Ademas, estas fea y gorda, llena de arrugas y de canas, jya nadie te
contrataral

—iNo es cierto, me ha llamado Piero y quiere que vuelval —responde mi madre.

—Estas embarazada, Fiorella, te pondras mas gorda y mas flicida en poco tiempo, es
absurdo —zanja mi padre.

—No quiero tener otro hijo. {Nunca quise uno! [Tt me obligaste! Yo no sirvo para esto
de ser madre. {Estoy harta de todos, de ti y de esa nifia malcriadal —grita.

Entonces, escucho el sonido de la palma de mi padre contra el rostro de mi madre. Es
normal, siempre la golpea y luego ella se cubre de maquillaje. Mi padre le grita y le dice que

es una zorra. Yo me tapo los oidos y cierro fuerte los ojos.

Salgo corriendo de mi casa y lloro hasta llegar a lo de Aleli. Mi tia, asustada, me abraza.

Ellas saben lo que pasa en mi casa, pero no hacen nada, nadie puede hacer nada.
14:00 PM

Almuerzo aqui porque no quiero volver, pero estoy preocupada. Espero que papa no le

haya hecho a mama nada muy feo. Quiero ir a ver si ella esta bien, asi que me despido de
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mi tia y de mis primos para regresar a casa, que queda en la otra esquina. Entro, hay

silencio, sé que papa salié porque no esta su auto.
Encuentro a mama sentada en el jardin. Tiene la vista perdida en el cielo y parece estar

pensando. Me acerco a ella y puedo ver el moretén en su mejilla derecha.
—Estas bien? —pregunto.
Ella, con sus ojos verdes vidriosos por las lagrimas, me dice que me siente a su lado.
—Si... ¢y ti? —pregunta.
Asiento.
—:Vas a volver a trabajar?
Ella niega con la cabeza.
—Lo siento... —murmuro.
Quedamos un rato en silencio y ella me toma de la mano.

—:No me quieres? ¢;No querias tener hijos, mamar —pregunto. Las lagrimas se atoran

en mi garganta.

—No es eso, s te quiero, pero esta no es la vida que yo deseaba cuando era joven

—responde con la voz cargada de melancolia, como si le doliera mucho.
—Lo siento... —digo en medio de un suspiro.
—No es tu culpa... Perdéname por no ser una mejor madre para ti.
—Yo te quiero —digo.
Ella me abraza y besa mi frente.

—También yo, Carito, también yo. —Es la unica que me dice asi cuando no me esta

regafando por algo.
—Te vas a ir? —pregunto.
Ella no responde por un buen rato.
—No... —dice después.

Entonces, me dice que vaya a tomar un bafio y a arreglar mis juguetes. No sé qué es lo
que debe ordenar pues todo esta en su sitio, pero, para no discutir, hago lo que me dice. Me

voy a mi habitaciéon, me bafio, me visto y, luego, leo un libro.
18:00 PM
Una idea me cruza por la cabeza, quiero decitle a mama que vayamos juntas a otro pais

donde ella pueda trabajar de lo que le gusta. Yo prometeré portarme bien y hacer lo que me

dice. Ya no quiero que mi papa la maltrate.

Hay un silencio enorme, mi casa es asi: frfa, aburrida y silenciosa. Pero la quietud de
ahora es mayor, es tan intensa que duele. Siento un escalofrio.
Dejo el libro a un lado y salgo de mi habitacién. No hay nadie cerca, busco a mi madre

para contarle la idea. Miro en su habitacién, pero no esta. La busco en la biblioteca, en la
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sala y en el comedor. Le pregunto incluso a la cocinera, pero nadie la vio. Supongo que

sigue en el patio, as{ que voy a buscarla, pero tampoco esta alli.

La puerta del depdsito que estd al lado del garaje esta abierta y con la luz estd encendida
en el interior, asi que asumo que ella esta alli. ;Pero qué hace ahi? En ese sitio solo hay
herramientas y cosas que usan los mecanicos y jardineros de la casa. Camino despacio,
tengo miedo de que no sea ella quien esta alli. Quiero decitle que la quiero, que, por favor,
no se vaya, que la necesito y que me portaré bien. Quiero decirle que ya no volveré a comer

si eso le hace feliz, quiero contarle mi idea de irnos juntas.
—:Mami? ;Estas ahi? —pregunto con temor.

La puerta se mueve con el viento y hace un sonido algo tenebroso. Entonces, me acerco

al umbral y la veo.
Me quedo helada, tiesa, en shock.

El cuerpo de mi madre cuelga de una de las vigas del techo. Una cuerda gruesa y
mugrienta esta enroscada alrededor de su cuello y sus manos estan aferradas a ella como si
intentara quitarsela. La silla en la que se pard para colgarse esta caida y sus hermosos ojos
verdes estan abiertos, enormes. Su piel ya no es blanca y perfecta, es azulada; sus labios
estan morados, su boca estd abierta y su cabeza ladeada. Se mueve ligeramente de un lado a

otro como un péndulo triste.

—iMami! jAhhhhh! —grito y me acerco corriendo. Alcanzo sus pies y su vestido blanco
de algodoén y lo estiro—. {Baja de allil jMama, por favor, bajal
Me dejo caer en el suelo y lloro, ella ya no esta, se ha ido para siempre.

—Yo te quiero... yo te quiero mucho. Podiamos irnos juntas y dejar a papa... Podias
volver a trabajar y yo no te darfa mas problemas. Dejaria de comer para que ya no me

retes... Y te has ido... me has dejado... Mami, spor qué? {Mami, vuelve!

(Eres tu?

Desde bien temprano en la mafana preparé el regalo con mucho entusiasmo. El otro
dfa, cuando el padre de Tais me dijo que cualquier cosa que le obsequiara le gustarfa a su
nifia y que yo era como su angel, se me ocurrié buscar entre mis recuerdos y datle algo muy

especial para demostrarle cuanto la quiero.

El dije es una de las pocas cosas que guardo de mi pasado. Cuando viajé a Alemania,
decidi empezar de nuevo, y eso inclufa no llevar nada conmigo, nada que me recordara a la
antigua Carolina. Pero ese dije era algo que no podia soltar, y no tanto porque fue de mi

madre, sino porque me recuerda a Rafa, a mi angel en la tierra.

Se me ocurre darselo a Tais porque ella es una chica especial y fuerte. La admiro, la
admiro con todas mis fuerzas por ser tan decidida, tan limpia de corazoén, tan sana y
trasparente. Hs una chica, que al igual que yo, se ha quedado sin madre a temprana edad,

pero que, a diferencia de mi, no ha tenido que enfrentarse a todo lo horrible que tuve que
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Vivir yo.
Supongo que es obra de su padre, por eso lo admiro también a ¢l y tengo una enorme

curiosidad por conocerlo. Me pregunto qué habria sido de m{ si mi padre hubiese sido

como €l

De todas formas, a esta altura de mi vida ya he aprendido a no culpar a los demas por
mis desgracias. Es cierto que mi padre debié intentarlo con mas fuerza, que no debid
golpearme, que no debié abandonarme de la forma en que lo hizo, pero esas son sus culpas
y sus errores, no los mios. Y yo no tengo poder sobre ellos, solo tengo poder sobre lo que
aquello provoca en mi. El ya ha causado demasiado dafio en mi vida como para seguir

rumiandolo. Ya lo he superado desde hace muchos afios.

Tais es una chica adorable, y algo en ella me recuerda mucho a Rafa. Quizas eso es una
locura, pero hay un brillo en sus ojos, en su sonrisa, o quiza en su forma de hablar, no lo sé

con exactitud, pero hay algo de ¢l en ella, aunque no sé bien qué es.

Pienso que todas las personas que entran a nuestra vida, dejan algo en ella, y Tais lleg
para infundirme fuerzas justo en el momento en que debia comenzar de nuevo. Ella me
permiti6 —y todavia me permite— saldar mis deudas con la vida, devolviéndole a ella un

poco de lo que yo recibi.

Cuando yo era joven, Rafael fue quien iluminé mi mundo, y yo quiero hacer lo mismo
por Tais. Porque no quiero verla caer y deprimirse solo porque su suefio se ve truncado.
No quiero verla apagarse. As{ que brindarle mi amistad y crear el salon de baile son cosas

que hago con mucho amor para alguien que da alegtia y color a mi vida.

Cuando recién llegaba de Alemania, tenfa mucho temor a la soledad y a los recuerdos.
Entonces, ella entré a mi vida con su algarabia y con su juventud, con su madurez y con su
inocencia. En cierta forma, y aunque ella suele decirme que aprende mucho de mi, soy yo

quien aprende de ella.

Le pregunto a Lina donde esta Tafs. Ella me sefiala el estudio, sin quitatle la vista a la
television. Ella y yo nos hemos hecho grandes amigas, confidentes, nunca antes habia
tenido una amiga real y, aunque al principio tuve miedo, creo que vale la pena. Ambas
hemos pasado por cosas similares y nos apoyamos mutuamente. Hasta eso trajo Tafs a mi

vida, pues la conoci gracias a ella.

Cuando llego al estudio, la veo llorando. Me mira y me enfrenta. Esta enfadada... ¢o
triste? Ya revisé mis regalos, lo sé porque los tiene en sus manos. Pero no lo entiendo, ¢por
qué actda asi? Me dice algo sobre que ¢l tenfa razén, sobre que yo genero amor y odio. ¢De
qué me habla? ;Quién es éI?

Sale de alli alterada y nerviosa, no la sigo porque, cuando voy a hacerlo, me quedo de
piedra al ver algo sobre el escritorio. {Es mi libro! {El libro que Rafa me habfa regalado por
nuestro aniversariol Me acerco con miedo y lo tomo en mis manos, tiemblo. sQué hace
este libro aqui? Lo abro y paso los dedos por mis viejos trazos. Imagenes, recuerdos,

palabras se derraman en mi mente como si se hubiera abierto el grifo de una canilla que
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estaba cerrada y que ahora fluye con fuerza. Las lagrimas caen sin piedad cuando mi mente

busca una explicacion al porqué Tais tiene ese libro en su poder.

«Hl tiene razén. Generas amor y odio...». Su voz retumba en mis pensamientos. jElla
conoce a Rafaell Y entonces, recuerdo los mensajes que intercambié con su padre dias

atras.

«Perdén... ¢Me podria decir su nombre para poder hacer esto menos formal?»,
pregunté.

«Rafael. Un guston.

iNo es posible! Rafa no puede tener una hija de esta edad.

Pienso, lloro. Y, en mi desesperacion, finalmente, lo recuerdo. Recuerdo que Rafael
cuidaba a su sobrina, a la hija de su hermana drogadicta.

Apenas lo tengo claro, salgo corriendo.

—Nika? ¢Qué sucede? —pregunta Lina que, junto a Paty, me miran confundidas—.
Tafs acaba de salir muy alterada.

—iVamos! Sigamosla, después les explico.

No sé a donde fue, pero no puede correr, asi que no debe estar lejos. No quiero que le
suceda nada. Las chicas me siguen; juntas, bajamos, decididas a alcanzarla.

Miramos de un lado al otro de la calle y la vemos en la esquina, esta con un hombre. Mi
corazon se agita y, aunque no puedo verlo pues ella lo cubre, sé que es él.

Las tres corremos hacia Tais, que se voltea para pedir ayuda. Algo le sucede a Rafael.

Llegamos junto a ella, yo en medio de Lina y Paty. El me mira, sus ojos dan vueltas,

desorbitados, y esta muy palido. Sujeta su cabeza entre las manos y suelta sonidos de dolor.

Tafs llora y pide ayuda, desesperada.
—Rafaell... Por Dios, Rafa... ;Qué te sucede? {No! jRafal...

Espero que él me responda, que me vea, pero no puede hablar, es obvio que lo intenta,

pero nada sucede.
—iHay que hacer algo! —exclama Lina con seguridad—. ;Voy a llamar una ambulancia!

Lina saca su teléfono y marca. Paty se acerca a Tafs para abrazarla. Yo solo puedo mirar
a Rafa. El también me mira y, por un segundo, creo que me reconoce, aunque luce
confundido y adolorido. A Tais se le afloja la pierna lastimada mientras intenta sostener a
su padre, entonces yo la ayudo. Me acerco y lo tomo de un costado, sus ojos luchan por

fijarse en los mios, pero de un momento a otro se cierran.

Rafael pierde la conciencia y su cuerpo laxo se desvanece en mis brazos, lo aferro con
fuerzas mientras Tafs llora mas. Lo recuesto en el suelo con suavidad cuidando de no
lastimarle la cabeza, debemos esperar a que llegue la ambulancia. Lina vuelve y avisa que
vendran enseguida, ella se acerca también. Estoy llorando, el chico al que he amado toda mi

vida yace como muerto frente a mi. Una cosa es estar lejos del amor de tu vida, otra muy
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distinta es pensar que esta muerto o que puede llegar a estarlo. No sé qué mas hacer para
ayudarlo, la desesperacion ante el

desalentador panorama me toma presa.

—iDéjalo! jAléjate de él! —grita Tafs mientras me observa con algo que nunca antes

habfa visto en su mirada tan pura—. jFinges que te importa, pero no es cierto, nunca te ha
| g q p > p >

importado! Y si algo le llegara a suceder, él morira sin haber sido feliz, sin haber tenido la

oportunidad de rehacer su vida por tu culpa. —Tais me apunta y llora.

Yo lloro atn mds, sus palabras me duelen mucho. No sé qué es lo que ella sabe, pero,
port lo visto, Rafael le ha contado mucho. Y ella me odia, como es probable que ¢l también

lo haga.

—iTais, calmatel —Lina se acerca a ella y la toma de los hombros—. sPor qué le hablas
asf a Nika?

—iSe llama Carolina y es una mala persona!l —grita desesperada, la gente empieza a
aglomerarse alrededor nuestro—. {No le creas nada de lo que te dice porque esta mintiendo
y solo te hara dafio! —exclama con furia y entonces Paty la abraza en un vano intento por

calmarla.

—Tais, no es el momento —dice ella con firmeza y la aleja un poco mientras su amiga
patalea.

Lina se gira a verme, ella sabe mi historia con Rafa, yo le conté todo lo sucedido en mi
vida y ella me contd la suya. Sus ojos me encuentran y las piezas se acomodan en su mente.

—Es tu Rafael? —pregunta.

Yo asiento mientras miro su cuerpo perdido en la inconciencia. Lina se tapa la boca y lo

mira también, ha entendido todo. Mi desesperacion, la reaccion de Tais... Todo.

Las sirenas de la ambulancia se escuchan cada vez mas cerca. Sin darme cuenta —y
mientras me pierdo en el llanto y mis pensamientos desordenados fluyen entre el pasado, el
presente y las reacciones de Tafs—, un montén de paramédicos y enfermeros se acercan a
Rafael. Lo mueven, lo revisan, lo cargan en una camilla y se lo llevan. Tais sube a la
ambulancia con ayuda de uno de ellos y Paty también la acompafia.

—Debes ir alli —dice Lina, pero yo niego, no quiero dafar a Tais mas de lo que ya, sin
queretlo, lo he hecho—. Vamos en mi auto entonces. —Insiste y me toma de la mano.

—No sé, Tafs no me quiere alli. —Dudo y niego con la cabeza. Me siento pequefia,

indefensa.

—No, pero nos necesita, Nika. Es solo una nifia, no podra con esto sola —anade mi

amiga, tiene razon.

Voy corriendo a mi casa por mi bolsa y por la suya mientras ella va a buscar su auto

estacionado a la vuelta. Salgo y cierro la puerta, subo al auto.
Una vez listas y dentro del vehiculo, Lina acelera.

—Dios mio... no puedo creer que estuve tan cerca de Rafa todo este tiempo —susurro
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cuando estamos en camino.

—Tranquila. —Lina coloca su mano sobre mi rodilla para infundirme fuerza—. Lo

importante es que lo atiendan a tiempo, luego podran conversar.

—No quiero que le suceda nada. —Me siento como una nifia desprotegida ante la idea
de que Rafael llegara a morir. Es dificil explicarlo, pero no puedo concebir un mundo sin él,
aunque ya no sea parte de mi vida.

—No le sucedera nada, no pienses eso. Es joven y fuerte —responde Lina, pero sé que
solo intenta calmarme.

Cuando llegamos al hospital, veo a Tais sentada en la sala de espera. Llora mientras Paty
la abraza. Nos acercamos, pero ella se levanta y se aleja. Lina quiere que la sigamos, pero yo
me niego. Me duelen su mirada y su rechazo. Me dejo caer sobre una de las butacas y
también lloro. Lina me pregunta si estoy bien y, cuando le respondo que si, se aleja a
preguntar algo en la recepcion.

Cuando vuelve, me informa que aun no se sabe nada y que lo estan atendiendo. Asiento
sin ganas y ella se sienta a mi lado, me toma de la mano y sontie con tristeza.

—Tenemos que ser fuertes ahora, por Tais —dice.

—Ve a hablar con ella, te necesita. —Le pido.

—Nos necesita a ambas, lo sabes —murmura Lina.

Niego.

—Ahora no me necesita a mi, pero es mucho para ella sola. Ve con ella, yo estaré bien
—insisto.

Lina asiente y, antes de irse junto a Tais —que esta al otro lado de la sala de esperas—,
me da un beso en la frente. Yo le sonrio con tristeza. Abro mi cartera y saco mi libro, lo

guardé junto con el libro que traia Tafs, justo antes de salir corriendo tras ella. Paso mi

mano por la cubierta y luego lo abro. Leo la dedicatoria:

«Para mi dngel de la guarda en la tierra,
aquel a quien no supe cuidar. . .

aquel a quien no supe amar».
Las lagrimas caen de nuevo por mi mejilla. Cierro mis ojos y recuerdo nuestro pasado.
—Pareces un angel, un bello y hermoso angel —dijo Rafa y me volteé a mirarlo.

—Tu eres mi angel, mi angel guardian, el que me ha rescatado del abismo, de las
profundidades de mi propia existencia. —Me acerqué a besarlo—. ¢Recuerdas que me

habias pedido que te dedicara mi primer libro?

—Si, lo recuerdo... Dijiste que no vefas el motivo para ello —brome6 ¢l al recordar
aquel dia y yo negué divertida.

—Mi primer libro te lo dedicaré a ti porque tratarda de una chica que se enamora de su

angel de la guarda, como yo me he enamorado de ti. —Tomé su rostro entre mis manos,
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era bello y dulce—. Tt eres mi angel guardian, no me dejes nunca, ni aunque los demonios

quieran robarse mi alma —rogué.
El escondi6 su nariz en mis cabellos y aspiro.

—No te dejarfa jamas, irfa a buscarte al infierno si fuera necesario, siempre y cuando ta
asf lo quieras. Pero si un dfa no quisieras mas estar conmigo, tendria que dejarte ir. Harfa lo

que fuera solo por verte feliz, incluso alejarme, si eso fuera lo que necesitaras.

—No digas eso, no hay existe en el mundo algo capaz de alejarme de ti. Seremos como
los personajes de mi libro, venceremos a los demonios y también a los angeles, a todos los
que nos enfrenten, los venceremos y probaremos que esto es amor del bueno. No me
imagino una vida sin ti.

Cierro el libro cuando el recuerdo se desvanece y repito en mi mente las palabras que

Tais me dijo hace un rato: que si Rafa muere, lo hara sin haber sido feliz por mi culpa.
Un dolor punzante y agudo se instala en mi pecho.

«Ohhh por Dios, Rafa... ojala me hayas perdonado. No quise llevarte conmigo al

infierno, no lo merecfas, no merecias que yo te manchara tus alas».

Siento que todo este tiempo no ha servido para nada, que todo lo aprendido se me ha

olvidado, que cada lucha, cada tropiezo y cada caida no han sido suficientes.

Me siento como antes, una basura, un desperdicio.

Cayendo de Nuevo

Llevamos varias horas aqui, el doctor sali6 hace un rato para informarnos que Rafa
sufrié un Accidente Cerebro Vascular Isquémico. Dijo que, por suerte, fue traido a tiempo

porque cuanto mas rapido se atienden esas cosas, es mejor.

Estoy asustada, el médico no ha dicho mucho mas; Rafa sigue en observacion y ha sido
trasladado a la unidad de terapia intensiva. Nos explicaron que las primeras cuarenta y ocho
horas son determinantes, pero que, al parecer, €l esta reaccionando bien al medicamento
que le han administrado. El resto de la informacion técnica ya no la pude entender. En mi
cabeza, un ACV es grave, lo sufrié un primo de mi tfa hace muchos afios atras y fallecio.

Estoy muy asustada.

Tais llora desde que el médico se retir6, Lina y Paty intentan calmarla. Yo tengo un
montén de sentimientos que me atormentan por dentro. Por un lado, quiero abrazarla,
decitle que todo estara bien, que Rafa es fuerte y que saldra adelante, pero sé que ella no
quiere que me acerque. De vez en cuando me dedica miradas tristes y llenas de dolor.
También me siento culpable, las palabras de Tais retumban en mi mente, me duele que
Rafa no haya encontrado la felicidad y que, segun ella, eso sea por mi culpa. Me siento muy
culpable, me siento horrible. Tengo miedo. El miedo a perderlo me quema el alma; por mas

que sé que hace afios lo perdi, no puedo aceptar que se vaya para siempre... no... no
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puedo.

Las lagrimas vuelven a fluir de mis ojos y se derraman sin piedad por mis mejillas. Lina
me observa en la distancia y me regala una sonrisa triste. Se levanta como para venir junto a
mi, pero niego y, con un gesto, le pido que se quede con Tais. Entonces, me pongo de pie
y, con mi libro en mano, camino hacia otro sitio. Necesito aire, necesito alejarme de aqui

por un segundo.

Voy sin rumbo hasta llegar a una pequefia capilla en el tercer piso del hospital. Aqui
reina la calma que necesito, la paz que ansio recuperar. Me siento en la primera banca, solo

hay cinco hileras, y miro a la cruz tallada en madera que cuelga de la pared.
«Salvalo, él no se merece esto. Tafs tampoco. Si necesitas un alma, toma la mia».

Me quedo en silencio por un rato. Luego, miro el libro que tengo en mi mano. Lo abro

en el prologo y lo leo. Tengo la extrafia necesidad de revivir el pasado que esta escrito aqui.

Aiin recuerdo [a idea original que tenia para escribir este libro. Queria que fuera una novela de
fantasia sobre angeles y demonios, sobre el fin del mundo, sobre la destruccién de Ia tierra, sobre
demonios sueltos, sobre los pocos sobrevivientes y sobre una pareja capaz de sortear todos los

obstaculos.

Ella, una simple muchacha humana con un don especial: la capacidad de ver a su angel de la

guarda.

El, un angel del rango de los guardianes que, al ser visto por la chica a la que debe cuidar,

entabla con ella una relacién de amistad entraiiable.

En esa historia, Dios est enfadado porque ya no existe amor en el corazén de ninguno de los
humanos, ademas, estd anonadado por el grado de depravacion y por la destruccion existente en la
tierra, por eso decide castigar a los hombres. Y lo hace al enviar un cataclismo que eliminara a la
raza humana. Pero, antes de destruirlo todo, dejara a algunos seres humanos —los més podridos
y daitados—, a merced de los demonios liberados sobre la tierra. Asi [a oscuridad, la devastacion,
el hambre, las pestes y toda clase de dificultades caeran como un gran castigo sobre la faz de Ia

fierra.

Cuando el dngel se entera de esto, y en la desesperacién de no querer ver morir a su protegida,
decide esconderla para que nada le suceda el dia del cataclismo. Entonces, el angel que ha
actuado por el amor que siente secretamente por ella, es buscado por los otros angeles y por los
demonios; los primeros para castigarlo envidndolo al infierno por desacatar las ordenes, y los

segundos para acabar con su alma angelical y poderosa.

Los demonios los encuentran primero y pretenden matarlos a ambos, pero la joven ofrece su

vida por defender al angel. Entonces, Dios se da cuenta de que aiin hay un alma que siente amor
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verdadero y decide enviar a sus arcangeles a salvar al andel y a su protegida.
Y

Ambos son llevados directamente a la corte divina donde Dios bendice su amor y decide
casarlos frente a todos los habitantes del cielo. El dngel y la humana, con su amor bendito, seran

entonces los encargados de crear la nueva raza de habitantes de la renovada tierra.

Esa era [a historia que tenia en mi cabeza cuando era joven. Habia investigado miles de libros
sobre 4ngeles y demonios, sobre religiones y creencias. Todo estaba ya encaminado, pero

entonces mi mundo colapsé y todos mis sueiios se vieron destruidos.

En algiin punto, me di cuenta de que cada uno de nosotros tiene su propio fin del mundo. Para
la gran mayoria, el fin del mundo llega el dia de su muerte. Pero, para otros, como para mi, llega

incluso antes.

Yo era como esa tierra, llena de podredumbre y devastacion, llena de vicios y de desamor.

Resultado de una vida de abandono y de maltrato. Mi mundo simplemente colaps.

Lo que en ese momento no entendi era que siempre hay una salida de emergencia, aunque a

veces estemos tan hundidos en el fango de los problemas que simplemente no la vemos.

Yo tuve un angel, uno muy tangible. Uno que se preocupé por mi, que me cuidé y que me
levanté. Uno que me escondié de todo cuando la devastacion amenazaba con acabar con mi
mundo. Pero yo no fui tan inteligente como mi protagonista. Yo no ofveci mi alma por él, al contrario,
dejé que él perdiera la suya a causa de mis propios demonios. Yo no tuve el don de mi protagonista

que lo supo ver desde pequeita.

Yo simplemente lo perdi.
Por eso escribo este libro, que ya no es de fantasia, sino de realidad. Una historia llena de
amor y desamor, que habla sobre devastacién y debacle. Que habla de un alma a merced de los
demonios —de sus propios demonios— y que habla sobre un angel, sobre varios angeles. Pero,
por encima de todo, habla de un aprendizaje profundo, de un renacer desde las cenizas, de tener

ganas de perdonar y de ser perdonada, de una infensa necesidad de superacion.

Una vez, el chico al que amé me pidié que, cuando escribiera un libro, se lo dedicara. Al

principio me burlé, pero luego, con el correr del tiempo, le prometi que lo haria.

Este libro no solo estd dedicado a i, mi angel, donde quiera que estés. Es mucho mas que eso,
este libro es por y para ti. Este libro trata de redimir el dolor que te causé, el que yo misma me
causé. En estas letras intento redimirme, porque, aunque no merezca tu perdén, al menos espero
perdonarme yo.

Es para ti porque debes saber que tu amor me ha salvado. Porque, aunque no tengas idea, ese
amor que me diste fue el que me mantuvo a flote cuando la tempestad azoté mi alma. Porque,
gracias a tu amor, he aprendido mucho. Porque, gracias a ti, soy lo que soy hoy. Ti fuiste el éinico

que confié en mi cuando el mundo entero estuvo en mi contra, y yo, te fallé.

Por todo eso he decidido escribir este libro, para contarle al mundo lo que aprendi de fi.
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Cierro el libro de un golpe y vuelvo los ojos a la cruz. Me duele el alma, si eso es posible,
lo que siento es mucho mas intenso que cualquier dolor fisico. Quisiera en realidad poder
ofrecer mi alma a cambio de la suya ahora. Ademas, me siento perdida, fuera de lugar. Tan

cerca de Rafa y, a la vez, tan lejos.

Por un momento, pienso que lo mejor serfa que me fuera. Que llegara al departamento,
juntara mis cosas y volviera a Alemania. Estoy segura de que alli sigo teniendo un hogar, yo

sé que ¢l estarfa feliz de tenerme de regreso.

De repente, Lina se sienta a mi lado y me rodea con sus brazos; dejo caer mi cabeza

sobre su hombro y lloro. Ella no dice nada, solo me abraza.
Quedamos alli por mucho tiempo hasta que las lagrimas menguan.
—LEs joven, va a estar bien —dice y me besa en la frente.

—Crees que debo irme? No sé qué estoy haciendo aqui —afiado y niego contrariada—.

Deberfa irme, alejarme de ellos, dejarlos seguir.

—Nika? ¢Qué te sucede? No te reconozco. —Me regafia con carifio mientras busca mi
mirada—. Eres la mujer mas fuerte que he conocido, la que me ha ayudado a salir adelante

y a encontrar un camino. No puedes decaer ahora, Tafs te necesita, Rafael también.

—Tais me odia y, si ella lo hace, es porque él también —replico y vuelvo a negar con la

cabeza en medio de un sollozo desesperado.

—LEsta enfadada, no te odia. Ahora tampoco es un buen momento para que intenten
conversar. Pero, si ella supiera todo lo que tuviste que pasar, todo lo que fue tu vida, estoy
segura de que lo entenderfa, Nika. No es hora de huir de nuevo, es hora de afrontar. Desde
que me contaste tu historia, me dijiste que querias encontrarlo, explicarle todo y pedirle
perdon; viniste para eso, ahora es tu oportunidad. No hay casualidades en la vida, todo pasa
por algo y, que estemos hoy aqui, luego de tantos afios, que hayas conocido primero a Tafs,

que no lo hayas podido ver antes... todo tiene que ser por algo. No te rindas.
—Pero si él no se recupera... si ya no puedo...

—No pienses en eso, se recuperara y, a su debido tiempo, podras hablar con ¢l
Contarle esas verdades que tanto te dolieron ocultarle. Vamos, amiga, no decaigas, yo estoy
aqui contigo —dice y me anima.

—Gracias, Lina, no sé qué harfa sin ti.

—Quieres ir por un café? Podemos comprar para las chicas también.

Asiento y dejo que me guie hasta el comedor del hospital. Ella compra los cafés antes de

regresar a la sala de espera. Yo me vuelvo a sentar en mi sitio y sostengo la taza de Lina
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mientras ella se dirige a las chicas para darle uno a cada una. Luego, se sienta a mi lado.

Ya no hablamos, solo esperamos.

Infancia

Cuando estas encerrada en la sala de esperas de un hospital, la vida parece detenerse por
completo, el mundo parece dejar de girar y el tiempo no pasa. Pierdes la nocién del dia, de

la hora, de la fecha; todo parece ralentizado, como si fuera en camara lenta.

Me acerco a una de las ventanas del edificio y observo a la gente caminar
despreocupada, como si no tuvieran problemas, como si todo fuera sencillo. Los autos
hacen sonar las bocinas, las madres caminan con sus hijos que salen de las escuelas
cercanas, los jévenes van de la mano en pareja o sumergidos en la musica que oyen; un
grupo de adolescentes con skateboards pasan por la esquina. Mientras, aqui hay una joven
madre que reza por su pequefio hijo que acaba de ser atropellado, una joven mujer que
espera los resultados de la cirugfa de corazéon que le estan haciendo a su madre, un padre
preocupado por su hijo adolescente que fue atacado por una pandilla y tiene heridas de
arma blanca, y Tafs y yo, que esperamos noticias de Rafael. El mundo, la vida, como

siempre, les sonrie a unos mientras atormenta a otros.

Los pensamientos negativos vuelven visitar mi mente, los demonios que crei aplacados
empiezan a despertar uno tras otro, los puedo ver, palpar, sentir. Puedo oler sus fétidos
alientos cerca de mi cuello. El miedo y la culpa los levantan, los alimentan y los fortalecen.
Todo lo que por afios intenté construir para aplacarlos parece débil ante su resurgimiento.

LLa mujer fuerte que es Nika se desintegra ante la fragil y dafiada Carolina.

El médico se acerca en busqueda de los familiares. Veo a Tais sobresaltarse ansiosa, la
nifia esta rota, pero aun as{ se muestra fuerte. Solo espero que no tenga que vivir otra
pérdida. La quiero mucho, no quiero verla sumergirse en el abismo que podria representar
para ella quedarse sin Rafael en este mundo. Lina me toma de la mano y me arrastra hasta

el médico.

—Esta reaccionando bien a los medicamentos todavia, seguira en terapia intensiva por
ahora. Tienen que saber algunas cosas. El sefior sufrié un Accidente Cerebro Vascular
Isquémico, eso significa que el flujo de sangre en el cerebro se detuvo por unos segundos.
En esta clase de situaciones, las consecuencias pueden ser muchas, incluso fatales. Y, como
les dije antes, las primeras cuarenta y ocho horas seran cruciales. Tenemos a favor que es
joven y sano, y que lo han traido a tiempo, los segundos pueden hacer una gran diferencia

entre un caso y otro —explica.
—Pero qué podemos esperar, doctor? —pregunta Lina.

—No lo sabemos, necesitamos ir con calma, hacer mas estudios y esperar a que
despierte. Lo repito: las consecuencias pueden ser muchas dependiendo de la zona

afectada. Podria quedar inmovilizado de un lado del cuerpo o con movimiento limitado,
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podria perder el habla o la vista, podria tener problemas para recordar a corto plazo entre

otras cosas. Realmente no lo podemos saber aun.
Tais solloza con fuerza.
—Oh, pero... —Lina quiere preguntar algo, aunque no articula mas palabras.
El doctor mira a Tais y luego sigue hablando.

—Calma, podria no presentar consecuencias muy graves. De todas formas, es algo que
requerira de un tratamiento largo. Necesitara del apoyo de todos sus seres queridos
—agrega el galeno—. Quizas, en la noche una de ustedes pueda pasar a verlo un rato

—afade y observa a Tais que se ve asustada y desanimada.

El doctor se marcha, quiero acercarme y abrazarla, me muevo hacia ella, pero, cuando
estoy cerca, ella se aleja de nuevo. Suspiro y niego frustrada. Voy a mi asiento, busco mi
libro y me refugio de nuevo en la capilla. Hago una oracién, esta vez por Tafs, antes de

perderme en mis recuerdos.

No pretendo excusarme por el daiio que hice, solo quiero contar mis verdades, esas que oculté
por mucho tiempo. Esas que guardé en un cgjén escondido de mi corazén por miedo, quiza porque

hasta a mi misma me convenia creer en mis mentiras.

56 que las mentiras hacen sentir mal al otro, lo hacen sentir tonto, traicionado, humillado. Pero
esa nunca fue mi intencién, yo simplemente no era capaz de aceptar las verdades de mi vida. Me
humillaban, me perturbaban; me dolian tanto que preferiria crear verdades alternativas donde yo

misma me escondia. Esas mentiras no eran por él, eran por mi.

Naci en una familia donde nunca hubo amor, ni mis padres se amaban entre ellos ni me amaban
a mi. Yo estaba alli, sola en una mansion cargada de riquezas, pero vacia de afecto, de cariiio y de
comprensién. Mi madre estaba obsesionada con su figura, no sé si podria culparla. Mi padre la
obligé a dejar su trabajo y se pasaba diciéndole lo mal que se veia y... golpeandola. Y ella lo odiaba
a él, odiaba todo lo que viniera de é, eso me incluia también a mi. Y entonces, con solo diez aiios,

me tocé encontrar el cadaver de mi madre colgado de la viga del depésito.

Me enviaron a un psicélogo, pero nada podia sacarme la sensacién de vacio que su suicidio me
habia dejado. Yo me sentia culpable, me quedaba alli debgjo de mi cama y escuchaba como mi
padre le gritaba, como la golpeaba y nunca hice nada al respecto. Me callé como ella, me callé
como mis tios, como mis primos, como todos. Porque tenia miedo de pap4, tenia miedo de que me
pegara a mi también. Fue tanto lo que mi madre sufri6, que decidié acabar con su vida, y yo no
habia hecho nada para defenderla.

Durante meses tuve pesadillas con la imagen de su cuerpo azulado oscilando desde el techo.
Durante meses me desperté cada noche imaginandola colgando del techo de mi propia habitacién,

a punto de caer sobre mi. Durante meses me pregunté por qué no me queria, por qué no fui
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suficiente para ella, por qué no quiso luchar por mi. Todas las madres de mis amigas las querian, las
cuidaban y se preocupaban por ellas, las peinaban, las ayudaban con las tareas, pero mi madre no,
ella se matd y sus palabras diciéndole a mi padre que nunca quiso ser madre retumbaban en mi

mente.

Ella habia dejado su trabajo cuando se embarazé de mi'y, segin ella, fue alli cuando su cuerpo
empez6 a cambiar... por mi culpa. Mi madre me obligaba a comer sano, si iba a un cumpleaiios no
podia tomar bebidas gaseosas ni comer hamburguesas, si me regalaban dulces me obligaba a
dérselos a otros niiios, o bien, los botaba. Si me encontraba comiendo a escondidas algo que no
aprobaba, me castigaba y me dejaba sin comer por horas. Segiin ella, seria gorda y nadie me

querria.

Cuando ella murid, lo inico que pude hacer fue intentar ser lo que ella queria que fuera, intentar
ser perfecta aunque ella ya no estuviera alli, se lo debia por no haber sido suficiente para que
decidiera vivir. En mi mente inocente pensaba que, si no hubiera comido tantos dulces a

escondlidas, si no la hubiera molestado tanto y ella me hubiera querido, quiza no se hubiera ido.

Me quedé sola, en |a fria mansién de mi padre, a la merced de sus caprichos y de sus castigos.
Me exigia tener las mejores calificaciones y, si no cumplia, se desprendia el cinturén y me
golpeaba. Si me ensuciaba o hacia travesuras, si hablaba en clases, si la maestra lo llamaba, de

nuevo me golpeaba.

Una vez me fue mal en un examen de historia; habia estudiado hasta tan tarde que, durante el
examen, simplemente me quedé dormida y, cuando me di cuenta, la maestra ya nos sacaba la hoja.

Fue la nota més baja de mi vida y, cuando la recibi, supe que mi padre me mataria.

Estaba alli llorando bajo el arbol que estaba a la salida de la escuela, temblaba de miedo de
mostrarle |a prueba a mi padre, y entonces, Gael se acercé a mi.

—¢Qué sucede, Caro? —preguntd asustado.

Sin decir nada le pasé la prueba. Hacia dos semanas Gael y Aleli habian descubierto las
marcas de los golpes de mi padre en mis piernas cuando nos pusimos traje de baiio para ingresar a
la piscina. Les tuve que contar por qué tenia las marcas, lo hice porque necesitaba decirselo a
alguien, pero les pedi que no dijeran nada, si mi padre sabia que ellos lo sabian o se lo contaban a
mis tios, me mataria. Prometieron guardarme el secreto y lo hicieron, asi supe que podia confiar en
ellos.

—Note preocupes, esto es lo que haremos... —aiiadié él luego.

Gael abrié su mochila y 5ac6 su cartuchera, tomé mi prueba y borré mi nombre, poniendo el
suyo alli. Luego me dio la suya y me pidié que lo imitara. Temblé, tuve mucho miedo porque pensé

que mi padre lo descubriria, él siempre lo descubria todo, entonces Gael me anim... ylo hice.
Su madre le castigé por dos semanas sin salir ni ver televisién.

Me colé en su habitacion todas las noches para llevarle un chocolate o un refresco, para que su

claustro no fuera demasiado insoportable, ademas, yo era la culpable de su castigo.

—Es injusto que pases esto por mi culpa —dije con mucho pesar.
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—No te preocupes, es solo un encierro... Tii la hubieras pasado peor. —Se encogié de

hombros.

En eso0s dias nos hicimos mas amigos que nunca, él me prometié que cuidaria de mi siempre y

yo se lo agradeci. Por primera vez en mi vida, me senti querida e importante para alguien.

Desde ese momento, nos volvimos inseparables, pero a Aleli eso no le gustaba demasiado,
sentia que su hermano la cambiaba por mi'y se enqjé conmigo. Dejamos de hablarnos por varios
dias hasta que Gael nos juntd a ambas, nos dijo que éramos tres y que solo nos teniamos a
nosotros, que éramos un equipo y que debiamos actuar como tal, cuidarnos y profegernos.

Entonces, nos amigamos y, desde ese momento, nos volvimos inseparables.

Unos pocos dias después, cuando estabamos en clase de religion, la maestra hablé de los
dngeles guardianes y explicé que cada uno de nosotros tenia uno. Nos dijo que debiamos ponerle
un nombre y hablarle, pedirle que nos acompaiiara cuando ibamos a hacer algo arriesgado. Fue
entonces que Martha, una compaiiera de clases, pregunté si su hermano fallecido podria ser su
angel guardian, pues una tia le habia dicho que los familiares que morian eran angeles que nos

cuidaban desde el cielo.

La maestra dijo que no, pero que nuestros seres queridos que habian fallecido velaban por
nosotros y empezé a explicar algo que ya no recuerdo. En ese momento, me puse a pensar que mi
madre era mi angel guardian. Queria creer que me cuidaba ahora, aunque no me hubiera cuidado
antes. Queria creer que ella llegd al cielo y que, desde alli, me miraba sentada en una nube,

enfundada en un vestido blanco y brillante.

—Tu madre no es tu angel de la guarda —dijo Rocio esa maiiana en el recreo mientras
comentdbamos la clase con Martita—. Ella se suicidé y, segiin mi abuela, los que se suicidan van

al infierno. Tu madre se estd quemando en el fuego —aiiadié y se puso a reir.

—iCierto! Tii no tienes un andel de la guarda porque nadie te quiere —secundé Fabiana, su
mejor amiga.

No sabia por qué motivo ellas me odiaban, pero lo hacian, y aprovechaban cualquier cosa para
hacerme sentir mal. Fue mucho tiempo después que me enteré que el chico que le gustaba a Rocio

gustaba de mi'y por eso me odiaba.

Esa maiiana sufri. La herida que mi madre dejé abierta en mi supuraba ante cualquier cosa. Fui
a casa Y lloré hasta que Aleli me vino a buscar, pues debiamos ir a clase de natacién. Se alteré al
verme asi y, luego de su insistencia, le conté el motivo de mi llanto. Ella, sin saber qué hacer, se lo
conté a su madre, que me regalé el pequeiio dije de oro con forma de alas de angel que pertenecié
a mi madre y que ella lo guardaba para cuando yo fuera un poco mayor, pero dadas las

circunstancias, me lo dio prometiéndome que mi madre era un dngel y que me estaba cuidando.

Y asi empecé a investigar sobre los dngeles, queria saber si eso podia ser cierto, en algiin libro

debia estar la respuesta.
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No hay nadie en el mundo que pueda hacerme sentir mejor en ese momento, nadie
excepto él. Salgo del hospital y me dirijo a una esquina poco transitada para marcar su

numero.

—Hallo? —saluda en aleman para variar. Antes, hablabamos siempre en ese idioma para
que yo aprendiera, pero, una vez nos mudamos a Europa, comenzamos a hacerlo al revés,
de esa

manera nadie podia entendernos. Nos resultaba divertido.
Al escuchar su voz, mi alma se tranquiliza.
—Hola... —Respondo en espafiol. Es todo lo que puedo decir.

—Nika? ¢Eres td? ¢Qué te sucede? —Me conoce tan bien que no necesito decirle mas.

Lloro un poco y ¢l espera paciente al otro lado, luego le cuento.

Me alienta a quedarme aqui y a solucionar esto de una vez, a enfrentar a los demonios.
Me recuerda que sabfamos que no estaban muertos, solo dormidos, y que era hora de
enfrentarlos. Me dice que me extrafia y que lo llame para tenerlo al tanto y me da fuerzas
una vez mas, me pide que salga a mirar el cielo, que eso me hara bien, que recuerde que él
esta conmigo. Le comento que habia pensado en volver y él insiste en que primero cierre

las heridas, que él me espera con los brazos abiertos, que su casa siempre sera mi casa.
Al colgar, me siento mejor.

Ya esta anocheciendo, camino hasta el jardin del hospital. Hace frio, pero no me
importa, las estrellas tintinean en el cielo, ajenas a nuestro dolor, a nuestras preocupaciones.
Cierro los ojos y recuerdo mis noches con ¢€l, bajo los cielos estrellados, cuando solo

ansiaba libertad.



