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EL DIPUTADO FIEL

El desliz

Capitulo |

Cuando el diputado Luis Alberto Gonzélez de las Navas salié de su casa, como cada
dia, rodeado de su pequefia corte, a saber, chéfer y guardaespaldas, no fue capaz de
adivinar ninguno de los desastres que se le avecinaban. Y es que no hubo sefiales en
el cielo, ni pajaros precipitdndose al vacio, ni esa sensacion de vientecillo soplandole
detras de la oreja que desde nifio le avisaba de los peligros inminentes al tiempo que le
agitaba el corazon. Tal vez fue precisamente la ausencia de anuncios premonitorios lo
gue le dej6 desarmado y salié de su domicilio sito en el mejor barrio de la capital como
cualquier otra jornada, atusandose la melena encanecida, intentando domesticar los
mismos mechones que siempre tendian a una ondulacién demasiado inoportuna y poco
viril.

Poco antes, frente al espejo, habia comprobado que las entradas de su frente se
mantenian a raya a cambio de un progresivo e irreparable tono gris que, cual marea
insidiosa, se extendia irregularmente por su cabeza sin conseguir esa homogeneidad
deseada que le librara del tinte. Apenas se paso6 un cepillo sobre su media melena, esta
adquiri6 enseguida el volumen deseado, ese que constituia la envidia de sus
correligionarios entre los que estaba muy de moda lucir abundante cabellera, para quien
fuera posible, que no todos se podian dar el lujo. Complacido, se dio el visto bueno y de
pronto recordd que en otros tiempos no se permitia esa libertad capilar en modo alguno,
de manera que su actual melena flotante debia ser sometida a la tirania de la gomina
varias veces al dia.

Sin mas disquisiciones filoséficas y rememoraciones estériles, salié de su casa
precipitadamente. Siempre le pasaba igual: dilataba tanto el tiempo dedicado a su
arreglo personal que al final le invadia la prisa y una ligera preocupacion por llegar tarde
que zanjaba con varias 6rdenes a su guardaespaldas: «La puerta, cojones, espabila,
Ricardo, que hoy también nos dan las uvas».

En la calle le esperaba, como cada dia, el coche oficial con el chéfer uniformado
apoyado sobre el cap6 y, también, como venia siendo costumbre desde hacia varias
semanas, un grupo cada vez mas espeso de ciudadanos vociferantes con pancartas
gue exhibian las mas diversas tipografias, asi como los méas variopintos contenidos,
pero todos ellos reivindicativos. Al parecer nuestro apresurado hombre no goza de
grandes simpatias entre estas gentes que se dirigen a él invariable e insistentemente
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con imprecaciones, se acuerdan de su madre o exhiben ristras de chorizos que cuelgan
sobre sus cuellos a modo de rusticos collares.

A esto le llaman escrache, le dice en tono pedagdgico informativo a su
guardaespaldas. Luis Alberto no sabe muy bien de dénde ha salido semejante término,
pero lo utiliza en un tono quejumbroso a medio camino entre el victimismo y la
desconsideracion, incidiendo mucho en la correcta pronunciacién, de manera que la
rotundidad de la palabra pueda ocultar el contenido de los mensajes que corea el grupo.

«Les vamos a meter un puro que se van a enterar, me veré en los juzgados con la
moza esa a la que tanto le gusta dar la nota», entona como para si, sin esperar ninguna
respuesta del figurante que lleva al lado, al fin y al cabo al agente de seguridad también
le compete la guarda y custodia de esos pensamientos evadidos, convertidos en
palabras desafortunadas que algun dolor de cabeza le producirian si salieran de este
recinto hermético, un auténtico bunker nuclear, para volar libres alrededor de oidos
avidos de noticias provechosas.

Ante sus ojos ya aparece la calle en la que se yergue el templo de la soberania
nacional, convenientemente despejado de manifestantes que, sin embargo, se agolpan
centenares de metros mas alla, donde Luis Alberto no puede verlos, menos mal, porque
no soporta sus estridentes aullidos ni sus consignas coreadas con desastrosa
entonacion melddica, ni sus rimas de simpleza exasperante. Ahora que esta de este
lado del juego politico nada hay mas hermoso que una calle despejada por donde su
coche oficial pueda transitar sin problemas, qué carajo, esto se lo ha ganado él en las
urnas, el derecho a que lo dejen en paz durante cuatro afios y luego, Dios dird, que a lo
mejor las cosas se olvidan, siempre que llueve escampay, ¢quién sabe?, el sol puede
volver a brillar.

Una nube de fotdgrafos y periodistas no puede significar otra cosa que el Jefe ya ha
llegado, otra vez se le ha adelantado y eso que el buen hombre no se caracteriza por
su diligencia, tampoco es lo que se dice puntual, pero tiene la extrafia virtud de
adelantarse a las previsiones ajenas, de malograr cualquier estrategia por muy simple
gque esta sea sin mover un solo dedo, solo con su pastosa existencia de superviviente
obstinado. Luis Alberto intenta abrirse camino entre la gente que puebla el pasillo y llegar
a la altura del Presidente, saludarle con una ostensible inclinacion de cabeza, cual
emisario ante el emperador del Japén, dedicarle su mejor sonrisa y esperar a recibir
alguna palmadita en la espalda lo suficientemente amistosa como para saber que puede
acompafarle durante los escasos metros que le faltan por recorrer antes de entrar en el
Hemiciclo, pero es dificil: la masa de periodistas es tan densa que solo podria disolverla
a base de codazos y puntapiés. Por un momento se le pasa por la cabeza poner en
practica tan descabellada téctica, pero afortunadamente queda inmediatamente
descartada y todo se reduce a una espera discreta mientras le llegan los ecos de las
sesudas palabras del Presidente:

—Pues parece que el otofio se resiste a llegar.

Los ecos de semejante vacuidad llegan hasta Luis Alberto, que se sonrie para sus
adentros con toda la sorna de quien conoce bien estas salidas por la tangente de su
Presidente. Es él en estado puro. Se imagina la cara de estupor de los periodistas que,
no sabe muy bien por qué, a pesar de estar acostumbrados a estos giros, siempre se
guedan como alelados, circunstancia que suele aprovechar para abrirse camino entre
la multitud haciendo quiebros inesperados impropios de un hombre de su edad.

Lo ve alejarse acompafiado del Portavoz Supremo, un sefior que cotiza al alza desde
un tiempo a esta parte y se le nota en el semblante a medio camino entre la
preocupacion y la satisfaccion, aunque mas de esto Ultimo, porque anda por la vida
como sifuera el rey del mambo. Luis Alberto ha conseguido atisbar toda la escena desde
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una docena de metros atras y no ha podido impedir que un leve pero certero escalofrio
recorriera su cuerpo, una premonicion que se infiltra en su marmoérea seguridad pero
que él desoye, la descarta con una sacudida de su melena, y parece que se disipara y
de nuevo el camino de su vida fuera diafano y almohadillado, ese paseo por las nubes
en el que vive instalado desde hace algun tiempo.

Ocupa su puesto en la bancada que le corresponde, la mas nutrida, la que tiene un
mejor emplazamiento y mejores vistas a la tribuna de oradores a la que se subira en
breve el Presidente. Desde su merecido escafio, ubicado en una privilegiada segunda
fila, nuestro hombre se dispone a contemplar la sesién ya con el corazén aquietado,
después de haber sido deferentemente saludado, como de costumbre, por algunos
correligionarios que como él gozan de la misma regalia: un buen lugar en la platea.
Dentro de unos minutos estara silbando, abucheando, pataleando, en definitiva,
interrumpiendo cada palabra del jefe de la oposicion, sin ninguna concesién al decoro.
También se deshara en aplausos tras escuchar mansamente las intervenciones de los
suyos que, sin distinciébn de rango, recibirdn encendidas ovaciones como si fueran
vicetiples tras dar un esforzado do de pecho.

El calor del debate llena de regocijo el corazén de nuestro hombre, que ha olvidado
completamente recientes palpitos de infortunio. Ninguna nube en el horizonte. En su
bancada todo es optimismo y buen humor. No hay nada como la mayoria absoluta para
sentirse bien. De vez en cuando mira de reojo hacia el resto del Hemiciclo porque le
gusta comprobar el cabreo de la oposicién, sus caras malhumoradas o sus sonrisas de
irbnica desesperacion.

En una de esas rondas apuradas en las que chequea el estado de la nacion con una
mirada rapida sobre sus contrincantes, joh, maldicién!, se le cuela el infortunio, de la
manera mas sigilosa y sin previo aviso, ni siquiera ha notado el vientecillo detras de la
oreja, ni ha habido vuelco de entrafias ni presion alguna a la altura de la garganta, donde
sigue estando bien anudada su corbata y no esa parte de la anatomia que acostumbra
a instalarse ahi cuando el miedo irrumpe en el animo.

En medio de un aplauso, Luis Alberto dejé las manos en suspenso, cual palomas
detenidas en pleno vuelo, embobado en la contemplacién de una diputada que, situada
en el otro extremo, mostraba su indignacion a grito pelado, pero con tanta gracia juvenil
gue dejé al prohombre en un estado de arrobamiento cercano al éxtasis y tan alejado
de sus cometidos parlamentarios que, de hecho, los olvid6 por completo durante un
infausto momento. Pero es que ademas quiso el azar que ese instante fuera recogido
por todas las camaras y todo el mundo pudo ver cémo un diputado nadaba
contracorriente. Algunos, incluso, lo calificaron de acto de traicién, hubo quien dijo que
qué manera de romper la disciplina de partido. En las imagenes quedo bien patente que,
mientras sus compafieros aplaudian a rabiar, él abjuraba de sus funciones, no se sabe
muy bien si distraido, lo cual es ya de por si imperdonable, o malintencionadamente
ausente.

A partir de ahi se desencadenardn las hipétesis. En los telediarios no pasa
desapercibido el gesto o, mejor dicho, la falta de gesto que ha dejado al diputado al
socaire de los comentarios. Algunos llegan mas lejos en sus presentaciones infograficas
y los mas maledicentes rodean su cara con un circulo y lo sefialan con flechitas que
apuntan a recuadros donde se leen diversas leyendas increpantes, desde alelado hasta
traidor, o se preguntan qué clase de cataclismo puede distraer a un hombre tan
disciplinado como él, qué pudo desviar su atencion y hacer trastabillar de una forma tan
flagrante a alguien que antes se hubiera dejado cortar una mano que llevar a cabo tal
acto de felonia.

Sin embargo, él aln sigue en la inopia. Cuando todo el pais es testigo de su desliz,
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Luis Alberto vive ajeno al derrumbe. No ha visto la television, ni ha escuchado la radio y
de la tableta electronica solo se ha servido para consultar el hor6scopo y entrar en la
pagina de una vidente que le echa las cartas y le vaticina que es un hombre de suerte,
que todo va como la seda. Entonces él se siente reconfortado y piensa que los astros
se han aliado de tal manera en su favor que nada malo podra sucederle y se le ocurre
que esta sefiora es la hostia, con esa pinta de ama de casa y lo que acierta, qué
clarividencia, tal vez pueda ayudarle en el futuro con un filtro de amor para conseguir
los favores de alguna dama esquiva, nunca se sabe, y él, que todavia se considera un
conquistador, pueda necesitar la ayuda de instancias estelares en alguna ocasion.

Con el animo enardecido, llega al lecho conyugal donde encuentra a su mujer
recostada sobre un enjambre de almohadones, perdida en una remota region de la
inmensa cama King size. Hojea con parsimonia las satinadas paginas del Hola. Al oir el
ruido de la puerta levanta la vista y se dirige a su marido:

—Eres el hazmerreir del Partido. ¢ Como puedes haber caido tan bajo?

La caida

Capitulo Il
La débil luz del dia ya se abria paso a través de los resquicios de la persiana cuando

el teléfono movil comenz6 a moverse débilmente sobre la superficie de la mesilla de
noche al tiempo que emitia varias notas de arpa sintética, breves pero alarmantes, tanto
gue consiguieron extraer a Luis Alberto de un profundo suefio y hacer que alargara su
brazo torpemente hacia el aparato que en ese instante yacia en completo y arrepentido
silencio. Sin embargo, en la pantalla una tenue luz delataba su reciente actividad y ya
no pudo obviar que algo estaba sucediendo. Se lo temia, era inutil engafarse. Aquel
mensaje que se esbozaba en la penumbra no auguraba nada bueno.

Tal vez fue esa precisamente la razén de que no lo leyera inmediatamente. Le bast6
con saber que el remitente era aquel impertinente Subsecretario de Organizacién. Ni
siquiera era el Presidente quien le enviaba instrucciones, sino un subalterno,
significativo desde luego y con un importante peso especifico, pero subalterno, al fin 'y
al cabo. Otra pulgada mas que afiadir a su herida abierta, de la que llevaba sangrando
toda la noche y que le habia impedido conciliar el suefio.

Su mujer, enrojecida por la colera y por un resfriado que la martirizaba desde hacia
algunos dias, le habia aguardado con la noticia de su televisado desliz. Le contd con
pelos y sefales cdmo la camara se fue paseando por esa magnifica segunda fila de la
bancada gubernamental hasta dar con el hombre que objetaba de su sacrosanto deber,
perdido el hilo de sus funciones, abocado al precipicio de la dejacion. Le acuso de haber
echado por la borda décadas de trabajo, de tragar sapos y culebras, también los hubo
para ella, que siempre habia estado a su lado, que lo habia hipotecado todo por él, por
su carrera, y, mira tu por donde, ahora que empezaban a recoger frutos, ahora que se
veian recompensados, en un momento todo podia desvanecerse por su mala cabeza,
en qué estaria pensando este hombre, tan dificil era mantener la atencion, aplaudir
cuando debia como hace todo el mundo, mostrando la conviccidn exigida, que la mujer
del César no solo tiene que ser honesta sino parecerlo. Y asi continué un buen rato,
entre mocos y suspiros, largando su tragico monaologo con pretensiones de premio Goya
de la Academia, y él aguantando el tipo, todavia un poco desubicado sin saber
realmente a qué se referia su mujer.

El enfado de su esposa no le impidié echar mano del mando a distancia y apretar

con safia un botén. Inmediatamente Luis Alberto se pudo ver a si mismo en una escena
gue le costaba reconocer. El pasaje duraba apenas treinta segundos, pero fueron
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suficientes para que todo el pais y parte del extranjero se diera cuenta de su desliz, su
cara alelada contrastaba radicalmente con los rostros implicados de sus compafieros,
los que demostraban fervientemente su adhesion al juego politico como espectadores
enardecidos en la arena de un anfiteatro romano. Las risas de fondo que el programa
de television habia introducido consiguieron atenuar un poco la tension, tanto que el
diputado se encogié de hombros como quién se ha descolgado con una chiquillada
absolutamente perdonable, pero su mujer, que, a diferencia de él, era capaz de medir
el alcance del acto, le cubri6 de exabruptos.

En esas rememoraciones estaba cuando se decidié a coger el aparato que tan
discretamente guardaba nuevas, seguramente dolorosas. Lo tomé en sus manos casi
con carifio, con la reverencia que exige un artilugio de ultima generacion, de valor
desproporcionado incluso para él. Deslizd su dedo indice por la base de la pantalla e
introdujo apresuradamente el cédigo secreto. Inmediatamente se desplegaron un sinfin
de pequefios iconos. Pulsé en uno de ellos y se abrié como por encantamiento un sobre
virtual que vomité un mensaje escrito en letras minudsculas, casi timidas, como si
quisieran pasar desapercibidas, avergonzadas del recado que venian a transmitir.

A partir de hoy coléquese en la fila del fondo, al final de la grada. Este fue el texto
que leyo Luis Alberto. Aunque parecia entrafiar un enigma insondable, enseguida capt6
el significado de las escasas palabras. No era la primera vez que alguien del Partido
recibia unas indicaciones semejantes. En una ocasion habia sido él mismo el encargado
de transmitirlas y el destinatario un pobre diablo caido en desgracia, como lo era él en
esta ocasion.

Durante un buen rato fue incapaz de reaccionar, ni mucho menos de calibrar las
consecuencias del mandato, ni siquiera de buscar una razon que realmente lo explicara,
tan solo se quedo tendido en la cama, con el teléfono en la mano, pensando que el
mensaje se parecia mucho a uno de esos juegos de mesa en gue si tienes la mala
fortuna de caer en una casilla equivocada inexorablemente vas a la carcel o caes en un
pozo del que no sales hasta varias jugadas después o bien vuelves a la situacion de
partida, a empezar de cero, como en un bucle inexplicable que le impidiera avanzar y
gue tirara de su cuerpo en direccion opuesta a la que deseaba caminar.

En el pasillo se cruzé con su mujer, que no le dirigié la palabra, aunque si una
mirada asesina cargada ademas de resentimiento, lo cual tampoco le alarmé en exceso,
no era la primera vez que se asomaba a sus 0jos un instinto tan primario. Apenas pudo
beber el café, que ya frio languidecia sobre la barra de la cocina. El teléfono mévil seguia
a su lado como un perrillo fiel 0 como una mosca cojonera, no lo sabia muy bien, pero
el caso es que alli estaba con su pantalla negra y brufiida, todo un enigma que a ratos
le atraia y a ratos le provocaba nduseas.

Se resisti6 durante algun tiempo a cogerlo entre sus manos y pulsar las teclas
necesarias para hacer las llamadas que creia adecuadas para solucionar su situacién
de proscrito. Necesitaba hacer acopio de valor, no podia lanzarse a marcar algunos
nameros y encontrar al otro lado quién sabe qué. Le preocupaba resultar inoportuno o
no dar con el tono apropiado, parecer demasiado ansioso o demasiado prudente, y eso
que lo que en realidad le pedia el cuerpo era dar rienda suelta a toda la célera que se
le habia ido acumulando, pero le frenaba el qué dirdn y un sentimiento de culpa que se
iba instalando en su &nimo. ¢Y si en el fondo se merecia lo que le estaba pasando? ¢Y
si habia hecho algo mal?, involuntariamente por supuesto, pero se lo harian purgar. No
le convenia parecer demasiado enfadado. Seria como manifestar claramente su
pecado, reconocerlo implicitamente y ademas tener el descaro de no pedir disculpas.

Sentia que en su cabeza se aceleraban las revoluciones, que se le recalentaban los
circuitos y no podia pensar con claridad. Se dijo que la peor estrategia en esos
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momentos era perder la calma. Respiré hondo y se dispuso a mirar el listado de sus
contactos. En primera instancia se decidi6 por las personas que tenian
organizativamente algo que ver con el contenido del mensaje, asi que intentd ponerse
en contacto con el Subsecretario de Organizacion, pero no contestd. Inmediatamente
se sintié victima de alguna forma de ninguneo o de un regate de su interlocutor en el
terreno de juego de las telecomunicaciones. Se imagind al carcamal en el asiento
trasero de un coche oficial, mirando de reojo su maévil, dejando que sonara con gesto
impavido de quien se sabe parte de un engranaje bien engrasado. El no era mas que
un instrumento en manos del Partido, ente superior a cuyo servicio se debia sin ningun
tipo de escamoteo. El berrinche de un diputado amonestado pasaria como el sarampién,
pero el Partido estaba por encima de todos ellos como un barco seguro que no zozobra
en medio de la tormenta. Al sefior de la Rueda le gustaban lo similes nduticos desde
que adquirié un yate a precio de saldo en la subasta que rematd los caprichos de un
banquero amigo suyo.

Las siguientes llamadas fueron dibujando un recorrido erratico que no tenia nada que
ver ni con la jerarquia ni con la amistad, pero el resultado de todas ella fue el mismo: un
silencio hermético. Entonces se decidié por enfrentar la cuestién en el plano de la
realidad. Si las telecomunicaciones no servian mas que para poner entre €l y sus
interlocutores un interminable y desolado espacio sin respuestas, les sacaria de su
mutismo aunque tuviera que derribar las mismisimas puertas de sus despachos.

Descarta el coche oficial y opta por coger la moto. Prefiere moverse de incognito por
las calles de la gran ciudad. Piensa que el anonimato le engullira placidamente y podra
desenvolverse a sus anchas. Acaricia la idea de utilizar el efecto sorpresa en su favor,
pillar desprevenido no sabe muy bien a quién, porque desconoce el fondo de su asunto,
pero intuye que algun provecho puede sacar de una actuacion discreta.

Luis Alberto zigzaguea por las avenidas, deslizadndose entre los coches. En su moto
de gran cilindrada se siente mucho mejor, consigue incluso olvidar sus pesares, parece
que desaparecieran disipados en el viento que le tonifica el rostro cuando avanza a gran
velocidad usando indebidamente el carril bus, cosa que no le preocupa en absoluto,
siempre ha sido un poco acrata y no se lleva demasiado bien con las prohibiciones. Se
diria que no estan hechas para él. El caso es que las ve bien en las demas personas,
pero con él definitivamente no casan, mas de una vez ha tenido que vérselas con la
Guardia Civil por alguna multa desorbitada que finalmente nunca llegé a pagar porque
siempre hubo algin amigo que la hizo desaparecer como por arte de magia.

El trayecto se le hace interminable. Al volver una curva vislumbra los pisos més altos
del edificio del Partido cual atalaya medieval, vigilante y amenazadora. Siente un leve
escalofrio. Avanza, pero le parece no llegar nunca, igual que sucede en las pesadillas o
como el Castillo de Kakfa, imponente y desafiante, que en la novela siempre parecia
alejarse, inaccesible por mucho que se acercara el agrimensor. Lo mismo le pasa al
asombrado motorista, que cuando cree que ya lo tiene a tiro de piedra, la mole de la
construccioén se le vuelve esquiva y empieza a creer que nunca va a llegar.

Sin embargo, al final enfila la calle y se planta delante de la puerta como si tal cosa.
Aparca de cualquier manera. Se quita el casco y sacude airosamente la cabeza para
gue su melena recobre la vitalidad perdida. Mira hacia arriba y las hileras de ventanas
se le antojan colmenas invadidas por zanganos. Los cristales opacos le rebotan su
propia imagen como si se burlaran de €l con su rostro impenetrable, mas opacidad que
en banco suizo, se le ocurre pensar a la vista del edificio que tiene delante, y nunca ese
efecto pantalla le habia resultado tan palpable como ahora que se encuentra fuera, que
mira hacia arriba y solo ve una linea descomunal arafiando el cielo.

En la entrada todo fue normal. El conserje uniformado le saludé con el toque de gorra
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correspondiente e incluso le llamé por su nombre precedido de un Don muy
ceremonioso. Un recibimiento semejante le devolvid parte de la seguridad perdida. Las
recepcionistas le dirigieron sonrisas sinceras y cotidianas, no parecian esconder nada.
Las puertas se le abrieron con la normalidad habitual, lo que le permiti6 avanzar hasta
las escaleras. Las primeras plantas le acogieron con idéntica familiaridad, entre tareas
apremiantes de funcionarios que se desplazan al ritmo de una coreografia bien
aprendida. Sin embargo, ya en el quinto piso, donde comenzaban a agolparse los
cuadros intermedios, comenzd a notar cierta pesadez a su alrededor, cierta incomoda
torpeza y alguna cara desabrida que no podia evitar un atisbo de reconvencion.

Cuando llegé a la ultima planta tenia la impresion de haber alcanzado un estado de
conciencia superior, como si hubiera realizado un viaje iniciatico y ahora se encontrara
alumbrado por un tipo de conocimiento prohibido a los profanos, y es que en ese piso
estaba el sancta sanctorum del Partido. Alli se encontraban los despachos mas
deseados y en ellos los secretos mejor guardados, asi que el vigilante que habia al lado
de la escalera defendia el lugar con ferocidad de cancerbero. Era imposible llegar hasta
aquel emplazamiento a través del ascensor para quien no poseyera una tarjeta especial
con un cAdigo secreto y, por muy diputado que fuera Luis Alberto, e incluso poseedor
de una portavocia, no se encontraba entre los elegidos que podian subir comodamente
hasta alli, de manera que accedi6 por la escalera de incendios, un poco de tapadillo,
procurando esconderse de la camara de seguridad que le estaria siguiendo como
sabueso obsesivo.

Una vez alli, el guardia de seguridad le bloqued el paso. Era la primera vez que tal
cosa sucedia, él siempre habia pasado sin problemas, como Pedro por su casa,
saludando a Mariano, que asi se llamaba el hombre uniformado contratado por la
empresa SEGURINSA, propiedad de un primo del Subsecretario. Pero en esta ocasion
Mariano le hizo esperar en el pasillo mientras se comunicaba discretamente con alguien
cuyo nombre no pudo oir. Después hizo otra llamada y luego vinieron otras mas. La
espera se dilataba y la ansiedad iba en aumento. Al otro lado de la mampara acristalada
de la garita del guardia de seguridad alcanz6 a ver la puerta de madera noble de la sala
de juntas perfectamente cerrada. Ni un alma se dej6 ver por el espacio de corredor que
aparecia a su vista. El silencio era espeso y casi corpéreo como un personaje mas de
esta escena insélita. Por fin el bueno de Mariano dej6 el inalambrico sobre el soporte y
le dijo que no podia pasar, que nadie podia recibirle, que estaba toda la cUpula reunida.

Como era de esperar, Luis Alberto, a quien aun le quedaban abundantes reservas
de pundonor y las esperanzas razonablemente intactas, monté en colera y se fue contra
el segurata con todo el impetu del mundo, igualito que en las peliculas cuando alguien
quiere demostrar enérgicamente su poder, en definitiva, que le agarro por el cuello de
la cazadora y se le aproximé tanto que pudo oler su aliento pesado en el que adivind un
toque de patatas alioli recién engullidas. Con una violenta sacudida el guardia de
seguridad se deshizo de su atacante hasta colocarlo a varios metros de distancia. Acto
seguido, se recompuso el uniforme mientras lanzaba una mirada asesina a su
adversario, que en esos momentos se atusaba la melena alborotada por el rifirrafe.

En medio de la barahinda se abri6 la puerta de la sala de juntas, lo que provocé la
inmediata paralizacion de las hostilidades: vigilante y diputado miraron fijamente a través
de la mampara, la respiracion contenida a la espera del hombre que se acerca hasta
ellos, como nifios gamberros que en el patio del colegio aguardan la regafiina.

El sefior Augusto del Pozo se les aproximd con paso enérgico a pesar de su edad ya
avanzada, pero su complexién atlética aderezada con un bronceado un tanto
sobrepasado le hacian parecer més joven en la media distancia, de cerca ya era otra
cosa. Aparté suavemente al vigilante y se llevo a Luis Alberto agarrado por el hombro a
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un recodo del pasillo donde habia un sof4 muy a propdsito. Se sentaron al unisono en
el pequefio espacio almohadillado, tan cerca que el contrariado diputado debié soportar
el aliento fétido del Subsecretario en su cara sin que le fuera permitida queja alguna.

—iVamos, hombre! No sé a qué viene todo este jaleo. ¢ Acaso no se ha dado cuenta
de dénde estd y cdmo debe comportarse?

—Lo siento mucho, ha sido solo un calentén, pero es que ese guardia jurado me ha
sacado de mis casillas. ¢ Te puedes creer que me ha impedido el paso? —se quejo Luis
Alberto una vez recobrada una parte de su aplomo, como si estar sentado alli, tan
intimamente, al lado del Subsecretario le devolviera todo cuanto habia pensado haber
perdido.

—No la tomes con el pobre Mariano. Sabes muy bien que él solo cumple érdenes.

—¢ A qué te refieres? A mi jamas se me habia impedido el paso en esta planta —
reivindico el diputado.

—Bueno... veras... la cupula esta reunida, como todos los viernes, tu ya lo sabes vy,
de hecho, yo no puedo quedarme mas tiempo hablando contigo. Tengo que volver
inmediatamente. Hay asuntos importantisimos que tratar — argument6 el sefior del
Pozo—, no tengo que recordarte que las aguas andan revueltas y los cuchillos estan
afilados.

—Si, si, todo lo que tu quieras, pero a mi lo que me interesa ahora es lo mio. Necesito
que alguien me dé explicaciones.

—No las hay. Lo tuyo es un caso normal, una pequefia remodelacién. De vez en
cuando hay que variar el panorama y dejar que circule el aire por el Hemiciclo, ¢,no estas
de acuerdo?

—Pues no sé... Cuando le toca a uno las cosas se ven de diferente manera —se
lamenté el diputado dejando escapar una mueca de fastidio que fugaba hacia la amarga
ironia.

—No es el momento de pensar en uno mismo, lo que importa es el Partido. Nosotros
no contamos. Las personas van y vienen. El Partido siempre queda —discurseé el
Subsecretario.

—Pero esto sera pasajero. Volveré a mi querida segunda fila en la bancada, ¢ no es
asi? —retomo Luis Alberto, que procuraba no perder de vista su reivindicacion.

—Tiempo al tiempo. Las aguas volveran a su cauce y cada mochuelo a su olivo —
recitd el sefior del Pozo con la mirada perdida esas palabras enigmaticas que su
interlocutor no supo cémo interpretar—. Ahora es mejor que te marches. Ya te he dicho
gue nos pillas en muy mal momento.

El Subsecretario se levanté para irse dejando al diputado mas confundido que cuando
llegd, sentado en el sofa sin saber qué hacer, la mirada clavada en la espalda del
vejestorio que aun se desplazaba erguido y con cierto aplomo juvenil. De pronto se dio
la vuelta y le dijo:

—A partir de mafiana también dejaras esa portavocia que tienes. Recuérdame de
qué se trataba, cudl era.

—La de Asuntos Sociales —respondi6é Luis Alberto cual nifio bien educado que se
sabe todas las respuestas y no se las escatima a sus mayores. Inmediatamente después
se dio cuenta de la gravedad de su caso.

La culpa

Capitulo 11
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Cuando Luis Alberto entré en el portal de su casa no fue capaz ni de ver al portero,
tal era su estado de extravio. No solo se habian esfumado sus esperanzas de verse
restituido en su dignidad profesional, sino que tampoco habia obtenido explicacién
alguna, lo que aumentaba la nebulosa de su animo y le hacia caminar como si fuera un
muerto viviente, ausente y desencajado.

Mientras subia en el ascensor se fue aflojando el nudo de la corbata. En su frente se
mezclaban gotas de sudor con algunas de lluvia que caian de su hermosa cabellera
mojada. Ni se habia percatado de que habia conducido su moto bajo la lluvia ni de que
no se habia puesto el casco. Si no fuera por la magnifica hechura de su traje, que incluso
en tan lamentables condiciones lucia espléndido, se le hubiera podido confundir con un
mendigo, eso si, de nuevo cufio, de los que lo han tenido todo y se han quedado sin
nada.

Su mujer le miré con rabia. No habia ni un atisbo de piedad en sus ojos maquillados,
solo desprecio acusador. Se dej6 caer en el sofa Chester de cuero bien apretado y se
sirvio un buen vaso del whisky méas caro que encontr6 en su extensa licoreria. Su mente
se iba diluyendo en el dorado liquido de forma irremediable, pero ain tuvo un atisbo de
lucidez para percibir el trasiego de Patricia. Su esposa iba y venia por el pasillo
transportando todo tipo de objetos. A pesar del mareo creciente, consiguié levantarse y
caminar titubeante hacia la habitacion. Alli la encontré afanandose en cerrar una maleta
atiborrada con el clasico procedimiento de sentarse sobre ella. Sus carnes magras de
barbie geriatrica no hacian gran cosa, pero su furia desatada fue suficiente para deslizar
la cremallera.

--—iQué esta pasando aqui! —exclamé un Luis Alberto que no daba crédito a lo que
veia.

—Tu hija y yo nos vamos a pasar el fin de semana a la casa de la sierra —
respondi6 Patricia—. Cuando volvamos espero que ya no estés aqui.

—Pero...

El diputado recibi6 el golpe como si no fuera para él. No podia creer lo que estaba
sucediendo, incluso llegd a esbozar una media sonrisa de regocijo cual espectador de
una comedia de enredo que aprecia las buenas cualidades interpretativas de la actriz.

—No hay peros que valgan. No te soporto mas —sentencié la mujer sin dejar de
hacer el equipaje—. Esto se ha acabado y tu lo sabes. A partir de ahora solo hablaremos
en presencia de un abogado.

Dicho lo cual la sefiora se dio media vuelta y sali6 arrastrando la maleta y
zarandeando sobre el angulo de su codo izquierdo un coqueto neceser de una marca
muy prestigiosa. En la habitacién dejo la estela de un perfume carisimo y veinte afios
de vida marital.

Las palabras se quedaron colgadas de su boca sin llegar a salir. No supo qué decir,
asi que el silencio se impuso por si mismo, sin preguntar a nadie. A Luis Alberto se le
multiplicaban los frentes y se pregunté qué habia hecho él para merecer esto. Para esta
espinosa cuestion se le ocurrian algunas respuestas, pero no encontré ninguna que
resolviera el problema de por qué ocurria todo a la vez, sin darle tregua. En la espesura
de su mente no habia un sendero por el que discurriera un pensamiento esclarecedor,
ni siquiera la meridiana idea de formular una concatenacion de los hechos. ¢ Su mujer
se habia largado porque empezaba a ser un apestado? Nada de eso. Su sagacidad no
daba para tanto y su orgullo tampoco. Todavia no se veia a si mismo con tan malos
0jos.
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Se le ocurrié6 pensar a destiempo, cuando ya su mujer estaba fuera, que podria
tratarse de una aventura, pero enseguida desecho esa posibilidad, su vanidad no se lo
permitia. Estaba muy seguro de que en el corazdn de su esposa solo mandaba él, de
que habia sido y era todavia su Unico amor. Recordd su noviazgo de afios, la espera
entre deseos insatisfechos y promesas aplazadas. Rememoré el dia feliz de aquel baile
de puesta de largo, el clasico evento que todavia estaba de moda en la pequefa ciudad
gue les vio nacer. Ella era la hija del notario, un sefior muy reconocido, de verbo facil y
largos tentaculos que en su dia habian llegado hasta un ministro de Gobernacién y
varios Generales de Division. El, en cambio, era el hijo de un camarero que se quitaba
el pan de la boca para pagar las cuotas del Casino. Su padre se paso la vida tras la
barra de un bar sirviendo cafés y buscando la manera de promocionar a su chaval, a su
manera, claro esta, lo que incluia alguna recomendacion para estudiar en los Salesianos
con beca, ser admitido en todas las organizaciones juveniles que aun subsistian en las
postrimerias del Régimen o asistir a campamentos Yy ejercicios espirituales sin que se
notara demasiado su condicion de asistido.

No recuerda cuando vio a Patricia por primera vez, no es una mujer capaz de marcar
a fuego su presencia en la retina de los demas y dejarla para siempre en la memoria,
pero si ha quedado bastante fresco en su mente el momento en que se decidié a
estrechar un cerco en torno a la hija del notario. Fue una noche en uno de los primeros
pubs que se abrieron en la ciudad, cuando celebraban el cumpleafios de Alfonsito, el
mas pijo de sus amigos, y eso que todos lo eran. Habian dejado en el perchero sus
abrigos austriacos tan de moda y avanzaban por el suelo enmoquetado con sus zapatos
castellanos bien lustrados. Se sentaron aflojando las perneras de sus exclusivos
pantalones de pinzas y llamaron al camarero por su nombre como quien se dirige a la
criada de toda la vida. A Luis Alberto no le incomodaban estas actitudes de sefiorito bien
entrenado, ni siquiera si por su cabeza pasaba la safiosa imagen de su padre sirviendo
mesas en el bar donde trabajaba. El era uno mas y sus amigos habian acabado por
aceptarlo de buen grado, incluso si le deslizaban alguna invitacibn mas de las
acordadas, todo formaba parte de las transacciones amistosas nunca explicitadas.

Entre risas provocadas por alguna bravuconada de machitos incipientes que se
solazan a costa de narraciones subidas de tono, Alfonsito se puso serio de repente.
Levant6 su vaso largo a modo de brindis amagado mirando a los ojos de Luis Alberto
con fijeza un poco beoda, como si su mente necesitara de mas tiempo del necesario
para procesar la imagen que tenia delante. Todos aguardaron sus palabras, que no
terminaban de brotar, bloqueadas por los efectos del alcohol. Finalmente hablé cual
oraculo:

—Albertito, como no te decidas con Patricia algun hijoputa se te va a adelantar.
—¢ De qué hablas? —respondi6 el interpelado haciéndose el huidizo.

—No te digo mas —continué Alfonsito moviendo el vaso en circulos antes de
llevarselo a los labios—. Ta me has entendido, luego no digas que no te avisé. Y no
hablo por hablar. Tengo fuentes bien informadas.

Fueron palabras suficientes para que Luis Alberto se decidiera a cortejar a Patricia.
Nunca habia sido amigo de tomar riesgos, y también en este caso necesité de una
confirmacion previa para lanzarse por la suave pendiente de los deseos avisados. Lo
demas fue coser y cantar. El pudo comprobar que la informacion de Alfonsito era cierta,
sus primeros acercamientos fueron bien recibidos. Alguna reticencia vino de parte del
padre, todo un notario esperaba un partido mas seguro y no este proyecto de chico
avispado sin blanca. No opinaba lo mismo la hija quien solo se fij6 en lo bueno que
estaba, alto, atlético, unos ojos castafios dignos de galan cinematogréfico y una boca
carnosa hecha para besar. Patricia se derretia solo con invocar su imagen, asi que se
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sintio la chica méas afortunada cuando Luis Alberto le pidio relaciones.

Habian pasado mas de treinta afios desde aquello, tiempo suficiente como para que
el diputado lo sintiera tan lejano como si le hubiera pasado a otro, de manera que
enseguida se desvanecieron los recuerdos y volvié a su acuciante presente, el que no
le daba tregua, el que le tenia en vilo y maquinando alguna estrategia que le devolviera
a su placida vida de hombre sin preocupaciones.

Decidi6 que lo mejor era acudir al Congreso. Se pasaria por su despacho, veria como
andaban las cosas por alli, si se daba un poco de prisa todavia podia coincidir en el bar
de Manolo con los rezagados del aperitivo. Puede que fuera el lugar ideal para limar
asperezas y dejar que la situacion se recondujera. Llamo a su chéfer, después dedico
unos minutos a devolverse algo de la dignidad perdida con un breve chapuzoén bajo el
grifo del lavabo que solo consiguié dejarle aspecto de perro de aguas metido en idéntico
medio a causa de algun infortunado accidente. No importaba, pensé mientras se secaba
y se aplicaba un balsamo anti ojeras como cuando se levantaba después de una noche
de farra.

En su despacho encontré a Conchita, su secretaria, muy atareada leyendo una
revista femenina. Se sobresaltd levemente cuando vio aparecer a su jefe, mas que nada
por la hora inaudita para lo que desde afios venian siendo sus costumbres. En
condiciones normales a esas alturas Luis Alberto ya llevaria un buen rato de fin de
semana. Salud6 mientras se levantaba del sillon y estiraba la falda tubo para hacer que
volviera a la altura de las rodillas. Le mostrd su extrafieza con un gesto interrogativo,
pero él ni se inmutd, entregado como estaba a hondas cavilaciones, solo cuando llegé
a la mesa volvi6 la cabeza y e indicé con un gesto que saliera.

Sin ideas que acudieran en su auxilio y abrumado por la vision estremecedora de
montafias de papeles acumulados sobre el escritorio, decidié bajar al bar. Desde la
entrada divis6 un grupo muy animado que compadreaba en la barra. Las cafas de
cervezas bien tiradas viajaban por encima de sus cabezas, algunos mecian en grandes
copas pequefias cantidades de vino blanco, otros engullian raciones de pulpo a la
gallega o mojaban doradas patatas en salsa brava. Se acercd pertrechado de una
jovialidad bien ensayada, como si no pasara nhada, pero los gestos del grupo se
detuvieron en seco. Pasados unos segundos de estupor, todos recuperaron el
movimiento, intentaban mostrar una imagen de normalidad que les salié acartonada,
poco convincente. Ante las palmaditas en la espalda que propiné Luis Alberto no
supieron cdOmo reaccionar. La mayoria le hicieron la cobra, es decir que procuraron
esquivar sus efusiones de camarada amistoso, otros se dejaron hacer con indiferencia,
volviendo a lo suyo inmediatamente, sin darle cuartelillo, lo que acabd por minar el animo
de natural férreo que siempre se gastaba y que se habia forjado en décadas de aguantar
carros y carretas.

Se introdujo como pudo entre el grupo enmudecido para llamar la atencion del
camarero y pedir un tinto crianza, no tuvo que decir la marca, el barman conocia
perfectamente sus preferencias. Pasados algunos minutos el grupo se fue esfumando
en todas las direcciones que confluian en la puerta de salida, sin ningn miramiento, sin
disculpas ni excusas. Luis Alberto se quedo solo en la barra agarrado a su copa como
si fuera una tabla de naufrago.

Se tomo el pincho de tortilla de patata con desgana, pero no dej6 ni una miga en el
plato. Miré a su alrededor y comprob6é como el bar se iba vaciando: los del Partido
Democrético salian en ese momento por la puerta diciéndose adioses y buenos deseos
para el fin de semana, los del Partido Alternativo, de reciente formacién y dificil
clasificacion, también recogian sus bartulos para marcharse, tan solo quedaban en una
mesa dos diputadas jovenes de algun grupo izquierdista cuyas siglas Luis Alberto
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desconocia. En una de ellas reconocié a la chica que tan poderosamente llamo su
atencion aquel dia aciago en el Hemiciclo, la que le hizo volver la cabeza y
desinteresarse tan desafortunadamente de su sacrosanto deber. La mird
disimuladamente y de nuevo sintié la obligacion poderosa de volver a contemplarla: esas
rastas tan inquietantes, enmarafiadas, enmarcando un rostro de facciones delicadas.
Las dos mujeres estaban enfrascadas en una conversacién con ciertos ribetes de
discusion, a tenor de la vehemencia de sus gestos, de la forma en que negaban con la
cabeza y se quitaban la palabra desacompasadamente. Al final se quedaron calladas,
se terminaron el café y la mujer que Luis Alberto no conocia sali6 del bar arrebujandose
un pafuelo palestino alrededor del cuello.

De pronto la muchacha de las rastas se fijo en él. Por un momento apart6 la vista,
como si desechara algun pensamiento inoportuno, pero enseguida volvié a mirarle. Se
levanté y se dirigié hacia la barra. A Luis Alberto se le aceler6 el corazén cuando la vio
acercarse, incluso, llevado por la incredulidad, gir6 varias veces la cabeza para
comprobar que no habia nadie mas alli acodado y que era su posicién hacia donde ella
se dirigia.

—¢ Te han dejado solo? —inquirié la joven sin &nimo de cachondeo pero con una
clarividencia que parecia sarcasmo.

—Ya ves. Hay quien tiene mucha prisa por comenzar el fin de semana.

—Claro. Los padres de la patria también necesitan un descanso —comento, ahora
si, con ironia—. Me llamo Nerea Gonzalez. Te lo digo por si no lo sabias. Tengo la
impresion de que los de tu grupo no se fijan demasiado en nosotros.

—No mucho, lo admito —acerté a decir Luis Alberto en un alarde de sinceridad. No
eran palabras muy politicas, pero él tampoco se sentia muy politico en esos
momentos—. Siempre se nos ha prevenido contra ustedes.

—Pues no mordemos, ni arafiamos —dijo ella mientras con la mano derecha imitaba
un insinuante zarpazo que rasgo el aire con sus ufias pintadas de negro.

Luis Alberto sonrié por primera vez en todo el dia y pensé que quizas esta vez la
historia entre los Capuleto y los Montesco podia no terminar en tragedia y que también
él tenia derecho a tener su propia Julieta con rastas.

La busqueda

Capitulo IV
La conversacion con Nerea apenas alcanzé para apartarle momentaneamente de

sus pesares. La mafana del sabado renové la opresion de verse en un callején sin
salida. Su futuro era un muro contra el que inevitablemente se iba a estrellar. No veia
salida. Todo era oscuridad a su alrededor. Aun asi, sigui6é barajando posibilidades y
buscando, siempre buscando, una salida. Parece mentira la capacidad que tiene el ser
humano de aferrarse a clavos ardiendo. Quién se lo iba a decir a él, que algun dia se
veria en una situacion semejante y que tendria que perseguir desesperadamente una
solucion sin plantearse ni remotamente las posibilidades de éxito, simplemente habia
que seguir el camino trazado con mansedumbre bovina.

Cuando se quiso dar cuenta ya estaba en la carretera conduciendo su crossover en
direccion norte. Pronto dej6 atrés la ciudad y comenzd a vislumbrar las montafas de la
sierra. Cogié el primer desvio que indicaba a Burguillo del Pinar y siguié varios
kilbmetros por una via secundaria tan magnificamente asfaltada que parecia una
autopista de primera categoria. Las malas lenguas decian que esta especie de alfombra
gris de la mejor calidad habia sido el pago en especie de una empresa constructora que
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habia conseguido importantes contratos sin acudir a ninguna licitacion. Eran los tiempos
en que el sefior Garrido, politico de larga trayectoria y procedencia inconfesable, habia
sido ministro de Fomento. Hoy era un jubilado de lujo que vivia apartado del mundanal
ruido en la mansién que se adivinaba a un lado de la carretera entre hectareas de
bosque protegido.

Luis Alberto giré el volante y enfilé por un camino de tierra que conducia hasta una
verja muy historiada, de reminiscencias versallescas, adherida a un alto muro de piedra
granitica con el que no casaba en absoluto. Hasta el propio diputado sentia un amago
de rubor cada vez que veia el desaguisado arquitecténico, y véase que €l no era
precisamente un entendido en materia paisajistica.

Después de pasar por las manos de varios vigilantes de seguridad que incluso
llegaron a cachearle y otros cuantos mayordomos, aparecié el gran hombre. El sefior
Garrido mantenia un magnifico bronceado a pesar de la estacién, lucia una sonrisa de
inmensa satisfaccion, muchos kilos de mas y un aire despreocupado propio de quien
esta de vuelta de todo. A su edad, frisaba los ochenta, todavia conservaba algunos
resabios del hombre que habia sido, mezcla de galan cinematografico, chulo de piscinas
y politico que se las sabe todas. Su sola presencia consiguié abrumar de tal manera a
Luis Alberto que le entraron ganas de salir corriendo, pero era demasiado tarde, ya
avanzaba hacia él con paso de diplodocus y los brazos extendidos.

Detras de él venia su joven esposa, a la que sacaba al menos dos generaciones. Ella
se movia alrededor de su marido con la precision de un satélite. Después de las
presentaciones de rigor los tres se sentaron, pero tras los primeros compases de la
conversacion, apenas una frases insulsas y convencionales para ponerse al dia, el
anciano hizo un gesto a su mujer y esta pronuncié automaticamente una excusa de
manual y sali6 mansamente.

—Estaras al corriente de lo mio —afirmo el diputado con aprension. Sabia que en los
cenaculos politicos las noticias corrian como la pdlvora, llegaban incluso hasta las
remotas mansiones de jubilados como este que decia vivir apartado de todo, pero él no
lo creia, le presumia una més que probable influencia en la sombra. Y por esa razon
precisamente acudi6 a su presencia como en aquellos tiempos remotos de la
Antigliedad Clasica un hombre caido en desgracia habria ido a visitar un oraculo de
probada sabiduria.

—Algo he oido. Hasta aqui ha llegado algin rumor —respondié el sefior Garrido
torciendo el gesto, visiblemente contrariado a pesar de que al aceptar recibir al diputado
caido en desgracia sabia a lo que se exponia, que tarde o temprano saldria a relucir la
delicada cuestion, ¢ para qué iba a presentarse este aqui si no?

—Entonces sabras que me han apartado, que he pasado de la primera a la ultima
fila y no lo digo en sentido figurado. Ademas, me han destituido del cargo de portavoz,
y temo que no quede ahi la cosa.

—¢ Tan grave lo ves? A lo mejor solo son imaginaciones tuyas. Hay momentos en
gue nos volvemos un poco paranoicos —aventuro el alegre jubilado mientras ponia un
liqguido ambarino en sendos vasos provistos de hielos tintineantes—. No te lo tomes muy
a pecho. Confia en que pase el tiempo, ya conoces el refran: siempre que llueve
escampa. Te aseguro que a veces es mejor pasar un tiempo en la trastienda y ahora no
estan los tiempos para aparecer demasiado expuesto. Quien se acerca demasiado al
sol corre el riesgo de quemarse.

Y asi sigui6 el hombre, enlazando refranes y proverbios que se dirian orientales. Luis
Alberto, por su parte, intentaba buscar el sentido oculto de tanta sabiduria. Estaba
convencido de que su interlocutor se expresaba en clave y descubrié con cierto placer
intelectual que cuando hablaba del sol se referia al Presidente. Este tio era un genio.
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Se sorprendié admirandole como en los viejos tiempos, a pesar de su decadencia, de
esos kilos de més, de ese batin mal anudado que descubria algunas lorzas flacidas
envueltas en una piel moteada.

—No creo que sea una cuestion coyuntural y creo que la estrategia de dejar pasar el
tiempo solo me dejaria en evidencia, vamos, algo asi como el que calla otorga, en
definitiva, el argumento perfecto para dejarme en la estacada —explico el diputado con
palabras propias de quien ha meditado bastante su situacibn—. Creo que es un error
gue me tengan por un don nadie que se va a cruzar de brazos mientras le dan por todos
los lados. ¢ Por quién me han tomado?

—Partes de la idea de que tienen algo contra ti, pero puede que te equivoques. A lo
mejor estas haciendo una montafia de un grano de arenay solo se trata de un pequefo
castigo por tu televisivo despiste.

—¢Asi que usted lo vio en la tele? —preguntd Luis Alberto con aprension—.
Entonces veria que fue una tonteria, nada que justifique mi condena al ostracismo.

—Segun se mire —respondio el sefior Garrido—. En momentos tan delicados como
el que atravesamaos, episodios de este estilo nos dejan en muy mal lugar, vamos, que
dan mala imagen. No eres tan joven como para no recordar la famosa frase de “El que
se mueve no sale en la foto”. Y tu te moviste, hijo, involuntariamente, lo admitiré si
quieres, pero te moviste y ese es un pecado mortal que se paga caro.

Luis Alberto se quedé callado rumiando su desventura, con el vaso en la mano y la
mirada fija en el fondo, como si quisiera descubrir en el turbio liquido la salida de un
tunel profundo y oscuro.

—Puede que tenga razon. Estoy dispuesto a entonar el mea culpa, pero el problema
es que nadie parece estar dispuesto a escucharme. Si se tratara solo de una travesura
que se castiga con una reprimenda la recibiria con gusto. Sé que no he estado a la altura
y que tendré que purgar mis faltas. Eso al menos me daria una oportunidad, la de
redimirme, pero tengo la impresion de que no quieren que eso suceda.

—No suena muy alentador..., pero, ¢ estas seguro de ello?

—Hay sefales que asi lo indican. No soy un pobre iluso que no llegue a darse cuenta
de cémo se apartan los que hasta el otro dia se decian mis amigos, como se hicieron
humo cuando entré ayer en el bar. ¢ Se lo puede creer? Me dejaron solo.

—Tendrian mucha prisa por empezar el fin de semana... La temporada de esqui ya
ha empezado —intervino el sefior Garrido con sorna.

—Puede burlarse todo lo que quiera. Me da igual. Estoy acostumbrado a tragar sapos
y culebras. También los he hecho tragar...

—iVaya! Interesante revelacién. A lo mejor tienes algin enemigo que se esta
cobrando alguna deuda. Nunca se sabe. Intenta hacer memoria.

—iBah! Todo el mundo tiene enemigos. Si fuera por eso los cuchillos volarian
constantemente sobre nuestras cabezas —reflexion6 Luis Alberto—. Todo el mundo se
gueda con ganas de tomarse alguna revancha de vez en cuando, pero la mayoria de
las veces te las aguantas y sigues adelante, agachas la cabeza y punto.

—Entonces, a lo mejor ahora es a ti a quien le toca agachar la cabeza y esperar.

—¢ Es ese su consejo? Que me cruce de brazos y espere mientras veo que todo se
derrumba a mi alrededor —concluy6 el diputado comenzando a admitir que tal vez la
resignacion fuera algo mas que una opcion.

—No puedo darte otro. Mis afios de hombre influente se terminaron. No es que afiore

esa facultad de mover los hilos del poder con un solo telefonazo. Ahora estoy disfrutando
de la vida, aunque me jode tener que hacerlo en compafiia de mis achaques, pero es
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cierto que a veces echo de menos el frenesi de la politica, la adrenalina y sentir que
podias controlarlo todo.

El anciano se recosté sobre su aparatoso sofd Chester en version Kirsch con
aplicaciones en el respaldo y los reposabrazos de pieles exéticas. Encendié un puro, le
aplicé algunas chupadas profundas y metddicas para acelerar la combustion y
finalmente exhal6 una densa y fragante humareda que delataba la calidad del habano.

—Venga, no se burle de mi. No me creo que haya perdido su mitica influencia.
Aungue ya no esté en primera linea de playa, seguro que ain maneja algunos hilos.

—Estas muy equivocado. Los tiempos van y vienen y el mio ya pasé. Ahora, mirame,
me entrego a mi merecido descanso.

Justo en ese momento entro la joven esposa cual enfermera concienzuda que nunca
deja de vigilar a su paciente. Aparentd regafar a su marido como lo hubiera hecho con
un nifio travieso. Continuamente se dirigia a él marcando la diferencia de edad en
sentido inverso a lo que indicaria la I6gica. Ella aparentaba una seriedad impropia de su
edad y él en cambio parecia marchar hacia atras en el tiempo. Respondia con pataletas
infantiles, pero al final se plegaba décilmente a los requerimientos de su mujer, incluso
apago nerviosamente el puro cuando oy6 el crujido de la puerta.

Luis Alberto admitié que su tiempo se habia acabado. La mirada admonitoria de la
mujer asi se lo indicaba y el repentino cansancio del viejo no dejaba dudas. Era inatil
seguir exprimiendo una ocasion ya gastada. Comprendié que la influencia del anciano
que en otra época fue importante ahora parecia diluida bajo los estragos de la edad o,
al menos, eso parecia, aunque también pudiera ser que el hombre sabia cerrarse en
banda mejor de lo que aparentaba y bajo esa apariencia de senilidad se escondia un
elemento mas de ese grupusculo que se habia conjurado para hacerle la pufieta.

Mientras observaba las curvas voluptuosas de la joven esposa, posé enérgicamente
las manos sobre los brazos del sillon como si quisiera darse impulso para levantarse.
Justo en ese momento ella se dio la vuelta con la bandeja después de recoger los vasos
gue estaban sobre la mesa y se dirigi6 hacia él con autoridad de ama de llaves
encastillada.

—Creo que sera mejor que se vaya. Se hace tarde y mi marido ya ha tenido bastante
por hoy.

Adiviné en sus palabras una brizna de animadversién mezclada con una pizca de
preocupacion a partes iguales. Una vez puesto en pie pudo comprobar que ella tenia
razén, que sobre el viejo habia caido de pronto una losa de cansancio y, también lo
notd, de ausencia. De sus 0jos habia desaparecido la antigua vitalidad y solo quedaba
una expresion evasiva que vagaba por la habitacion sin encontrar un punto al que asirse.

Luis Alberto se despidid cordialmente, incluso encontr6 entre los habitos de las
buenas maneras la capacidad para esbozar una sonrisa que finalmente le sali¢ torcida
y llena del rencor que ya se le venia acumulando desde que la mujer le insinu6 que se
marchara. La rabia no le abandonaria en todo el trayecto hasta su casa. Se sinti6 mas
solo que nunca, sin opciones, se dijo, sin salidas. Menos mal que cuando divisé el
skyline la bilis se le fue diluyendo gracias a una frase que recordd: “Donde una puerta
se cierra otra se abre”. La pronuncio el Secretario de Organizacion en una ocasién en
que ambos estuvieron preparando un mitin en la ciudad de Avila. Entonces Luis Alberto
era todavia un joven e inexperto aspirante a politico y entre las viejas murallas pas6
unos dias placidos porque de todo es sabido que el enclave castellano siempre fue uno
de sus feudos, asi que se dedicaron a pasear por sus calles. En cada vetusto rincon su
mentor encontraba la inspiracion para largarle alguna ensefianza que debia atesorar
para el futuro, pero la que se le queddé grabada a fuego fue
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la historia del sefior de los Davila y su palacio adosado a la muralla. A estos nobles
levantiscos nadie les tosia. En el siglo XVI las ordenanzas municipales de la ciudad de
Avila obligaban a cerrar las puertas de la muralla por las noches, pero don Pedro Davila,
que era mucho conde y poco amigo de acatar érdenes, decidioé abrir una puerta en la
fachada de su palacio que era parte del recinto amurallado. Cuando se la cerraron por
contravenir el reglamento horadd una ventana en el mismo muro y sobre ella mandé
esculpir la inscripciébn que tanta mella habia hecho en la mollera de Luis Alberto.
Siempre pensaba en esas palabras cuando estaba a punto de darse por vencido.

Una vez en la habitacion del hotel, donde finalmente le habia llevado su condicién de
marido abandonado y arrojado a la calle, desvalijé el minibar. Se durmié embotado por
los efluvios del alcohol y en su suefio agitado desfilaron puertas y ventanas suspendidas
en el vacio. Se vio a si mismo lanzandose por ellas una y otra vez sin llegar a estrellarse
en sus vuelos frenéticos, pues, cuando su cuerpo se lanzaba desde una ventana y se
precipitaba al abismo, una puerta se interponia entre él y el suelo y de nuevo iniciaba
un nuevo viaje sin sentido. Cuando se despert6 intentd interpretar el extrafio suefio y,
aunque la sensacién que le dejo fue de angustia inapelable, llegé a la conclusion de que
alguna forma de salvacion le esperaba a la vuelta de la esquina. Tendria que llamar a
la pitonisa y contéarselo, ella sabria aconsejarle, pero decidi6 que eso seria en otro
momento, porque ahora debia salir pitando para el Congreso. No le quedaba mas
remedio que tomar las riendas de su destino. No podia esconderse ni dejarse llevar por
la cobardia de la inactividad. Si quieren guerra, la van a tener.

Diputado raso

Capitulo V
Luis Alberto entré en su despacho en calidad de diputado raso. Sabia que era lo

anico que le quedaba, una vez desaparecidas las prebendas oficiales y oficiosas, los
cargos institucionales y los privilegios personales que no dejan huella en su declaracion
de la renta. Hasta hace bien poco recibia asiduamente algunas ‘recompensas”
pecuniarias por su compromiso con el Partido. Los de arriba sabian que siempre se
podia contar con él, que nunca les iba a fallar. En varias ocasiones habia demostrado
su lealtad sin paliativos, como cuando firmé un manifiesto que pedia el indulto para un
compafiero condenado injustamente, todo hay que decirlo, por un delito de corrupcion.
Ademas, el hombre estaba enfermo, una cuestién humanitaria, no podia contemplarse
desde otro punto de vista, y pensar que la justicia levantaba su mano contra hombres
honrados, que lo han dado todo por su patria... Sentia que la sangre le hervia con el
recuerdo de episodios como este y le brotaba en el alma una especie de solidaridad de
angel caido con los de su especie, asi como un lamento inconsolable por tanta
ingratitud.

Sus quejas interiores se extinguieron apenas divisd en sus respectivas mesas a sus
dos asesores, hombre y mujer, sin perder de vista la paridad, habia que guardar las
formas. Al menos tenia a sus huestes en su pequefa fortaleza. También su secretaria
estaba alli. Le sali6 al encuentro y le puso al dia de las llamadas, de las reuniones que
tenia previstas, informacion envuelta delicadamente en estuche de fingida normalidad.

Decidi6 seguir el juego del disimulo hasta donde le fuera posible. No seria €l quien
alterara el dificil equilibrio del nuevo statu quo, asi que, evaluadas las fuerzas, como
buen general en el campo de batalla, enfrenté la rutina con la abulia de siempre, pero
con la alerta que los acontecimientos recientes habian activado, como un animal en la
oscuridad que intuye depredadores por todas partes.

—EI representante de la Asociacién de Banqueros Rescatados nos ha comunicado
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que de la dacién en pago no quieren saber nada de nada, que nos las apafiemos con la
ley Hipotecaria, que ya sabremos como lo vamos a vender, pero que por ahi no pasan
—expuso Blanca de la Torre, la joven asesora que vestia de Chanel y se sonaba la nariz
todo el tiempo.

—Cuidate ese resfriado, Blanca —observé Luis Alberto—, que nos vas a contagiar a
todos.

—Lo siento, don Luis —musit0 la asesora mientras revolvia unos papeles—, pero
no estan las cosas como para quedarme en casa. Aqui es donde esta mi sitio.

—iVaya, se ha declarado la tercera guerra mundial y yo sin enterarme! —se guaseo
el diputado procurando disimular su preocupacién indisimulable.

—Vamos, que no se diga que le tengo que recordar que usted no pasa por su mejor
momento —le regafod la asesora, que siempre le hablaba a las claras, casi con descaro.
Su confianza venia de lejos y a esas alturas se veia no solo en el derecho sino también
en la obligacion de abrirle los ojos—. Como no espabile...

El diputado mir6é de reojo a su secretaria, que no perdia ni una silaba de lo que alli
se estaba diciendo, y todo sin dejar de teclear en el ordenador, abrir cajones, ordenar
papeles, en fin, las tareas de su cargo aderezadas con un plus de entremetimiento
cercano al espionaje. Luis Alberto no se terminaba de fiar de ellay es que, atando cabos,
de pronto cay6 en la cuenta de que habia llegado recomendada por el Subsecretario de
Organizacioén. Sin mediar palabra, agarré a la asesora por el brazo y la introdujo en la
habitacion contigua, es decir en su despacho propiamente dicho y, en contra de su
costumbre, cerré la puerta tras de si. Por un momento no supo a ciencia cierta si tanta
prevencién era producto de una especie de paranoia recién contraida o, por el contrario,
una estrategia sabia y bien calculada. En cualquier caso, mas valia ser prudente y
estrechar su circulo de colaboradores. Tendria que estar mucho mas alerta, como ese
animal amenazado por los depredadores en la oscuridad que ya se habia paseado antes
por su imaginacion.

—Blanca, creo que aqui estamos mas seguros. No me fio de mi secretaria.

—Entonces deberia despedirla. No se puede permitir la presencia de personas a su
alrededor que no sean de su absoluta confianza —aconsejé la asesora mientras se
quitaba la chaqueta de auténtico Chanel y dejaba ver una camisa de una tela liviana de
inmejorable caida. Todo en ella respiraba lujo de muchos quilates que sabia llevar con
una naturalidad genética.

—No creo que me convenga en estos momentos levantar ninguna liebre. Si la
despido llamaria mucho la atencién y no creo que sea una buena estrategia —calcul6
el diputado—, aunque te confieso que no tengo ni idea de cual puede ser la mejor
estrategia. A ti te lo puedo contar. estoy completamente desconcertado. No me
esperaba esto. Me han abandonado a mi suerte.

—Para empezar, deje de quejarse y no ponga esa cara de cordero degollado. No
puede permitir que las emociones le delaten. En estos momentos lo mejor es pose y
sonrisa Profidén. Ya sabe, dientes, dientes...

—Que es lo que les jode —concluy6 el diputado, que sabia de las salidas de la
célebre tonadillera.

—Eso es. Y mucho &nimo. Hay que seguir trabajando, que ni por asomo le acusen
de desidia, de falta de compromiso, bla, bla, bla —dijo ella mientras le colocaba las
solapas de la americana azul oscuro y le equilibraba la corbata en un gesto que
implicaba demasiada confianza entre un hombre y una mujer, pero en el que habia algo
de familiar como de hija sensata que se preocupa por un padre un poco alocado e
irresponsable. Y es que Blanca tenia edad para ser su hija, pero una cabeza tan cabal
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gue mas bien parecia su madre.

De pronto la puerta se abri6. Alvaro Jiménez, el asesor varén, entré sin llamar, oculto
tras un rascacielos de carpetas. Tras él el batiente se cerré violentamente como
empujado por un vendaval y la torre de papel se vino abajo, incapaz de soportar el
sobresalto del joven. Inmediatamente se agacho para intentar recogerlo todo antes de
gque los documentos se desordenaran, pero enseguida se dio cuenta de que su suerte
habia sido desigual. Algunas carpetas yacian intactas, en cambio otras, en su brusca
caida, habian escupido hojas volanderas que se habian posado como a ellas les habia
dado la gana y no como hubiera deseado el atribulado Alvaro, que, a cuatro patas, se
desplazaba por la habitacién cazando papeles.

Luis Alberto y Blanca observaban divertidos la operacion, dandose codazos y
cruzando miradas de complicidad, pero en ninglln momento se les ocurrié unirse al
gateo infantil del infausto asesor. Alvaro se habia incorporado recientemente a la oficina
del diputado. Habia llegado por mediacién de..., no recordaba muy bien de quién, pero
alli estaba el joven vestido siempre de traje gris y corbata azul. Aparentaba mas edad
de la que atestiguaba su DNI, era callado pero concienzudo en la realizacion de las
tareas encomendadas, con poca iniciativa, pero servicial con sus superiores jerarquicos
y quisquilloso, cual perrito faldero, con los que consideraba sus iguales o inferiores.
Parecia tener cuentas pendientes con todo el mundo. Sin duda consideraba que la vida
le debia compensar por no ser agraciado, ni simpatico y por haber tenido que soportar
las burlas de sus compafieros de clase. Una de esas bombas de relojeria que la
sociedad crea y después padece de una formay otra.

—Alvaro, cuando termines con eso tenemos que ponernos con el informe para la
comision de desahucios —dijo Blanca alejandose de la zona cero de la catastrofe,
procurando no pisar los papeles con sus zapatos impecables de afilados tacones que
herian solo de mirarlos—. Habra que ser cuidadosos y no levantar mas ampollas. La
falta de sensibilidad con todas esas familias que se quedan en la calle no nos la
perdonaria nadie, eso si, cargaremos las tintas en el tema de los escraches. Les
haremos ver que en esta guerra nuestros politicos son las victimas, pero sin pasarnos.
Y por supuesto, descarta esa absurda idea del nazismo. Ya sé que es muy socorrida,
pero esta demasiado manoseada y un pelin exagerada.

Luis Alberto no pudo reprimir una sonrisa socarrona que se cruzé con la mirada
complice de Blanca. El joven asesor, ajeno al cruce de entendimientos, asintié desde el
suelo, todavia a cuatro patas.

El diputado miré su magnifico reloj de lectura incomprensible y comprob6 que era el
momento de hacer una pausa. A esa hora la cafeteria del Congreso estaria ya a rebosar.
La sola idea de reencontrarse con sus compafieros de partido, que con toda seguridad
volverian a hacerle el vacio, le erizaba el vello, asi que, segun bajaba las escaleras,
decidi6 que caminaria con toda discrecion hasta algun bar de los muchos que hay por
la zona. Era muy probable que también se topara con algin conocido, pero en ningun
caso serian aquellos que tan proximos a €l se sentaban hasta hacia muy poco, los que
compartian esa privilegiada segunda fila del Hemiciclo. La rabia le iba alcanzando por
momentos y después el miedo, debia reconocerlo, le producia auténtico pavor, verse de
pronto desterrado a los confines del graderio, lejos del sol que alumbra, en la Siberia
del territorio gubernamental, peor que en la oposicion. Arrebujado en su abrigo, se
propuso abandonar pensamientos tan funestos, alejar en lo posible la sensacién de
vértigo que le producia su caida, tan reciente que le parecia estar todavia en pleno vuelo
sin llegar a aterrizar, sin acabar de sentir plenamente el descalabro.

Los arboles de la calle habian comenzado a perder sus hojas. El aire estaba cargado
de humedad. Luis Alberto entr6 en la primera cafeteria que encontrd. Agradecio el calor
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que habia en su interior y apenas reparé en el fuerte olor a fritanga que se esparcia sin
complejos entre los parroquianos, bastante numerosos a esa hora, unos, acodados en
la barra y otros, sentados junto a las mesas que de modo desordenado llenaban el local.
Pidi6 un café acompafiado de una racion de porras. Hacia milenios que no las cataba,
pero de un tiempo a esta parte sentia que no estaba €l para restricciones, que ni el
régimen, ni el colesterol y mucho menos su mujer, podian reprimir sus deseos. Se dejé
llevar por el ambiente y se lanz6 al oficio de la gula con delectacidon y ensimismamiento
casi indecente. Tan ajeno permanecia a todo lo que sucedia a su alrededor que no vio
llegar a Nerea Gonzélez, la joven diputada de las rastas.

—ijCuanto bueno por aqui! jDisfrutando de tu destierro, oh, Hamlet, principe de
Dinamarca! —saludé la muchacha mientras se quitaba el abrigo y desenroscaba una
larga bufanda de lana gruesa que llevaba alrededor del cuello—. Parece que las
preocupaciones no han conseguido disipar tu apetito.

—Hacia siglos que no me daba un festin semejante. ¢ Qué tal? ¢ No quieres sentarte?
—invitd Luis Alberto al tiempo que acercaba cortésmente una silla que permanecia en
tierra de nadie—. ¢ Te pido algo? ¢Un café?

—Esta bien. Un café solo.

El camarero acudié a una sefia del diputado que estaba acostumbrado a servirse de
inequivocos gestos para hacerse entender con el servicio. Al poco tiempo trajo el café
que depositd con maestria sobre la mesa con un para la sefiorita. Una mueca de
disgusto se dibujo en la cara de Nerea, que no soportaba este tipo de tratamientos
sexistas.

—No tengo mucho tiempo. Llevo una mafiana de adpa. Mira lo temprano que es 'y ya
he tenido una reunién con una asociacion de vecinos, una entrevista con el director de
un colegio del extrarradio y otra reunion con la plataforma en defensa del buho azul.

—Que estara en peligro de extincién, supongo.
—Y tanto. Lleva en extinciéon desde el momento en que me lo he inventado.

—Me has pillado. Reconozco mi incultura en materia de zoologia, pero es que no
suelo ver los documentales que pasan por la tele publica.

La diputada esbozé una célida sonrisa o eso fue lo que le pareci6 a él, que todo en
ella lo veia calido y maravilloso. No era plenamente consciente de que la miraba con
arrobamiento, con ese abandono entre cursi y paleto, demasiado explicito, demasiado
entregado, pero de un tiempo a esta parte todo le daba igual. Mientras la muchacha
peroraba cayé en la cuenta de que le recordaba mucho a esa actriz americana, Natalie
Portman, que era tan guapa como ella, que también poseia unos rasgos de una
perfeccion incomprensible, casi dolorosa, tal como la recordaba en la pelicula Cisne
negro, pero sin esa pinta de anoréxica amargada, todo lo contrario, Nerea parecia
conforme consigo misma.

—¢Y cdmo va lo tuyo? —preguntd abruptamente la joven, dejandose llevar por su
impulsivo caréacter, pero inmediatamente su rapida inteligencia detectd6 un asomo de
incomodidad, por lo que dio marcha atrds—. Perdona, no queria ser tan directa, a lo
mejor te he parecido bastante indiscreta. No creas que voy por ahi interrogando al
personal, pero es que el otro dia te vi tan alicaido...

—No te preocupes. No pasa nada. Me voy haciendo a la idea y, en realidad, eso es
bueno, estoy comenzando a pensar con mas frialdad.

—¢Y a qué conclusion has llegado? —se interesd Nerea, que ya confiaba en estar
pisando terreno firme. Estaba claro que podian hablar del tema, que no era una cuestién
tabu que debiera permanecer en el margen de su conversacion.

—Pues todavia no sé a qué atenerme —confeso Luis Alberto—. He movido algunos
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hilos, pero no han dado sus frutos. Ayer me lié la manta a la cabeza y me planté en casa
de Garrido.

—Apuntas alto —comentd Nerea recordando que, aunque el hombre habia tenido su
gran momento cuando ella todavia era una nifia, siempre se le habia considerado uno
de los padres de la nueva etapa politica.

—Fue un desastre: el hombre esta perdiendo la lucidez, vamos, que esta gaga vy,
para colmo, se encuentra bajo los hechizos de una especie de hada malvada y
pechugona que esté esperando heredar.

—Entonces, ya no tiene el poder que tuvo y eso que, segun dicen las malas lenguas,
todavia era capaz de mover los hilos desde su dorado retiro —apunt6 Nerea.

—Se dicen muchas cosas, pero pocas son ciertas.

—Ahora lo estdas comprobando en tus propias carnes, para que veas cOmo se las
gastan tus amigos —dijo la joven ahondando en su osadia—. Siempre he pensado que
no son de fiar y, si no, mira cémo engafaron a todo el mundo con su programa electoral.

Lamentd haber hecho una referencia tan abiertamente politica. No era el momento,
pero no pudo evitarlo, pocas veces tenia la oportunidad de tener en frente a un enemigo
politico dispuesto a escucharla, asi que ya estaba dicho.

—Te recuerdo que todavia soy uno de ellos, de los que, segun ta, os engafiaron.
—A nosotros no nos engafiaron. Me refiero a los pazguatos que os votaron.

—Tiene gracia. A mi todo eso me da igual —murmur6 el diputado como si hablara
para si mismo.

—De acuerdo —admitio la joven—. Creo que no esta bien hacer lefia del arbol caido,
pero si quieres saber lo que opino de todo esto con mucho gusto te lo diré.

—Vamos, desembucha.

—Te estan haciendo la cama —declaré Nerea con absoluta seguridad, como si
hubiera meditado largamente el problema—. Lo que te ha sucedido no ha sido fortuito.

—iExplicate! —exigi6 el diputado.

—TU piensas que tu “caida” —comenz06 diciendo la diputada mientras hacia el gesto
de las comillas con los dedos de ambas manos— se ha producido como consecuencia
de un supuesto desliz que toda Espafia vio por television, pero creo que esas imagenes
son la consecuencia de una accion anterior.

—Ahora si que no entiendo nada.

—Pues que alguien, probablemente bien relacionado con ciertos medios de
comunicacion, aprovecho6 para dejarte en evidencia, para que todo el mundo viera en tu
actitud un atisbo de deslealtad, de desinterés o de incompetencia que, en condiciones
normales, seria achacable al simple cansancio, por ejemplo, pero sacado de contexto
puede hacer dafio, el que ahora mismo estas sufriendo.

—Nunca se me ocurrié que pudiera tener enemigos, al menos, no tan declarados —
objet6 el diputado desviando la mirada y encogiéndose de hombros—. Creo que
vosotros, los de izquierda, sois muy dados a las teorias conspiranoides.

—No quiero ofenderte, pero creo que estas enfocando la situacién de una manera
muy ingenua. No se trata de ver fantasmas donde no los hay, pero en el mundo de la
politica siempre hay que mirar de reojo, cualquiera puede estar poniéndote la zancadilla
y tl no te enteras hasta que estés en el suelo.

—Esta bien —admiti6 Luis Alberto—. Puede que tengas razén y haya alguien por ahi
moviendo algunos hilos, pero no se me ocurre quién puede ser.

—Pues tendras que pensarlo detenidamente —le aconsejo Nerea—. Y0 en eso no te



. NovaCasa Editorial

puedo ayudar, ta eres el que tiene que hacer examen de conciencia. Busca entre las
personas a las que alguna vez has puteado y quieran venganza o bien entre aquellas a
quienes estorbes, las que pretendan tu puesto presente o futuro.

El diputado se quedd callado. Las palabras de Nerea habian levantado algin velo
tupido que hasta ese momento cegaba su entendimiento.

—Y ahora me tengo que ir, pero no olvides lo que te acabo de decir.

Luis Alberto la observé atonito mientras ella se ponia tranquilamente el abrigo
deshilachado que parecia haber robado a un mendigo y la tosca bufanda. Por un
momento pensO que incluso dentro de esa ropa resplandecia, sin embargo, volvio
rapidamente a su desconcierto. No se explicaba cdmo una muchacha tan joven podia
ser tan maquiavélica y tener un concepto tan bajo de las relaciones humanas, y lo peor
es que seguramente no se equivocaba, que su analisis habia discurrido en la direccion
correcta.



