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Montorch y la lagrima del sol negro

Joan Cifuentes

PROLOGO

Hace mas de tres centurias, una joven pareja descansaba bajo la confortable sombra
de un arbol, mientras la primavera asomaba sus primeros vestigios. Aquella tarde el
viento ya soplaba maés tibio, envolviéndolos deliciosamente, mientras todo el entorno
comenzaba a despertar del periodo invernal. El cielo ya mas azul empezaba a destronar
al gris, y las colinas, los prados y el paisaje en general preparaban sus vestiduras de aquel
color verde que representa la vida. El apoyaba la espalda sobre el tronco de aquel arbol
de corteza lisa, y ella sobre el pecho de su hombre, que la rodeaba con los brazos. Ella,
respirando profundamente para llenarse de ese instante en que se sentia plenamente
feliz, se preguntaba por qué él lo habia dejado todo por ella: una vida comoda en la
capital, una buena educacion, una familia bien posicionada que siempre rechazé que
quisiera volver al pueblo de donde habian decidido huir sus antepasados, etc., pero sobre
todo, que quisiera casarse con una chica pobre y huérfana, que a los ojos de aquella
familia, no podia ofrecer nada a su hijo. El no lo veia asi. Tenia entre sus brazos todo lo
que deseaba, aquello por lo que creia que valia la pena superar todas las dificultades que
se presentaran, que no serian pocas. Incluso quedarse en aquel pueblecito del que habia
oido historias en una cuna mucho mas holgada de lo que nunca pudieron tener sus
abuelos. Historias de desaparecidos, de maldiciones y pesadillas que con el tiempo
habian preferido dejar atras en su camino hacia una vida mas préspera. Pero ahora, él
estaba alli. Con una vista privilegiada de las ruinas del castillo del que habia oido todas
aquellas historias y donde los habitantes seguian sin querer acercarse. Sin el favor de su
familia y con una vida dedicada a la agricultura, para la que no le habian preparado. Eso
si, su valor era inmenso, y gracias a ello decidi6 seguir lo que el corazén le dictaba. El
caso es que se sentia més feliz que nunca.

Ella, creyendo que no tenia nada mas que ofrecer y empujada por la fuerza de sus
ancestros, los espiritus de los cuales atn estaban presentes en aquellos parajes,
se saco un anillo del dedo y lo puso en las manos de su amado. Aquel anillo habia

pertenecido a su familia durante mas de doscientos anos. No fue un momento
cualquiera; él no imaginaba lo que supondria ese gesto de su mujer. Acepto el
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regalo sin saber que ese momento se volveria legendario y que cambiaria el curso
de las cosas. Tan relevante seria aquel momento como su propia existencia. Pero
todo ello no lo descubriria hasta muchos afios después de su propia muerte.

1

Hacia més de veinte afios que Enrique no habia visto las paginas de aquel viejo diario.
Acababa de recuperarlo del rincon mas escondido de la comoda de su habitacion, y
también del rincon mas profundo de su alma. Acarici6 sus polvorientas paginas y lo abri6
con la inquietud que le provocaba el aliento del pasado. Sabia que debia cerrar aquel
episodio misterioso en el que se vio inmerso afios atras. El objetivo era proteger el

secreto, y a la vez evitar que se hundiera en la inmensidad del olvido.

Su historia comenz6 en su pueblo natal, Esparreguera, en una pequena casa en la calle
de las Cabanas, llamada asi por las viviendas de estilo rural que alli se encontraban, que
habia pertenecido a sus abuelos. Su abuela habia muerto hacia menos de dos afios, con
noventa y tres anos. Toda la familia habia vivido en Esparreguera desde que ella vino con
su familia cuando solo era una nifia. Hacia méas de dos meses que los padres de Enrique
decidieron marcharse al pueblo francés de Pierrefonds, muy cerca de Paris, donde
encontrarian una buena oportunidad en su vida profesional. Después de pensarlo
mucho, Enrique decidi6 no acompafarlos en su nueva aventura. A su edad era muy
complicado un cambio de esas magnitudes. Ya tenia su grupo de amigos, su trabajo y se

sentia muy arraigado a la tierra que lo habia visto nacer.

Los beneficios de la venta de la casa cubririan los gastos necesarios de la nueva vida
que iniciaban sus padres. Asi que Enrique decidié mudarse a la vieja casa de sus abuelos,
donde habia pasado gran parte de su infancia. Con veinte afnos escasos y una montafia
de cajas, llegbd a aquella casa para instalarse. Sin embargo, tenia que hacer antes una
buena limpieza. Estaba dispuesto a deshacerse de todas aquellas cosas que fueran
inservibles, pero la mayoria le traian grandes recuerdos junto a sus abuelos, y no tuvo
corazon de tirarlas; asi que las bajo todas al sétano que tanto miedo le daba cuando era
un crio. Lo cierto es que aun sentia un escalofrio cuando bajaba aquellas escaleras

oscuras que tiempo atras le llevaban directamente a sus peores pesadillas.

Enrique queria salir de alli lo antes posible. Cada vez que crujia la madera de aquellos
peldafios sentia que volvia a ser aquel nifio. Mientras ubicaba la tltima de las cajas en la
parte mas alta de un estante, arrastrandola hasta el extremo, sinti6 como algo caia al
suelo estrepitosamente. «iOstras! iQué susto! Lo que faltaba», pensé mientras sonaba
una suave melodia que salia del interior de aquel objeto. Bajo de la silla y se dio cuenta

de que lo que habia caido era una caja de musica de madera. Era muy antigua, y parecia
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tener la extrana facultad de hacerle latir el corazén con tanta fuerza que parecia que
quisiera atravesarle el pecho para huir. En el interior de la caja habia una agrietada
mufieca de porcelana que bailaba al son de la musica. También habia un crucifijo de

madera rojiza que parecia tallado a mano.

«éPero qué hace un crucifijo en casa de los abuelos?», pens6. No es que sus abuelos
no fueran creyentes, pero nunca creyeron en aquellos que afirmaban representar a Dios,
y tampoco en sus simbolos religiosos. Sus ideas eran mas bien modernas, como las que
arraigaban en otros paises de Europa. De hecho, no habia muchos como ellos en su
época. Se disponia a cerrar la caja para acabar con esa melodia que sonaba ahogada,
dandole un tono mas inquietante. De repente, Enrique encontré un papel amarillento
que se ocultaba en el interior. Lo sac6 con mucho cuidado para evitar romperlo, con gran
curiosidad. Al desplegarlo, not6 como si la fragancia del pasado abriera sus puertas, con

la inconfundible letra de su abuela y con un misterioso contenido. Decia asi:

Olvidado y proscrito cementerio.
Doce campanas se ponen en marcha,
despidiendo un octubre de escarcha,
envuelto entre la bruma y el misterio.
Visito la noche de difuntos,

el lecho de mi anorado abuelo;

pues el cobijo que habita en el cielo
algun dia volvera a vernos juntos.
Algo agita tras de mi un leve zumbido,
el aire ya no parece tan puro.

Tras de mi emerge un ser siniestro y oscuro,
desafiando a este lugar prohibido.
Cubiertos bajo un manto de rocio

y por una embrujada luna de hielo,
«bonita noche», digo con recelo,
paralizada por el miedo y el frio.
«Solo es un pétalo mas de esta rosa
que libo de forma parasitaria;

pues para mi agonia centenaria,

infinita e inodora es, como hermosa».



Largo cabello y un palido semblante
giran con un gesto lento e inhumano.
Sobre una losa desliza su mano

cual marfil de forma lenta e inquietante.
Pronunciando tristes sus grises labios:
«aqui descansa el cuerpo de mi esposa,
donde le hablo a su alma que reposa
lejos de este cruel mundo y sus agravios».
«Sefor...», replico en tono tembloroso,
«Esa tumba tiene mas de cien anos».
«No existe el tiempo sin subir peldarios,
sin la promesa de un final glorioso».

Su voz grave y de ultratumba advierte:
«No te conviene estar aqui, y menos hoy,
pues a este lugar le debo lo que soy;

el cruel despertar después de la muerte».
Observandome con su gélida tez,

noto el vacio del mal en sus ojos,
convirtiendo los mios en cerrojos,

y su aliento como ninguna otra vez.

El crujir de una rama, un pestaneol]

El viento las hojas de otonio barre,

en esta noche de hechizo y aquelarre,
donde se perdio entre la niebla, o eso creo.
Un resquicio de vida en el olvido,

el amor imperecedero e inmortal,

del ser errante con destino fatal,

que hurgo un resto de espiritu perdido.
Mi abuelo entre nervios y suspiros,
aseguraba ventanas y puertas,
protegiéndonos de las almas muertas

susurrando, «Nosferatu, vampiros».
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Los adultos fingen en sus burbujas,
los nifios creen un tiempo estas historias,
para perder después de sus memorias,

esos cuentos de la noche de brujas.

Maria Niiiez de Quintana, 31 de octubre de 1883

Si un crucifijo en posesion de su abuela sorprendié a Enrique, més lo hizo el hecho de
que hubiera escrito nada parecido. Ademas, en aquella época, su abuela no tendria méas
de quince afios, y no debia hacer mucho que habia emigrado, proveniente de un pequefio

pueblo granadino.

Enrique no sabia qué significaba todo aquello, pero si sabia una cosa: ella nunca
inventaba historias como aquella. Sin saberlo, aquella caja de misica abri6 en su interior
algo mas que una tapa vieja de madera. Abri6 un rincén desconocido de las
profundidades del corazén de su abuela. Le abri6 una curiosidad que empezaria como un
juego pero que ya no la abandonaria nunca. Algo que cambiaria su vida abriéndole las
puertas de un mundo oscuro y olvidado. Un mundo enterrado bajo el paso de los afios,
la ignorancia, la incredulidad y, sobre todo, por los intereses de aquellos que debian

esconder sus propios pecados.
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Los primeros rayos de sol que atravesaban la ventana de la habitacién de
Enrique le trajeron a la memoria la carta de su abuela. Aquel fue su primer
pensamiento del dia. Al hacerlo, le pareci6 ver aquella expresién dulce,
arrugandose en una sonrisa. Cuando le llamaba para comer en aquellos veranos
en que salia a refrescarse en la balsa de la plaza con sus amigos, el olor de sus

postres, aquella dulzura con la que siempre lo trataba de nino...

Los ojos verdes de Enrique auin no se habian adaptado a la luz del dia. Era muy
temprano y hacia frio. Se abrig6 con una chaqueta gruesa y unos guantes de lana,
y sali6 de casa. Tenia la intencion de averiguar algo sobre aquellos hechos de los
que hablaba su abuela en ese papel escondido durante décadas en una caja de
mausica. Queria saber si podia dar veracidad a aquella historia o si simplemente
su abuela gozaba de una adolescencia cargada de imaginacion, que en algin

momento la debié de abandonar.
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Lo cierto es que no sabia ni por donde empezar, no habia demasiadas pistas.
Sin embargo, ese pequeio relato mencionaba un cementerio prohibido. Enrique
no habia oido hablar de ningtin otro cementerio que no fuera el de Can Quet, el
unico que habia en la villa. Asi que se dirigié al ayuntamiento para saber si en

1883 existia algin otro, y en tal caso, por qué era un lugar prohibido.

Al llegar, enseguida lo atendi6 un hombre de unos cincuenta afios, muy
pequeno, de pelo cano, pero con un prominente bigote negro ligeramente
amarilleado por el tabaco negro que fumaba. Aquel hombre lo mir6 por encima
de las gafas a través de sus ojos pequenos, escondidos bajo unas pobladas y
canosas cejas. Parecia muy sorprendido cuando Enrique le pregunté por un

cementerio anterior al de Can Quet.

—Y usted, joven, épara qué quiere saber eso? —preguntd mientras entraba en
una pequeiia habitacién del Archivo sin mostrar demasiado interés en una
posible respuesta por parte de Enrique. También es cierto que él tampoco tenia

ningan interés en dar explicaciones.

Al salir, aquel hombre llevaba una hoja en sus manos. Era un documento
donde aparecian los diferentes cementerios que habian existido en Esparreguera
con el paso de su milenaria historia. Sin embargo, aquel hombre no tenia

constancia de que ninguno de ellos hubiera sido un lugar prohibido.

—¢Prohibido? ¢Por qué deberia estar prohibido el acceso a un cementerio? —
pregunt6 sin quitarse el cigarrillo de los labios. Enrique se encogié de hombros.

Realmente no tenia una respuesta.

—Se lo devuelvo en un santiamén —dijo con el documento en alto, encarandose

hacia la puerta de salida, bajo la mirada desconfiada de aquel hombre.

Al salir del ayuntamiento, no esper6 ni un segundo a revisar el documento. Se
sento6 en uno de los bancos de piedra de la plaza sin sacarle los ojos mientras lo
hacia. Su sorpresa fue que no hubo solo un cementerio, en el siglo XiIx. En
realidad, habia cuatro. El cementerio de Santa Maria del Puig, el cementerio
Parroquial, el Clos del Consulat y el cementerio de la calle del Hospital. Enrique
recordé que hacia muchos anos, en la escuela, el maestro les habia explicado que
antiguamente era habitual encontrar cementerios junto a las iglesias. Esto
explicaria por qué Santa Maria del Puig y la iglesia de Santa Eulalia tendrian uno

tocando los laterales de sus muros.
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Cada uno de los cementerios que constaban en la lista llevaba una pequena
explicacion de su historia que a Enrique le parecié muy 1til e interesante. Anot6
en la libreta toda la informacién que pudo extraer, haciendo un croquis mas
personal y comprensible para si mismo. Su objetivo era situarlos en el tiempo y

averiguar cuél de ellos seria el cementerio prohibido que mencionaba su abuela.

El primero era el cementerio de la iglesia de Santa Maria del Puig, la antigua
parroquia de Esparreguera, y tenia el nticleo de la poblacién a su alrededor, hasta
que fue bendecida la nueva iglesia de Santa Eulalia. Esta se situ6 a mucha
distancia de Santa Maria. De hecho, el pueblo entero ya se habia desplazado
anteriormente en la zona donde se construy6 el nuevo templo, por lo que sus
habitantes debian andar varios kilometros para asistir a misa antes de su
construccion. Ademas, los terremotos sucedidos en el siglo Xv dejaron el edificio

muy deteriorado, por lo que fue perdiendo importancia.

Santa Maria del Puig era la parroquia del antiguo castillo de Esparreguera, hoy
casi desaparecido. El documento senalaba que el cementerio en cuestion se
encontraria proximo a la pared del mediodia. Parece ser que recibié un
incremento de fieles en el siglo XiX, dado el aumento de recién llegados a la
Colonia Sedd, colonia textil que se construy6 muy cerca de aquel lugar de culto.

Sus habitantes fueron enterrados alli hasta finales de este mismo siglo.

El segundo de la lista era el cementerio de la iglesia de Santa Eulalia. A Enrique
siempre le impresion6é aquel edificio del gotico tardio. Sin duda el mas
emblematico de la ciudad. Segin el documento, el emplazamiento donde
antiguamente estaba el cementerio se encontraba en el lateral de la nave, donde
hoy se encuentra la plaza de Santa Eulalia. Todo hace pensar que acogio los restos

de los esparreguerinos durante siglos.

El tercer cementerio de la lista era el de la calle del Hospital. El motivo de su
construccion seria el mismo que el de los descritos anteriormente. Al parecer, el
antiguo hospital hacia las funciones de asilo municipal en tiempos de pobreza y
de primeros auxilios en tiempos previos a la invencién de la penicilina.
Dispondria de su propia capilla, y también de su pequeno cementerio, que se
encontraria en el patio o en el huerto. Este cementerio estuvo en servicio hasta el

ano 1835, pero tampoco habia constancia de la fecha exacta de su desaparicion.

Finalmente, la lista hablaba del cementerio del Clos del Consulat. Parece que

se hallaba situado en el extrarradio. Construido en 1836, después de los



NovaCasaEditorial

desbarajustes de la Guerra de la Independencia, cuando el Ayuntamiento penso
en el traslado del cementerio. Su caso es el mas curioso, ya que fue clausurado en
1884. Eso significa que funcion6 durante menos de cincuenta afios. Enrique cayo
en un dato curioso: los cuatro desaparecieron durante el siglo XIX, pero no habia

referencias del motivo en ninguno de los casos.

Este dato llamo la atencion de Enrique, y le llevd de nuevo a preguntar a aquel

funcionario bigotudo en el momento de devolverle el documento.

—iMira por dénde! Porque eran muy viejos e hicieron uno nuevo —espeto.
Enrique abandond el ayuntamiento acompafnado de nuevo por la atenta mirada
de aquel hombre, que mas que fumar, parecia que masticaba el cigarrillo. No
parecia muy acostumbrado a recibir visitas. Lo cierto es que parecia muy dificil
averiguar cosas del pasado en Esparreguera. Los diferentes archivos del
ayuntamiento o los eclesiasticos quedaron practicamente destruidos en las
diferentes guerras en que la villa se vio inmersa. Asi, las guerras carlistas, la
Guerra del Francés o la Guerra Civil convirtieron en cenizas gran parte de su
historia documentada. Enrique se dio cuenta de que todo seria mucho mas
complicado de lo que podia imaginar en un principio. Pensé que si queria
encontrar respuestas deberia hablar con la gente méas mayor del pueblo.
Normalmente, las historias corren de boca en boca con el paso de las generaciones
y a falta de documentos parecia la mejor opcion. Asi pues, decidi6 investigar alli
donde residen las experiencias mas longevas del pueblo: la residencia de

ancianos.

3

Una ducha caliente después de la dura jornada de trabajo era uno de los
mejores momentos del dia para Enrique. Le gustaba mirar como el agua le
arrancaba el barro del cuerpo y acababa engullido por el agujero de la baniera. No
podia evitar recordar aquella pelicula de terror tan famosa. Oyo6 el ruido de la

tostadora mientras se ponia la chaqueta. Cogid la tostada y se la puso entre los



. NovaCasa Editorial

dientes mientras encajaba los brazos en las mangas. No queria perder ni un

segundo. Sabia que los ancianos de la residencia cenaban muy temprano.

Al llegar, golpeé la puerta con la misma intensidad que el corazon le latia de
emocion, pero esta se diluy6 de golpe cuando abrieron. Su primera sensacion fue
de una tristeza de la que se contagié practicamente sin darse cuenta. Todas
aquellas almas, arrastrando sus envejecidas corazas, parecian esperar que se les
apagara la luz con resignacion. Como si lo tnico que les quedara ya por hacer
fuera atravesar el puente que los lleve a otra vida, donde posiblemente
recuperarian la fuerza y la plenitud que el tiempo les habia robado lentamente. El
no concebia aquella situacidén con normalidad. Habia visto a sus padres cuidar de
sus abuelos hasta la muerte. Accedi6 al interior con el pretexto de que tenia que
hacer un trabajo de historia para la universidad. De todas formas, no parecia que
a la cuidadora le estorbara su presencia. Probablemente, porque aquellos
ancianos recibian menos visitas de las que querrian en realidad. Cualquier

distraccion o posibilidad de sentirse utiles les iria muy bien.

No tardod en entablar conversacion con un entranable grupo de ancianos que
aun conservaban la capacidad de razonar, y que solian agruparse en el jardin de
la casa. No esper6 a un tema de conversacion que fuera propicio para preguntar
por el cementerio que su abuela mencionaba en su relato. Sin embargo, solo
algunos de ellos recordaban haber oido hablar de un antiguo cementerio
desaparecido hacia muchos afios. O tal vez solo era la necesidad de disfrutar de la
compaiiia de quien estuviera dispuesto a escucharlos. No queria dejarse ningin
detalle que pudiera ayudar, asi que les pregunt6 si conocian historias de miedo
que hubieran podido escuchar durante su infancia. El problema es que entre ellos
no habia ninguno que llegara a los setenta afios. La fecha de la carta de su abuela
les quedaba todavia un poco lejos. Cuando creyé que no habia nada mas a
exprimir sobre las memorias de aquellos ancianos, se acerco a un grupo de gente
mas reducido, pero de edad mas avanzada. Eran los pocos octogenarios que habia
en el centro, y al escuchar las preguntas indiscretas de Enrique parecia que
sentian una cierta exaltacion a través de aquellas miradas perdidas. Sobre todo,

cuando les pregunto por historias de seres que despertaban de su propia muerte.

De todos modos, era practicamente imposible sacarles una sola palabra, sobre
todo a la sefiora Francisca, que se santigud y dio tres besos a la cruz que llevaba

colgada al cuello. La peor reaccién, sin embargo, la tuvo una mujer que deberia
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tener casi noventa afnos. Parecia una de las almas mas solitarias que residian entre
aquellas paredes. De hecho, ni siquiera parecia estar escuchando cuando Enrique
hablaba con el resto de los ancianos. Tenia una larga cabellera blanca y rizada, y
un rostro muy bien conservado a pesar de las arrugas a través de las cuales, el
tiempo dejaba constancia de su paso. Mientras Enrique hablaba, ella tenia la
mirada perdida en algin lugar vacio. De repente y sin saber por qué, empez6 a
gritar y gemir como si fuera una nifia pequefia. Enrique no sabia por qué habia
reaccionado asi, pero le parecié que aquellos gritos eran de auténtico terror. Las
cuidadoras se la llevaron a algin lugar del recinto entre dulces palabras para que

se calmara:

—Tranquila, Gina, que estamos aqui para ayudarla —decian, mientras algunos
ancianos se burlaban y se tocaban la cabeza con el dedo indice como si aquella

mujer no estuviera del todo cuerda.

—No sufras, chico, que no es culpa tuya. Esta vive en su mundo desde que era
muy pequeiia. Dicen que con cinco afios dejé de hablar y no ha vuelto a decir una
sola palabra en toda su vida —decia con una sonrisa desdentada uno de los

primeros ancianos con los que habia hablado hacia un rato.

Enrique pens6 que era una auténtica lastima que los tinicos ancianos de maés
de ochenta anos, como Gina, se encontraran en un estado de salud tan
lamentable. Seguramente habrian podido ayudarle mucho unos afios atras, pero
en ese momento parecia imposible sacar informacion de sus recuerdos. Tenian
afectada incluso la capacidad de hablar. Se disponia a marcharse, no sin un cierto
remordimiento de conciencia por haber hecho llorar a esa anciana, pero lo cierto

es que su curiosidad empezaba a ir en aumento.

Entonces, cuando estaba ya cerca de la puerta de salida, vio a aquel hombre.
En un rincon, sentado en el umbral de la muerte y desafiandola con la misma
firmeza con la que debi6 haber vivido toda su vida. Tendria més de cien afios y el
rostro marcado por una larga vida; su mirada parecia clavada en la chimenea, que
tenia pinta de llevar afos sin funcionar. No parecia necesario, el fuego lo tenia él
en la mirada. Si habia un resquicio de realidad en las palabras de la abuela de
Enrique, aquel hombre tenia que saber algo. El ya debia ser un hombre adulto
cuando ella desplegd aquellas palabras en tinta. Después de que la cuidadora le

diera su nombre y le confirmara que mantenia su mente cuerda, se acerco a él con
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un respeto muy superior al que habia tenido con el resto de los ancianos de forma

inconsciente.
—Senor Domenech —dijo titubeante—. Me llamo Enrique.

En ese momento, Enrique se dio cuenta de que le faltaba el brazo izquierdo. El

anciano ni siquiera lo mird, asi que decidi6 ir al grano.

—Mire, he encontrado una carta escrita por mi abuela hace muchos afios. Es

un relato que habla de vampiros. ¢Conoce usted historias de vampiros?

En ese momento capt6 su atencién, concediéndole una mirada tan dura que
haria retroceder alos demonios mas atrevidos de nuevo al infierno. En esa mirada
no se leia el miedo de la sefiora Francisca ni del resto de ancianos. Era como si
aquel hombre ya hubiera desafiado a la muerte en innumerables ocasiones y la

hubiera mirado directamente a los ojos.

Solo por un instante y después de observar a Enrique durante unos segundos,

cambi6 su expresion rigida para decirle en un tono condescendiente:
—Hay cosas que es mejor no llegar a conocer nunca, jovencito.
Una chispa de emociéon empujé Enrique a formular una segunda pregunta.
—¢Es posible que existiera un cementerio prohibido aqui en nuestro pueblo?

—Lo fue durante un tiempo. Después desaparecié6 —respondié con mucha

lucidez para haber superado una centuria.

—Pero en el ayuntamiento no tenian constancia de que hubiera ningtn

cementerio prohibido.
—¢El Ayuntamiento...? iQué sabran, ellos! —respondié.

—dY donde estaba ese cementerio?... Tengo entendido que existieron unos

cuantos antes del actual.

El anciano arque6 una ceja y le mir6 fijamente durante unos segundos
infinitos, como si pudiera leerle la mente. Tanto que Enrique se sentia
ligeramente intimidado. La sonrisa de aquel hombre se arrug6 para responder

con un tono misterioso:

Plegarias que buscan su consuelo.
Un abrigo de piedra en calma

inicia la ascension del alma,
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gritando sus campanas al cielo.

—c¢Habla del cementerio parroquial? El que se encontraba en la plaza de Santa
Eulalia... No, espere, a finales del siglo X1X ya hacia mucho tiempo que debia estar
en desuso, si es que no habia desaparecido ya. El campanario... debe ser el de

Santa Maria del Puig, la antigua iglesia del pueblo.

—Enrique estaba seguro de haber acertado. El abuelo Pio parecia satisfecho

con su respuesta y en un tono mas amable le dijo:

—Eres un chico muy listo, pero lo que es mas importante es que puedo ver la

pureza de tus intenciones.

—<éPor qué era un lugar prohibido? —dijo sin saber muy bien a qué se referia
con aquello de sus intenciones—. Por favor, sefior Domenech —continu6
Enrique—, es importante para mi saber si lo que escribi6é mi abuela era real. Ella
nunca inventaba historias, y mucho menos de este tipo. Ademaés, sé que su abuelo
muri6 un 31 de octubre, porque siempre me contaba que cada aniversario de su
muerte iba a visitar su sepulcro. Mi abuela queria muchisimo a su abuelo —dijo
tras una pausa—. Tanto como yo a ella. Pero no habl6 nunca de cementerios
prohibidos, ni de vampiros. En realidad, ni siquiera supe donde estaba enterrado
su abuelo. Sinceramente, tampoco me lo habia planteado. Sefior Domenech, é¢qué
habia alli en el Puig?

Su rostro parecia mas tenso, y con una mirada rigida respondio:

—cEstas seguro de que quieres conocer el pueblo desde sus entrafias? —
Enrique asinti6 con la cabeza—. Esta bien, joven, pero vigila cada paso que des a
partir de ahora. No te fies de nadie. Toma, coge esto —dijo pidiendo que le sacara

un anillo blanquecino de la mano—. Te protegera.

Enrique no sabia qué queria decir, ni tampoco por qué le daba aquel extrafio
anillo. Pero no se atrevi6é a preguntar nada. De hecho, estaba consiguiendo su
objetivo.

—Ahora escichame bien —dijo Pio mientras parecia entrar en los rincones mas

escondidos de su propia alma.

Murié alli, en el desfiladero;

o quiza el mal cobrara vida.



NovaCasaEditorial

Nacido en las llamas de Lucero
todos temieron su mordida.
Obcecado el pueblo guerrero,
rugioé por la sangre vertida.
Castillo hogar del guerrero
historia nuestra ya perdida.
El abuelo Pio se detuvo en seco, y Enrique apuntaba en su libreta tan rapido
como podia, sin entender nada.
—¢Castillo?... éQué castillo...? —dijo repitiendo una de las palabras que mas le
habia llamado la atencidn.
—Las ruinas del castillo que reina invisible sobre el punto mas antiguo de la
villa —dijo con una energia envidiable—. Alli es donde se ocultaba el mal.

—cDoénde tengo que ir para encontrar respuestas? —pregunt6 Enrique
intentando sacar un rayo de luz. La expresion de la cara le cambid, volviéndose

algo menos feroz:

Montserrat, luz de venganza,
el payés sobre la huerta.
Siempre alerta, es su fianza,
toda una familia muerta.
Ruge al cielo con su lanza,

el guerrero que despierta.

Su enorme mano cogia con fuerza un baston que temblaba con los recuerdos.

—Sefior Domenech, épor qué no esta con su familia? ¢Es que no tiene, tal vez?
—pregunto sintiendo mucha lastima de ver aquel hombre atrapado entre aquellas

paredes.
—No, en la matanza..., en la matanza de la calle Madoz, ellos...

Sin darse cuenta, la demencia senil le borré las palabras y también la mirada.
Por suerte, a Enrique le habia dado tiempo a apuntar todo aquello que le habia

dicho, aunque no sabia si tenia algiin sentido. En tal caso no tenia ninguna
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intencion de rendirse. Era consciente de que aquel hombre sabia muchas mas

cosas y su objetivo era conseguir que se las explicara.

4

Enrique se levant6 temprano un sabado de marzo para ir a trabajar. Habia
decidido volver al centro, cuando hubiera finalizado su horario laboral al
mediodia. La jornada fue dura, pero finalmente el campanario anuncio las dos en
punto de la tarde, asi que se fue de la alfareria del Forn de I’Estanc, donde

trabajaba.
—iSi que tienes prisa por irte! —le dijo su maestro, Pepe Vidal.

—Si, hoy si, ya le contaré —le dijo caminando hacia atras en direccién a la
salida, mientras Pepe le hacia un gesto con el brazo, como si le importara un
rabano, mientras masticaba un palillo como era habitual en él. Lo cierto es que
Enrique y tantos otros le debian mucho al senor Vidal. Le dio trabajo cuando las
cosas estaban dificiles y le ensefi6 el oficio de alfarero, muy popular a lo largo de
los siglos en la villa de Esparreguera.

Al llegar de nuevo y llamar a las puertas de la casa, comenz6 a levantar las
plantas de los pies de forma alterna inconscientemente. Como si pretendiera
empezar a andar antes de que abrieran para no perder ni una décima de segundo.

—¢Mas preguntas para el trabajo de la universidad? —pregunt6 la cuidadora
al abrir la puerta mientras observaba las manos manchadas de barro de Enrique—
. Si ta lo dices..., pero me parece que deberas compartir el aprobado con los
abuelos de la casa. ¢No te parece? —dijo guifidndole un ojo.

—Si, bueno, hoy solo me interesa hablar con Pio Domeénech.

—¢Pio...? —dijo oscureciendo la sonrisa hasta diluirse—. Vaya, lo siento. Llegas
tarde, chico. Pio muri6 ayer de madrugada.

Enrique se qued6 un momento helado, no sabia qué decir.

—cDe verdad...? Vaya... —acert6 a vocalizar al fin—. Pues bien, siendo asi sera
mejor que me vaya.

En ese momento Enrique penso que no tendria una segunda oportunidad. Pio

habia muerto, y se habia llevado con él todos los secretos que escondia bajo su
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mirada de hierro. Se disponia ya a abandonar la casa cuando la enfermera lo

llamo6 desde la otra punta de la sala.

—Espera, muchacho... —dijo acercandose a Enrique—, casi me olvido. Pio dejo

esto para ti.

—c¢Para mi? —reaccion6 muy sorprendido—. ¢Seguro que no se equivoca? Mire

que yo no soy familia. Yo solo...

—Claro que no. Ni td ni nadie. Pio no tenia familia. El sabia que volverias y
dej6o muy claro que te lo teniamos que dar a ti y solo a ti. Era muy terco, ¢sabes?...
Pobrecito —dijo con un tono méas nostalgico—. Era como si supiera que habia

llegado su hora.

La enfermera puso sobre las manos de Enrique un pequeno cofre de madera
pintado de color negro. Parecia muy antiguo. La parte metalica que lo rodeaba y
el mecanismo de apertura eran dorados. Al abrirlo vio que el interior estaba
forrado con un suave tejido rojo. Dentro habia una llave de hierro pequenia que

pesaba bastante para su tamafo.
—¢Pero de donde es esta llave? —pregunt6 a la cuidadora.

—¢A mi me lo preguntas? —dijo encogiéndose de hombros—. Pero si ese
hombre no contaba nada. He coincidido con él los diez anos que llevo trabajando
aqui y practicamente no sé nada de su vida. Asi que si ti no lo sabes... —decia

mientras Enrique miraba con atencion aquella llave.

En realidad, Enrique no sabia qué pensar. En ese momento tenia en sus manos
una misteriosa llave que no sabia ni siquiera qué podia abrir. Por otra parte, Pio
le habia dejado un montén de frases perdidas. Lo que maés le llamo6 la atencion
fue lo de «la matanza de la calle Madoz». Enrique estaba convencido de que Pio

debia tener alguna razon para dejarle todo esto.
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Enrique era consciente de que la inspiraciéon es una bendiciéon que no siempre
esta dispuesta a visitarnos. Se necesitan encontrar unas condiciones idoneas para
conseguirla, pero a veces, aparece por capricho para dar lumbre a nuestra mente
y, de repente, aquello que era oscuro se ve con claridad. Esto mismo es lo que le
pas6 a Enrique una tarde mientras se encontraba inmerso en si mismo, leyendo
una y otra vez aquellos pareados que no parecian decir nada. Su propia
concentracion lo tenia ausente en aquella habitacion estrecha, pero de techos
altos, donde el aire le traia una fragancia primaveral a través de los ventanales.
En un movimiento inconsciente hizo correr el boligrafo con la mano sobre su
libreta de arriba abajo. En algiin momento, su cerebro recibi6 la informacion de

que aquellas letras tenian un sentido.

Enrique dio un salto de la silla visiblemente emocionado. Leyo el resto de los
pareados del abuelo Pio, y comprobé que aparentemente también decian algo.
Todo ello habia dado un giro de ciento ochenta grados y parecia que el viento
soplaba a su favor. El abuelo Pio parecia haberle dejado un mensaje oculto.
Enrique se dio cuenta de que las primeras letras de las palabras que inician cada

una de las frases podian decir algo:

Murié alli, en el desfiladero; Montserrat, luz de venganza,
o quiza el mal cobrara vida. el payés sobre la huerta.
Nacido en las llamas de Lucero Siempre alerta, es su fianza,
todos temieron su mordida. toda una familia muerta.
Obcecado el pueblo guerrero Ruge al cielo con su lanza,
rugio por la sangre vertida. el guerrero que despierta.

Castillo hogar del guerrero,

historia nuestra ya perdida

Montorchy Mestre. Enrique estaba seguro de que era una pista, ya que cuando
le pregunt6 por la ubicacion del cementerio, el abuelo incurri6 en el mismo juego,

dandole la ubicacion exacta:

Plegarias que buscan su consuelo.

Un abrigo de piedra en calma
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Inicia la ascension del alma,

gritando sus campanas al cielo.

Puig. Sin duda se referia a Santa Maria del Puig: la antigua parroquia del
pueblo hasta la construccion de la iglesia de Santa Eulalia. Enrique no sabia qué
queria decir el abuelo Pio con las otras dos palabras. Pero lo cierto es que
necesitaba cerrar los ojos y descansar. El dia en el trabajo habia resultado largo y

agotador.

6

Durante la noche del 21 de abril llovié con fuerza, y las calles nubladas se
bafiaban en unos enormes charcos que a Enrique le costaba sortear en su camino
al ayuntamiento. Pensaba volver a buscar pistas con la nueva informacion de la
que disponia. Sus preguntas cayeron en un agujero negro. No habia informacion
al respecto en los archivos, pero aquel funcionario bigotudo, al ver el interés de
Enrique en averiguar cosas del pasado, le habl6 de un hombre que podria
ayudarle a resolver algunas de estas incognitas. Se trataba del sefior José Puig i
Jorba. El sefior Puig era un hombre que habia dedicado su vida a coleccionar
objetos antiguos. Objetos que sacaba de las ruinas de los lugares mas
emblematicos de la ciudad, de las obras que se producian cuando alguien
levantaba el subsuelo, de aquellos elementos arquitectonicos que acababan
destruidos por diferentes circunstancias. Es decir, de todo aquello que para el

resto no era mas que escombros, él hacia una pieza de coleccion.

Enrique llamo a la puerta de su domicilio. Enseguida le abri el sefior Puig, que
al oir la peticion de Enrique accedi6 sin dudarlo. La casa era muy antigua y estaba
rellena de objetos de decoracion tales como ceramica, metal de la Guerra Civil,
una colecciéon envidiable de fotografia retrospectiva de la villa y mucho maés.
Hacia pocos segundos que Enrique habia puesto los pies en aquella casa, y
enseguida penso que la visita seria muy provechosa. No era dificil darse cuenta
de que, de no ser por aquel hombre, gran parte de toda aquella historia se habria

perdido.
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—Senor Puig, ¢puede hablarme de los castillos de Esparreguera y de las
Espadas? Si le soy sincero yo ni siquiera sabia que existian hasta hace poco—dijo
Enrique admirando la figura metalica de un Rey Mago de Oriente con una ranura
para introducir las cartas de los nifios que los esperaban con ilusion en el siglo

XIX.

—Es muy comin entre los habitantes de Esparreguera creer que habia un
castillo ubicado en la zona que se llama la explanada del Castillo —dijo tomando
asiento en un sillon de lectura que parecia muy comodo—. Tal es asi, porque alli
estan los restos de una torre de vigia romana, y la gente cree que son los restos de
un castillo. Pero aquella zona se llama el Castillo porque el propietario de aquellas
tierras tenia el apellido de Castillo. En realidad, los dos castillos que existieron en
Esparreguera se encontraban a derecha e izquierda del rio Llobregat, sobre el

desfiladero del Cairat.

Ambos castillos fueron construidos con un objetivo: la lucha contra los
sarracenos y defender la Marca Hispanica. La seforia y jurisdicciéon de ambos

castillos estuvo siempre ligada —el senor Puig hablaba con auténtica pasion—.

Ambos castillos se encuentran documentados por primera vez en el afio 985,
en un documento donde el caballero Guillermo de Esparreguera, al que los
moriscos le habian secuestrado a su esposa Emma durante el asalto de Al Mansur,
los entreg6 a la sede de Vic, al unirse a la batalla junto al conde Borrell IT. Aunque,
seguramente, los dos castillos habrian sido construidos mucho antes. En aquella
época la disposicion estratégica que cubrian debia ser de gran importancia. Mas
adelante, cuando la frontera se traslado al Gaia a finales del siglo x, y por lo tanto
ya no se encontraban en la primera linea de conflicto, perdieron parte de esta
importancia estratégica y se convirtieron en castillos de retaguardia —se detuvo
un instante para beber agua y continu6—. La Abadia de Montserrat conservo la
propiedad durante siglos hasta que se produjo la exclaustracion y extincion de las

senorias eclesiasticas.

Enrique escuchaba con atencion, pero tenia la habilidad de no fijar la atencion
en un solo punto. Mientras el sefior Puig hablaba, observaba su alrededor y
analizaba con detalle todo lo que le llamaba la atencion. En aquella casa habia
muchas cosas que valia la pena contemplar. Lo que mas le sorprendio es que el
senor Puig conservaba en un estante un pedazo de piedra rojiza donde se podian

leer las letras TO.
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—¢éQué es eso, senor Puig? —pregunt6 cuando habia terminado de explicarle

la historia de los castillos.

—Bueno, eso lo desenterré de la zona donde estaba el antiguo cementerio del
Puig. Es un pedazo de una antigua tumba. En un primer momento Enrique no ato6
cabos, pero cuando lleg6 la hora de preguntar si conocia el significado de la

palabra Montorch, este respondié con muy poca seguridad por primera vez:

—Creo que se trataba de un noble que vivié hace muchos siglos en el castillo de
Esparreguera. O tal vez era un castellano, es decir, el sefior de un castillo, pero
esta informacién me ha llegado de palabra. No dispongo de documentos que
hablen de ello. He oido decir que habia un documento que hacia mencién sobre
él, pero yo ni siquiera lo he visto. Debié quedar destruido durante la Guerra Civil.
Lo maés curioso, sin embargo, es que mientras pronunciaba estas palabras se alz6
del sillon y le dio la vuelta al trozo de lapida, de modo que no se pudieran leer las

dos letras TO, en las que Enrique habia fijado previamente.

—Mira esto —dijo el senor Puig acercandole un libro del estante—. Si quieres
informacion mas detallada de los castillos la encontraras aqui. Enrique comenzo
a observar con atencion, mientras el sefior Puig le comentaba el contenido casi de

memoria.

—El castillo de Esparreguera esté situado en la orilla derecha del Llobregat.
Solo se ha conservado un resto de muro de estilo roménico que corresponderia a
la pared de una estancia. No encontraras mucha mas informacion al respecto.
Incluso algunos creen que el muro conservado podria ser un fragmento de
muralla defensiva, que por otra parte eran muy propias en la época en la que se
construyo el castillo, pero yo te puedo descartar esta posibilidad. El castillo habia
estado bastante bien conservado, hasta al menos el siglo xv. Probablemente los
terremotos producidos ese mismo siglo y los acaecidos en el siglo xvii1 lo dejaron
muy dafiado. Posteriormente, con la construccion de la Colonia Sed6 los
habitantes quizas aprovecharon las mismas piedras del castillo para construir
zanjas. Supongo que si las tenian alli pensaron que por qué tenian que ir a

buscarlas a otra parte.

En 1942, en el lugar donde se levantaba el castillo, se construy6 un deposito de
agua, justo detras del inico muro conservado. Al contrario de lo que piensan
muchos, no se destruyeron los restos con esta nueva construccion, ya que en ese

momento no quedaba nada en pie salvo dicho muro, lo cual no significa que
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tuvieran poca conciencia histérica en levantar el depésito en aquel lugar. Y, méas
aun, teniendo en cuenta que en la excavacion sobre el suelo donde se levantaba el
castillo salieron varias piezas de ceramica datadas del siglo xv, que por suerte
pude encontrar y conservar. Son las que puedes ver en esa vitrina —dijo
guifiAndole el ojo—. También conservo un lienzo anénimo de la zona del
Llobregat donde hoy esta la colonia en el que aparece dibujado el castillo. Este
lienzo del siglo xviiI podria ser el anico testigo de lo que fue la fortificacion, antes
de que desapareciera casi por completo. Por si fuera poco, también destruyeron
con la construccion del depésito contra incendios (que por cierto nunca se uso)
un silo de piedra que aparecio con las excavaciones. Yo lo vi con mis propios ojos.
No es extrano que estuviera alli, ya que practicamente todas las construcciones

de aquella época tenian uno para guardar alimentos como cereales y otros.

Las piezas de ceramica encontradas detras del muro, el silo aparecido en la
excavacion y el dibujo sobre el lienzo reafirman el hecho de que el castillo debia
encontrarse en este emplazamiento. Por tanto, el muro roménico conservado no
constituiria ninguna muralla defensiva. Ademas, sobre el lienzo no aparece
dibujada ninguna muralla alrededor del castillo. El sefior Puig gir6 la pagina en

la que estaba la informacion del castillo de las Espadas.

—cLo ves? —dijo senalando la fotografia de una construccion que se
encontraba en lo alto de un cerro—. Este es el castillo de las Espadas y estaba
situado al otro lado del Llobregat, aunque mucho me temo que no queda
practicamente nada. La Gnica construccién original son los restos de una pared
que sigue el perfil superior de una pefia y parte de una torre. También se conserva
un muro romanico. El castillo se levantaba empotrado sobre una roca en lo alto
de un acantilado. Disponia de una vision estratégica excelente. Desde alli
custodiaba el bienestar del pueblo en compafiia de la montana de Montserrat y

de sus magicos parajes.

Enrique, sin embargo, record que el abuelo Pio habia sefialado el castillo de
las Espadas como el nido del mal. En cambio, el libro decia que el castillo de
Esparreguera gan6 importancia en detrimento del castillo de las Espadas a partir
del siglo x11. Sencillamente era méas apto para una vida sefiorial. Mas grande y con
una accesibilidad mucho mas facil. Parecia que el castillo de las Espadas, al no

servir ni para los sefnores ni como elemento de defensa quedo6 en desuso. Eso si,
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su capilla comenzo a ganar importancia, hasta el punto de conocer el conjunto de

la construccion como la ermita de San Salvador de las Espadas.

Enrique daba vueltas a la nueva informacion y también a la anterior, y un
monton de preguntas lo invadieron en pocos segundos. éPor qué Pio ubico el
personaje de Montorch en el castillo de las Espadas? ¢Qué hacia un noble, en un
castillo en ruinas, donde solo se conservaba
la capilla? ¢No tenia méas sentido pensar que los antiguos documentos no se

equivocan en ubicar la residencia del noble en el castillo de Esparreguera?

La segunda pista del abuelo Pio era la palabra mestre, que significa maestro
en catalan. En ese momento Enrique no sabia a qué podia hacer referencia. Pero
por primera vez un rayo de luz iluminaba aquel camino que parecia escondido

entre matorrales de historia.

7/

Enrique caminaba por la calle Grande a paso ligero. Se habia levantado muy
temprano para ir a comprar el pan y otros viveres a la tienda del sefior Llaser.
Tenia unos garbanzos deliciosos. Era una mafana fresca, pero alli donde los rayos
de sol iluminaban se podia notar como la primavera comenzaba a despertar. Al
pasar por delante de la calle del Taquigrafo Garriga, algo le trajo el sonido de la
voz del abuelo Pio como si fuera un eco en su interior. «L.a matanza de la calle
Madoz».

La calle de Pascual Madoz es la actual calle del Taquigrafo Garriga. Este hecho
era conocido por Enrique dado que solo hacia unos veinte afios que habia
cambiado de nombre y la gente mayor todavia la llamaba Madoz. Se preguntaba
qué querria decir Pio con lo de la matanza. Enrique observaba la normalidad de
la calle desde el chaflan. Una mujer en bata barria el portal y la parte de la acera
que habia delante de su casa, dos hombres hablaban de ftbol a pocos metros de

él; cosas cotidianas. Se preguntaba qué secreto podia ocultar aquella calle.

Enrique sabia que la calle Madoz ya existia a mediados del siglo X1x, asi que

sus casas mas antiguas estarian ya de pie en aquella época. Por este motivo
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decidi6 quedarse a los pies de aquella calle y buscar pistas, testigos o indicios que
pudieran ayudarle. Su idea era intentar hablar de nuevo con la persona mas
anciana o, cuanto menos, la que llevara mas tiempo viviendo alli. «¢Por qué no?

Si hasta ahora habia funcionado», penso.

Lo cierto es que esta vez los acontecimientos empezaban a ponerse de cara. La
sefiora Dolores vivia en esa calle, y justamente tenia la puerta abierta. Enrique la
conocia desde pequeiio. Se puso muy contenta al verlo. Con la madre de Enrique
habian sido muy amigas y ahora él era el inico recuerdo de aquella amistad que
Dolores afioraba. Le invitd a pasar para tomar café y pastas. Enrique tenia
suficiente confianza con ella para no tener que esperar el momento oportuno para

empezar a preguntar.

—Dolores, por casualidad, ésabe quién es la persona que lleva mas tiempo

viviendo en esta calle?
—Si claro, es la sefiora Herminia sin lugar a duda.

—c¢Herminia? —dijo levantando los parpados con la taza de café entre las

manos—. Digame, ¢qué edad debe tener més o menos?
—Tendra cerca de noventa anos.

Un soplo de emocion y su torpeza, le hicieron verter medio café por encima de

los pantalones.

—iCaramba, como quema! —djijo levantandose de la silla—. Dolores, ¢dénde
vive esta sefiora? Quisiera hacerle algunas preguntas que solo ella me puede
responder —pregunt6 mientras Dolores intentaba quitar la mancha del pantalén

con un trapo hamedo.

—Lo siento, Enrique, pero Herminia ya hace afios que no sale de casa. No sé si
estd en condiciones de contestarte a nada. Lo que si sé es que ahora la cuida

Marina, su sobrina. Parece una chica encantadora, pero no la conozco demasiado.

—Ya..., ¢y donde me ha dicho que vive? —pregunt6 sabiendo de sobra que no
se lo habia dicho todavia.

—Es la casa mas antigua de la calle. La primera casa que hace esquina con la
carretera nacional.

Enrique se despidi6é poco después de Dolores y sus azucaradas pastas, y se
dirigi6 a la casa que le habia indicado. La casa era realmente muy antigua, como

la mayoria de las casas de esta calle. No habia timbre, asi que llamo6 a la puerta
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dos veces con los nudillos. El repique de los golpes sonaba vacio. La casa debia de

ser muy grande.

Tardaron bastante en abrirle la puerta, pero Enrique esperaba pacientemente
porque se escuchaba ruido en el interior. Cuando abrieron, su mirada impact6
con la de una joven de pelo liso y rubio. Tenia unos ojos marrones rasgados
preciosos que parecian capaces de congelar el mismo infierno. Enrique se quedo
inmévil durante un instante. A esa joven de piel blanca y poca altura se le escap6
una sonrisa timida mientras esperaba las primeras palabras de Enrique que
parecia embelesado. Pensaba para si mismo que tal vez Dios le habia dibujado la

sonrisa de los dngeles para que el resto pudiera saber como son en realidad.

En realidad, no iba vestida muy elegante. Llevaba una bata a rayas blancas y
azules, muy propia de las tareas domésticas, y el cabello atado con una coleta,
pero Enrique no habia tenido antes esa sensacién de nervios irracionales. En
primer lugar, se present6 ofreciéndole la mano. Not6 un cosquilleo en el
estomago que le era deliciosamente desconocido cuando contact6 con aquella piel
suave como la seda. Enrique no sabia por qué, pero creyé que ella tuvo una
sensacion similar cuando sus miradas se encontraron por primera vez. Sin saber
cdémo, la sonrisa de aquella joven hizo que todo lo que la rodeaba se volviera de
color gris. En ese instante Enrique olvid6 incluso lo que le habia llevado a aquella
casa. El abuelo Pio, los vampiros... El mundo entero se habia situado a la sombra

de aquella joven.

—Yo... quisiera hacer algunas preguntas si no les sabe mal. La joven no pudo
desconfiar de él. Lo hizo pasar al recibidor donde habia la fotografia de una pareja
y una nifia. La nifia era aquella joven sin lugar a duda. Los ojos no le habian

cambiado.
—Adelante —djijo haciéndolo pasar al comedor.

—Muchas gracias. No quiero molestar, pero creo que en esta casa pueden
ayudarme. En concreto quisiera hablar con la sefiora Herminia. La joven le indico
que se sentara y sirvio galletas y café. Enrique no sabia exactamente como las
podria digerir. En casa de Dolores ya se habia hartado. Se fijo en que los muebles
de la casa eran muy antiguos, tanto como la misma casa; todo excepto un timoén
de madera que colgaba de la pared y que no concordaba con el resto del

mobiliario. Estaba claro que quien lo habia colgado debia tenerle estima.



. NovaCasa Editorial

—¢Coémo es posible que no nos hayamos visto nunca por el pueblo? —pregunt6

Enrique en un momento en que ya hacia rato que se lo preguntaba a si mismo.

—Salgo muy poco de casa. El estado de salud de mi tia es muy precario y soy lo

Unico que le queda en este mundo. Me llamo Marina.

—Mucho gusto, Marina, yo me llamo Enrique. Los jévenes hablaron durante
un buen rato en el que la conversacion fue sorprendentemente fluida. Como si no
fuera el primer dia que hablaban. Enrique se habria quedado hablando con ella
todo el dia, pero en un momento lleg6 la pregunta que lo devolveria a la realidad

forzosamente.
—Dime, éen qué te puede ayudar a mi tia?
A Enrique no se le pasaba por la cabeza hablarle de vampiros a Marina. Asi que

esquivo el tema como pudo.

—Pues, estoy haciendo una recopilaciéon de datos historicos del pueblo. Esto
me lleva a hablar con las personas méas ancianas. Ya sabes, son las que han vivido

maés. ¢Podria hacerle un par de preguntas? Seré muy breve.

Marina accedid. Enrique percibié que no supo decirle que no. Sin embargo, le
advirti6 que posiblemente no obtendria respuestas coherentes. La mente de
Herminia iba y venia de modo que, unas veces podias encontrarte con un pozo
inmenso de recuerdos y en otras ocasiones una conciencia vacia. Marina le
acompand a la habitacion de su tia en el piso de arriba. Enrique se qued6
boquiabierto unos segundos, observando los movimientos sutiles de su cintura
mientras subia. Cuando se dio cuenta de su actitud descarada, sinti6 vergiienza.
No es que no lo hubiera hecho nunca, pero por algiin motivo que desconocia,

sentia que a ella debia respetarla.

La habitacion donde descansaba Herminia estaba llena de mufiecas de
porcelana. El orden y la pulcritud eran extremos. La luz de la ventana se clavaba
sobre el cuerpo inmovil de la anciana, sentada en una mecedora, mientras se
peinaba una larga cabellera blanca y lisa. Aquel escenario y la sonrisa perdida,
seguramente en alguna época mejor, hicieron presumir a Enrique que poco

podria sacar. Pero, ya que estaba, lo tenia que intentar.
—Hola, Herminia, mi nombre es Enrique.

—Dios te salve, joven —contesté con mas lucidez de la que esperaba. La verdad

es que los preambulos no eran el fuerte de Enrique. Ademaés, no queria perder
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una nueva oportunidad como le sucedi6é con el abuelo Pio. Asi que comenz6

atacando de frente.

—Herminia..., ésabe algo sobre una matanza sucedida en esta misma calle? —

pregunt6 dando por hecho que de verdad habia sucedido.
—¢éLo ves? —contestd como si no hubiera escuchado ni una sola palabra.
—¢éQué debo ver, Herminia? —dijo mirando a los lados.

—Marina te mira de reojo. Me parece que le gustas —dijo con una voz muy
aguda y una sonrisa traviesa. Enrique dio media vuelta y vio a Marina doblando
ropa al fondo del pasillo donde estaba la habitacion de planchar. Sus miradas se
cruzaron de nuevo, con un intercambio de sonrisas. En ese momento Marina
entro6 en otra habitacion. Sin saber como ni por qué, aquel detalle regalé a Enrique

un pequenio momento de felicidad que le acompanaria el resto de la tarde.

—déQué quieres saber de la matanza? —pregunt6 Herminia de repente y sin

perder la sonrisa.
—Pues lo que sepa...

—Fue uno de ellos. Dejo un escenario sangriento; terrible. Mis hermanos
fueron victimas. Yo naci después —dijo con un tono de voz mas bajo mientras se

pasaba el cepillo por las puntas del pelo.

—<éUno de ellos? ¢De quién habla, Herminia? —pregunté Enrique pensando si
aquella anciana no debia estar hablando de cualquier otro episodio de su larga
vida.

—De los demonios. Mi madre decia que habia sido un joven que vivia en el
centro de la calle. En este mismo lado. Al despertar de su lecho de muerte se llevo
a los inocentes. Un superviviente lo reconoci6 sin dudar. Los demonios toleran
mejor la luz recién despiertos y lo hacen muy sedientos. Por eso les sorprendié.
Mi madre me decia que si no era buena también se me llevarian a mi. Pero

tranquilo, ahora ellos nos protegen.

—¢Quién nos protege?

—Mis hermanos y el resto de los inocentes —respondi6 riendo como si Enrique
debiera saber algo sobre aquello que le contaba.

De repente, empez0 a repetir una y otra vez una especie de cantico que debia

conocer desde la infancia.
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—Mozos de Esparreguera, sed buenos y permaneced despiertos, que los

inocentes de piedra nos protegen de los muertos.

Ya habia repetido esta frase un monton de veces balanceandose con la mirada

perdida, cuando Marina entré en la habitacion.

—Ya te he dicho que la lucidez le va y le viene —dijo mientras le ponia una
almohada detras de la cabeza con mucho cuidado. Ella se hizo cargo de mi cuando

mis padres murieron. En aquel tiempo viviamos en Barcelona.
Marina lo acompan¢ a la salida, Herminia tenia que descansar.

—Muchas gracias por todo. Me gustaria mucho volver a verte pronto. He
pasado un rato muy agradable hablando contigo —dijo Enrique sin creer lo que
acababa de hacer. Marina se puso un poco roja y cerr6 la puerta sin decir nada.

No fue necesario, su sonrisa hablo por ella.

Enrique se qued6 un rato delante de la puerta de la casa. Miraba hacia arriba
con la esperanza de que Marina pasara por delante de la ventana. Mientras lo
hacia, se fij6 en un detalle. Era una figura esculpida en piedra justo debajo del
balcon del segundo piso. La escultura representaba un nifio con la mirada triste,
rodeado de hojas y flores a su alrededor. Enrique miro el resto de los balcones de
la casa. En todas se podian encontrar estas pequefias esculturas. Habia cinco de
ellas. Tres daban a la misma calle Taquigrafo Garriga y dos més a la carretera
nacional. En principio no le dio mas importancia, pero a medida que caminaba

calle arriba volvi6 a ver figuras similares en otros balcones de la misma calle.

«Qué curioso, no me habia fijado nunca» pens6. Entonces cay6 en la cuenta.
«iDios mio! Los inocentes de piedra, la matanza de la calle Madoz. &Y si estas
figuras fueron esculpidas en honor a los inocentes muertos en la matanza?».
Enrique busco durante toda la tarde esculturas como aquellas en otros lugares de
la villa. No las encontré en ningun lugar, excepto en una de las casas que hay en
la carretera general, pero que realmente esta a pocos metros de la calle Taquigrafo
Garriga. Quizas alli també vivieron victimas que jugaban con sus vecinos. No fue
el tnico hecho intrigante para Enrique: en el centro de la calle Taquigrafo
Garriga, justo encima de un portal, habia esculpida la figura de la cabeza de un
animal: un murciélago. Un murciélago endemoniado con los colmillos muy

acentuados.
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Pens6 que era perfectamente posible que las generaciones posteriores
hubieran esculpido la leyenda en las fachadas de sus propias casas para recordar
aquellos que perdieron la vida. Lo cierto es que este tipo de esculturas son muy
propias del clasicismo, y en Barcelona podemos encontrar muchas. Quizas
algunos pensaran que los barceloneses con segundas residencias anadieron estas
esculturas durante los afios veinte como simples elementos ornamentales. Lo que
si es seguro es que las esculturas eran posteriores a la construccion de los
edificios. Enrique se hacia las siguientes preguntas: ¢no era extrano que solo se
encontraran en esta calle en concreto?, éno habia mas barceloneses con gusto por
el arte clasico en toda la villa?, ées posible que aquellos que perdieron a sus hijos

las hicieran esculpir en su recuerdo?

Los inocentes de piedra: la matanza que consistio en la cruel muerte de un
grupo de nifios, entre ellos los hijos de Pio, que debieron perder la vida mientras
jugaban en aquella calle, sorprendidos por un ser que acababa de despertar de su
propia muerte, hambriento de sangre y con maés tolerancia a la luz, ya que estaba

adaptandose a sus nuevas condiciones. Por eso los pudo sorprender al atardecer.

3

El domingo del 7 de mayo se presentaba como todos los demas. Nunca traian
sensaciones positivas para Enrique. No le gustaba aquella sensacion de que el fin
de semana estaba terminando y debia volver a la rutina. El preferia el viernes y el
sabado. Le gustaba gozar de ese momento en que todavia tenia mucho tiempo
para disfrutar de esas pequeiias cosas que lo hacian feliz. Ademas, aquella
maifana se habia levantado con dolor de garganta. Al tragar la leche caliente, algo
le decia que entrada la tarde le subiria la fiebre y necesitaria unas horas en la
cama. Asi y todo, aquella manana si haria algo distinto. Habia decidido asistir a

la misa matinal con el objetivo de hablar con el padre Garcia.

La Iglesia, por su posicion en aquella época y auin hoy en dia, tenia que estar al
corriente de la existencia de seres que representaban el mal. Alguien debi6 de

recurrir a ellos. Ante la imposibilidad de encontrar ningan tipo de informacion
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mas en los archivos del ayuntamiento, tenia la esperanza de que en la parroquia

pudiera tener mas suerte.

Enrique se habia situado en la tultima fila esperando que acabara aquel ritual
que tanto le aburria, pero eso no impidi6 que mosén Garcia hubiera advertido su
presencia. La ventaja o desventaja de vivir en un pueblo pequefo es que
practicamente conoces a todo el mundo. Mosén Garcia sabia que Enrique no era
un chico inclinado a las celebraciones religiosas. ¢Cuantas veces le habia dicho:
«¢Enrique cuando piensas venir a misa? En la vida no todo puede ser diversion.
A Nuestro Sefior le gusta que nos acordemos de él». Y cuando ya lo daba por

imposible, alli estaba él. Sentado entre todos aquellos fieles.

Al finalizar la misa, Enrique se acercoé al cura mientras las abuelas del pueblo
le cogian de la mano y le pedian cosas de todo tipo, tales como oraciones para
familiares enfermos y cosas por el estilo. El capellan lo miraba de reojo. Cuando

por fin era su turno, este le dijo:

—déQué te trae a la casa del Senor, Enrique? ¢Acaso finalmente has entendido
que él es quién ilumina nuestro camino?, ¢o quizas tienes problemas y no tienes
a quién recurrir? No te avergiliences, mucha gente busca ayuda espiritual cuando

se ve desesperada.

—Padre, en realidad no estoy buscando a Dios. Le busco a usted. Creo que

puede ayudarme.

—¢A mi? —contest6 sorprendido y un poco decepcionado por el comentario—
. Bien pues, dime, éen qué puedo ayudarte?

—Me gustaria saber si conservan ustedes algin tipo de archivo antiguo en la

parroquia. Necesito informacién del pasado del pueblo.
—c¢Has preguntado en el ayuntamiento?
—Si, claro. Pero parece que los archivos fueron destruidos en guerras pasadas.

—Si, es cierto. En la Guerra del Francés, aquellos gabachos se querian instalar
en Esparreguera para descansar después de haber perdido la Batalla del Bruc. Los
esparreguerinos, que no lo podian aceptar de ninguna manera, se enfrentaron
con gran valor. Tiraron todo tipo de objetos y agua hirviendo desde los balcones.
Los franceses, sin embargo, volvieron y hubo graves represalias. Muerte,
violencia y también la quema de nuestros archivos. Aqui no tendras mas suerte

que en el ayuntamiento. Mas tarde, la Guerra Civil trajo al pueblo a un grupo de
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descerebrados que se encargaron de destruir todo lo que llevara el sello de Dios.
La Cruz del Término fue destruida. En San Salvador de las Espadas perdimos,
entre otras cosas, un magnifico retablo goético que representaba diferentes
momentos biblicos como la anunciacion; pero lo que hicieron en esta iglesia... No
puedes ni imaginarte la belleza que se perdi6 el dia que aquellos exaltados
entraron aqui. —En ese instante cambi6 la expresion de tristeza por una de
orgullo—. La iglesia es gotica, ipreciosa! Pero antes contaba con una exquisita
ornamentacion renacentista interior que dejaba a todos boquiabiertos. &Y el
altar? iQué altar! Todo de méarmol, majestuoso. Y por si fuera poco el mejor
organo del pais tallado en madera. Una lastima —decia con auténtica pasién
mientras sefialaba los puntos donde se ubicaban todos aquellos tesoros
perdidos—. Todo quemado y destruido. Por supuesto los archivos tampoco se

pudieron salvar.
—Padre, ¢alguna vez ha escuchado hablar de historias de vampiros?

—¢De vampiros? Claro, todo el mundo ha escuchado esas estupideces. Pero

comprenderas que no me interesen demasiado.
—Pero es que yo me refiero a historias de vampiros reales.

—¢Te has vuelto loco o qué? —dijo alzando la voz—. ¢Vampiros reales? Chico,
t estds mucho peor de lo que pensaba. iVenga! Haz el favor de salir de la casa de
Dios con estas historias del demonio y vuelve solo cuando tengas la firme

intencion de confesarte y salvar tu alma, Enrique.

Enrique se ruborizé. No queria que el resto de los presentes supieran qué
estaba haciendo alli. La gente que todavia estaba en la iglesia lo empez6 a mirar
con desprecio por haber enojado al cura. Nunca le habia gustado ser el centro de
atencion. Pero entre ellos, habia un hombre de unos sesenta anos, bajito y muy
delgado; muy poca cosa, que a su vez transmitia una expresion sagaz. Iba muy
bien vestido y afeitado, y no parecia juzgarlo como el resto. Es mas, si su intuicion
no le fallaba, y no solia hacerlo, su mirada lo delat6. Solo era una sensacién, pero

parecia que aquel hombre sabia de qué estaba hablando.

Enrique no sabia quién era y no lo tenia visto por el pueblo. En todo caso le
parecio6 que se trataba de un hombre culto. No una de esas personas que se suelen
definir como cultos porque son capaces de tener conversaciones interesantes. Era

mas que eso. Enrique era un chico muy observador. Solia fijarse en detalles
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concretos en los que otros no prestan atenciéon. No necesité mucho para advertir
en aquel hombre una elegancia singular. No solo en su forma de vestir (lo que
llevaba puesto denotaba cierta distincion), sino también con su gesticulacion. Al
sacar un panuelo de la chaqueta dejé patente que se trataba de una persona

refinada.

Durante la tarde de ese dia estuvo dandole vueltas. Cuanto mas lo pensaba mas
seguro estaba de que aquel hombre podia ayudarle. Debia encontrarlo alli donde
fuera. Si era necesario le esperaria el proximo domingo al salir de la misa.

9

Enrique viajaba sobre una nube y no se bajaria de ella con facilidad. Acostado
en el sof4, sin ganas de hacer nada mas que repetir ese momento vivido una y otra
vez en su mente, se preguntaba como algo tan sencillo habia hecho que aquel
fuera uno de los dias mas felices de su vida. Como cada jueves desde que vivia
solo, habia ido temprano al mercado municipal para comprar fruta y utensilios
para el hogar. Habia tomado la costumbre de pequeifio, cuando acompanaba a su
madre. Para él, todo tenia un cierto encanto en aquella atmésfera que se formaba.
Era uno de esos lugares que ayudaba a mantener los vinculos entre los habitantes
y crear otros nuevos. A partir de ese dia, el mercado y su emplazamiento tendrian

un caracter ain mucho mas especial.

Se encontraba en la parada de fruta donde normalmente compraba. Estaba
llena de gente como era habitual. Arnaldo tenia unas manzanas verdes de Lleida
fantasticas y decidi6 comprar algunas. Justo en el momento que iba a coger una,
la mano derecha le fue inconscientemente hacia una manzana que le llamo la
atencion. Justo en el instante de poner la mano encima, otra mano se le adelant6
y la cogio antes que él, sin poder evitar el contacto. Su sorpresa fue descubrir que

aquella mano era la de Marina.
—iHola! —djijo sorprendido—. Me sabe mal, no te habia visto. Cogela ta.

—Hola, es Enrique, ¢verdad? —dijo sin mirarlo a los ojos. La verdad es que a

Enrique no le gusté6 mucho que le hubiera costado recordar su nombre. Aunque,
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también existia la posibilidad de que sencillamente hubiera fingido no recordarlo.

Parecia una chica vergonzosa.

—¢Qué tal todo? éComprando un poco? —dijo pensando que era un estipido

por hacer una pregunta tan evidente.

—Que anillo tan bonito —respondi6 ella, mirando la mano con la que habia

acariciado la suya, donde llevaba el anillo que le habia regalado el abuelo Pio.
—¢Te gusta? Es un regalo. ¢Como se encuentra tu tia Herminia?

—Ultimamente no demasiado bien. Ten en cuenta que es ya una mujer muy

mayor. {Sabes que no me quiso explicar el motivo de tu visita?

—cDe veras? Y supongo que estas un poco intrigada— Marina asinti6 con la
cabeza sonriendo. —Pues si quieres, puedo explicartelo tomando un café en algin
sitio, o si te apetece més, dando un paseo. En esta época del ano los parajes del

pueblo son muy bonitos.

Marina no respondi6 en un primer momento, pero el rojo de sus mejillas y una

sonrisa de complicidad indicaron a Enrique que aquella era su gran oportunidad.

—¢éTe paso a buscar el domingo a las cinco? Marina asintié y se marcho con el
carrito vacio sin decir ni una sola palabra. Lo cierto es que no era necesario.
Mientras se alejaba rapidamente, sin levantar la vista del suelo, Enrique respir6
con fuerza para descargar los nervios. En un instante llen6 los pulmones de aire

y el corazon de felicidad.

Cuando Marina ya se habia ido, Enrique vio a un hombre en la parada de
enfrente que lo miraba de reojo. Era largo y delgado, de piel oscura, los huesos de
la cara muy marcados y la nariz aguilena. Tenia una profunda cicatriz en la mejilla
derecha y vestia una larga gabardina de color gris que parecia que no debia
abrigar demasiado. Parecia que acababa de venir de la guerra. Aquel hombre gir6
la cabeza rapidamente cuando Enrique lo miré y tomo el primer objeto que
encontrd, como si quisiera disimular. No prest6 mas atencion. Enrique ya viajaba

sobre su nube blanca hecha de suefios dulces, y no podria bajar facilmente.

10
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Eran las siete y media de la tarde. La calle de San Ignacio estaba abarrotada de
gente que buscaba pasar una tarde de sibado agradable. Era muy frecuente que
la gente sacara a pasear sus trajes mas elegantes, rodeados de flores que
adornaban la nueva estacién. Las terrazas de los bares se llenaban de
conversaciones, la gente fumaba y bebia. Por ese motivo, llamaban a esa calle «el
Paralelo», como si se tratara de la famosa avenida de Barcelona. Era su pequeiio
«Paralelo». A Enrique le encantaba sentarse y tomar una buena taza de café. Se
impregnaba tanto de aquel ambiente festivo que la mayoria de las veces el café se

le enfriaba y era incapaz de terminéarselo.

En un momento en que fotografiaba mentalmente a un grupo de personas que
hablaban frente al edificio de La Caixa, aparecié un hombre que le era familiar.
Era el que le habia mirado diferente en la iglesia. Habia pasado casi una semana,
pero Enrique tenia grabada en la mente su expresion. «iMira por donde! Al final
no sera necesario que le espere manana a la salida de la iglesia». La verdad es que
la idea no le seducia mucho, porque si el padre Garcia le volvia a pillar alli

preguntando por historias de vampiros podria tener problemas.

Aquel hombre vestia al estilo de los barceloneses ricos que se arreglan para ir
al Liceo. Bajaba por la misma calle de San Ignacio caminando con la cabeza bien
alta. También parecia disfrutar del ambiente festivo. A continuacion, torcié por
la calle del Taquigrafo Garriga, antigua calle Madoz, y se perdi6 entre la gente que
esperaba para ir al teatro del Ateneo. Enrique se levant6 de la silla decidido a

hablar con él. Ahora tenia una ocasion de oro.

La silueta de aquel hombre se adentraba en las sombras del pasaje del Ateneo.
Seguramente él también se dirigia al teatro. Un edificio fantastico, construido a
principios de siglo para satisfacer la necesidad de tener un local social y cultural
en la villa. De Esparreguera han salido grandes actores, fruto de esta larga
tradicion. Precisamente uno de los orgullos de la villa es la representacion de La
Pasion, a la que los esparreguerinos han dedicado mucho tiempo y esfuerzo. Al
llegar a la entrada del teatro, Enrique se dio cuenta de que aquel hombre se habia
desvanecido entre la multitud de gente que no queria perderse el estreno de la
obra.

Enrique no tenia pensado acudir al teatro aquella tarde, pero si queria
respuestas debia llegar hasta el final. ¢Qué era lo peor que podia pasar? ¢Que la

intuicion le fallara? ¢Que aquel pobre hombre no tuviera ni idea de si en el pueblo
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hubo vampiros, brujas, hadas o extraterrestres? En fin, al menos se lo sacaria de
la cabeza de una vez por todas; el no ya lo tenia. Enrique subi6 las escaleras
exteriores hasta llegar a la ventanilla que habia en el lado izquierdo del edificio
para comprar una entrada. Una vez dentro pein6 la zona en busca de aquel
misterioso personaje. Tenia la esperanza de que no se encontrara en la zona de
los palcos. Su entrada no le permitiria acceder. No fue asi. Aquel hombre estaba
sentado solo en una mesa, donde habia dos sillas mas. Tenia que aprovechar la

ocasion.
—c¢Le importa que me siente aqui? —pregunté Enrique.
—En absoluto, joven —respondio sin poder disimular la incomodidad del todo.

Enrique estaba seguro de que no le habia conocido. En ese momento no se
atrevid a decir nada maés. Tenia la esperanza de que en algiin momento le mirara
y fuera él quien le dijera algo. Cualquier cosa para empezar a hablar. Pero aquel
hombre no decia absolutamente nada. Parecia muy concentrado en la obra. De
todos modos, se dio cuenta de que Enrique lo miraba. Quizas para acabar con

aquella situacion y sin quitar los ojos del escenario dijo:

—¢No crees que Lola Lizaran es una gran actriz? —iYa lo creo!, es mi favorita
—dijo Enrique por complacerlo—.

¢No se acuerda de mi? —pregunt6 cuando la impaciencia se lo comia por
dentro. En ese momento, aquel hombre que le dedic6 un segundo por primera

vez esa noche, encendia un cigarrillo.

—iAh, si! Tu eres el joven que hizo enfadar al padre Garcia. No se lo tengas en
cuenta, es un buen hombre, pero demasiado devoto para atender historias como

las que t1 le planteabas.
—dY usted qué piensa de estas historias?

—Pienso que no deberias ser tan poco discreto si quieres conservar la cabeza
sobre los hombros —dijo mientras las volutas de humo de su cigarrillo se perdian

en la infinidad de los techos del teatro del ateneo.

Enrique no se esperaba aquella respuesta. Se quedo6 un instante sin palabras

pensando si aquel hombre no estaria loco. Entonces el individuo le pregunto.
—Dime, joven, ¢donde has escuchado esas historias?

—Encontré una carta muy antigua escrita por mi abuela.
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Parece que aquellas palabras captaron su atencion.
—c¢Una carta de tu abuela? ¢De cuando es esa carta?

—La fecha es de 1883. Ademas, conoci a un hombre que estoy convencido de
que me dejo una serie de pistas tan enigmaticas como interesantes, pero murio
antes de que pudiera volver a hablar con él. Estoy seguro de que escondia un
monton de secretos. Se llamaba Pio. No es por qué, tengo la sensaciéon de que
usted puede ayudarme. é¢Lo hara? —dijo en un tono de voz demasiado alto llevado
por la emocion. Tanto, que desde la mesa de al lado le pidieron silencio. Su

acompanante se incomodaba ligeramente mirando a ambos lados.

—Chico, ¢t qué entiendes por ser discreto? Esto es lo que haremos —dijo en
voz muy baja—. Tt espérame en la Plaza de Santa Eulalia el proximo martes a las

dos de la madrugada. No olvides traer la carta de tu abuela. ¢Lo has entendido?

—Claro —dijo Enrique muy satisfecho mientras le daba la mano—. Mi nombre

es Enrique.
—Raadl..., Raul de la Vega.

Como ya tenia lo que queria, Enrique decidi6 abandonar el lugar entre las
miradas enojadas de aquellos que le habian pedido silencio y a los que ahora les

tapaba parte del escenario mientras se ponia la chaqueta.

11

Enrique contaba las horas de aquella tarde que se le hizo eterna. Le parecia que
el reloj de pared de su abuela marcaba el paso de los segundos con mas fuerza que
nunca en sus oidos. Lo habia mirado tantas veces como se habia mirado a si
mismo en el espejo. Sali6 de casa hecho un manojo de nervios. Las piernas le
temblaban tanto que temia que Marina se diera cuenta, y no podia hacer nada
para que las manos no le sudaran. «iVenga, Enrique! Todo ir4 sobre ruedas.
Puedes con esto y mucho mas» se decia a si mismo. En momentos asi echaba de

menos los consejos de sus padres.

Llegb a casa de Marina cuando aun faltaban diez minutos para las ocho. Asi

que decidi6 esperar a llamar a la puerta hasta que el campanario anunciara la
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hora justa. Enrique no sabia qué sonaba mas fuerte, si las campanas o los latidos
de su corazon. Marina abri6 la puerta. Llevaba un traje oscuro, muy refinado.
Llevaba el cabello mojado, sin su coleta habitual. Los zapatos que llevaba eran
también negros de vestir. Sus ojos de color miel brillaban y, mientras intentaba

esconder la sonrisa, parecia esperar un comentario por parte de Enrique.

—iCaramba, qué elegante! —dijo mientras su corazon latia tan fuerte, que

parecia que queria salirse del pecho para verla mas de cerca.

—¢De veras? Hacia tiempo que no me ponia este vestido. Ultimamente estoy
tan ocupada... De hecho, no puedo volver demasiado tarde, debo preparar la cena

para mi tia.

—Me hago cargo, no sufras —dijo ofreciéndole el brazo para iniciar el paseo.
La verdad es que Enrique se puso muy contento. Que se hubiera puesto tan guapa

parecia una sefial de que ella también le daba importancia a la cita.

Permanecieron sentados buena parte de la tarde en el Café la Estrella,
charlando de cosas al principio cotidianas. Mas tarde, Enrique se dio cuenta de
que era capaz de explicarle aquellas cosas que solo explicas a la gente a la que le
tienes mucha confianza. Aquellas cosas que cuentas a los amigos con los que has
creado una amistad larga y auténtica. En cambio, ellos eran dos desconocidos que
no habian tenido tiempo para ganarse esa confianza. Nada de esto parecia
importar. De hecho, Enrique llegb a explicarle lo que le obsesionaba actualmente:
la carta de su abuela y su contenido. Y eso que se habia jurado que no lo haria
para no asustarla. Las horas pasaban de puntillas a su lado. Después empezaron
a pasear por la ciudad sin sentido ni direccion. El atardecer los atrap6 por
sorpresa; pasaron por delante de una roca que se encuentra tocando a la iglesia
de Santa Eulalia. Enrique le explico6 que su padre le cont6 de pequeiio que era un

dragon convertido en piedra.

—Como te gustan las historias fantasticas, Enrique. éQuieres decir que todo
esto de los vampiros no es una invencion de tu mente? Es decir, que quizas
quieres ver cosas irreales para darle un poco de emocion a la vida.

—No, Marina, esto es una historia real, estoy convencido. No conocias a mi
abuela, ella no se hubiera inventado nunca una historia asi. Algun dia te lo

demostraré.
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—Eres un chico muy decidido. Yo solo tengo un suefio: pasar los veranos cerca

del mar.

—c¢El mar...? —dijo con una expresion casi de ignorancia—. Si, es muy bonito,
pero solo he estado una vez, y era de noche. Soy un chico de interior y no he salido

mucho del pueblo.

—Pues es precioso. No hay nada como sentarse sobre la arena dorada y dejar

que la espuma de las olas te acaricie la piel.
—Este gusto lo has heredado de tus padres, ¢verdad?
—Pues si, écomo lo sabes?

—Hombre, no es dificil de deducir teniendo en cuenta el nombre que te han
puesto. Ademas, en la pared del comedor de tu casa habia colgado un timé6n de
madera blanca que no concordaba con el resto del mobiliario. Y en el recibidor
habia un marco también de madera blanca adornado con estrellas de mar y la
fotografia de una pareja joven con una nifia pequena. Tus padres y td, supongo.
Imagino que viviriais cerca del mar y al morir tus padres te viste obligada a venir

aqui.

Los rayos de luna iluminaban la sonrisa inocente de Marina mientras sus ojos

brillaban de una forma magica. Parecia impresionada.

—Eres muy detallista, Enrique.

—Esta bien —dijo cogiéndole la mano—. Te prometo que haré todo lo posible

para que tu suefio también se haga realidad.

Marina parecié tomar la palabra con un gesto de complicidad, sin decir nada

/7

mas.
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Eran las dos en punto de la madrugada y la figura del senor de la Vega rompia
la luz exigua de las farolas con su paso lento. Para Enrique fue una satisfaccion
muy grande verlo venir. No las tenia todas consigo de que apareciera. Sabia que
existia la posibilidad de que quisiera quitarselo de encima el sibado pasado en el

teatro. Cuando lleg6 ni siquiera le saludo:

—c¢Has traido la carta? —Si, estd aqui —dijo sacandosela del bolsillo de la

chaqueta.

El sefior de la Vega la examiné prestando mucha atencion al tacto y al olor que

desprendia.

—Si que parece muy antigua. Bueno, este es el trato: si te muestro pruebas que

hablan sobre lo que estas buscando, ti me das esta carta.

—¢éLa carta de mi abuela? —dijo sorprendido— Es que para mi tiene un gran

valor sentimental y...

—Muchacho —le interrumpié—, el lugar que conoceras hoy no esta al alcance
de cualquiera. Puedes sentirte un privilegiado por tener la ocasién de poner los
pies alli. Es posible que sea tu tinica oportunidad de encontrar lo que buscas. ¢Qué

dices? —dijo tragandose el humo del cigarrillo y sacandolo por la nariz.

—Esta bien. Pero solo si me aporta conocimientos interesantes. No quiero
historias vagas y confusas. Lo que quiero son pruebas que demuestren que todo

es real. De lo contrario, no hay trato. ¢Esta de acuerdo?

—Créeme, no te decepcionaré. Eso si, ta alli no has bajado nunca, ni siquiera
sabes que existe y no hablaras con nadie. ¢Lo has entendido?

—Pero ¢de qué estamos hablando exactamente, sefior de la Vega?

—Hablo del tesoro mas valioso que hay escondido en las entranas de nuestro
pueblo.

—De acuerdo— dijo intrigadisimo—. No debe preocuparse por nada.

Caminaron durante mas de veinte minutos a paso ligero. La casa del sefior de

la Vega quedaba bastante alejada. Mientras caminaban dej6 una cierta distancia

entre él y Enrique durante todo el trayecto y no dijo absolutamente nada.

Finalmente llegaron. La casa era antigua y parecia un poco descuidada en
cuanto a la fachaday el resto del exterior. En cambio, el interior tenia buena pinta.
Presentaba un orden y un gusto por el arte antiguo que le daba categoria. Una vez

alli, el sefior de la Vega abri6 una trampilla detrds de un estante lleno de
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fotografias antiguas que Enrique no habria sido capaz de encontrar ni en mil
afnos. Supuso que se debid construir con esta intencion. Entraron por la trampilla
y bajaron por unas escaleras de piedra rodeadas de oscuridad. El sefior de la Vega
iluminaba con una lampara de aceite muy antigua que abria camino en aquel
pasillo claustrofobico a través de la penumbra. Al final de la escalera llegaron a
una pequena puerta de madera envejecida que, por sus dimensiones, no parecia
esconder nada extraordinario. Al abrirse, descubri6 una sala oscura que se iba
haciendo mas y méas grande asi que el senor de la Vega iba encendiendo unas velas
que tenia ubicadas estratégicamente. Asi, la sala se iba iluminando lo suficiente
para descubrir unos pasillos llenos de estantes de madera con libros y

documentos muy antiguos.

Enrique miraba arriba y abajo boquiabierto. Los pasillos parecian infinitos.
Habia libros hasta donde Enrique perdia la vision; alli donde la oscuridad los
devoraba en el horizonte por méas que el senor de la Vega intentara rescatarlos de
las sombras con la ldampara para mostrarselos. Era imposible averiguar donde
estaba el limite. En un rincén de la sala habia una mesa y una silla victoriana que
en su dia debieron formar parte del mobiliario de una familia aristocratica.
Enrique pens6é que los origenes del sefior de la Vega debian ser bastante

influyentes.
—iCaramba, qué monto6n de libros! ¢éDe donde los ha sacado?

—dSorprendido? ¢A que no te lo esperabas? —dijo con una expresion de
orgullo y sin ninguna intencién de responder a la pregunta de Enrique—. Esta
biblioteca tiene auténticos tesoros, muchacho. Ni siquiera la biblioteca de
Alejandria le haria sombra. Bueno, dime, ¢qué buscas exactamente? —dijo

poniéndose serio de repente.

—Ya lo sabe, vampiros. Sospecho que existieron realmente y que los hubo aqui,

en nuestro pueblo.

El sefior de la Vega lo mir6 fijamente a través de sus pequenos ojos. El juego
de sombras provocado por la escasa luz de la lampara le distorsionaba la forma
de las cejas, dandole asi un aspecto mas inquietante e incluso feroz. En ese

instante cruzo las manos, e inclinandose ligeramente hacia delante dijo:

—Los vampiros existieron —Enrique esperaba oir aquellas palabras, pero esto

no evito que sintiera un escalofrio—. ¢Qué mas quieres saber sobre ellos?
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—Bueno, pues, quiero que me explique todo lo que sepa, cual fue su origen,

desaparicion... todo.

—¢Su origen, dices? ¢Eso quién demonios lo sabe? Todo lo que circula son
leyendas e, incluso estas, practicamente han desaparecido. ¢Has oido hablar
alguna vez sobre la Lagrima del Sol negro? —La expresion de ignorancia de
Enrique le hizo continuar sin mas—. Lo que circulaba cuando yo era un nino ya
eran relatos muy confusos. Adn asi, te contaré todo lo que mis ancestros me
transmitieron. Tienes que entender que hoy en dia estas leyendas estan muertas
y enterradas: Al parecer, la cuna de la Lagrima del Sol negro se encontraria en
poder de unas brujas que vivieron en la antigiiedad, hacia finales del siglo XiI o
principios del x1v. Estas brujas vivian apartadas del pueblo, muy probablemente
en las Cuevas de Salitre de la poblacion vecina de Collbat6, donde atin hoy nos
llegan leyendas de brujeria y de sus hechizos. Es de suponer que las brujas
utilizarian su magia por toda su area de influencia, incluido el mismo desfiladero
del Cairat. Sus cultos paganos despertaron el miedo entre los habitantes de un
pueblo cada vez mas influenciado por la iglesia cat6lica. Muy probablemente las
brujas eran originarias del Valle de Aran, impregnadas de la cultura pagana de
los cataros. Fijate en la fecha de la carta de tu abuela, el 31 de octubre. Los celtas,
la cultura de los cuales habia influenciado también a los cataros, creian que este
dia los muertos volvian al mundo de los vivos, y estos les dejaban presentes a fin
de que no se llevaran sus almas. Este es el origen de la fiesta de Halloween, que
conocemos en su forma americana como herencia de los irlandeses que
emigraron a aquellas tierras, pero la realidad es que el nacimiento de estas

creencias se encuentra aqui en el viejo continente.

Para todos ellos, la noche del 31 de octubre es una noche muy importante, ya
que estos poderes paganos se multiplicaban de forma inverosimil. Los aldeanos
no se acercaban nunca alli donde las brujas rendian culto a falsos dioses y
practicaban magia negra. Se decia que los habitantes del pueblo contaban
historias a sus hijos para que no se alejaran, porque los que lo hacian
desaparecian sin dejar rastro. Decian que las brujas eran las responsables. Un dia

decidieron acabar para siempre con ellas.
Todo ello coincide con el inicio de la Santa Inquisicion en la Corona de Aragéon

en el siglo x111. Como ya sabras, la persecucion de la brujeria es un hecho historico.

Por este motivo me inclinaria a pensar que tal vez mis antepasados no debian ir



NovaCasaEditorial

muy desencaminados con sus historias. El pueblo decidi6 atacar las brujas un dia
brumoso, para no ser vistos con facilidad desde el desfiladero. Se armaron con
palos y antorchas para ahogar su maldad bajo el fuego purificador. Pero ese dia,

hubo un eclipse.

Segun creian antiguamente, los hijos del infierno se movian bajo el embrujo de
la luna. Asimismo, el fuego era considerado un pedazo del mismo sol que
purificaba y espantaba las almas oscuras. Por este motivo, las brujas eran
condenadas a la hoguera de la misma manera que Dios envia los infieles al
infierno, donde el castigo es el mismo fuego purificador. Sin embargo, aqui en
nuestra tierra, el medio méas utilizado para eliminarlas era enviarlas a la horca.
En tal caso, aquellas eran brujas de verdad, demasiado poderosas para
arrastrarlas a la horca. No obstante, en un dia de eclipse, el sol desaparece al
tiempo que también lo hace su proteccién. En su ausencia se podian hacer los
hechizos méas poderosos que se pueda imaginar. Las brujas lo sabian, y
aprovecharon el aumento de su poder para hacer un altimo hechizo. Cuando la
oscuridad conquist6 el cielo, los aldeanos sintieron un estruendo que hizo
tambalearse el suelo seguido de las risas de las brujas. Se hizo el silencio entre los
aldeanos mientras esperaban impacientes el regreso del sol en medio de la
oscuridad. Este lleg6 poniendo su brazo sobre el desfiladero, en forma de un rayo
de luz de esperanza. Cuando la luz fue suficiente, fue cuando las vieron por
primera vez: en el lugar donde estaban las brujas cuando la oscuridad se habia
tragado el sol habia unas rocas gigantescas con formas inquietantes. Aquellas
rocas tenian la apariencia de las siluetas de las brujas. Desde entonces, aquel

lugar se conoce como las Brujas Encantadas o el Oraculo de las Brujas.

Solo algunos valientes se atrevieron a dirigirse a los pies de aquel monumento
ala brujeria. Fue entonces cuando la encontraron: era una preciosa roca de cristal
oscuro, similar al cuarzo ahumado, y tenia la forma de una lagrima. Los aldeanos
creyeron que las brujas la dejaron alli para maldecir al pueblo. Que todo tipo de
desgracias caerian sobre ellos con toda la rabia del demonio. Pestes, malas
cosechas, cualquier cosa... Como nadie os6é destruirla, temiendo consecuencias
peores, decidieron alejarla del pueblo tanto como fuera posible. Asi pasaron los
anos y el pueblo disfrutd de una cierta tranquilidad. Cada noche de San Juan los

habitantes del pueblo encendian hogueras para ahuyentar a los espiritus de
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aquellas brujas. Algunos decian que estas se paseaban de nuevo durante la noche

mas corta del ano.

Pasados muchos afios, un nuevo abad de Montserrat que habia leido mucho
sobre alquimia y ciencias ocultas conoci6 la historia y se intereso6 por la Lagrima.
Algunos se atrevian a decir que aquel abad pertenecia a un antiguo grupo de
adoradores del diablo que buscaban la Lagrima. Otros, que sencillamente la
codicia lo cambié. Este nuevo abad creia que las brujas concentraron en la
Lagrima todo su poder antes de convertirse en piedra. La excusa del abad era que
quien la tuviera en su poder, con los conocimientos suficientes para usarla, podria
convertirse en un enemigo muy peligroso. En realidad, el abad creia que quien
poseyera la Lagrima podria invocar a los espiritus de las brujas. Que volverian al
mundo de los vivos con animo de venganza y que podrian recompensar a aquel
que las hiciera volver. De hecho, el abad creia que este era el objetivo real de las
brujas al crear la Lagrima, aparte de evitar morir quemadas en la hoguera. De

esta manera no moririan, solo se mantendrian dormidas.

Yo creo que el abad queria la Lagrima, no para evitar males mayores, sino para
poseer para si mismo su poder. Por este motivo envié a uno de sus guerreros mas
fieles; un hombre de linaje noble que trabajaba para ellos y que vivia en el castillo
de Esparreguera. El noble servia al abad de Montserrat y tendria su visto bueno
para utilizar todos los medios necesarios para encontrar la Lagrima. Uno de ellos
extorsionar a aquellos que supieran algo y no quisieran hablar. Juraria que aquel
hombre la terminé encontrando. Seguramente seria en un pais extranjero de

ocupacién otomana.

Segin mis estudios basados en los documentos que poseo, la Lagrima
permanecio6 escondida durante afios en las entranas de una de las siete maravillas

del mundo antiguo.

—No me diga maés..., ien el Coliseo de Roma! —dijo Enrique en un impulso,
intentando hacerse el interesante. Al sefior de la Vega no parecié gustarle la

interrupcioén, y contest6 de forma un tanto pedante.

—Chico, no te iria mal pasar unas cuantas horas entre estas paredes. Estoy
hablando de una de las siete maravillas del mundo antiguo. El anfiteatro Flavio

no es una de ellas.
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—¢El anfiteatro Flavio? —pregunto6 en voz baja para no volver a incomodar al

senor de la Vega.

—Anfiteatro Flavio es el nombre original del Coliseo, llamado asi porque se
encontraba junto al Coloso de Neron, una estatua gigantesca de bronce en honor
al emperador romano, hoy desaparecida. Volviendo a las siete maravillas, son
estas: la Gran Piramide de Giza, los Jardines Colgantes de Babilonia, el Faro de
Alejandria, el Coloso de Rodas, el Mausoleo de Halicarnaso, el Templo de
Artemisa y la Estatua de Zeus en Olimpia —Enrique escuchaba sin mas
aportacion para no volver a meter la pata. El sefior de la Vega continu6—.
Conservo entre estas paredes un documento que menciona la bisqueda de la
Lagrima en una de estas siete maravillas, dominada en ese momento por el
Imperio otomano. Teniendo en cuenta estos datos y la época en que se
encontraban, me hace pensar que aquel hombre encontré la Lagrima bajo las
ruinas del Mausoleo de Halicarnaso, ubicado en la ciudad de Caria, actual
Bodrum, Turquia. Si es asi, debes tener en cuenta la tarea, casi imposible, que
aquel hombre llev6 a cabo y que no todo el mundo podria haber hecho. La antigua
Caria ya era una tierra de famosos mercenarios. Y aquel hombre, un guerrero
cristiano, tenia que adentrarse en un pais de dominaciéon otomana y llevarse una
reliquia pagana de sus tierras con todo el peligro que ello conlleva. Este seria el

motivo real de sus viajes.

Precisamente es aqui donde debid llegar el conflicto entre él y la Iglesia.
Seguramente embriagado de poder se negaria a entregar la Lagrima al abad. En
respuesta a esta insubordinacion, este le acus6 de herejia y de estar poseido por
el diablo. El pueblo se volveria a convertir de nuevo en la herramienta que la
Iglesia necesitaba. Los habitantes de Esparreguera cerraron filas una vez mas
para que el mal no se apoderara del pueblo. El resultado fue la muerte del
guerrero en el mismo castillo de Esparreguera donde residia. Estd documentado
que el castillo qued6é muy deteriorado ese mismo siglo. Creo que el motivo seria
la riada de odio que le pas6 por encima, y no el terremoto que se produciria en la
misma centuria. Pasados los afos, la villa vio nacer nuevas leyendas a su entorno.
Decian que el noble habia sido visto por las cercanias del castillo después de su
muerte. Una muerte que andaria sobre el pueblo durante siglos. Comentaban que
el noble, al alcanzar la Lagrima, se dirigio6 al Oraculo de las Brujas. Era una Noche

de San Juan y sus espiritus hicieron acto de presencia. El noble solicit6 la vida
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eterna a las brujas y estas le pidieron, a cambio, que satisficiera su sed de
venganza. Una venganza que consistia en eliminar las almas del pueblo que las

habia ajusticiado.

Para asegurarse de que el noble cumpliria su peticion lo convirtieron en un
esclavo de la sangre. Es decir, en un vampiro. Un ser que camina en la penumbra
chupando la sangre de los vivos y también sus almas, convirtiéndolos en seres
endemoniados. Las leyendas de vampiros ya circulaban desde hacia siglos por el
continente. Asi que es posible que ese hechizo ya fuera utilizado por otros brujos
en tiempos pasados. Eso si, el noble solo podria culminar la venganza de noche,
ya que el poder de las brujas no podia luchar contra el sol. Sin él la vida no
existiria; él era el auténtico ojo de Dios. Las leyendas también hablaban de un
libro de hechizos que poseian las brujas, y que debieron de esconder antes de
convertirse en piedra. El noble también debi6 de encontrar el libro y con la
Lagrima del Sol negro, debi6 invocarlas. La Abadia, por su parte, descubriria
muchos afios mas tarde que el origen de todo era la venganza de un guerrero que
llevaba siglos muerto, y que se alimentaba de la sangre del mismo pueblo que un
dia le eliminé por herejia. Los sacerdotes de Montserrat debian encontrar una
solucion con mucha discrecion. No podian permitir que se conociera que todas
aquellas muertes eran fruto del ansia de un antiguo abad que pretendia hacer
suya una reliquia pagana. Que la deseaba tanto que estaba dispuesto a matar por

ella.

En cuanto a los adoradores del diablo, han continuado buscando la Lagrima a
través de los siglos. Algunos dicen que son miembros la religion de una minoria
kurda, historicamente acusada de adorar al diablo por los musulmanes. Lo mas
probable es que esta acusacion se haya extendido a todo el colectivo de forma
injusta por el hecho de pertenecer a una religion diferente. Pero es posible que
algunos de sus miembros si lo fueran en la antigiiedad. Un hecho importante, y
mas tarde entenderas por qué, es que se consideran hijos de Adan, pero no de
Eva. Sea como sea, su religion se remonta hacia el afio 2000 antes de Cristo. Tiene
mucho mérito que hayan sobrevivido al islam todos estos siglos. No hay duda de

su fortaleza.

—¢Comprendes por qué te digo que debes ser discreto, chico? No te imaginas

lo que se esconde detras de todo esto.
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—Senor de la Vega, el noble del que hablan las leyendas... ¢Es posible que su

nombre fuera Montorch?
Al senor de la Vega le cambio6 la expresién por una de sorpresa.

—iCaramba, chico! Reconozco que te habia subestimado. Ya veo que has hecho

los deberes. Dime, édonde has oido ese nombre?

—Ese anciano del que le hablé. Dicen que tenia ciento siete afios cuando murio.

Se llamaba Pio Domeénech, no se si usted lo conocid.

—¢Que si conocia a ese viejo hurano?, ya lo creo que si. Pero éta de qué lo

conocias? —pregunt6 intrigado.

—En realidad de nada. Lo conoci en el hogar de ancianos. Parecia un hombre
muy misterioso. Cuando le pregunté por los vampiros no me contest6 con
claridad. Pero con el tiempo descubri que me habia dejado mensajes, en medio

de un entramado de palabras que no parecian tener demasiado sentido.

Mientras hablaba, Enrique le mostré aquello que el abuelo Pio le habia dicho

poco antes de morir. Es decir, las palabras clave: Puig, Montorch y Mestre.

—Es realmente muy interesante. Créeme, tienen todo el sentido del mundo

estas palabras. Pero él sabia que no las podia decir asi como asi.

—Senor de la Vega, ésabe usted si el tal Montorch fue un personaje real? —
insistio sin decirle ni una sola palabra de la llave y del anillo que le habia dejado
el abuelo Pio. No habia ninguna razon en especial, sencillamente prefirié no

ensenar todas sus cartas.

—Veras, Montorch es el nombre de un personaje legendario que se cree que
vivié entre los afnos 1488 y 1525. Los ancianos hablaban de un bar6n, pero sus
origenes reales son totalmente desconocidos. Ademas, la baronia del castillo de
Esparreguera, en realidad, es mucho mas antigua que la época en la que vivid
Montorch. En aquel tiempo el castillo ya pertenecia a la Abadia de Montserrat. Es
posible que originariamente su linaje fuera noble, pero creo que su labor en el
castillo seria mas bien la de un castellano. En todo caso, estoy seguro de que él es
el noble del que hablan las leyendas. Este nombre, sin embargo, no parece tener
ningtn origen onomastico al menos en nuestro pais.

Algtin documento antiguo de la Abadia de Montserrat hace una breve mencion
de un tal Arnulfo Monfort del castillo de Esparreguera. El tal Monfort trabajaba

para ellos y lo dejaban vivir alli, haciéndose cargo de aquellas tierras. El
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documento también habla de unos monjes que servian en el mismo castillo.
Seguramente las tareas que debia llevar a cabo el tal Monfort eran de mucha
importancia, pero no hay méas referencias sobre este personaje en ninguna parte.
Es posible que también fuera uno de esos adoradores del diablo, que
posteriormente traicion6 a su lider. La leyenda, por su parte, habla del baron
Montorch. Es posible que se trate del mismo Monfort; que él mismo cambiara de
apellido, a saber por qué. Quiza para darle un tono més feroz o para ocultar su
pasado. También existe la posibilidad de que su nombre degenerara con el paso
del tiempo en boca del pueblo que tanto le temia en vida, y, mas atn, cuando se

convirtidé en un demonio.



