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Cada manana...

La saluda con un «Buenos dias sefiorita, ¢coémo se encuentra hoy?». Pero ella
nunca le responde, parece ignorarlo. La ve a diario pero no recuerda desde cuando
¢ocho, diez dias? Auln asi, no sabe quién es aunque su rostro no le resulta totalmente
desconocido. Siempre ataviada con la misma indumentaria: poquisima ropa, casi
desnuda. Podria describirla de memoria, mecanicamente, sin mirar. Y esa mafana,
deteniéndose mas de lo acostumbrado, sin darse cuenta, recorre su cuerpo tratando de
relatar sus hermosas formas, sus lineas sinuosas, sus volimenes equilibrados; de
manera poética. Aunque piensa entre conturbado y divertido que quizds ha entrado en
un &mbito ajeno, maletilla lanzado a un ruedo desconocido. ¢ Como podras tu describir
la belleza de esta valquiria, aun con tus conocimientos de anatomia artistica, sin los ojos
ni recursos de un poeta? jEntrometido!

Es verdad, no es lo mio, piensa por unos instantes... Pero, qué caramba, quién me
lo va a impedir, quién pondra puertas a mi mente, es un entretenimiento, solo unos
minutos; ademas, qué y a quién importa el resultado... Y continia buscando epitetos,
metéforas, comparaciones, hipérboles y otras figuras retoricas. Ella le deja hacer, o
mejor mirar, sin inmutarse. Contraataca con un gesto provocador, sin mover un musculo,
ni una parcela minima de su voluptuosa anatomia, con total indiferencia.

Y comienza a explicar por el septentrion aquel cuerpo atractivo, seductor, dorado y
caliente como las arenas de un desierto. La hermosa testa de cabellera rubia, cascada
furiosa, alborotada, rebelde, despefiada sobre pulidos hombros cubiertos a medias de
estas espumas doradas. El rostro muy bello, de gesto displicente sin llegar al enfado,



quizds un guifio de fastidio momentaneo de recién levantada. Ojos amelados,
penetrantes, protegidos por los finos pinceles de sus cejas; pomulos algo prominentes,
nariz pequefia, recta, de aletas palpitantes. De sus labios relajados y sensuales cuelga,
0 mas bien se ase, un cigarrillo temeroso de caer de un momento a otro. Del extremo
en combustidn se elevan sinuosas y serpenteantes volutas de humo con la apariencia
de un genio que comenzase a salir de su lampara.

El cuello esbelto, gracil, columna alabastrina, como el de Audrey Hepburn. Los
pechos desnudos, breves, turgentes, dos semiesféricas cuUpulas coronadas, dos
monticulos, dos suaves dunas inamovibles al empuje de leves brisas o rugientes
sirocos. En sus pequefias cimas, estrechas y oscuras areolas circundando, protegiendo,
demarcando, quién sabe, a los pezones erectos, diamantinos, provocadores, agresivos;
mindsculos hitos que quieren escapar de sus llamativos circulos opresores; arrogantes
desde sus atalayas como dos banderas vencedoras.

Los brazos torneados en palisandro, las palmas de las manos apoyadas en el borde
de una mesa, los dedos armados de ufias largas y nacaradas, cuidadas en extremo,
trabajo exquisito de manicura; diez apéndices ambivalentes, diez armas para lanzar
peligrosos zarpazos de tigresa acosada o prodigar tiernas y suaves caricias.

Hacia el sur se extiende la planicie de suave terciopelo. En el centro de aquella
llanura luminosa, un gracioso ombligo, levisima depresion, somero pozo, fuente de los
deseos... Dejando el llano, aparece el monte venusino oculto en su desnudez. Unas
leves braguitas negras cubren el sexo aunque la insinuante ventana central de encaje
cual sutil celosia, deja entrever el otro lado. Y contindia su descripcion porque intuye,
supone y especula sobre aquella suave elevacién que toma el nombre de la bella e infiel
mujer del herrero mitolégico. Pequefo delta, mindsculo trigal de finas y suaves espigas
doradas, inclinadas por el empuje de un viento imaginario, confin y preludio del célido
tinel, sima misteriosa, lugar turbador, jZona prohibida, pasar de largo!

Los muslos ardientes, las piernas sin término, columnas marmoreas talladas y
pulidas, de tacto sedoso, como salidas del cincel de Bernini. Y alfinal los pies, pequefios,
perfectos; diminutos dedos, diminutas ufias esmaltadas.

&Y bien...? Nada, ya se dijo, es intrascendente. Luego piensa que, pensandolo bien,
no es su tipo, no encaja en su modelo de mujer. El las prefiere algo mas llenitas... Le
encantan las lozanas mozas del gran maestro del desnudo Celedonio Perellon. Y
desentendiéndose del asunto, enciende un cigarrillo y se dispone a comenzar su jornada,
0 mejor, a continuar el trabajo del dia anterior.

La mafana transcurre deprisa, enfrascado en su tarea mientras escucha la radio.

De subito, lo inesperado... jAquella mujer se esta transformando en liviano pajaro
de fuego! Su cuerpo esta envuelto y devorado por las llamas, sus formas se diluyen por
momentos, se esfuma hacia la nada. Realmente aterrado, mira a todas partes sin saber
gué hacer. Luego, reaccionando, se dirige a una pared y descuelga una gran tela con la
gue intenta apagar aquel cuerpo en ignicién. Aceleradamente se la echa encima con
rapidez y tras no pocos esfuerzos consigue vencer al fuego devorador. Mas... es tarde.
Solo puede observarla convertida en un montén pulverulento y grisaceo. Ave fénix sin
posibilidad de resurgir de sus cenizas.



Ahora, mas tranquilo y satisfecho de haber reaccionado a tiempo, no quiere ni
pensar en las nefastas consecuencias de la incineracion de aquel cuerpo. Porque el
hecho en si le importa un pito, un rabano, un bledo; nada en absoluto, jle trae al fresco!
Sus miedos han respondido a la posibilidad de un terrible incendio en su taller de
escultura. En él almacena resinas de poliéster, barnices, algunas tallas y troncos de
madera bien seca y curada; amén de otros productos inflamables. Esta preparando una
exposicion y vierte cera liquida sobre los moldes de silicona. De ellos surgiran figuras
huecas en cera que enviara a la fundicion. Estas, tras los trabajos pertinentes, seran
transmutadas en bronce. Habia cubierto el tablero de trabajo con hojas de periédico
para evitar manchas y chorreones de esta cera roja, especial para trabajos de escultura
y que calentaba en un cazo sobre un infiernillo de butano. En una de las hojas, a toda
pagina, se mostraba la foto en color de aquella mujer.

Se habia retirado al extremo del taller para trocear un bloque de cera con el que
rellenar el cazo. Al volver hacia el tablero se ha topado con las llamas. Un cigarrillo en el
cenicero, se ha ido consumiendo hasta desequilibrarse, ha caido de él y rodado unos
centimetros hasta tocar una arrugada servilleta de papel empapada en disolvente. Lo
demas ha sido rapido...

Con los esfuerzos por apagar el fuego, se ha derramado el cazo de cera hirviente
sufriendo leves quemaduras en las manos. Algunas figuras de este material, ya
preparadas, han caido al suelo deformandose en algunas de sus partes. Calzado,
guardapolvos y suelo se han manchado de rojo escandaloso. Ha tenido que limpiar,
raspar, recoger y tirar. Ahora que todo ha quedado en orden, tras no poco trabajo, ha
cubierto el tablero con nuevas hojas de periddico. Recuperadas algunas figuras tras
retocarlas, con sumo disgusto ha tenido que desechar otras arrojandolas al cazo para
fundirlas y vaciarlas nuevamente.

A los pocos dias, la ve en un telediario. Dan la noticia de un desfile de moda, jes
ella! Camina sobre una imaginaria linea recta; segura, arrogante, altanera, provocativa
desde sus altisimos tacones de aguja. Las manos en las bamboleantes caderas, los
pechos, que bien conoce, semidescubiertos y cascabeleros. Su mirada adusta, severa,
de piedra; siempre se ha preguntado, al respecto, el porqué de aquellas jetas
inexpresivas en unos cuerpos alegres y esculturales. Pregunta a su mujer: «¢ Quién es
esa chica?». Ella contesta: «Es Kate Moss, la top-model».

Ahora, cada mafiana, desde una de las paginas cubrientes del tablero de trabajo,
un politico le mira con estudiada sonrisa, falsa como las lagrimas de una plafidera. El
primer dia pensé dirigirle el acostumbrado saludo sustituyendo, naturalmente, parte del
contenido: «Buenos dias ministro, ¢cémo se encuentra hoy?». Pero ya no saludara a
nadie de papel. Ademas tiene un humor de perros, esta intentando dejar de fumar...



Las obreras artistas

En las gélidas noches invernales de tiempos pasados, cuando el ulular del viento
amedrentaba los animos de los mas pequefos, cuando la caja imbécil no estaba en las
casas y, por tanto, no podia adormecer las diafanas mentes infantiles con mensajes y
programas cochambres que conducen a la estupidez, a la violencia, a la abulia y a otros
destinos inquietantes e inciertos; aquellos nifios escuchaban expectantes, con atenciéon
y asombro, los relatados contados por sus padres al calor de la estufa o del fuego de la
chimenea. Aquellas historias que, aun cuando a veces encogian los inocentes
corazones infantiles, ensanchaban sus mentes, daban rienda suelta a su imaginacion y
se enriquecian con aleccionadoras y sencillas moralejas.

Muchas de aquellas historias comenzaban con el consabido: “En los tiempos de
Mari Castafia cuando los magos buenos andaban por el mundo...” Y, por supuesto,
aquellos seres metamorfoseados en humanos, generalmente disfrazados de mendigos,
buhoneros o cualquier otra apariencia insospechada, viajaban, no se sabe cémo, de aca
para alla con la noble misiéon de impartir pronta y verdadera justicia, limpia de polvo y
paja. Tanteaban las conciencias de los hombres, registraban en los bolsillos de sus
corazones y de sus mentes, adivinando la bondad de unos y la iniquidad de otros.
Premiaban la honradez, la honestidad, la nobleza y otros habitos de bien obrar. Y, por
supuesto, castigaban la ruindad, la vileza, la avaricia y las malas acciones.

Pero, qué fue de aquella estirpe legendaria, de aquellos no humanos, de aquellos
seres miticos que tanta falta hacian. ¢ Consideraron al “rey” de la creacion irredento y
se dieron por vencidos? ¢Se marcharon de este mundo? Y si fue asi, ¢Hacia dénde
partieron? ¢ 0, acaso, simplemente la raza se extinguié? Estas y muchas preguntas mas
cabrian hacerse, pero no encontrarian respuestas admisibles o satisfactorias. Como



mucho, contestaciones dubitativas que dejarian suspenso y nebuloso el asunto: quién
sabe, a lo mejor, quizas...

No obstante, la incertidumbre no es la negacion absoluta ni la certeza tajante, por
lo tanto, tal vez, es posible que... jPues si! Aquellos magos no se extinguieron y, si bien
marcharon a otras dimensiones o mundos, algunos quedaron en este. Continlan por
aqui, haciendo lo que pueden contra la erosiéon de los valores humanos y el
desmoronamiento sistematico de los conceptos positivos considerados ya en desuso y
carentes, para muchos, de significado. Aunque cansados de la estupidez humana,
insisten y siguen en la brecha con la esperanza, no perdida, de poder reconciliarse con
la humanidad. Adaptados, mas 0 menos, a nuestros tiempos llevan a cabo misiones
menos enjundiosas que antafio pero igualmente necesarias e importantes. Por
descontado que son pocos los que creen en su existencia pero...

Es un barrio antiguo de aquella hermosa, milenaria y populosa ciudad, no muy lejos
del centro pero tranquilo. En una de aquellas callejuelas angostas tiene su taller, se
llama Geppetto, bueno, asi le llaman carifiosamente sus amigos mas intimos e incluso,
a veces, su mujer, como aquel carpintero de Las aventuras de Pinocho que él ley6
cuando nifio. El nombre fue evolucionando del suyo: José, Pepe, Pepete, Peppetto y
Geppetto. Y para que este cuento sea mas cuento, asi seguira llaméandose. Porque a él
no le importa, al contrario, y por eso sobre la puerta de su taller, perpendicular a la pared,
cuelga de una palomilla de hierro forjado, un hermoso cartel tallado en madera de roble
donde puede leerse en letra gética: “Geppetto, trabajos en madera”.

Es una mezcla de carpintero, ebanista y restaurador porque, como reza en el cartel,
realiza toda clase de encargos, un artesano que lleva a cabo cualquier trabajo en este
calido material. Su taller es pequefio pero siempre esta muy ordenado y pulcro. Cuando
termina cada dia, barre las astillas, serrin y virutas, y coloca las herramientas
debidamente. Estan dispuestas en las paredes colgadas en tableros, agrupadas por su
utilidad. Todas tienen sus empufiaduras de madera lustrosas por el uso, y los aceros
brillantes. Si son de filo, éstos se mantienen cortantes, asentados y a punto, si tienen
dientes, estan bien triscados. Cada una de ellas tiene su espacio silueteado y su
nombre, asi, cuando se devuelven al tablero después de su uso, es facil encontrar el
lugar que les corresponde, y si faltase alguna, la silueta vacia indica su ausencia. “Un
sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio”.

Geppetto se muestra orgulloso de su bien provisto herramental, gran parte
heredado de su padre: juegos de gubias y formones, sierras y serruchos de rodear, de
costilla, hachas y azuelas, barrenas, escuadras, cepillos, martillos de orejas y otras
cabezas, gatos de husillo, prensas de banco, mazos y mazas de encina, compases de
distintos tamafios, reglas, destornilladores, tenazas, alicates, limas planas, triangulares
y redondas, escofinas... Y algunas ya en desuso como la garlopa, el berbiqui o el gramil
gue se utlizaba para trazar lineas paralelas en un larguero escuadrado. Esta
herramienta hizo desistir al diablo de ser carpintero. Al parecer el maestro le estaba
describiendo las caracteristicas y misioén de cada una de ellas y al llegar a ésta le indicé:
«Esto es un gramil» y el diablo que ya estaba impacientandose con tanta herramienta



exclamoé: «¢ jQue todavia quedan mil!?» Y dando rabotazos salié corriendo, como alma
gue él mismo se lleva, para no volver mas.

También tiene nuestro artesano otras herramientas portatiles eléctricas como
taladros, lijadoras, caladoras y otras que le facilitan el trabajo y ahorran tiempo. Las
maderas las almacena bien secas y apiladas. Las porciones de tablas y largueros los
coloca en una pared, de mayor a menor y de atras adelante, de esta forma puede
visualizar todo el material y tomar la pieza adecuada. En estanterias almacena cajas de
herrajes, clavos, tornillos, alambres y otras pequefias piezas de hierro que pueden serle
Gtiles. Todo ello en recipientes de cristal para tener el contenido a la vista. En un armario
guarda lijas de distinto grano, botes de cola, de pintura, barnices, ceras y trementina,
junto con brochas y pinceles bien limpios y ordenados.

Pero al taller le faltaria algo sin la presencia de Virutas. Es el perrillo de la casa, se
lo regalaron a Geppetto cuando era un pequefio ovillo que solo se alimentaba de leche.
Es de color canela y no muy grande. En un rincén tiene su cajén de virutas donde se
acurruca para dormir, descansar u observar a los clientes que entran en el taller. Es
carifioso, vivaracho, observador y muy inteligente. Ladra a los extrafios pero se calla a
una leve indicacion de su duefio.

A Geppetto le gusta su oficio, transformar la madera en cosas utiles, cuando las
cepilla o sierra, aspira sus fragancias y suefia con los lugares en donde fueron cortadas.
Restaura pequefios muebles o los fabrica enteros. Si se los encargan, talla hermosos
escudos heraldicos en madera de roble, castafio, nogal o tilo. Pero no desdefa tornear
dos bolillos para un respaldo de silla o echar una pata a una mesa. Cuando la faena
flojea, como ahora que arrecia una gran crisis, el sobrenombre de Geppetto toma aln
mas sentido, y realiza hermosos trabajos: marionetas, caballitos de balancin, gaviotas
gue mueven majestuosamente las alas, camiones, trenes, cofrecillos, arquetas para
guardar secretos y otros ingeniosos juguetes. Muchos de ellos coloreados con pinturas
brillantes, otros pulidos o tallados primorosamente. Los coloca en la ventana del taller
gue da a la calle y hacen las delicias de los nifios y de los padres. Ademas es caritativo
y generoso. Adivina en los ojos de un nifio la ilusiébn de tener un juguete de los que él
fabrica, pero también la tristeza en los de algunos padres por no poder comprarselo.
Entonces Geppetto lo regala al pequefio y se considera pagado con creces al ver la
alegria reflejada en su rostro cuando tiene en sus manos aquel juguete de auténtica y
célida madera, porque ellos también estan cansados del vulgar y omnipresente plastico.
Geppetto también es cumplidor, realiza sus trabajos para cuando promete. Es muy
trabajador y honrado, cobra por sus trabajos lo razonable, nunca abusa de su clientela
y si alguien no puede pagarle es paciente.

Nuestro artesano esta casado y tiene un hijo, llamado Alonso, que no hace mucho
acabo la carrera. El muchacho se enfrenta ahora al verdadero problema del trabajo, en
estos tiempos muy dificil de conseguir. Por ahora tiene un contrato precario en otra gran
ciudad. Geppetto también es ocurrente y cordial, en el barrio todo el mundo le aprecia,
es muy conocido, ahora mas todavia... también fuera de él. A veces algunos vecinos
ociosos le acompafian mientras trabaja y les relata cosas que divierten y regocijan. Pero
cuando los visitantes se marchan, Geppetto, de natural alegre, se queda muy serio y



pensativo porque la mejor historia se la guarda... Estos hechos extraordinarios solo los
conocen, légicamente, su mujer e hijo, ambos le han aconsejado que no los cuente, y
él es consciente de que no debe hacerlo. Si los diera a conocer quizas le tomarian por
loco, perderia la confianza de sus vecinos y a saber si seguirian confiando sus encargos
a un chiflado. Es mejor dejar pasar el tiempo, que las cosas se normalicen y todo vuelva
a ser como antes...

Cierto dia calurosisimo de verano, hace poco mas de cinco afios, Geppetto
trabajaba en el taller, en este no hace excesivo calor pues la vivienda ubicada encima
del mismo lo protege bastante de las altas temperaturas exteriores. Estaba tallando la
cresteria de un espejo estilo Luis XV. La pieza a sustituir estaba totalmente agujereada
por las carcomas. Mientras iba tallando con las distintas gubias las formas sinuosas de
la pieza, su mente enlazaba una idea con otra. Las carcomas le daban trabajo porque
al alimentarse de la madera, destruian piezas que él tendria que reparar. Pero
enseguida se reprochaba el razonamiento ya que las carcomas son muy dafinas; una
pata de silla carcomida es facilmente sustituible pero no lo es tanto una magnifica
escultura policromada de siglos pasados. A estas larvas xil6fagas podria disculpéarseles
por su desconocimiento sobre arte, pero estaba entrando en el terreno de lo absurdo.
Porque también se le habia ocurrido que aquellos bichitos comedores de madera,
incluso las mas duras, como la encina, podian ser Utiles si se les pudiera dirigir.
Cumplirian la doble funcién de alimentarse y realizar algun trabajo practico. Abandoné
la idea porque nuevamente se internaba en elucubraciones sin sentido.

Seguia tallando la pieza de caobilla y ahora pensaba cémo le hubiera gustado ser
escultor, pero no tuvo oportunidades. El trabajo de talla ornamental no se le da mal:
relieves vegetales, kerbschnitt, molduras, volutas, canecillos, zapatas, ménsulas, hojas
de acanto, adornos, remates, rotulos en alto o hueco relieve, tallado de marcos etc. Pero
trabajar una superficie o relieve mas o menos profundo, son dos dimensiones. Nunca
habia realizado una talla exenta o de bulto redondo, es decir, una escultura que pueda
observarse desde cualquier punto de vista, por detrds o por delante, a lo sumo algun
mufieco toscamente tallado. Por eso le gusta visitar siempre que puede el Museo
Nacional de Escultura de su ciudad. Alli admira las magnificas obras de Alonso
Berruguete, Juan de Juni, Gregorio Fernandez y otros escultores del Barroco espafiol.
Aquellos maestros que convertian un bloque de madera o tronco inanimado en
expresiva imagen.

Quizas estos pensamientos le habian sustraido durante un rato del verdadero
problema que le acuciaba. Su hijo comenzaba los estudios superiores y tenia algunas
dificultades para costear los gastos. No le faltaba el trabajo pero quizas la situacién
empeorase. El chico lo merecia, era muy buen estudiante. Cuando estaba en casa, de
vacaciones, le ayudaba y, a un tiempo, aprendia el oficio. Asi, cuando acabase los
estudios, tendria dos opciones. En caso de no poder ejercer su carrera, podria trabajar
en el taller, pues el trabajo de la madera es tan digno como el que mas y con él podria
ganarse la vida. ¢Qué hay de malo en ser un carpintero culto? ¢Acaso el que va a
dedicarse a un trabajo manual debe ser analfabeto? Por eso, antes debia adquirir
cultura, conocimientos y buena preparacién. En fin, mientras tuviera fuerza y trabajo su



hijo seguiria estudiando.

Una voz le saco de sus cavilaciones.

—Buenos dias, sefior.

Dirigié su mirada hacia la puerta y pudo ver a contraluz la silueta de un hombre.

—Buenos dias —dijo aun sin saber de quién se trataba.

—¢ Puedo pasar? —preguntd ceremonioso aquel visitante.

—Si, si, pase —contestod curioso.

Virutas, que generalmente ladraba a los desconocidos, se irguié sobre las cuatro
patas sin salir del cajon, estir6 las orejas y levant6 el pequefio rabo. Pero se quedd
inmévil, como una estatua, en silencio, rigido y expectante. Esta actitud no pasé
desapercibida a su amo.

El hombre se dirigié al perrillo y, pasando la mano por su cabeza, lo saludé.

—Hola pequefio, ¢cémo te llamas?

Virutas se dejé acariciar mirando fijamente al extrafio y enseguida volvié a tumbarse
en el cajon, totalmente relajado, pero sin dejar de observarlo.

Geppetto, aprovechando esos instantes, pudo comprobar que se trataba de un
vendedor ambulante, un inmigrante negro, mas negro que el azabache, el carbon vy el
€ébano juntos. Era alto como un ciprés y delgado, innecesario decir que tenia el cabello
anillado y la nariz achatada. Su sonrisa dejaba al descubierto una dentadura
blanquisima y perfecta. Su mirada, desde aquellos ojos que resaltaban en su cara, era
dulce, su voz aln mas. Vestia normal, una camisa floreada de manga corta y un
pantalon vaquero sujeto con un cinturon de hebilla de bronce. Completaban el atuendo
unas sandalias de cuero. Llamé su atencién un collar ajustado al cuello de pequefias
cuentas de sandalo y en el centro una figurilla tallada en lapislazuli. Se veia cansado y
sudoroso. Habia dejado apoyada al banco su mercancia y con un pafiuelo se secaba el
sudor de la frente.

—¢ Puedo sentarme?, por favor —pregunto sin desprenderse de su sonrisa.

—Claro, coge esa banqueta —ahora Geppetto le tuteaba, no por desconsideracion
sino porque era joven, quizas tuviera veintipocos afios.

—Hoy hace muchisimo calor.

—Si, pero... tu debes estar acostumbrado, quiero decir que en tu tierra...—comento
Geppetto.

—¢ Perddn? Bueno... si, aunque aqui también hace lo suyo. Por favor, podria darme
un poco de agua.

Geppetto contestd afirmativamente con la cabeza y se dirigi6 a una habitacion
donde tenia un frigorifico. No le importaba dejar solo a aquel hombre, le inspiraba
confianza. Salié con una botella y un vaso, una vez lleno, lo ofreci6 al vendedor.

—Toma, pero ten cuidado porque estd muy fria —le dijo mientras observaba el
agradecimiento reflejado en el rostro oscuro del vendedor ambulante.

—Muchas gracias, sefior; es usted un buen samaritano —decia aquel hombre
mientras tomaba, con placer, pequefios sorbos de agua fresca.

—No tiene importancia el agua es barata, por ahora
—bromed Geppetto.



—Es una suerte para ustedes —replic6 el joven, sin dejar de sonreir.

Geppetto le observaba con curiosidad, aquel hombre tenia algo extrafio, su
correccion, su forma de hablar, aquella sonrisa limpia y candida... En fin, era un joven
inmigrante que vendia por las calles y nada mas. En cuanto se bebiera el agua, trataria
de venderle alguna de las baratijas que llevaba.

Efectivamente, el joven le devolvié el vaso y dandole nuevamente las gracias, cogioé
el bartulo y lo puso encima del banco de trabajo; acto seguido lo abri6. Eran dos grandes
planchas rectangulares de panel a modo de gran carpeta con asa. En ambas caras
interiores, mostraba cada uno de los objetos sujetos con gomas.

—¢Querria echar un vistazo, son cosas muy interesantes? —decia el joven
mientras sefalaba con sus largos dedos aquellas baratijas.

—No, no necesito nada —replicd Geppetto mientras miraba sin interés la muestra
de fruslerias que ya habia imaginado. Pero repar6 en el mefiique de la mano izquierda
del joven; en este lucia una corona en relieve tallada en piedra negra y engastada en
una sortija de oro.

—Hoy no he vendido nada y... Por favor, sefior, mire detenidamente y compreme
algo —decia el joven con voz entre seductora y triste.

A Geppetto se le llega con facilidad al corazén y aquella voz... Bueno, le compraria
cualquier cosa barata y se lo quitaria de encima. Pero sobre la marcha le hizo una
propuesta.

—Te compro la sortija y el collar que llevas puestos.

—No puedo, sefior, lo siento. El collar me lo regalé mi madre, la sortija me la obsequid
alguien hace mucho tiempo...

Geppetto no quiso insistir y mirando entre aquellos objetos vio una pequefa caja
de carton que contenia una camara fotografica. Queria comprar una que no fuese muy
cara para fotografiar ciertos trabajos que fuera realizando y tener un archivo de ellos.

—¢ Culanto vale esta camara?, pero te advierto que no tengo intencion de perder el
tiempo regateando ni de gastar mucho asi que, pon un precio razonable.

—Es una buena camara, digital y de facil manejo, con ella hara fotos extraordinarias.
Creo que no se arrepentira de comprarla. Mire, yo soy nuevo en esto, llevo poco por
aqui y tampoco se me da bien el regateo. ¢ Qué le parece cuarenta euros?, aunque le
aseguro que vale mucho mas.

Geppetto sabia que las camaras de ese tipo son mas caras, por lo que ésta no
seria muy buena. Pero para lo que él la queria era suficiente.

—De acuerdo —dijo el carpintero impaciente pues ya era hora de la comida.

—NMuchas gracias sefior, le aseguro que no se arrepentira.

—Toma, cobrate —y Geppetto le entregd un billete de cincuenta euros que habia
cogido de una pequefia caja que guardaba en un cajon del banco.

—Sefior, no tengo para devolverle, ya le he dicho que hoy no he vendido nada. ¢ No
tendrd la cantidad justa, o quizds quiera otra cosa...? —dej6 caer el joven con timidez.

—No tengo suficiente suelto ni creo que me interese nada mas —decia Geppetto
mientras rebuscaba en la caja.

—Por favor, sefior, no quiero ser pesado pero vuelva a mirar mi mercancia, quizas



haya otra cosa que le guste —se atrevio a insistir con la misma sonrisa.

Geppetto volvié a remirar aquellas baratijas y repar6 en un objeto. Una cartera que
al cogerla en sus manos noté una extrafia y agradable sensacion tactil. Era de un cuero
excelente, rojizo, lustroso, suave, bien cosido, bien rematado y con pequefias figuras
repujadas muy extrafias. La abrié y examind sus compartimentos, era muy completa. Si
no era muy cara, la compraria para su mujer.

—Es muy bonita, ¢ verdad? —dej6 caer el negro con tono seductor —. Se la podria
dejar en quince euros, apenas le ganaré algo.

—Nada de eso, no pienso gastarme ni un euro mas, si quieres me la dejas en diez,
y ya estoy gastando demasiado —dijo Geppetto de buen modo pero tajante.

—De acuerdo sefior, me ha tratado muy bien y quiero corresponderle, le dejo las
dos cosas en los cincuenta euros —convino el negro contento.

Geppetto entregod el billete al vendedor. Este con su sonrisa permanente, dejo la
cartera y la cAmara en el banco y comenzé6 a cerrar el expositor. Pero antes tomé una
cajita de hojalata y la entregé a Geppetto.

—Tenga, se la regalo por su buen corazén, es una caja sorpresa, luego la abre y
comprueba lo que le ha tocado.

—Bueno, gracias —dijo Geppetto sonriendo.

Cuando el muchacho negro hubo cerrado el bartulo, tendié la mano al carpintero,
este hizo lo mismo y las estrecharon. Geppetto sintio...

—iAdios sefior José!

—¢COmo sabes mi nombre? —pregunto sorprendido.

—Bueno..., es que vera..., me he informado antes de entrar a su taller. No he
guerido tomarme la confianza de llamarle por el nombre que reza en el cartel: Geppetto.
Por cierto, no le he dicho el mio, me llamo Demba. En fin, que tenga mucha suerte y
gracias por todo, adibs —se despidi6 nuevamente y acercandose al perro le dijo
acariciandole la cabeza—: Ya veo que te gusta descansar en las virutas, si fueras mio
te pondria ese nombre, Virutas. Adiés perrito, sé bueno.

El animal se habia puesto en pie, ahora le sigui6 hasta la puerta, mir6 unos
instantes en la direccion que tomaba el negro y le lanzé un ladrido, como despidiéndose.
Luego tranquilo, volvié a su cajéon. El maestro carpintero quedd confuso y pensativo,
aquel inmigrante... que por cierto, en ningiin momento dijo que lo fuera, ni concreté su
procedencia.

Al tiempo Laura, su mujer, entraba en el taller por la puerta que daba a la vivienda.

—Era un vendedor ¢verdad? Ya veo que le has comprado varias cosas, enseguida
te dejas convencer —le dijo, comprensiva, moviendo la cabeza—. Anda vamos a comer.

—Es una buena cartera, la he comprado para ti —dijo Geppetto al tiempo que la
entregaba a su mujer.

—iMuchas gracias! Es cierto, muy bonita —convino con su marido tras examinarla.
Y agregd, mostrandole el billetero abierto—: Ya veo que la has estrenado metiendo un
billete.

Geppetto lo cogio, era de cincuenta euros. Apesadumbrado, corrié a la calle y mir
a todos lados; el sol caia a plomo, inmisericorde, no se veia a nadie. Mientras cerraba



el taller pensaba confuso 4, Cémo era posible aquello?... aquel pobre muchacho echaria
de menos el billete... Laura se le acercé.

—Pero, ¢qué pasa?, ¢ha ocurrido algo con ese vendedor? —le preguntd
preocupada.

—No, no es nada, te lo contaré en la comida —contest6 Geppetto tranquilizandola,
mientras dejaba la cajita sorpresa en un estante por considerarla de poca importancia.

Durante el café de sobremesa, Geppetto relaté a su mujer lo ocurrido con aquel
inmigrante negro.

—No estés preocupado, cuando eche de menos el billete, seguro que vendra a
reclamarlo, se lo entregas y arreglado el asunto. En cuanto a que parecia algo extrafio
y misterioso, seran cosas tuyas, le das mucho a la cabeza. Era un inmigrante, buena
persona segun td, pero nada mas —dijo Laura zanjando el asunto.

—Bueno, de acuerdo, pues a ver si es verdad que vuelve. Mientras tanto, no estaré
tranquilo, ese pobre muchacho necesitara el dinero. Llevaré el billete al cajon del taller
y alli permanecera hasta que venga a por él.

—¢ Qué es lo otro que has comprado? —Pregunto6 Laura sefialando la caja.

—Es una camara fotogréfica, la podemos utilizar los dos. Ademas he dejado en el
taller una cosa que me ha regalado, pero seguro que es alguna tonteria.

—No sera muy buena, sobre todo por lo que me has dicho que te ha costado —dijo
su mujer mientras sacaba el aparato de la caja y lo examinaba.

—Bueno, para lo que la quiero valdra. Me dijo que su manejo era facil, échale un
vistazo a ver como funciona. Utilizala ta y luego me ensefias. En fin, ya es la hora —
comentd Geppetto poniéndose en pié, bostezando, estirando los brazos y dirigiéndose
a la escalera para bajar al taller.

Su mujer se quedd en la mesa examinando la cAmara. Efectivamente era muy
sencilla, tenia poquisimas funciones. No seria ningan problema porque sabia manejar
la de su hijo que era mucho mas compleja. Un interruptor, en la parte superior,
desplazaba el objetivo telescédpico adelante y atras. Al mismo tiempo, la pantalla de la
parte posterior se iluminaba, mostrando el campo de imagen. El disparador, como en
todas, presionado a medio camino, enfocaba con nitidez el modelo, apretando a fondo
abria el obturador y hacia la foto. Dos botones indicaban la opcién de flash y borrado;
otro, deslizante, para ver las fotos realizadas. En la cara inferior repard en un minudsculo
interruptor cuadrado, también deslizante, con una pequefia letra grabada al lado. Pero
no lo considerd importante, luego consultaria las instrucciones de manejo, que hasta
ahora no le habian hecho falta, para informarse de aquella funcién. Mirando en todas
sus caras buscé la marca, pero no aparecié por ningun lado. En caso de averia, no
podria dirigirse a ningln fabricante. A saber qué fotos se obtendrian con aquella camara
de cuarenta euros —penso Laura escéptica—, mientras bajaba al taller.

—Ya sé mas o menos como funciona, voy a hacer unas fotos de prueba —dijo Laura
mientras enfocaba a su marido.

—De acuerdo —respondié Geppetto, que seguia tallando el adorno para el espejo.

—No te muevas, ¢vale? Espera, asi... —indicaba Laura mientras cambiaba de
posicién como si de una profesional se tratase—. Vamos a ver como han salido.



Laura deslizé el boton correspondiente y en la pantalla posterior iban apareciendo,
una a una, las fotos realizadas. Estaban muy bien, cosa que la satisfizo mucho,
arrepintiéndose de su injustificada opinion anterior sobre la camara y mostrandolas a su
marido.

—Ya me aseguré Demba que haria buenas fotos...—coment6 ufano Geppetto

—¢ Quién has dicho? —pregunto6 Laura curiosa.

—Bueno... es el nombre del muchacho negro, me lo dijo antes de marcharse.

—Lo dices como si le conocieras de toda la vida.

—No, pero es un nombre sonoro y facil de recordar: Demba.

—Si tu lo dices...—comentd su mujer mientras se dirigia a la vivienda.

Geppetto siguio trabajando hasta terminar la jornada vespertina sin dejar de pensar
en el vendedor. Durante la noche, sofié cosas extrafias que hacian referencia a la visita
del muchacho negro.

A la mafiana siguiente, Laura tenia que salir de compras. Cogi6 su cartera vieja y
saco el contenido de la misma: billetes monedas, el carné de identidad, algunas tarjetas
y fotos de la familia. Acto seguido, lo fue metiendo todo en la nueva. Las monedas
sueltas en el monedero, las tarjetas en su lugar correspondiente, las fotos en los dos
compartimentos trasparentes. Al introducir algunos billetes menores en el billetero,
comprobé extrafiada que ya habia uno de cincuenta euros. Bajo6 al taller para preguntar
a su marido.

—¢ Geppetto, sacaste ayer el billete de la cartera?

—Si, ¢ por qué? —contestd con curiosidad.

—Se te olvidaria hacerlo, porque el billete sigue aqui.

—Pero, ¢qué dices? lo tengo en el cajén.

—Por favor, déjate de bromas, este billete no lo he metido yo.

Geppetto abrié el cajon del banco y, removiendo unas carpetas y papeles, sacé el
billete.

—NMira, este es el que habia en la cartera, escribi en él, con lapiz, el nombre del
muchacho negro: “Demba”. Si tu no lo has metido, yo tampoco porque, excepto este, no
tengo otros de cincuenta. Puede que... haya aparecido en la cartera, ya te dije que ese
vendedor ambulante... —comentd, misterioso, Geppetto.

—Pero, ¢,qué quieres decir? ¢, que el billete ha salido de la nada, por arte de magia?
Ya estoy cansada de tus tonterias —replic6 Laura molesta.

—iPues ese billete no lo he metido yo! Asi que, dame ti una explicacién —protesté
Geppetto enfadado.

—De acuerdo, ahora resulta que esta cartera es la gallina de los huevos de oro —
dijo Laura mientras salia a la calle.

Pero al dia siguiente, y al otro, y al otro... Un nuevo billete aparecié en la cartera,
acompafiando a los que hubiera en ella o solitario, si no habia ninguno. Cincuenta euros
diarios de curso legal, porque nuestro carpintero cabal, honrado y temeroso de posibles
falsificaciones, habia instado a Laura para que los comprobarse en varios
establecimientos donde tenian maquina detectora de billetes falsos: jtodos eran
auténticos! Geppetto estaba exultante.



—iLo sabia, lo sabia! Lo sospeché enseguida, su sonrisa misteriosa, sus maneras,
su educacion... Aquel negro, Demba, era... jes un mago! Si, ya sé que parece increible,
pero aqui esta este bendito billete diario, jcontante y sonante! —exclamaba Geppetto
excitado.

Laura se mantenia en silencio, pero su escepticismo no tuvo mas remedio que
rendirse a la insdlita y sorprendente evidencia.

—¢Qué haremos con este dinero? —se preguntaba sin salir ain de su desconcierto.

—¢Qué haremos? No te das cuenta, es un sueldo fijo, Demba sabia de nuestras
estrecheces. jCon él podremos costear con desahogo los estudios de Alonso! —
exclamaba alborozado Geppetto.

—Y, ¢no nos pasara nada? Tengo miedo...—titubeaba Laura recelosa.

—Pero, ¢qué dices?, no hacemos mal a nadie, la cartera es tuya, yo te la compré.
Ademas, seguro que el mago, bueno... Demba, ya tenia todo previsto. —aducia el
carpintero para tranquilizar a su mujer.

—De acuerdo, quizas lleves razon, la verdad es que ese dinero vendra muy bien
para Alonso, él se lo merece...Y tu también, Geppetto, porque eres bueno, trabajador y
honrado —decia Laura cogiendo el brazo a su marido, mas tranquila y algo conmovida.

—Anda, anda, no exageres, tu te ocupas de la casa y administras muy bien el
dinero. El esfuerzo es de los dos —contestaba el artesano, orgulloso de su mujer, de su
hijo, de su oficio y contento por lo que le estaba sucediendo.

Al cabo de algunos dias, se acostumbraron al prodigio, maravilla o hecho raro que
ellos no sabian como llamar. Diariamente, Laura retiraba el billete y lo guardaba aparte,
utilizando este fondo para los estudios de Alonso. El muchacho tardé mucho en dar
crédito a lo que le contaban sus padres, hasta que, convencido, tuvo que darlo por cierto.

Cuando las faenas de la casa se lo permitian, Laura fotografiaba las plantas del
patio o la terraza. Geppetto lo hacia con determinados trabajos; también sacaba fotos a
Virutas tumbado en su cajon, erguido en posicion de firmes o tumbado en el suelo
haciéndose el muerto. Estas habilidades y otras, se las habia ensefiado su duefio, para
diversion de la casa, de los nifios y vecinos o conocidos. Laura pasaba las fotos al
ordenador de Alonso, y las archivaba en carpetas. Llevaba a un fotégrafo la tarjeta de
la cAmara o un lapiz de memoria con las fotos elegidas y se las imprimian en papel.

Un domingo después de comer, manipulando Geppetto la camara, reparé en el
minusculo botoncito cuadrado de la cara inferior que Laura habia olvidado y, por lo tanto,
no sabia su utilidad. Miré con detenimiento la letra grabada en aquel boton e identifico
una doble uve. Lo comenté a su mujer y ésta saco la caja, que no habia tirado por
prevision, donde estaban las instrucciones. Extendieron la hoja doblada en multiples
pliegues comprobando que venian, como suele ocurrir, en varios idiomas pero con letras
pequefisimas. En dos esquemas de la camara, en distintas posiciones, se indicaban
con flechas la misibn de cada botdn, pero estas indicaciones venian en inglés. El
correspondiente a la “W” aclaraba: “WOOD” y las consabidas posiciones, “OFF” y “ON”.
Aungue no acababa de entender la funcion del mindsculo interruptor Geppetto pensoé
hacer varias pruebas. Acciono el boton de apertura de la camara y coloco el de la “W”
en posicion de encendido. Enfocando a Laura le sac6 varias fotos. Luego bajé al taller



para hacer algunas a Virutas. El animal, ya acostumbrado a la caAmara, posaba con toda
naturalidad.

Pero al deslizar la opcién de ver las fotos, éstas perdian algo de nitidez. Activé la
funcién de flash, por si hiciese falta mas luz, e hizo algunas mas, obteniendo los mismos
resultados. Lo comentd a su mujer y se dirigieron a la habitacion de Alonso. Laura pasé
la tarjeta al ordenador para ver las fotos en grande, pero aparecian como detras de un
cristal ligeramente esmerilado, como si la pantalla tuviera vaho. Algo en ellas suscitaban
curiosidad, el deseo de poder descorrer aquel velo sutil que las cubria. Geppetto
comenzo a sospechar...

—Creo que... ;No te parece raro esto?

—¢Qué insintias? —le cort6 Laura intranquila.

—Vale, no digo nada, pero estas fotos tienen algo sospechoso. Y ya sabes...
después de lo que esta ocurriendo...

—iPor Dios, Geppetto! Son fotos algo borrosas y nada mas.

—De acuerdo, pero mafiana llevas dos o tres a imprimir, a ver como salen.

— ¢ Y como han de salir?, pues como las ves en la pantalla, con falta de nitidez.

Al dia siguiente, Laura llevé cuatro fotos a imprimir, dos de las que habia hecho
Geppetto a ella, de frente y de perfil y dos de Virutas. El fotégrafo introdujo el lapiz de
memoria en su ordenador y al ver las fotos comento.

—Se ven un poco borrosas, no merece la pena sacarlas.

—Ya lo sé, pero, de todas formas, quiero verlas en papel.

—Est4 bien, enseguida las imprimo.

Tras las operaciones correspondientes, la impresora comenzé a expulsar las fotos
en papel fotografico.

—Qué raro, la pantalla del ordenador muestra las fotos borrosas, sin embargo en
papel salen completamente nitidas. Tendré que llamar al técnico —comento extrafiado
el fotégrafo—. Y agregd—: Tenga, son dos trabajos en madera muy bien hechos.

Laura cogi6 las fotos y tuvo que hacer un esfuerzo para que no le temblaran las
manos. Pagol y salié a la calle estupefacta, respiré hondo y caminé a toda prisa hasta
llegar al taller. Una vez alli, sin pronunciar palabra entreg6 las fotos a su marido como
si le quemaran en las manos. Este, preocupado al ver su expresion, extrajo las fotos del
sobre... Los ojos de Geppetto se abrieron desmesuradamente.

Las fotos de Laura mostraban una talla en madera de su fisonomia, un retrato
perfecto. En las de Virutas se veia al perrillo en su cajon convertido en una figura,
igualmente de madera.

No salian de su asombro, ;qué estaba pasando? Anulada la opcién “WOOD”, las
fotos eran normales, pero en esta posicion siempre ocurria lo mismo, a cualquier
fotografo que las llevaran: nubladas en el ordenador y totalmente nitidas en el papel
fotografico, pero como si hubiese sido tallado en madera todo aquello que se pusiese
delante del objetivo. Si se trataba de un paisaje, este aparecia como un relieve
elaborado con minuciosidad.

Informado telefénicamente del suceso a Alonso, se le ocurrié que le mandasen dos
fotos por correo electrénico a su ordenador portatil. Pero una vez recibidas, observé que,



efectivamente, también él las veia borrosas. Las copi6 en su lapiz de memoria y las llevé a
un fotégrafo para imprimirlas. Su sorpresa fue menor porque ya estaba informado. En las
fotografias, los rostros de sus padres se mostraban como ya le habian advertido: aparecian
esculpidos en madera. Les comunicd su comprobacion confirmando los mismos resultados,
aconsejandoles que volvieran a revisar las instrucciones de la camara.

Retomaron el papel de las instrucciones y volvieron a mirar los esquemas de la
magquina. Pero solo indicaba lo que ya habia visto Laura, la palabra “WOOD” con una
flecha hacia el boton cuadrado. Habia consultado antes en Internet esta palabra el
significado de la misma podia ser madera, bosque, lefia, y otros, dependiendo del
contexto en que se encontrase, lo cual no aclaraba nada. Consultaron el texto en
espafiol y cuando llegaron a las explicaciones referentes al interruptor “WOOD”, una vez
mas, quedaron extrafnados al leer: “Esta funcion esta estrechamente relacionada con
las explicaciones de la caja sorpresa, consultar la misma”.

—¢ La caja sorpresa? —pregunt6 Laura, con extrafieza.

—Debe referirse al regalo que me hizo el muchacho negro. Pero no sé que tendra
gue ver la maquina de fotos con la caja.

—¢ Donde la tienes, no la habras tirado?

—Ya no me acordaba de ella, la dejé en un estante del taller, voy a traerla.

Geppetto bajé y mird en el estante donde la habia dejado, la caja estaba detras de
otras cosas que habia colocado después por lo que, al dejar de verla, la olvidé por
completo. De vuelta al comedor, se la dio a Laura que retir0 el papel que la envolvia y
la dejo encima de la mesa. Se quedaron observandola, pensando qué nuevo misterio
encerraria. Su tamafio aproximado era de diez por seis por cinco centimetros, en sus
dimensiones de largo, ancho y alto respectivamente. En todas sus caras, excepto en la
base, tenia dibujadas mariposas multicolores y gusanos que recordaban a los de la
seda. La caja, en si, ya era bonita para colocarla de adorno. Ninguno se atrevia a abrirla
y, al fin, Laura se decidi6 a hacerlo. Levant6 la tapa lentamente como quien abre un
cofre que contenga un misterioso e indescifrable arcano... pero la decepcién de ambos
fue mayuscula. La cajita contenia un taco de madera que ocupaba todo el interior. Laura
lo sacod Yy, tras observarlo unos instantes, se lo entregé a su marido, el verdadero experto.
Este lo examind por todos lados y no descubrié nada; las caras eran planas con algunas
grietas muy estrechas. Aquel pequefio bloque ortoédrico era de color claro, ni pesado ni
liviano, no tenia olor y carecia de vetas, caracteristicas éstas por las cuales, un
entendido puede reconocer una clase de madera. Era muy dificil de identificar aunque
este particular, para ellos, carecia de importancia. Las explicaciones venian en el fondo
de la cajay, al igual que las de la cAmara, en varios idiomas. Buscaron la traduccién en
espanol que indicaba como en todas: “Leer detenidamente las siguientes instrucciones”.

“La porcion de madera de esta caja, contiene en su interior Obreras Artistas. Son
capaces de realizar sorprendentes trabajos en madera. Pero antes deberan tenerse a punto
todos los requisitos requeridos para que puedan trabajar con eficiencia”.

Geppetto y su mujer se miraban extrafiados, aquellas instrucciones no tenian
sentido.

“‘Debera preparase una mesa cuyo tablero cuadrado tendra unas medidas



aproximadas de ochenta centimetros de lado. Se rodeara de un borde o tabique de unos
diez centimetros de altura. Dicho tablero y tabique deberan fabricarse en chapa
metalica, formica o cualquier material excepto madera maciza. Puede ser vélido el
tablero aglomerado de viruta prensada con cola. Sobre la altura de la mesa no son
necesarias medidas especificas”.

Laura, siempre escéptica, estuvo a punto de hacer un ovillo con el papel y tirarlo.
¢ Construir una mesa con tablero que no sea de madera? Pero, ¢para qué? Ellos
buscaban respuestas para aquellas fotos misteriosas, y estas explicaciones eran
totalmente absurdas. Dejo sobre la mesa el papel y mir6 interrogante a Geppetto.

—Todo esto es muy raro —comenté este—. Pero a mi me cuesta poco trabajo hacer
una mesa como dice ahi...

—Pero si estas explicaciones son tonterias sin sentido —protesto ella.

—No importa, ahora me acuerdo que tengo una mesa vieja para echar al fuego, le
quitaré el tablero y le pondré otro con las caracteristicas que dice ese papel —dijo
Geppetto y agregd censurando a su mujer— ¢ Cémo es posible que con lo que nos esta
sucediendo sigas siendo tan incrédula? Anda, continGa leyendo.

Asi lo hizo Laura con desgana.

“Cuando se disponga de la mesa, preparar las fotos realizadas previamente con la
camara, imprescindible que haya sido tomada con la opciéon “WOOD” en
funcionamiento. Para la realizacion de un retrato, seran necesarias tres fotos de la
persona, una de frente y dos de ambos perfiles.

“Preparar un bloque de madera en el cual las Obreras Artistas reproduciran lo
representado en las fotos. La figura realizada adoptara unas dimensiones en funcién del
tamanfo del bloque. Antes de continuar, es importante disponer de los tres elementos:
mesa, fotos y bloque”.

“Un insecto xiléfago especial depositd en las rendijas de la madera contenida en la
cajita sorpresa minusculos huevos de Obreras Artistas. Para el desarrollo rapido de estos
huevos, humedecer con una esponja las caras del taco de madera. A continuacion,
introducirlo en un microondas durante un minuto, preferible menos que mas. Depositar la
madera en una caja, imprescindible metélica, mayor que en la que venia, y guardar ésta en
una habitacién tranquila. Esperar cuarenta y ocho horas, pasadas las mismas las larvas se
habran desarrollado”.

Tras breves consideraciones, decidieron llevar a cabo todo lo que se indicaba. El
artesano prepar6 la mesa, tres fotos suyas, pues su mujer no quiso prestar su rostro
para el experimento, y un bloque de abedul con las dimensione algo superiores a una
cabeza de tamafio natural. En una caja metdlica del tamafio de una de zapatos,
introdujeron la pequefia madera ya humedecida y pasada por el microondas. La dejaron
en la cocina de la planta baja. Alli habia chimenea, un frigorifico y otros enseres. De vez
en cuando, sobre todo los fines de semana invernales, los pasaban alli y cocinaban en
la lumbre. Aquel seria un buen sitio para llevar a cabo la prueba.

Mientras se producia la eclosién de las larvas, leian las indicaciones siguientes para
ir llevandolas a cabo. Deberian colocar el bloque de madera a trabajar, en el centro de
la mesa. Estas larvas xil6fagas eran muy voraces, segun se explicaba. En cuanto



salieran empezarian a comer madera. Cuando transcurrié el tiempo indicado, Geppetto
acompafiado de Laura se acercaron con sigilo a la caja. Nuestro carpintero levanto la
tapa y quedo sorprendido aun sabiendo lo que encontraria. Su mujer lanzé un grito de
miedo y repugnancia. El pequefio ortoedro de madera habia desaparecido, las larvas lo
habian convertido en fino polvo. En su lugar, un montoncito de gusanos blancos se
movian como una masa viviente. Geppetto tranquilizé a su mujer, eran, ni mas ni menos,
carcomas aunque en las instrucciones se refirieran a ellas como Obreras Artistas.
Mucha gente solo las conocia por el ruido y el polvillo. El, en cambio, sabia como eran,
oia con frecuencia su raac raac cuando el taller estaba en silencio. A veces cortaba
transversalmente una pieza carcomida y la golpeaba levemente contra el banco. Del
interior podian salir media docena de larvas blanquecinas de hasta un par de
centimetros de longitud. Sus cuerpos son blandos pero pueden excavar galerias,
barrenando con sus duros picos. No obstante, Geppetto nunca habia visto tantas
carcomas juntas, ciertamente resultaban un tanto desagradables. Pero debian seguir
adelante.

Coloco la foto, tomada de frente, delante del bloque, las de los perfiles frente a las
caras laterales. Provisto de guantes y sin tocarlas, segun se indicaba, vacio el contenido
de la caja sobre las tres fotografias, aproximadamente un tercio sobre cada una.
Comprendié el por qué del aglomerado o cualquier otro material que no fuera madera
para el tablero de la mesa. Asi solo se centrarian en el bloque preparado para el trabajo.
El reborde del tablero impediria que las larvas cayeran al suelo. En cuanto a que la caja
fuera metdlica, asi no podian dafiarla. Las larvas no debian ser molestadas pero
sucumbieron a la tentacion de observarlas durante unos minutos.

Las larvas “comemadera” comenzaron a reagruparse, como dirigidas por una orden
0 impulsadas por una fuerza extrafia. Cada grupo exploraba toda la superficie de su
foto. Levantaban la cabezay la volvian a pasar por el papel fotogréafico cual escaner que
recogiera informacién sobre la cara de Geppetto, representada en la fotografia. Al cabo
de cinco minutos, unas cuantas carcomas de cada lado se distribuyeron por sus caras
correspondientes del bloque y comenzaron a horadar en lo que serian las partes mas
salientes de la talla: nariz, parte alta de la cabeza, pémulos, orejas y barbilla. Al poco
tiempo, las demas treparon para introducirse por aquellos pequefios orificios por los que
solo ellas podian pasar. Cuando no quedd ninguna fuera, se hizo el silencio durante
unos eternos instantes. De pronto, comenzaron a oir los sonidos caracteristicos de las
larvas taladradoras por todas las caras del bloque con ecos estereofénicos: raac, raac,
raac. Geppetto observaba, o mejor, escuchaba maravillado, Laura asustadisima.

Abandonaron la habitacion tras cerrar cuidadosamente la puerta. Deberian esperar
hasta que las carcomas terminaran, cosa que podria ocurrir en ocho o diez dias. El
tiempo estaba supeditado al tamafio del bloque. Transcurridos seis dias, Geppetto
visitaba curioso e impaciente a las carcomas cuando finalizaba la jornada. Exteriormente
el blogue parecia intacto, excepto los orificios de entrada que conservaban el mismo
tamafio. Eso si, alrededor del bloque se elevaban montecillos de madera pulverizada.

Pero al noveno dia, viernes, Geppetto se acercé sigilosamente a la mesa. El bloque
no habia cambiado de aspecto pero los montones habian aumentado de tamafio. Las



carcomas habian salido del bloque y se habian agrupado en un rincén, sobre una lamina
rectangular de plastico que el maestro carpintero habia dispuesto previamente. Se puso
los guantes y, con delicadeza, deposito las larvas en la caja de lata, la cerré y la dejo en
el mismo rincén en la mesa de trabajo, después de limpiar el tablero concienzudamente.
En aquella caja, que habia contenido dulce de membrillo, habia practicado en la tapa
varios agujeros con un clavo para airear el interior. Record6 su nifiez cuando guardaba
huevos de gusanos de seda en una cajita metalica de pastillas laxantes “Laxen Busto”.
Las de parches para las recamaras de motos o bicicletas, marca “Sami”, ya venian
provistas de una pequefia parte agujerada para raspar la superficie del pinchazo
adhiriéndose, asi, mejor el parche; a éstas, l6gicamente, no era necesario agujerearlas.
Cuando los gusanos eran mayores, se trasladaban a una caja de cartén. Alli
continuaban el proceso de la metamorfosis. Segregando un interminable hilo de seda,
se encerraban en un hermoso capullo que podia ser de color naranja, amarillo y, en
algunas ocasiones, verde. Después lo perforaban para salir convertidos en mariposas
blancas con mas cuerpo que alas, éstas ponian cientos de huevecillos sobre trozos de
papel de periddico, colocados en el fondo de la caja y morian, cerrando asi su ciclo vital.
Se guardaban estos huevos y al afio siguiente volvian a iniciar el proceso. En cierta
ocasion dejo olvidada la caja metalica en el patio y cuando volvié a la noche siguiente,
para sustituir las hojas de morera, el calor de junio habia asado al horno a los gusanillos
tejedores.

Pens6 en manipular inmediatamente el bloque pero la tarde declinaba y decidi6
hacerlo al dia siguiente, con buena luz. Nuestro maestro carpintero apenas durmio y
durante el desayuno informé a su mujer de sus propdsitos.

—En cuanto baje, me pongo con la cabeza.

—Hoy es s&bado, deberias esperar a la tarde que no abres el taller, 0 mafiana por
la mafana. —le aconsej6é su mujer—. Te lo digo porque puede llegar algun cliente y a
ver como le explicas...

—Tienes razon, lo haré esta tarde, ya estoy impaciente por ver lo que han hecho
estas carcomas bueno, las Obreras Artistas.

Geppetto Habia colocado el bloqgue de madera encima del banco y preparado
algunas gubias y formones, ademas de una pesada maza de encina. Su mujer
observaba expectante y se preguntaba qué saldria de aquel bloque porque,
aparentemente, solo tenia unos cuantos agujeros. El maestro carpintero colocé un
formén bien afilado en la parte superior, junto a una cara lateral del bloque y, acto
seguido, golped con la maza el pufio de madera de la herramienta. Son6 un chasquido
y una grieta longitudinal comenzé a abrirse de arriba a bajo. Sacé el formén y lo colocd,
en la misma linea, cerca de la cara opuesta. De nuevo la herramienta se introdujo en la
madera, casi hendiéndola en dos partes. Con el mismo formon, apalancé en la grieta y,
con poco esfuerzo, se desprendieron dos partes, trasera y delantera, como dos cascaras
de nuez; la cabeza apareci6 cual almendra interior.

Las carcomas habian comido o mejor, tallado, los volumenes de la cabeza desde
el interior. De hacerlo desde fuera, habrian tenido que triturar todo el excedente del
paralelepipedo hasta llegar a las formas definitivas, aspecto este inusual en estas larvas



gue siempre trabajan en el interior de las maderas. Geppetto colocé nuevamente las
envolturas en su lugar, pero a la parte delantera le corté la mitad. De este modo, la
cabeza podia verse, parcialmente, en el interior. Se observaba el espacio vacio de seis
milimetros entre la superficie de la cabeza y la cascara de madera. Era la anchura
necesaria para que las carcomas trabajaran comodamente.

El retrato estaba trabajado al mas minimo detalle, con un parecido, nunca mejor
dicho: fotografico. Parecia como si Geppetto hubiera posado para un experto escultor.
Ademdas no solo era el parecido, sus rasgos psicolégicos afloraban con toda claridad a
la superficie de la madera. Alguien que no supiera de nuestro carpintero, hubiera
conocido inmediatamente su caracter, su temperamento y forma de ser al presentarle
este retrato. Geppetto miraba pasmado el bloque de abedul que él habia preparado,
este se habia convertido en una escultura hiperrealista, fiel reflejo de su personalidad.
No sabia como expresar o definir aquel sorprendente trabajo. Quizas podria ser vélida
aquella frase de Inocencio X al contemplar su retrato realizado por Velazquez: «jTroppo
vero!» (demasiado verdadero).

Y como ocurrié con la cartera, se fueron acostumbrando a estas Obreras Artistas,
que Geppetto gustaba de llamar “carcomas magicas”, y a sus hechos extraordinarios.
Hasta Laura lleg6 a tenerles simpatia y se presto para que le hicieran un retrato, del cual
guedd satisfechisima. También llevaron a cabo uno de Alonso que no salia de su
asombro con lo que estaba sucediendo. En un principio mantuvieron los retratos en
secreto pero Laura y Alonso, mas practicos, pensaron, no sin razén, que el mago negro
habia entregado a Geppetto, por sus merecimientos, aquellas maravillas para que se
beneficiara de ellas. Por lo tanto, le aconsejaron que se arrogara los trabajos de las
carcomas y aceptase encargos de retratos si se los hiciesen. El maestro carpintero, que
entre sus buenas cualidades no le faltaba la humildad, se negé en un principio. El no
era capaz de realizar aquellos trabajos y no iba a apropiarse de méritos que no eran
suyos, hi siquiera los de unas carcomas. Pero tras la insistencia y ruegos de su familia
penso que, al igual que con la cartera, no haria mal a nadie y podria ganar algun dinero
extra con aquellas fantasticas larvas.

Los vecino se sorprendieron de que el maestro hubiera mantenido en secreto aquellas
aptitudes artisticas, éstas se extendieron allende del barrio. De vez en cuando, algun
pudiente le encargaba un retrato que pagaba, naturalmente, a precio de obra de arte. A
Geppetto le encantaban las tallas de nifios muy pequefios, las Obreras Artistas reflejaban
en ellas la inocencia y sonrisas, resultando unos trabajos encantadores. Incluso de fuera
de la ciudad le llegaban encargos. El maestro carpintero, ahora también escultor, habia
impuesto ciertas condiciones inflexibles en su trabajo, cosa ldégica... Las personas
retratadas deberian pasar obligatoriamente por el taller. Alli posarian para hacerse las
fotos con la camara “especial’. Si alguien le visitaba para ver el proceso de ejecucion,
alegaba que preferia trabajar solo para, segun €l, concentrarse totalmente en el proceso de
talla. Una vez que las carcomas acababan un trabajo, Geppetto lo sacaba al taller para
repasar con la lija alguna aspereza o, si era el caso, tefiir la madera y darle cera o barniz.
Cuando se trataba de una persona fallecida deberian entregarle fotos lo mas nitidas
posible. Alonso conseguia en el ordenador las mismas dimensiones para los frentes y



perfiles, si las fotografias eran de distinto tamafio. Geppetto las reproducia, a su vez, con
la camara. Los resultados no eran tan exactos como los de las fotos directas, pero
argumentaba que al no conocer a la persona fallecida no podia realizar un trabajo méas
perfecto; razonamiento légico y aceptado por los clientes. Deliberadamente daba una
fecha de entrega mas larga de lo que en realidad necesitaban las carcomas para asi, dar
mas énfasis e importancia a su trabajo. Si asi lo preferia el cliente, el original de madera
podia ser enviado a la fundicién, encargandose ésta del resto del proceso para la
obtencion de un retrato en bronce.

Las Obreras Artistas, al parecer, estaban muy satisfechas de cumplir su mision,
comian y realizaban un trabajo Gtil, sin pedir nada mas a cambio. Geppetto, por un lado,
estaba encantado, pero un ligero desasosiego le hacia permanecer siempre consciente
de no ser autor de aquellos trabajos, por lo que siempre mantenia una actitud humilde,
gue era muy valorada por todos, ante las muestras de admiracién hacia él y su obra. Al
acabar un trabajo, las carcomas debian descansar un periodo igual al empleado en el
mismo pero no podian estar inactivas mas de ese tiempo. Geppetto, para entretenerlas
si no tenia encargos, fotografiaba a los amigos mas intimos o a nifios del barrio, y les
regalaba la escultura. A veces si salian al campo tomaban fotos de animales, aves o
mamiferos de cualquier tamafio. También se divertian fotografiando objetos cotidianos
0 curiosos como un par de botas viejas, un bolso, frutas, la estufa del taller o un
bocadillo. Luego preparaba tacos de tamafios adecuados que eran tallados igualmente
y con la misma minuciosidad por aquellos gusanillos laboriosos. Los colocaba en la
ventana expositora y gran parte de ellos los vendia a precios asequibles. Algunas de las
instrucciones reflejadas en el papel ya eran conocidas por Geppetto, experto en su
oficio. Por ejemplo, a las larvas no les importaba la dureza de las maderas pero si ciertas
caracteristicas de la mismas. No trabajaban sobre el pino excesivamente resinoso ni
maderas olorosas o incorruptibles como el enebro, la sabina, el ciprés o el cedro;
precisamente éstas se emplearon para forrar el interior de los arcones donde se
guardaba la ropa, asi eran protegidas de carcomas y polillas ademas de exhalar un
delicado perfume. Por lo tanto, nuestro carpintero nunca les daba a tallar esas maderas.
En cambio les preparaba bloques de una pieza o dos encoladas de haya, abedul, tilo,
olmo, castafno, caoba, roble y otras, e incluso tacos de dura encina.

Los trabajos de las obreras sin sueldo, como también las llamaba, le reportaban un
importante complemento econémico que ahorraba. Los estudios de Alonso los habia
costeado sobradamente la cartera. Pero nunca hicieron ostentacion de ningdn tipo ni
cambiaron su modo de vida.

Asi pasaron cinco afios, de tarde en tarde le visitaba algin mendigo, inmigrante o no,
para pedir una ayuda, Virutas le ladraba unos instantes. Geppetto abria el cajéon del banco
y, en silencio, le tendia un billete de cinco o diez euros, segun tuviera. El indigente con cara
de asombro se marchaba sin dar la espalda a su benefactor pero si miles de gracias. Si tl
supieras..., se decia el carpintero, satisfecho de poder compartir algo de su buena suerte,
cosa que ponia en practica si se presentaba la ocasion y mientras ésta le durara. Al mismo
tiempo evocaba a Demba... Bendito muchacho, ¢ dénde estaria ahora?

Con el paso del tiempo Geppetto se sintié cada vez mas incémodo, los trabajos de



la carcomas no le reportaban ninguna satisfaccién personal ni profesional. Cobraba el
dinero pero no se sentia satisfecho, en el fondo le parecia un engafio al cliente, aun sin
perjudicarle. El seguia sin saber tallar retratos; cada dia le costaba mas el arrogarse los
trabajos de aquellas larvas. Y estas disquisiciones morales que cada vez con mas
frecuencia mantenia consigo mismo, como si algo o alguien las hubiese percibido,
obtuvieron respuesta...

Un dia en que Laura realizaba unas fotos, el piloto indicador de la bateria comenzé a
oscilar y, a los pocos segundos, la cAmara se apagdé. Y ya no hubo manera de ponerla en
funcionamiento nunca mas. Intentaron comprar un cargador, porque la camara no lo traia,
o bateria de sustitucion. Pero fue imposible, en ningun sitio de la ciudad ni fuera de ella
encontraron una que pudiera adaptarse a la camara ni cargador que se acoplase a la
pequefa bateria. Los vendedores se extrafiaban de aquel modelo tan raro y sin marca. Al
fin desistieron de seguir buscando. Pero eso no fue todo... El dia que se agoto la bateria,
los billetes dejaron de aparecer en la cartera.

Geppetto colocé en la mesa un taco y unas fotos de Virutas que habia realizado
anteriormente sin la opcion WOOD. Tras breves momentos de rastrear el papel
fotografico, las carcomas se introdujeron anarquicamente en la madera y comenzaron
a hacer ruido. A los tres dias, pues el bloque era de dimensiones reducidas, fue a
comprobar qué habia ocurrido. No habia ninguna carcoma en la mesa, tras seccionar la
madera en dos partes observo infinidad de galerias horadadas desordenadamente. En
el interior de las mismas, las larvas se habian convertido en crisélidas, luego en
diminutos escarabajos de ambos sexos. Tras ser fecundadas, las hembras depositaron
alli mismo los huevos y murieron. De esta forma habian completado el ciclo de su
metamorfosis en poquisimo tiempo.

Geppetto, naturalmente, tuvo que rechazar encargos, alegando que se habia
cansado de realizar retratos, que se aburria, que preferia volver a sus otros trabajos
menos enjundiosos pero mas satisfactorios, aquellos que habia hecho toda su vida.
Todo esto y otras excusas sorprendian a unos y suscitaban la incredulidad de otros,
aunqgue al maestro carpintero no le importaban lo mas minimo. Estaba contento porque
se habia liberado de algo que venia desasosegandolo tiempo atras.

Semanas después, una fria mafiana de diciembre, en visperas de navidad, la nieve
caia en diagonal sobre aquella ciudad, empujada por el viento. Las calles y tejados
mostraban un grueso manto blanco y las ramas de los arboles se inclinaban ejecutando
obligadas reverencias por el peso de los copos. El barrio aparecia silencioso y solitario
y Geppetto trabajaba confortablemente en el taller calentado por la estufa de lefia donde
guemaba los restos de madera que almacenaba para el invierno. Virutas, en su cajon
cercano a la fuente de calor, dormitaba apaciblemente. Mientras reparaba un pequefo
mueble antiguo escuchaba la radio. En un rincén del taller habia colocado un nacimiento
con figuras talladas por las obreras artistas. De vez en cuando ponian villancicos, ahora
sonaba uno que hablaba de un hermoso nifio con mucho frio a la puerta de una casay
la nifia que vivia en ella informaba a su madre de su presencia, ésta apremiaba a la hija
para que hiciese pasar al pequefio:

«...pues dile que entre



se calentara
porque en esta tierra
ya no hay caridad.. .»

Pero Geppetto no se deja arrastrar demasiado por el ambiente un tanto artificial y
consumista de esas fechas, aunque acepta de buen grado, y desde otro punto de vista,
esta ocasion anual en la que los hombres pueden limar asperezas entre ellos y ser un
poco mejores. Conviene en que sin fiestas navidefias no habria tiempo, momento ni
ocasion para hacerlo. El estaba muy contento porque Alonso vendria a pasar esos dias
con ellos.

De pronto, la puerta del taller se abri6 y dos figuras pasaron al interior acompafadas
de un remolino de copos. Cerraron y se sacudieron la nieve, eran un adulto y un nifio.
Virutas se puso en pie, estird las orejas y puso su corto rabo erecto. Al cabo de unos
segundos salié de su cajon y se dirigié a olisquear a los recién llegados pero, cosa
extrafia, sin emitir un solo ladrido. ElI mayor, con voz sonora y agradable, salud6 a
Geppetto y preguntd si podian calentarse, no le molestarian mientras él trabajaba.
Naturalmente el carpintero le contesté que podian hacerlo todo el tiempo que quisieran.
El nifio ya extendia las manos frente a la estufa y se dejaba inspeccionar por Virutas.
Geppetto continué en su trabajo pero levantaba la cabeza de vez en cuando para
observar a los dos visitantes. El mayor era alto y fuerte, de unos cuarenta afios, pelo
abundante y agraciado de cara. Sacudia el ala del sombrero mojado por la nieve. Al
desabrocharse el largo y usado abrigo, dejo ver un pantalén de pana, un jersey de pico
y una camisa con el cuello desabrochado; las recias botas de cuero estaban muy
agrietadas, como las que pintara en varias ocasiones el desafortunado e incomprendido
Van Gog. El nifio, posiblemente su hijo, aparentaba ocho o nueve afios y vestia,
igualmente, ropa usada. Se habia despojado de un gorro de lana verde con una gran
borla. Sus rasgos faciales no indicaban que fueran inmigrantes.

Al cabo de poco tiempo y reconfortados por el calor de la estufa, se acercaron al
maestro. El mayor mantenia una sonrisa sincera y agradable, el nifio, en cambio, se
mostraba serio y circunspecto. Para romper el silencio, el carpintero se dirigié a él.

—¢ Qué tal, pequefo?, ¢como te llamas?

—Me llamo Manuel, sefior —respondié el nifio con porte de persona mayor.

—Y ¢qué edad tienes? —volvié a preguntar Geppetto, intentando ganarse al
pequefio.

—Ma@és de la que aparento, sefior.

—Pero seguro que no pasas de ocho o nueve afos, ¢verdad?

—Si sefior, los paso con creces —dijo el nifio con extrafia seriedad.

—Bueno, pues dime ¢ cuantos son?

—Tengo arcaicuentra secuatre espacios, sefior —contesté el pequefio.

—¢Me tomas el pelo chaval, qué edad es esa? —preguntd Geppetto
desconcertado.

—Jamas haria yo eso, sefior.

El maestro carpintero, incrédulo y sintiéndose burlado miré interrogativamente al



mayor, este sonreia regocijandose de la situacién y para cambiar de tema, se acercé a
una cabeza de madera que habia en una repisa.

—¢Me permite que la vea con detenimiento? —solicitdé mientras sefialaba aquel
trabajo.

—Claro, por supuesto.

El desconocido colocé la talla encima del banco y comenz6 a examinarla. Comprobo
que se trataba del retrato de Geppetto. Al pasar la mano izquierda por la superficie de
la madera, el carpintero clavo los ojos en el dedo mefigue. El mendigo llevaba un anillo
con una corona en relieve tallada en piedra negra y engastada en una sortija de oro.
Instintivamente mird a su cuello al tiempo que este inclinaba la cabeza para examinar la
textura de la madera. Entre la camisa asomo un collar de cuentas de sandalo con una
figurilla a modo de colgante tallado en lapislazuli. Geppetto sobresaltado se dirigi6 al
mendigo.

—Conoci a una persona que llevaba un anillo y un collar como esos —logr6 decir
con voz entrecortada.

—No es posible, son Unicos y siempre me han pertenecido —adujo el mendigo sin
dar importancia al comentario, y sin dejar de observar la cabeza agregé—: este trabajo
es bueno, de gran calidad, el parecido fisico es asombroso, diria que fotografico y la
ejecucion impecable.

—¢ Entiende usted de arte?

—Digamos que entiendo de todo un poco, pero si, me gustan las cosas bellas...
¢Ha tallado usted este autorretrato?

—Si...bueno...el caso es que... resultaria complicado de explicar... —balbuced
Geppetto.

—¢ Qué quiere decir?

—Que no me creeria si le dijese la verdad sobre esa cabeza.

—Al contrario, yo puedo creer las cosas mas increibles.

—¢ De veras? Esta bien, fuera de mifamilia, es la primera persona a quién le cuento
esto, quizas me sirva de desahogo y espero que no me tome por loco. Yo preparé el
bloque de madera y...

—Y el resto del trabajo lo realizaron unos bichitos muy especiales ¢verdad? —dijo
el mendigo mirando sonriente a Geppetto.

El maestro carpintero sinti6 tal estremecimiento que tuvo que apoyarse en el banco
mientras miraba al visitante. Aquella sonrisa, el collar y el colgante, el anillo... jNo, no
era posible que estuviera sucediendo!

Entonces el mendigo levanto6 la mano izquierda mostrando el anillo en su mefigue
y con la derecha se tocaba la minascula talla en piedra azul colgada del cuello.

—Ya veo que los recuerdas, quisiste comprarmelos.
—dijo tuteando a Geppetto y, observando su rostro desencajado, continué—
Tranquilizate, soy Demba, bueno... asi me hacia llamar cuando te visité. Solemos
adoptar distintos nombres segun nuestra apariencia fisica que también puede ser
cambiante. Ahora soy Hipélito el mendigo.

—Pero, pero...entonces sabes lo de las carcomas...Ya no funcionan...y la, la,



cartera tampoco —dijo atropelladamente sin salir de su asombro.

—Lo sé, lo sé, pero, ¢ho te has dado cuenta? Sus propiedades cesaron cuando tu
hijo terminé sus estudios. Ante tu preocupacion por sacar adelante su carrera, decidimos
ayudarte, pero ahora viviras de tus manos, como antes.

—Claro, no me importa, salvo estos cinco afios siempre me he ganado la vida
Unicamente con mi trabajo de carpintero que ademas me encanta, puedo seguir
haciéndolo. —dijo Geppetto mas calmado, y a continuacién preguntd timidamente—
¢, Te devuelvo la cartera y la camara de fotos?

—No es necesario, consérvalas y ellas te recordaran que nuestra ayuda se debi6 a
tus buenas acciones. Y otra cosa, el taco de madera en el que actuaron por Ultima vez
las carcomas, arrdjalo al fuego porque si no lo haces, los pequefios huevos depositados
en su interior eclosionaran y las larvas se extenderan por el taller, actuando como
verdaderas carcomas devoradoras de madera.

—Asi lo haré... En fin, ;como puedo agradecer tu ayuda?

—Ya te he dicho que te lo debes a ti mismo, por tus buenas cualidades, sigue
siempre asi. Ahora debemos partir
—dijo el mago mientras se abrochaba el abrigo y se calaba el sombrero. El nifio hizo lo
mismo con su gorro de lana.

—Oye... el collar y la sortija... llamaron mi atencion la primera vez que los vi —dijo
Geppetto intentando retenerlos algin tiempo mas.

—El collar me lo colgé mi madre al cuello cuando naci, ella fue una maga poderosa
y buena, la figurita de lapislazuli es el simbolo de nuestra estirpe. La sortija me la regal6
un rey hace mucho... muchisimo tiempo, en agradecimiento a un favor que le hice.

—Y este nifio tan serio, ¢qué jerga ha empleado para decir su edad, 0 acaso
bromeaba?

—Arcaicuentra secuatre espacios, es su edad y nuestra forma de medir el tiempo.
Traducido al tuyo serian algo més de diez siglos. Ahora adopta esta forma para
acompafarme como si fuera mi hijo, le cuesta adaptarse y mantiene la actitud de un mayor,
pero pronto se acostumbrara y acompasara su edad aparente con un comportamiento mas
infantil.

—Y tU... $qué edad tienes?, si puede saberse —pregunté Geppetto pecando de
indiscrecion.

—Bueno... digamos que soy bastante mayor que él, pero eso carece de importancia —
contesto el mago mirando a su compafiero y sonriendo enigmaticamente.

—En fin, Manuel, —dijo Geppetto dirigiéndose al pequefio—. Yo pensaba regalarte un
par de juguetes, pero ya veo que a tu edad no tendras tiempo ni ganas de jugar, ¢ verdad?

—Cierto Geppetto, jahora has dicho algo acertado sobre mi! —contestd el mago con
aspecto de nifio. Y comenzé a reir de buena gana y de forma tan contagiosa que fue
acompafado por el mago mayor y Geppetto. Luego quedaron en silencio.

—¢ Como te llamas en realidad? —preguntd serio el carpintero.

—Mi nombre es dificil de pronunciar y lo olvidarias faciimente, recuérdame como
Demba, el muchacho negro que se ganaba la vida vendiendo baratijas. Que asi sea si te
parece bien.



—Asi sera, Demba.

—ijAdios Geppetto! Con hombres como tu el mundo seria otra cosa. jSuerte! —
exclamé el mago mientras estrechaba fuertemente su mano.

—ijAdiés Demba, gracias siempre! —correspondio el carpintero embargado por la
emocion y sintiendo la calidez de aquel apreton.

Luego estrech6 la del mago con apariencia de nifio y los dos se dirigieron a la
puerta, no sin antes dirigir unas palabras carifiosas a Virutas y acariciarle la cabeza que
habia mantenido erguida durante la visita. El perrillo les acompafié hasta la puerta y les
despidio con dos ladridos; luego se acerco a
Geppetto mirandole con la cabeza torcida y, por Gltimo, volvié a su confortable cajéon de
virutas junto a la estufa.

Habia dejado de nevar. En la radio volvié a sonar otro villancico. Geppetto cogio
los dos pedazos de madera destrozados por las carcomas y los eché en la estufa.
Extendié las manos para calentarselas y qued6é sumido en aquellos acontecimientos
extraordinarios e increibles. Nunca olvidé a aquellos seres benefactores que siempre
caminaron, caminan y caminaran al margen de las leyes de los hombres, porque las
suyas son mejores y mas justas.



Trafalgar

El lienzo claveteado y tenso en su bastidor descansaba horizontal sobre el suelo del
taller. En el blanco ahuesado de la tela destacaban multitud de trazos a carboncillo. Un
entramado de lineas que de por si ya componian un soberbio dibujo. Aquel lienzo
rectangular de tres por dos metros, parecia una hoja de cuaderno de apuntes
aumentada diez veces. Algunas manchas basicas de color ya estaban distribuidas sobre
la superficie textil, pero aun no pasaba de ser un boceto de lo que resultaria un magnifico
paisaje urbano. Una calle concurrida de una ciudad de provincias, en la que destacaba
la fachada de un edificio que el pintor conocia bien... Esparcidas sobre el gastado
parquet unas fotografias en color de dicha calle. La camara fotogréafica supone una
ayuda inestimable para trabajos de taller y soluciona, al menos en parte, los problemas
de encuadre, color, distribucién de masas, etc. Por otro lado, seria muy llamativo e
inusual llevar a cabo un trabajo del natural con tales dimensiones; ademas, en este caso
deberia atenerse bastante a otras fotos antiguas en blanco y negro.

Alrededor de la tela, y algunos sobre la misma, habia botes de pintura cerrados y
abiertos, gruesos tubos, trapos, latas de disolvente y multitud de pinceles de distintos
tamanos y formas. Un posible visitante al taller, por poco observador que fuese, habria
reparado en algunos de aquellos pinceles cuyos mangos habian sido sustituidos por
otros excesivamente largos, y ho menos extrafia una silla con asiento de enea a la que
se le habia aserrado el respaldo y cuyas patas, muy cortas, acababan en ruedas de
doble giro.

La forma de trabajar del artista era un tanto peculiar y atipica. En los primeros pasos
de un trabajo tan grande como aquél, colocaba el lienzo en el suelo y sentado en su
baja “silla de ruedas”, moviendo los pies, se desplazaba alrededor de la tela
distribuyendo las primeras masas de color con los pinceles de mango largo. Después
colocaba el trabajo vertical sobre dos sillas arrimadas a una pared y continuaba pintando
sentado en taburetes de patas largas o cortas, segln la zona a trabajar en cada
momento. De esta forma evitaba estar de pie largos periodos de tiempo, nada



beneficioso para su espalda.

Hacia poco que Agustin habia llegado a los sesenta. No muy alto pero bien
proporcionado y de facciones agradables. Sus ojos, ayudados de grandes lentes
redondas, vivos, observadores y de mirada inteligente. Poblada cabellera antafio rubia,
ahora matizada de blanco por el tiempo. Salvo leves dolores de espalda que le hacian
caminar apoyado en un baston, su salud era buena. Siempre recordaba las palabras de
su admirado impresionista Auguste Renoir, quien postrado en silla de ruedas por un
reumatismo deformante, seguia pintando aunque para ello hubiesen de atarle los
pinceles a sus anquilosados dedos; superando su penosa situacion con voluntad de
bronce. Y, aun asi, por poder seguir haciendo lo que mas le apasionaba de este mundo
gue era pintar, ademas de verse rodeado y querido por los suyos, agradecido a la vida
exclamaba: «Después de todo, soy un tipo afortunado»

En el caso de Agustin la vida no le habia tratado mal; movia los dedos con agilidad
y comprobando que aun podia sujetar los pinceles con suavidad o firmeza, se decia:
«Realmente, yo si que soy un tipo afortunado». Menos rodeado de los suyos porque no
tenia hijos. Pero como Dios no se los habia dado el diablo le endilgé algunos sobrinos,
aunqgue el de los cuernos y rabo también fue benevolente porque las dos hijas de su
hermana y el del hermano de su mujer eran buenas personas, le querian, respetaban y
admiraban, pensando de paso, pues a nadie le amarga un dulce, que algo heredarian
del tio artista.

Y en éstas se encontraba, enfrascado en sacar adelante aquel enorme lienzo. Era
para él un trabajo especial. Ni mas ni menos que un cuadro de la sucursal bancaria
donde habia trabajado durante largo tiempo. Un trabajo en el cual se esmeraria, mas
aun, por ser un encargo hecho por la Central. Un lienzo que representaria la fachada
antigua de su antiguo lugar de trabajo; con el aspecto, por tanto, anterior a las dos
remodelaciones que posteriormente se habian llevado a cabo en el exterior de la
sucursal. De ahi el porqué de aquellas fotos en blanco y negro sobre el tablero de dibujo,
€l mismo las habia hecho cuando era joven; en ellas aparecia en la puerta del banco,
solo y con sus compafieros. Un material grafico que le vendria muy bien para su
proyecto. Mientras miraba aquellas fotos Agustin evocd, en un rapido paseo mental,
aquellos afos pasados; meditando sobre la rapidez con que la vida se consume, de
como el tiempo es un tirano inflexible que pasa cual caballo desbocado.

Cuando tenia catorce afios, por mediacién de un tio suyo, entré de botones en el
banco. No dijo ni si nino, si le parecia bien o mal, simplemente lo acepté como su primer
trabajo porque tenia que ayudar a la familia; por otro lado era mejor que el oficio de su
padre, empleado en una tienda de zapatos y con un sueldo que solo permitia
estrecheces.

En su recién estrenado empleo, la primera faena del dia era llevar el café y la
prensa a D. Aresio, joven que doblaba la edad al muchacho pero, a la sazon, a él le
parecia una persona muy mayor. En el trayecto del quiosco al despacho del director se
habia acostumbrado a echar una ojeada al periédico adquiriendo con ello cultura y
conocimiento de lo acaecido cerca y lejos. Record6 con una sonrisa cuando, el primer
dia de trabajo, uno de los empleados le mando al s6tano a por “la maquina de cuadrar



balances” para llevarla al director. Entre la multitud de trastos viejos, encontrd un cajén
de madera con un rotulo indicando que aquel aparato, desconocido por Agustin, se
encontraba dentro. Al cogerlo comprob6 que pesaba endiabladamente, pero haciendo
un gran esfuerzo subid las escaleras y la llevé al despacho del director. Este muy serio,
le indic6 que en aquel momento no le hacia falta, que la llevase de nuevo a su sitio y le
quitase el polvo. Asi lo hizo Agustin resoplando, mas cuando abrié la caja se dio cuenta
de la “muy pesada” broma: el contenido no era otro que macizos ladrillos. Encajé bien
el trance y las risas de todos, dado su buen caracter; al mismo tiempo, las palmadas en
la espalda le indicaban que era aceptado en aquella oficina. Simpatico, avispado,
detallista y servicial, sin llegar a servil ni pelota, eran sus cualidades mas apreciadas por
el jefe de la sucursal y demas compaferos.

Trascurrieron los afios y, aunque no era ambicioso, ascendié en el escalafon
ocupandose de asuntos mas enjundiosos y propios de empleado de banca. Hubiese
llegado mas lejos pero no queria ser trasladado a otro sitio y se estancé en su puesto
cosa que, por otra parte, nunca le importé lo mas minimo. Porque hacia tiempo que,
como segunda profesion, ya se dedicaba a pintar cuadros.

De siempre visitaba la exposicion anual de pintura celebrada en su localidad
acomparfado de Juanita, su entonces novia, y después mujer; ésta siempre le animaba a
retomar su aficion y buena disposicion para el dibujo. Y siguiendo, por fin, los consejos de
su compairiera, a los treinta afios ya casado, Agustin comenzé a dibujar y pintar ayudado
de un curso por correspondencia del cual se habia informado en un periédico. No era lo
ideal pero un buen comienzo cuando no se tiene a un profesor cercano. Recibia el material
periédicamente y las instrucciones de su tutor desconocido, este le animaba y celebraba
en exceso los trabajos enviados al centro académico, quizas para que no abandonara el
curso. Pero él se lo tomaba con filosofia y al cabo de dos afios recibié un diploma con la
calificacion de excelente. Nunca lo enmarcé, utilizando su trasera para hacer un retrato a
carboncillo de Juanita.

No admitia alabanzas de amigos, vecinos o familiares porque, naturalmente, todo
lo que hacia, segun ellos, era estupendo. Critico feroz de si mismo, no consentia
opiniones si no eran de alguien que verdaderamente entendiese, aunque fueran
negativas. Juanita siguié esa tonica y lleg6é a saber tanto como él del arte pictérico.
Aceptaba de ella sus autorizadas opiniones porgque sabia que era su mas estricta jueza.
En sus visitas a la exposicion anual comentaban los cuadros de aquellos artistas que
habian pasado la criba para poder colgar sus obras en aquel certamen que cada vez
gozaba de mas prestigio. De vez en cuando, en fines de semana, se desplazaban a la
capital para visitar exposiciones de grandes maestros, anunciadas en prensa.

Al cabo de algunos afios, lleno de miedo y responsabilidad, Agustin llevé a cabo su
primera exposicion. Vendio algunos lienzos y sin echar campanas al vuelo, queddé
relativamente satisfecho. Como el horario de su trabajo se lo permitia, empleaba todas
las tardes en su taller. En los comienzos le costaba dinero su aficién, después salia
“comido por servido”, pero pasado el tiempo, Agustin comenzé a ganar mas que en su
trabajo principal. Siempre tenia encargos pendientes y esto le producia gran placer no
tanto por el dinero sino porque sus pinturas eran apreciadas y solicitadas. Pero aquella



situaciéon le estresaba porque primero debia cumplir con el trabajo insoslayable del
banco y por las tardes atender su arte. Habia comenzado a plantearse la posibilidad de
abandonar su actividad bancaria para dedicarse enteramente a lo que realmente le
apasionaba que era la pintura. Pero a la vez sentia temor de dejar un sueldo seguro.

Cuando el director de la sucursal se jubild, Agustin le expuso la idea que venia
rumiando; él siempre le habia apoyado en su actividad artistica y para entonces ya eran
buenos amigos. Le aconsejé que esperase algin tiempo y podria hacerlo con una
prejubilacién negociada con la empresa, sin necesidad de abandonar el empleo de
manera unilateral.
D. Aresio fue sustituido en la direccién por una compafiera muy joven. Agustin, que habia
pensado tomar como pretexto para marcharse los posibles cambios de trabajo llevados
a cabo por la nueva directora, se sinti6 muy a gusto con Elena, que asi se llamaba.
Réapidamente se gand la estima y confianza del personal de la oficina, sobre todo de
Agustin, porque ademas de muy preparada, eficaz, responsable, campechana y
simpética, era aficionada a la pintura. A los dos afios, la directora fue trasladada y
Agustin, que no quiso conocer a otro nuevo director, dej6 el banco para dedicarse
enteramente a su arte.

Y tras aquel fugaz recuerdo el artista volvio a la realidad de su estudio. Hasta
entonces habia llevado a cabo infinidad de exposiciones individuales en galerias de arte
y salas de ayuntamientos de mayor o0 menor importancia. Habia conseguido mas de
medio centenar de premios en exposiciones colectivas de todo el pais y algunas en el
extranjero. Sus lienzos colgaban en muchos museos, colecciones de entidades
publicas, privadas y particulares y siempre tenia encargos. Su situacién econémica era
inmejorable, aunque necesitaba poco para vivir. Ademas, y sobre todo, tenia a su
guerida Juanita, dos afios mas joven que ély dos centimetros més alta; ain conservaba
gran parte de su belleza pretérita. Tenia estudios de magisterio y musica pero no habia
ejercido. Amable, bondadosa, inteligente y lectora voraz; también escribia poemas y
relatos que, si sus ocupaciones se lo permitian, leia a Agustin mientras este pintaba,
emulando al maestro del Barroco Pedro Pablo Rubens, que se hacia leer por un
muchacho las obras de Plutarco cuando trabajaba en su taller. En otras ocasiones le
amenizaba el trabajo tocando el viejo piano, colocado en un rincén del estudio. Para
envidia de los amigos, todos bebiendo los vientos por ella, fue él quien la conquisto,
sobre todo, con la seduccion de sus palabras. Compafiera, confidente, consejera,
secretaria, musa y en ocasiones modelo, brazo derecho, izquierdo y todo lo demas; le
queria, le cuidaba, le mimaba, jQué seria él sin ella! Realmente Agustin era feliz. En
correspondencia, salvando los despistes, ensimismamientos, estados de vena creadora
0 inspiracion y los pequefios e inevitables egoismos de todo artista, Agustin le
correspondia con igual carifio, y con su verbo facil la colmaba de requiebros y halagos
que Juanita aceptaba con fingida indiferencia y a los cuales respondia: «Anda, anda,
zalamero»

Ya no participaba en los eventos de pintura, hacia afios que dejé de estar dispuesto
a que su trabajo fuera examinado por criticos de nariz elevada y mirada prepotente.
Durante muchas ocasiones habia presentado cuadros en su ciudad y siempre fueron



admitidos pero nunca premiados. Alli, los eventuales y autéctonos miembros del jurado,
impuestos algunos para tal fin por los conocimientos que sobre arte les proporcionaba
su cargo politico, se dejaban llevar, sin criterio propio, de sesudas y doctas opiniones
foraneas. En aquella ciudad de siempre y en todos los aspectos se elevo al cubo el
refran “Nadie es profeta en su tierra”. Es que, claro, Agustin habia trabajado en un banco
y por las tardes se entretenia pintando. Era autodidacta, no tenia estudios superiores de
arte, su nombre no figuraba en una cartulina sellada oficialmente donde se dijera que
los tenia; bueno si, habia estudiado por correspondencia pero... no era lo mismo.
Ignoraban aquellos ignorantes que el talento, la sensibilidad, la vocacion, la
predisposicién, el teson, la posible genialidad y otros aspectos inherentes al verdadero
artista, no se aprenden ni los da ninguna academia si no lo acompafan de antemano.
También desconocian la pléyade de pintores autodidactas con lugares preeminentes en
la Historia del Arte. El si, los habia seguido y estudiado en la intima y abultada biblioteca
de su estudio. Admiraba a los extraordinarios paisajistas ingleses John Constable y
William Turner, al holandés Vincent van Gogh, al francés Paul Gauguin y al albacetense
Benjamin Palencia que junto al toledano Alberto Sanchez, escultor también autodidacta,
fundaron la Escuela de Vallecas. Paradéjicamente, el ayuntamiento le habia adquirido
varios cuadros que ornaban algunas dependencias y un mural para el salén de plenos.

Su obra era admirada dentro y fuera. Espléndidos paisajes urbanos, relajantes,
bucdlicas y apacibles vistas rurales, sugestivos bodegones de frutas o cachivaches
antafiones y espeteras donde brillaban cobres y latones. No desdefiaba la figura
humana en cualquier actitud y temética: tiernas maternidades, certeros y expresivos
retratos y hermosos desnudos. Sus lienzos mostraban el dominio del color y la forma
con maestria y verdad. Sus cuadros eran fragmentos de poesia y esperanza, ventanas
que alegraban la vista y ensanchaban el alma. Pero Agustin no opinaba, nhunca malgasto
un solo minuto en defender su obra, ella lo hacia por si sola, lo suyo era crear con los
pinceles; lo demas le traia al fresco.

Durante afos, la exposicion local fue una extensa muestra de 6leos, acuarelas,
dibujos, grabados y otras técnicas pictéricas, fuente de inspiracion, escuela de
autodidactas asi como deleite y tertulia de los amantes del arte. Los formatos de los
lienzos no eran muy grandes y muchos coleccionistas adquirian obra no premiada.
Agustin siempre vendia sus lienzos. Con el tiempo las cosas fueron cambiando en aquel
certamen, habia que insuflarle nuevos aires... Se aceptarian, ademas de unos pocos
trabajos convencionales, todo tipo de aventuras y propuestas revolucionarias,
basquedas, encuentros y elucubraciones con destino a lo imposible, a lo vacuo y
absurdo, provocando en muchos casos el hastio, despiste o irritacion del paciente
espectador cuya Unica intencién era recrearse en lo amable, bello y asequible; con
ningun otro propésito que no fuera el de recibir claramente el mensaje que, en una obra
de arte en cualquiera de las “Bellas”, debe expresar el artista.

Los premios fueron aumentando su cuantia, los formatos de los cuadros,
naturalmente, tenian que estar a la altura y aumentaron desaforadamente. Pero ningan
particular de a pie compraba un lienzo porque ni sus bolsillos lo permitian ni las paredes
de sus viviendas podian dar cabida a tamafias superficies. La exposicion alcanzé el



simmun, mucho espacio, pocos cuadros. La dotacion econdmica del premio habia
llegado a una cantidad altisima. jQué bien se dispara con pélvora del rey, cuando sobra
la pélvora con que disparar! Se premiaban sesudas ocurrencias y estudiadas
banalidades o, como en roman paladino decia Agustin: gilipolleces. Ante la estupidez
de muchos que alababan las excelencias del vestido del rey él, como en el relato de
Andersen, era el nifio que sefialando al monarca exclamaba: jPero si el rey esta
desnudo!

Se levanté del taburete con una de aquellas fotografias en la mano y sin dejar de
mirarla, se dirigi6 hacia el enorme lienzo. Sin darse cuenta tropez6 con una lata de
aguarrasy, trastabillando estrepitosamente, cayo de bruces en medio del enorme lienzo.
Quedé tendido sin saber qué habia pasado, mas abrumado por la aparatosa caida que
por otra cosa. Al oir el ruido Juanita, alarmada, lleg6 en segundos. Ante el panorama,
comenzo a gritar asustadisima. Agustin en cambio se carcajeaba de sus exagerados
aspavientos y exclamaciones, aunque al moverse emitia un leve jay! Preocupada
Juanita pensd que su marido habia perdido el juicio pues reia con la cara
ensangrentada. Con gran esfuerzo le ayuddé a levantarse, algo agobiado por la
preocupaciéon excesiva de su mujer. Se palp6 el cuerpo encontrando todo en su sitio. La
sangre del rostro no era tal sino 6leo rojo de un enorme tubo que el artista habia
reventado con un pomulo; el envase de plomo amortigud el golpe y evité dafios mayores
en la cara. La caida, salvo leves magulladuras, no tuvo mayores consecuencias para
Agustin. Acomparfiado por su mujer, el pintor salié del taller para cambiarse de ropa pues
olia fuertemente a trementina. Siempre bromista ante cualquier situacion, comentaba:

—Juanita, si me arrimas una cerilla duro meno que una lumbre de virutas.

—iCalla Agustin, por Dios, no digas tonterias! —exclamaba ella horrorizada.

Normalizada la situacion, Agustin volvié preocupado e impaciente al taller para
comprobar los posibles desperfectos en el lienzo ocasionados por la caida. Dando
vueltas alrededor de la tela examinaba los estragos en la misma. La trementina, ademas
de mancharle a él, se habia extendido por el lienzo, los colores con los que entr6 en
contacto, se habian difuminado tomando formas raras, manchas sin sentido. El trabajo
era irrecuperable y solo cabia una solucion: cubrir la tela con selladora y comenzar de
nuevo. Pero ni siquiera optd por este extremo, las manchas podrian aflorar y habria que
taparlas otra vez. Decidi6 que, a grandes males, grandes remedios. Comenzaria el
trabajo estrenando otro lienzo; el manchado después de trocearlo iria al punto limpio.

Colocé el cuadro en posicion vertical y tomo un cuater. Pero cuando el filo acerado
de la cuchilla rozaba el lino, la retir6 de golpe como si hubiese recibido un calambrazo.
Quedd pensativo unos segundos con el cuter en alto como una estatua de yeso y, de
pronto, se dirigié a una pared y comenzo a mirar los grandes nidmeros en negro de un
almanaque colgado de un clavo. Acto seguido rebuscé en un cajon las bases de la
exposicion local que siempre le mandaban. Cuando las encontrd, mir6 el plazo de
admision; disponia de tiempo suficiente. Habia tenido una idea, més bien una travesura:
mandaria el lienzo, tras unos “retoques”, al certamen. El encargo del banco no tenia
fecha de entrega vy, total, perderia muy poco tiempo en preparar el cuadro para la
exposicion anual.



Tumb6é nuevamente el cuadro y se puso manos a la obra. Recordaba al
extravagante Dali llevando a cabo las mayores perrerias en varios de sus cuadros, tales
como azotar el lienzo con un latigo impregnado en pintura o extender los colores,
previamente, para que una bailaora flamenca patease a su antojo la superficie. El haria
algo parecido...Colocé en uno de los lados menores del rectangulo cinco pequenos
botes de pintura medio llenos, sin tapa y colocados en formaciéon como los cafiones de
un bergantin. A cada uno le atiz6 tal patada que echaron a rodar, uno tras otro, por el
lienzo desparramando y mezclando sus chillones contenidos. Cubrié sus zapatillas con
trapos viejos y se coloco encima del lienzo. Con una fregona vieja, pero limpia y bien
seca, a guisa de gigantesco pincel, restregaba y bailaba en determinados espacios.
Algun tubo de pintura negra destripado deliberadamente con el pie, era extendido de la
misma manera y ahinco del que ha pisado un excremento de perro y quiere
desprenderse de él. El siguiente paso consistido en rasgar con el cuter determinadas
partes del lienzo y, seguidamente, coserlas groseramente con bramante grueso. El
trabajo no le llevé mas de una hora. Juanita, presente en el “proceso creativo”, tomaba
imagen...y daba a su marido por majara.

Una vez terminado, firmé con trazos apenas legibles, alrededor del bastidor clavo
unos listones y en la trasera escribié unos datos de autor que no eran los suyos. Su
intencidn era quedar en el anonimato, presentando el trabajo con nombre y direccién
imaginarios. Cumplimenté el boletin de inscripcién con los mismos datos del lienzo;
segun hacia constar era un pintor con domicilio en la capital: Julio O. Nitsuga. En el
apartado correspondiente al titulo habia escrito: Trafalgar, quizds porque mas que un
cuadro aquello era un jirén de vela procedente de un buque cafioneado salvajemente
en una terrible batalla naval. Puro arte conceptual y demas zarandajas. El extenso
curriculo si fue verdadero. Esper6 un par de dias a que se secase la pintura y embal6
el cuadro con plastico de burbujas. Cuando todo estaba dispuesto llamoé a la agencia de
transportes con la que trabajaba habitualmente. Indicé al operario, que conocia desde
hacia mucho tiempo, que entregara el cuadro en el punto de recepcion junto con otros
qgue llevaba de distintos origenes. A la hora de la devolucién del lienzo, Agustin le
recordaria aquellos datos falsos para traérselo de nuevo. Cuando el furgon se alejaba,
se sinti6 algo arrepentido de su broma aunque convencido de que su trabajo seria
rechazado sin mas. No volvié a acordarse del asunto y se enfrasc6é en los nuevos
prolegbmenos del cuadro del banco. También ultimaba los detalles para una exposicion
individual que llevaria a cabo en la galeria de una ciudad costera. Juanita era la
encargada de escoger los marcos idoneos para las obras pues, segun ella, al igual que
un vestido elegante resalta la belleza de una mujer, un marco adecuado es el
complemento de un buen lienzo, y los de su Agustin eran muy buenos.

Una mafiana mientras matizaba el tronco de un retorcido y rugoso olivo, entrd
Juanita al taller para entregarle la correspondencia. Una de aquellas cartas era de su
hermana, residente en la capital. Se imaginaba el contenido porque cuando envio6 el
cuadro a la exposicion, le informé de sus intenciones, advirtiéndole que recibiria en su
domicilio una carta dirigida a una persona que ella desconocia, remitida por la concejalia
de cultura. Le rogd que no la rechazase sino que se la reenviara a él. Efectivamente,



rasgo el sobre encontrando otro cerrado de la citada concejalia. Aunque realmente le
daba igual la admision o rechazo de aquel trapo sucio, sentia cierta curiosidad por el
veredicto e incluso preguntaba a Juanita. Ella mirando con interés el sobre dijo que,
dadas las caracteristicas del cuadro, de haber sido ella del jurado lo habria enviado a la
hoguera; apremiandole para que abriera el segundo sobre. Asi lo hizo Agustin
parsimoniosamente, colmando la paciencia de su mujer...

Extrajo la misiva de aquel sobre con membrete de la concejalia y, tras la lectura de
los primeros renglones, la cara de Agustin se torné livida y el papel se le escurri6 de los
dedos yendo a caer a los pies de Juanita. Asustada tom¢é la carta y ley6 bisbiseando,
pero al llegar a determinadas lineas elevd, angustiada, la voz: “...y tras las
deliberaciones del jurado, este acuerda concederle, por unanimidad, el primer premio
de la exposicibn por su obra titulada Trafalgar. Trasladandole mi mas sincera
felicitacion...”. Se hizo un silencio sepulcral en el taller. Agustin abrumado y
balbuceando acerté a decir: ««No, no es posible... pero, si yo solo queria...»

Transcurrida una semana, repuesto de la noticia y armandose de valor, visit6 al
concejal de cultura para comunicarle que él era el autor del cuadro premiado. El edil
qued6é como disecado y Agustin, sin esperar respuesta, le conté en pocas palabras
como se le ocurrio laidea y el envio del cuadro al certamen. En el caso de solo habérsele
admitido, se habria colgado en la exposicion hasta el dia de la clausura y después
devuelto a su casa sin que nadie hubiese sabido nada. Pero la cosa no fue asi...Y para
demostrar su autoria, los datos del falso autor tenian significado: “Julio” era el mes de
recepcion de las obras, “O” era ocho, el dia en que terminaba el plazo de admision y
“‘Nitsuga” era el nombre de Agustin al revés. El concejal abria los ojos
desmesuradamente y el pintor, para rematar la faena y por si habia dudas, sacé un
sobre del bolsillo, extrajo unas fotografias y las extendié sobre la mesa. Estas describian
el proceso de ejecucién del cuadro. Juanita se habia encargado de fotografiar al artista
mientras lo pintaba, o mejor mientras lo destrozaba. Agustin se despidi6é del concejal y
este, inmovil como un gato de cartdn, solo acerté a levantar una mano levemente.

Se deliberd, se sopeso, se discutid, se pensod, y despechados por haber tragado el
anzuelo decidieron, en principio, descalificar la obra, despojar a Agustin del premio, aun
a sabiendas que el autor del lienzo era él indiscutiblemente. Pero al final se lleg6 a la
conclusion de que el tema de los datos falsos era secundario, el jurado habia premiado
aquel lienzo fuera quien fuera el que lo habia, nunca mejor dicho, ejecutado. Firmar una
obra con seud6énimo no era motivo para revocar un premio. Se comunic6 a Agustin que
podia recoger el premio pero, eso si, conociendo su nulo afan de protagonismo, deberia
estar presente el dia de la entrega.

Es sabido que en todo certamen si el artista decide renunciar al metéalico del premio,
puede mantener la obra en propiedad junto con la medalla o diploma que le acredita
como ganador. Y en este punto habia comenzado el calvario del pintor porque él no
tenia claro si recogeria el metalico del premio. Aquello comenzé como un juego y acab6
en algo serio. Otro, con menos escrupulos, hubiera estado encantado, recogeria la
pasta, se reiria del jurado por lo bajinis y presumiria a mas no poder. Pero no era el caso
de Agustin, él era serio en su trabajo y la cosa no era tan sencilla para el artista porque



la flauta le habia sonado por casualidad. Juanita, fiel consejera siempre, comprendi6
gue en esta ocasion debia dejar a su marido toda la responsabilidad, no por abandonarle
en aguella tesitura sino porque hay decisiones que deben tomarse de manera muy
personal.

No dormia pensando en la situacibn en que se encontraba por su inocente
ocurrencia. El dinero no le importaba en absoluto pero si lo cogia le quemaria en las
manos. Podria donarlo a una institucion benéfica pero aun asi no quedaria tranquilo
consigo mismo porque daria la razén al jurado. Los organizadores de la exposicién
nunca le habian premiado su verdadera obra; ahora no queria un galardén con un
trabajo que no sentia como suyo, no tenia valor alguno, bueno...ahora si...y bastante
pero solo monetario. Su cuadro quedaria en el museo, entre las obras premiadas, pero
no se sentiria representado con aquella tela que él consideraba una burda pantomima.
Por fin tomé una decisién y se la comunico a Juanita. Ella le mir6 a los ojos, con afieja
ternura, y cogiéndole las manos le dijo: «Si es eso lo que has decidido me alegro, ahora
puedo decirte que coincido con tu decision».

En el acto de apertura de la exposicion, se dio lectura al acta del jurado. Para
recomponer un poco la situacién, se dijo que la obra premiada habia sido firmada con
seuddnimo pero que el autor era un conocido pintor local. Al escuchar su nombre y los
aplausos de los asistentes, Agustin sintié rabia y verglienza. Se ponder6 la obra con
palabras huecas que en nada coincidian con los pensamientos del autor. Si la gente
supiera... Y cuando lleg6é el momento de su intervencion, tras los saludos de rigor, algo
nervioso pero con voz firme y contundente continué: «...y si el jurado ha considerado
gue mi obra merece ostentar el primer premio de la exposicién, contradigo el fallo y no
me siento alagado lo mas minimo, muy al contrario, porque yo, como autor de la misma,
también me he reunido con un jurado compuesto por mi honradez, mi ética profesional,
mi credibilidad y mi honor. Tras las correspondientes deliberaciones, hemos decidido,
también por unanimidad, que la obra Trafalgar no merece el mas minimo respeto puesto
gue yo no se lo tengo, es un bodrio, una broma, un trapajo sucio, una obra bastarda que
nacié de un accidente que no voy a contar aqui. Por lo tanto, rechazo el premio
crematistico y cualquier otro galardén, para conservar el cuadro y hacer de él lo que yo,
como autor y propietario del mismo, estime conveniente... Seguiré pintando lo que
siempre pinté, lo que siento, lo que sé hacer, mi obra verdadera, la que me gusta, la que
amo, por la que vivo y soy conacido, reconocido, considerado y respetado. Asi pienso y
asi actuaré mientras me queden fuerzas para sostener en mi mano un pincel, muchas
gracias”.

Las autoridades, con cara de circunstancias, echaban mano mentalmente a la frase
gue en tales casos viene al pelo: jTierra tragame! Ningin miembro del jurado estaba
presente, nunca bajan al ruedo, quizds por éstas u otras cosas, improbables pero no
imposibles, que pudieran ocurrir. A los pocos segundos se rompi6 el silencio y comenzaron
a oirse murmullos de sorpresa. Casi nadie sabia de qué iba el asunto. Agustin, serio y
erguido, abandono el acto acompafiado de Juanita que, henchida de orgullo, caminaba
cogida de su brazo mientras eran taladrados por multitud de miradas interrogantes.

La noticia, como suele decirse, corrié como reguero de pélvora encendida. En los



siguientes dias la asistencia a la exposicion fue masiva; la gente se fue enterando de lo
ocurrido con el cuadro de Agustin. Trafalgar se hizo famoso, todos querian verlo y hablar
de él. Para unos era un bodrio, opinién que nada afadia a las declaraciones de su autor;
para otros una obra maestra, dijera lo que dijera el artista. La situacién se hizo
insostenible en casa del pintor acostumbrado a la paz y el sosiego. El teléfono ardia
colmando la paciencia de la paciente Juanita que al final acab6 contestando lo mismo:
a la clausura de la exposicién, su marido concederia una rueda de prensa, pero nada
mas. Mientras tanto, marcharon a la casita de campo obviando las llamadas de mavil
con nimeros desconocidos.

El dia de la clausura, domingo, numerosos asistentes visitaban la exposicién y gran
numero de periodistas esperaban impacientes la llegada del pintor y su prometida rueda
de prensa. Al medio dia Agustin y Juanita entraron en la sala ante la expectacion del
publico. Ambos sabian que no podia retirase un cuadro hasta clausurado el certamen
pero, al ser el ultimo dia, se autorizaba a ello. Agustin pidi6 a un conserje que se lo
descolgase, no queria exhibir ni un minuto mas aquel cuadro que habia turbado el
devenir de su placentera existencia.

Unavez en el suelo y apoyado a una pared, Juanita sacé del bolso un cutery se lo
entrego al artista. Agustin hizo varios cortes verticales en la tela, desde el borde superior
al inferior; a continuacion cort6 el lienzo alrededor del bastidor; de esta manera quedod
seccionado en varios trozos. Con los mismos, se dirigieron al centro de la placita
formada, entre otros, por el edificio de la exposicidn, seguidos por los asombrados
asistentes. Juanita sacé un pequefio recipiente de plastico que contenia liquido
inflamable, entregandolo al pintor. Este roci6 los pedazos de lienzo amontonados en el
suelo y mirando a su mujer, con una sonrisa de complicidad, le indicé: «Envialo a la
hoguera» . Juanita encendié una cerilla y la arrojé al lienzo troceado. Inmediatamente
comenzo a arder ante los ojos del numeroso publico y los objetivos de las camaras.
Fortisimos aplausos acomparfaban la danza de las llamas devorando rapidamente el
lienzo; se escucharon numerosos jBravo! y hasta un jOIé tus cojones!

Sentado en un banco, respondi6 a no pocas preguntas, exponiendo detalladamente
la génesis y el proceso de ejecucion de la polémica tela, asi como anécdotas,
incidencias y detalles acaecidos en aquellos dias. Una television de ambito nacional le
habia ofrecido una respetable cantidad por asistir a un programa basura. Varias galerias
se interesaron por su verdadera obra, ofreciendo sus salas en condiciones ventajosas.
Un marchante de arte le garantizo la venta segura de todos los lienzos que pintara, eso
si, con las caracteristicas de Trafalgar. Nuevos clientes deseaban adquirir sus cuadros.
Coment6 haber recibido, como en el arte taurino, division de opiniones, fue aplaudido y
denostado, le dijeron de todo; entre otras cosas, le tacharon de extravagante y loco, de
tonto por no coger el dinero; pero una gran mayoria calificé su actitud de valiente y
honrada. Todos querian, solicitaban, pedian, le sugerian... Agustin solo deseaba que le
dejaran en paz, por eso advirti6 a los reporteros que el cuadro ya no existia, habia
perecido en llamas y no volveria a hablar mas del asunto ni concederia més entrevistas.

Al tiempo de exponer en aquella hermosa ciudad, pasaban unos dias descansando
en la misma. Las ventas no iba mal, durante la primera semana se habian vendido diez



lienzos de los veintid6s expuestos. A distintas horas del dia el pintor sacaba fotografias
y tomaba apuntes de paisajes marinos. Con este material, al volver a casa, pintaria
docenay media de acuarelas que la duefia del hotelito, donde se hospedaban, le habia
encargado; ésta queria ornar sus dependencias con pinturas de Agustin tras la
remodelacién del establecimiento. Admiradora del artista, ya poseia dos magnifico éleos
Suyos.

Cuando la tarde declinaba, Agustin y Juanita caminaban por la playa, luego,
sentados en un bar del paseo maritimo, degustaban un excelente café. Les encantaba
disfrutar, si las brumas no lo impedian, del sol marchandose al otro lado del mar, tifiendo
sus aguas de purpura y bermellon. Aquella tarde podian admirar el espectaculo, no por
repetido menos grandioso. Juanita, ensimismada, mirando al horizonte comentaba
como si estuviera sola:

—El mar... pasado, presente y futuro de la humanidad. Cuantas soledades,
secretos, esperanzas, nostalgias, angustias, tragedias, grandes gestas, grandes
desastres...

—Es cierto —interrumpid Agustin con una sonrisa burlona y con intenciéon patosa
de romper el encanto de aquel momento—. Y también grandes batallas... como la de
Trafalgar...



La senora del desierto

Muy a menudo sofiaba con ella y acababa despertandome, abria los ojos
desmesuradamente y la veia flotando en la oscuridad; su figura blanquisima y
fosforescente se me presentaba como en una aparicién. Para mi no fue una pesadilla,
muy al contrario, me agradaba volver a verla, observarla hasta que se desvanecia... Y
luego volvia a dormir placidamente, sin sobresalto, tranquilo. Con el tiempo dej6é de
visitarme pero nunca la olvidaré, su recuerdo sera imperecedero y permanecera en mi
mente por los afios que viva. Siempre comprenderé a los que dicen haber presenciado
las evoluciones de un ovni. Si lo cuentan nadie les cree y sufren la incomprensiéon de
quienes les escuchan. Nunca comparti con ellos esa pesadumbre porque a pocos lo
conté y no me importa en absoluto si me creyeron o no. Yo sé lo que vi, mejor dicho, lo
gue vimos y tocamos porque no fui solo. Ha trascurrido el tiempo suficiente para mirar
con tranquilidad, sin el apasionamiento de lo reciente, pero con los recuerdos
decantados y sin perder un 4pice de exactitud porque en mi mente los hechos
permanecen imborrables, como si hubiesen ocurrido ayer. Y quizas por la carta que
ahora tengo en mis manos, me he decidido a escribir esta historia inverosimil. Mi Unica
intencién sera dejar constancia escrita de lo acaecido como desahogo de mi espiritu y
para que no se enmohezca en miinterior. Asi ocurrieron los hechos que presencié como
participante, por no decir, pecando de inmodestia, protagonista en aquella excavacion
arqueoldgica. Cada cual que saque sus propias conclusiones.

El Museo del Louvre fue para mi uno de los lugares favoritos de mis juegos de
infancia. Casi todo el personal de recepcion, seguridad, administracion y, sobre todo de
conservacion, me conocian como “le petit Frangois”. Mi abuelo trabajo casi toda su vida
en este departamento, en los talleres de restauracion. Después de su jubilacién seguian
consultandole en trabajos delicados o especiales como reputado especialista en pintura



italiana; pero él solo se consideraba un sanador de cuadros. Yo le acompafaba en
cuanto podia, fuera de mi tiempo escolar, para observar su trabajo o escaparme a
recorrer los pasillos, salas y corredores, subiendo y bajando escaleras entre la multitud
de visitantes. A veces mi abuelo me llevaba por almacenes, s6tanos y otros lugares
vetados al publico. Fuera de horarios o en dias de cierre, me mostraba sus cuadros y
esculturas favoritas aunque yo tenia mis preferencias. La Gioconda me brindaba, solo
a mi, una sonrisa especial. Me sentaba en el suelo ante el gigantesco lienzo Las bodas
de Cana para recorrer visualmente sus mas de sesenta y cinco metros cuadrados de
tela. Yo estaba seguro que si este banquete realmente se llevé a cabo no fue con la
fastuosidad descrita por su autor, El Veronés. Nunca supe quienes fueron los novios
porque la mesa esta presidida por Jesucristo y su madre, la Virgen. Creia percibir las
notas de los cuatro musicos amenizando aquella fantastica fiesta de casamiento: el
autor del lienzo, autorretratado, tocando la viola de gamba y sus amigos Tiziano el
violonchelo, Tintoretto el violin y Bassano la flauta.

Me sobrecogia el dramatismo de La balsa de la Medusa de Géricault y la fuerza de
La Libertad guiando al pueblo de Delacroix. Me acostumbré a los desnudos en pinturas
y esculturas pero me llamaba la atencion El bafio turco, de Ingres, por la gran cantidad
de mujeres sin ropa reunidas en aquel lienzo circular. Pasaba mis manos por los dos
Esclavos marmoéreos de Miguel Angel y percibia la energia del Terrible. También
saludaba a la acéfala Victoria de Samotracia y a la Venus de Milo sin esperar que la
primera girase su cabeza ni la segunda levantara sus manos para corresponder a mi
saludo.

Coleccionaba en mis cuadernos, debidamente fechados, los apuntes y bocetos que
continuamente realizaba. Con el paso del tiempo fueron ganando en calidad y
observandolos cronolégicamente mostraban la evolucién positiva de los mismos. El arte
acumulado en el museo, para mi mas importante del mundo, lo fui percibiendo con
perspectivas y capacidades analiticas mas profundas. Mi aficion temprana en todo lo
referido al arte es l6gica, no he comentado que también mi padre trabaja en el Dorsait.
Entre otras obras, estan a su cargo la coleccién de los impresionistas: Monet, Renaoir,
Casat, Morisot, Degas y otros tantos, de los cuales no sé decir cual es mi preferido
porque me apasionan el color, la luz y la belleza de todos ellos.

Pero no era mi intencion ser pintor. Visitaba con frecuencia las plantas bajas del
museo para admirar las culturas mesopotamicas, babildnicas, egipcias y otras del
Oriente Préximo. Me entusiasmaban los relieves asirios, el impresionante Cadigo de
Hammurabi, las esfinges y retratos egipcios tallados en granito, basalto, diorita y otras
durisimas piedras; pero no con la mirada del escultor sino del arquedlogo. Queria
dedicarme a estudiar los vestigios que a lo largo de la historia va dejando el ser humano
y que dan una idea mas o menos exacta de sus civilizaciones. Quizas algun dia yo
pudiera descubrir como un Howard Carter mi particular tumba de Tutankaman.

Tras el bachiller no tuve dificultad para ingresar en la Escuela del Louvre. Cumplia
los requisitos exigidos y el informe de la comision evaluadora y de admision fue muy
favorable. Me avalaron, por encima de todo, mis buenas notas en las pruebas oral y
escrita. Los conocimientos empiricos adquiridos a lo largo del tiempo en el Museo me



sirvieron de gran ayuda; ademas mi abuelo fue profesor y yo conocia a muchos
comparieros suyos, todavia en activo, que como él alternaban el trabajo en el Museo
con las clases, como profesores, en este prestigioso centro de ensefianza superior
donde puede estudiarse Historia del Arte, Arqueologia, Historia de las Civilizaciones y
Museologia, entre otras ciencias.

Paralelamente a mis estudios en el tercer curso, realicé las gestiones para
participar en alguna excavacion arqueoldgica durante el verano. El Louvre lleva a cabo
investigaciones en distintos paises. Los trabajos de campo aportan nuevas
informaciones y, si es posible, hallazgos que completan sus colecciones. Estos trabajos
se realizan gracias al patrocinio de distintos organismos publicos y privados. Con
frecuencia se excava en el mitico Valle del Nilo, en territorios de Egipto y Sudan; también
en paises del Préximo Oriente.

Yo queria colaborar en alguna campafia en la zona del Mar Muerto, aunque me
habian informado que el Museo no tenia previsto trabajar en esos territorios. Estaba
vivamente interesado en aquellos lugares porque habia leido algo sobre nuevos
descubrimientos en Israel, en el desierto de Judea cerca de la mitica Massada que yo
habia visitado en compafia de unos amigos. En aquella impresionante elevacion, los
judios zelotes resistieron heroicamente ante la inevitable toma de la fortaleza por los
romanos. En tan dramatica situacion prefirieron darse muerte a caer en manos del
enemigo, de manera parecida a lo ocurrido dos siglos antes en la ibérica Numancia
frente al mismo invasor. Asi que, influenciado por mi estancia en aquellas tierras y las
informaciones recientes, comencé a leer el Antiguo Testamento sin saber la intencion ni
gué buscaba. Simplemente me atraian aquellas zonas inhdspitas y desérticas, algunas
no tanto en tiempos remotos y en las que, segun el texto biblico, ocurrieron cosas
extraordinarias pero sobre las cuales era necesario echar mucha luz. Consegui una
plaza en una pequefia excavacion pero no en Israel sino al otro lado del Mar Salado, en
Jordania.

A primeros de julio tomé un avién en el aeropuerto Charles de Gaulle que me
llevaria directamente al Queen Alia, bautizado con este nombre en memoria de la bella
egipcia tercera esposa del ya desaparecido rey Hussein, Fallecida muy joven en un
tragico accidente de helicdptero. Se encuentra a treinta kildmetros al sur de Amman,
capital del reino jordano. Durante el vuelo de cuatro horas y media dormi algo, lei y
medité sobre mi decision; quizas me habia precipitado pues desconocia muchos
detalles sobre aquella excavacion. Me documenté sobre el pais pero no pude recabar
informacién sobre la misma ni donde se encontraba exactamente. Sabia que los trabajos
estaban dirigidos por el profesor aleman Holtzmann, al parecer un personaje de
reconocido prestigio pero del que apenas pude encontrar informacion. En fin, no podia
volverme atras y aquello tenia el aliciente de lo desconocido. Segun instrucciones, seria
recogido por alguien de la excavacion, eran las primeras horas de la tarde. Durante el
tiempo que tardé en recoger el equipaje y comer algo en una cafeteria pude observar el
continuo transito de viajeros. Este aeropuerto mantiene vuelos con todo Oriente Medio,
paises arabes de Africa y capitales de Europa.

En la salida de pasajeros habia, como es normal, varias personas portando carteles



con nombres de agencias de viajes para recoger a los clientes y llevarlos a sus
correspondientes hoteles. Eran hombres morenos, de no mucha estatura y algunos con
el hatata y el brin que es como llaman al pafiuelo de cuadritos y la cinta que lo sujeta en
la cabeza. Un hombre joven destacaba de todos ellos porque no era arabe, mostraba
un folio en el que podia leerse en letras manuscritas: “Monsieur Bouvier”. Me hizo gracia
el tratamiento de sefior y me acerqué a él, nos saludamos y comencé a hablarle en mi
idioma pero me contestd en inglés indicAndome que no hablaba la lengua de Vitor Hugo.
Asi es que, en adelante, nuestro medio de comunicacién seria la de Shakespeare que,
se quiera o no, es la mas internacional de todas. No se me daba mal puesto que,
paralelamente a mis estudios, la habia estudiado. Se presentd como Hendrik y era
ayudante del profesor Holtzmann.

Llegamos a un destartalado todoterreno cubierto con una vieja lona al tiempo que
un hombrecillo sacaba medio cuerpo del motor y cerraba el cap6, al parecer habia
estado revisandolo. Era diminuto y esmirriado, de rasgos orientales y con una sonrisa
gue mostraba sus grandes dientes de mula. Comenz6 a hablarme en su lengua, sin
entenderle una palabra, al tiempo que me cogia el equipaje y lo cargaba en la trasera
del enorme vehiculo junto a varios fardos y bidones. Hendrik me lo presento, era Cheung
el cocinero chino. Habian estado toda la mafiana aprovisionandose de viveres y
combustible en Al Jizah, pequefia poblacion junto al aeropuerto. Hendrik se puso al volante
y me invitd a sentarme en el asiento del acompafante, aquél trasto no tenia mas;
Cheung se acomodd entre los fardos y partimos hacia la excavacion.
Comenzaba mi aventura.

Salimos hacia Madaba, situada al oeste, por una carretera secundaria bien
asfaltada que al bordear esta gran ciudad, famosa por sus mosaicos arabes y bizantinos,
nos conducia hacia el sur. Pude observar pequefos terrenos agricolas de secano como
el trigo y el olivo. Al llegar a una pequefia poblacion llamada Libb giramos a la derecha
por otra carretera en peor estado que nos conducia en direccion sudoeste. Habia
parajes rocosos y abruptos por lo que la carretera tenia que atravesar pequefios
desfiladeros. Hendrik conducia atento y apenas hablaba, lo comprendi pues iba
pendiente de las numerosas curvas, pero de vez en cuando me miraba sonriente y me
hacia algun leve comentario sobre los lugares por los que pasabamos. Tendria unos
treinta afos, alto, de pelo rubio y tez clara aunque podria resumir la descripcién diciendo
que era un aleman de “pura cepa” como suelen decir los espafnoles al referirse a algo
auténtico y genuino. De pronto, en una de las curvas y desde nuestra posicion, se diviso
el Mar Muerto. Yo me habia bafiado el afio anterior en aguas israelies comprobando la
conocida alta densidad de las mismas debido al exceso de sal y, como consecuencia,
la facilidad de flotacion de los que en ellas se bafian, aparte de sus muy comentadas
cualidades terapéuticas por otros minerales disueltos en las mismas. Ningln animal
marino puede sobrevivir en sus aguas por la citada concentracion salina y de ahi su
nombre. El sol comenzaba a declinar frente a nosotros y pintaba aquellas tierras de
tonos encendidos de rojo, luego se esconderia tras las aguas de aquel lago, mal llamado
mar porgue no llega a ochenta kildmetros de largo y quince de ancho, también es el
lugar mas bajo del mundo. Ahora descendiamos en direccion a él. Pero ante mi



sorpresa, la carretera terminaba un una explanada. Hendrik la atravesd y siguié por un
estrecho, reseco y polvoriento camino, luego sorteamos un serpenteante desfiladero.
Me mir6 sonriente y me dijo que ya faltaba poco y que habiamos recorrido desde Al
Jizah aproximadamente setenta kildmetros, mas los tres o cuatro que nos faltaban por
recorrer; a mi se me hicieron una eternidad. El todoterreno se deslizé por tramos llanos,
diminutas colinas y mesetas. A lo lejos divisamos el campamento y el corazén comenzo
a latirme algo acelerado.

Al llegar, tres hombres jovenes y morenos se acercaron a nosotros y con un
movimiento de cabeza, como saludo, comenzaron a descargar diligentemente los
bidones de combustible y los fardos de viveres. Cheung les indicaba donde debian
colocar aquellos bultos. Hendrik me pidié que esperase y se dirigi6 a la tienda donde se
encontraba el sefior Holtzmann. Mientras esperaba eché un vistazo rapido al ordenado
campamento que adoptaba la forma de una minascula plaza cuadrada. En uno de sus
lados se habia instalado un amplio chamizo rectangular con estructura de tubos
metalicos desmontables, la techumbre a dos vertientes y las caras verticales estaban
cubiertas con hojas de palmeras. Contiguo a este, un gran contenedor cubico, en él
habian venido todos los materiales sobre un trailer y en el mismo volverian al acabar la
campafa. En el lado derecho dos tiendas grandes, en el izquierdo dos pequefas y
enfrente, cerrando el cuadrado, una pequeiia cisterna para el agua y una tienda mediana
gue era la que ocupaba el director. Las tiendas pequefias estaban ancladas con gruesos
vientos de cuerda y recias estacas de madera, las grandes tenian los faldones sujetos
con piedras. Todas ellas eran viejas pero de recias y resistentes lonas pintadas de
camuflaje como las del ejército. A poca distancia se apreciaba una pequefa extension
mostrando las cuadriculas efectuadas en la misma. Protegida del sol, toda ella estaba
cubierta con lonas de malla sostenidas con puntales de madera.

Hendrik sali6 de la tienda y se dirigi6é al cobertizo, enseguida volvié dirigiéndose
hacia mi. Cuando se me acerco percibié mi contrariedad y leve disgusto por no haber
sido recibido y me pidié disculpas, al parecer el profesor Holtzmann se encontraba
cansado y como seguia el horario de Alemania se acostaba muy temprano; al dia
siguiente lo conoceria. No obstante, él se ponia a mi disposicién para informarme de
cuanto quisiese. Luego me ofrecié una de las dos bolsas de plastico que traia. Ambas
contenian un bocadillo, cinco datiles y una pequefa botella de agua. Aquella era la cena
gue tomariamos mientras charldbamos dando un paseo; como Cheung no habia podido
cocinar, todos habian tomado fiambre.

Comenzamos a ascender por una cuesta abandonando la llanura hasta llegar a una
pequefia meseta desde donde se divisaba el mar. No muy lejos pude observar algunas
zonas removidas, como si ya se hubiera trabajado en ellas, pero semicubiertas por la
arena. Ahora Febo se retiraba a descansar, podia mirarsele de frente cosa que nadie
osaria hacer en horas anteriores. Las aguas enrojecieron ofreciendo un espectaculo
bellisimo como en el lienzo de Monet Impresion sol naciente, y cuyo titulo fue el origen
del denostado, en un principio, movimiento impresionista; con la salvedad de que aqui
el sol era poniente. Hendrik me dejé observar unos minutos y luego interrumpié mi
ensimismamiento.



—¢Verdad que es magnifico? Pero tendras tiempo de contemplar la puesta todas
las tardes, también las amanecidas son impresionantes. Ahora quisiera ponerte al
corriente sobre lo concerniente a la excavacion y podras preguntarme, al respecto, todo
lo que consideres oportuno.

Le comenté con sinceridad que me sentia algo decepcionado, habia visto el terreno
cuadriculado y ya habian empezado a trabajar. También le dije que habia visto poca
gente, la excavacién seria muy pequefa. Me contest6 que llevaban pocos dias, que no
hacia falta mi presencia desde el primer momento pues casi todo el tiempo se habia
empleado en llevar a cabo los preparativos; me habria aburrido. En cuanto al personal,
efectivamente, eran pocos: tres obreros, el cocinero, el profesor Holtzmann, ély yo, siete
personas en total. Al parecer el profesor no queria barullos, se trabajaba mas
concentrado y a gusto con grupos reducidos, sin estorbarse unos a otros, reduciendo
asi los costos y obteniendo los mismos o mejores resultados. Mientras hablabamos
caminando comiamos el contenido de la bolsa. Me indicé que se podian tirar los restos
organicos como las pieles de frutas y huesos, los animales darian cuenta de ellos pero
los plasticos, latas, vidrios y otros despojos del comedor se depositaban en un pequefio
contenedor que luego seria retirado.

Las primeras estrellas comenzaban a ocupar el firmamento y decidimos desandar
los dos kilometros de paseo, mientras me informaba de otros detalles de menor
importancia. Al llegar de nuevo al campamento me mostré la funcion de cada una de las
dependencias. Mi tienda seria una de las dos pequefias, la mas cercana al cobertizo, él
dormia en la otra. Una de las grandes albergaba a los tres obreros y la méas proxima al
cobertizo era el almacén, alli se guardaban carretillas, palas, picos, aciches, cuerdas,
tablas y otras herramientas apropiadas para la excavacion. El cocinero dormia en un
camastro en la misma cocina. En la trasera del cobertizo habia un generador de
electricidad para alumbrado y un pequefo depdsito de propano, cubierto con lonas, para
enfriar un gran arcén frigorifico en el que se guardaban alimentos perecederos y
bebidas.

—Nos levantamos antes de gue salga el sol para que a las primeras claridades ya
estemos trabajando, asi aprovechamos las horas de mas frescor, de todas formas
alguien te avisara por si te duermes. Bienvenido, que descanses y hasta mafiana —se
despidié Hendrik mientras se dirigia a su tienda.

Descansé algo y dormi poco. Cuando oi que me llamaban, ya estaba despierto y
vestido. Sali de la tienda, todavia de noche, y me encontré con Hendrik que me ofrecio
una diminuta palangana; me indic6 que tomase agua de la cisterna para mi aseo y luego
me acercase al cobertizo. Aquel espacio hacia de cocina, comedor, sala de reuniones y
otras funciones. Habia una mesa rectangular y un banco a cada lado para tres personas.
Sobre dos grandes tableros, colocados horizontalmente sobre borriquetas plegables de
madera, habia algunos utensilios para limpiar piezas, también era el lugar de estudio y
analisis de los materiales recogidos. Los tres jovenes trabajadores ocupaban un banco,
sentado frente a ellos estaba Hendrik, saludé a todos y me senté junto a él. Mientras
tomabamos el desayuno, servido por Cheung, me los fue presentando.

—Este es Mesut, el afio pasado ya estuvo con nosotros. Trabaja de camarero en la



cafeteria de nuestra facultad y le gusta acompafarnos en el verano, es muy trabajador,
nacié en Alemania pero sus padres son emigrantes turcos por lo que también habla
arabe y, aparte de pequefias variaciones en el idioma, se entiende muy bien con las
gentes de por aqui, nos ayuda como traductor. Este es Zaquib, y su hermano Rawi, son
beduinos y conocen el territorio a la perfeccion, su familia vive en un pequefio poblado
cerca de aqui y me han invitado a visitarlos, si quieres podemos ir un dia que
descansemos. A Cheung ya le conoces, nos es muy Uutil porque sabe de todo un poco,
mecanica, carpinteria, cocina, ademas de otras tantas habilidades. Ha trabajado en
distintos lugares, entre ellos los pozos petroliferos del Golfo, pero es muy inquieto v,
segun nos ha contado, no dura mucho tiempo en ningln sitio, aunque nos ha prometido
gue permanecera con nosotros el tiempo que dure la campafa. Siempre esti alegre
pero afirma con sinceridad que no le interesa lo mas minimo nuestras actividades, dice
gque somos tontos o estamos mal de la cabeza porque buscamos cosas viejas o vasijas
rotas y luego intentamos limpiarlas y recomponerlas; siendo tan facil comprarlas nuevas
en cualquiera de las tiendas que sus compatriotas tienen repartidas por todo el mundo.
Habla pasablemente arabe e inglés pero cuando comenta algo en voz alta sin dirigirse
a nadie, como hace con frecuencia, utiliza su lengua natal y entonces nadie le entiende.

—¢ Cual es tu mision?—pregunté a Hendrik.

—Bueno, yo también llevo a cabo actividades diversas, hago de secretario,
ayudante y administrador, me encargo del personal, solicitudes, permisos de excavaciéon
y demas burocracia, amén de otros problemas que puedan surgir. Este afio he
terminado el doctorado en Historia General del Arte. También he sido
Hilfswissenschaftler del profesor —cuando sonriendo terminé de pronunciar aquella
palabra interminable, me aclar6— Quiero decir que he sido su colaborador o profesor
adjunto desde que acabé la carrera.

—¢ En qué universidad?

—En la Freie Universitat de Berlin donde ha ejercido como catedrético de Historia,
Cultura y Arqueologia de Oriente Proximo. Al finalizar este curso se ha jubilado tras
varios afios de prérroga, pero estd muy interesado en esta zonay es la tercera campafia
gue venimos excavando.

—¢ El sefior Holtzmann no desayuna? —aproveché para preguntar por él ya que lo
habia mencionado.

—Ya lo ha hecho y se ha marchado, se encarga de examinar el terreno.

—¢ Esta prospectada la zona?

—Si, bueno... él nos va indicando donde trabajar.

—Las zonas excavadas que observé ayer durante el paseo, han sido abandonadas
—le comenté.

—Es que...—dijo con leve reticencia—. Segun el profesor, carecen de interés.

Acabado el desayuno nos dirigimos al terreno entoldado dispuestos a comenzar la
jornada. Las capas superficiales eran de arena arrastrada por los vientos desde el mar.
Pero a medida que se excavaba aparecian estratos cenicientos y zonas ennegrecidas,
como si hubieran estado sometidas a tales temperaturas que algunos puntos aparecian
como vitrificadas. Raspando harizontalmente se iban retirando los materiales por capas.



Los peones llenaban las espuertas de goma con la tierra y arena extraida, las echaban
en carretillas y las transportaban a cierta distancia del yacimiento.

Casi al mediodia yo me encontraba agachado en una cuadricula en el borde del
gran rectangulo entoldado. Estaba ocupado en recuperar una vasija enterrada casi
totalmente y habia comenzado a retirar la tierra de alrededor con una pequefia paleta.
Abstraido en el trabajo no percibi su presencia, ignorando cuanto tiempo estuvo junto a
mi. Al reparar en sus enormes zapatos junto a mi cabeza, levanté la vista con sobresalto
y me puse en pie. El me tendié la mano y yo hice lo mismo, senti su fuerza y oi unas
palabras atronadoras sin comprender nada. Hendrik se habia acercado y nos present6
haciendo de intérprete. Me daba la bienvenida y deseaba que me encontrase a gusto
en la excavacion, dentro de lo que fuera posible. Yo contesté azorado dandole las
gracias. Pero enseguida consulté la hora en un antiguo y labrado reloj de bolsillo sujeto
a una gruesa cadena que debia ser, como el reloj, de oro; dio media vuelta y se alejé
caminando parsimoniosamente con las manos a la espalda. Quedé nuevamente
decepcionado pues apenas me presté atencion. Pero le observé con detenimiento. Era
mas alto y fornido que Hendrik, la cara colorada, nariz recta, el cabello escaso, rizado y
rubio igual que sus cejas y pestafias; rubio igualmente era el enorme mostacho de guias
retorcidas hacia arriba y tostado en el centro cerca del labio a consecuencia, como pude
comprobar después, del humo de su cachimba de raiz de brezo primorosamente tallada
en forma de cabeza de ledn con incrustaciones de plata. Llevaba gafas negras pero en
un momento que se las quitd para limpiar sus cristales, no pude evitar un gesto de
sorpresa, avergonzandome por ello: jera tuerto del ojo izquierdo! Ademas de las gafas,
lo ocultaba con un parche de badana oscura, sujeto con una tira del mismo material
alrededor de su craneo. El ojo sano era de color zarco brillante, de mirada viva,
penetrante e inquisidora. Vestia sahariana beige de manga corta, pantalon del mismo
color hasta las rodillas, calcetines claros y zapatos de ante con suelas estriadas. Su
testa la protegia del sol con un anacrénico salacot de corcho forrado en tela clara. Su
presencia infundia temor y por su corpulencia, feroz aspecto y terrorifico vozarrén,
pronto convine en llamarle, para mis adentros naturalmente, Polifemo, aquel Ciclope
antropofago y sanguinario que se cobré la vida y cuerpos de algunos hombres de Odiseo
en su atribulado y largo viaje de retorno a su querida Itaca, tras la guerra de Troya.
Pronto tuve ocasion de comprobar su fiereza...

En la jornada siguiente cuando me disponia a realizar unas fotos de las cuadriculas
donde me encontraba trabajando oi un tremendo bramido de advertencia. Al levantar la
cabeza el Ciclope me hacia sefias desde cierta distancia. Rapidamente Hendrik se
acercé a mi para disculparse por no haberme advertido que el profesor tenia prohibido
terminantemente tomar fotos de nada. Solo podia utilizar la camara si me alejaba de
aquella zona. Todo el calor y sudor de mi cuerpo, que no eran pocos, se concentraron
en mi cara pensando que por momentos me iba a estallar. Hendrik me dio varias
palmadas de animo en la espalda y me dijo que siguiera trabajando, aquello no tenia
importancia.

Pasaron algunos dias durante los cuales fueron aflorando materiales interesantes.
Vasijas rotas y enteras, algunas de las cuales contenian cereales de aspecto



carbonizado y que segin me coment6 Hendrik, de un tiempo adn sin determinar pero
dentro del periodo Neolitico. También descubrimos algunos objetos de bronce como
anillos, fibulas y hebillas de cinturdn, algunas parecian estar deformadas por el calor o
envueltas en una costra cenicienta. Todo lo encontrado pasaba por las manos del
Ciclope y era examinado con su ojo de aguila para lo cual utilizaba una gran lupa. Luego
en su cuaderno de campo dibujaba las piezas, con exactitud y sin necesidad de utilizar
el conformador de vasijas. No dejaba acercarse a nadie, excepto Hendrik, a su tablero
de trabajo situado en un rincon. Pero mi curiosidad me hacia observar con interés
cuando pasaba cerca de él. Sobre el mismo, ademéas de algunas piezas, tenia una
pequeia y vieja Biblia con el lomo de cuero rojo y letras doradas, estaba muy
desgastada por el continuo uso que de ella hacia. Entre las hojas habia colocado
muchas tiras de papel que asomaban con una sefal; de esta forma se dirigia
directamente a la parte que queria releer de nuevo. Cuando salia a explorar siempre la
llevaba en un bolsillo para consultarla una y mil veces, anotando quién sabe qué en los
bordes de las hojas con un lapiz. Pero ademas pude ver tres o cuatro libros extrafios y
antiquisimos ademas de varios pergaminos agrietados que también consultaba.
Cualquier librero especializado le hubiera ofrecido una fortuna por aquel tesoro. Cuando
se retiraba a su tienda, recogia todo y lo llevaba consigo. Si en algiin momento estaba
0cioso, cosa rara, tomaba su bloc de apuntes y dibujaba a los peones en actitudes de
trabajo. Bocetos magnificamente realizados a vuelapluma, podia reproducir una cara
con solo echarle un vistazo, su mente era como una cdmara fotogréafica y como ésta, él
también tenia un solo objetivo, un solo ojo. Ademas plasmaba en el papel los magnificos
paisajes de aquel singular entorno. Podria haberse ganado la vida como un excelente
dibujante. Pero no dejaba a nadie ver sus trabajos, aunque pude admirarlos
detenidamente dias después... Igualmente yo también dibujaba cuando podia, casi los
mismos temas que el Ciclope.

iCuanto hubiera podido aprender de aquel hombre! ¢;qué cosas o aficiones
tendriamos en comun? Pensé que muchas; pero no fue posible. Era esquivo, intratable,
hurafio, hosco e inaccesible. Podria haberle admirado pero comenzdé a caerme
antipatico y a veces pensé en abandonar el trabajo y marcharme. Por el contrario llegué
a tener verdadero afecto a Hendrik que sentia lo mismo hacia mi. En nuestros paseos
vespertinos yo le comunicaba mi parecer pero él lo disculpaba siempre.

—No es tan malo como parece —me decia—. Y creo que no debes juzgar a nadie
por su apariencia, ya le conoceras mejor.

—Creo que ya le conozco, se comporta como un ogro insociable, nunca me dirige
una palabra, me ignora, es como si yo no existiera. Si no fuera por ti ya me habria
marchado.

—No digas eso Francois, te repito que no le conoces, él es asi, es su caracter, pero
no es mala persona.

—No lo demuestra. Y por otra parte, yo vengo a colaborar pero también a aprender
y él no parece estar dispuesto a ensefiar nada. Es un avaro de sus conocimientos.

—Pero sies igual, ¢ acaso no te informo?, yo te ensefio todo lo que él me comunica.

—Pero no es lo mismo...



—Mira, si quieres ignodrale ti también —me decia Hendrik para animarme mientras
nos dirigiamos, tras nuestro paseo, al campamento.

Y a pesar de mirechazo hacia el Ciclope, seguia viéndolo un personaje interesante,
misterioso que suscitaba mi curiosidad. Era el primero en levantarse, lo hacia siempre
de noche y tras desayunar, solo, se marchaba para regresar, a veces, al medio dia.
Desde el techado yo le veia solitario en la lejania y observaba sus movimientos. Vagaba
por las colinas como un Moisés en el desierto. Unas veces miraba a través de los
prismaticos y anotaba en su cuaderno de campo completando las observaciones con
dibujos, otras consultaba la sobada Biblia. Siempre llevaba una vara con punta de acero
en el extremo inferior, a guisa de pequefia lanza. En ciertas zonas se arrodillaba en el
suelo y lo palpaba, o daba fuertes pisotones como si comprobara su consistencia;
también clavaba la vara profundamente en la arena auscultdndola, como si buscase
algo... En ocasiones hacia sefiales luminosas con un espejo y rapidamente Hendrik se
dirigia hacia donde él se encontraba con una pala en la mano, excavaba un poco en el
terreno y volvia al yacimiento sin hacer ningiin comentario. Luego regresaba el Ciclope
y traia la cara roja como una cereza, sudando por todos sus poros. S6lo Hendrik
charlaba con él, en una ocasion pude observar por parte de este un gesto inusual que
a mi me parecio un tanto familiar, instintivamente habia pasado su pafiuelo por la frente
de Polifemo.

Con el paso de las jornadas y a pesar de que el yacimiento estaba dando buenos
resultados, el Ciclope parecia no estar conforme con lo descubierto, como si aquello no
fuese lo que él queria. Comencé a intuir que buscaba otra cosa... Se mostraba
impaciente, nervioso y de pésimo humor, grufiia o gritaba por cualquier nimiedad. Una
mafiana se presentaron dos periodistas para recabar informacién y los ahuyenté a
pedradas mientras les daba grandes voces. Hendrik, sumamente paciente con él, le
tranquilizaba. Los hermanos Zaquib y Rawi se asustaban con sus gritos, sin embargo,
cosa que me extrafiaba, Mesut sonreia por lo bajo, no le daba importancia, como si
estuviera acostumbrado a aquellos accesos de ira.

Un domingo por la mafiana fuimos a bafiarnos al mar. En el campamento quedé
Polifemo y Cheng, este lavaba la ropa de los dos. Los deméas haciamos cada uno
nuestra colada cuando lo considerAbamos oportuno, al acabar la jornada.
A mediodia nos dirigimos al cercano poblado de los beduinos que nos habian invitado
a comer. Era una pequefia agrupacion de casas pintadas de varios colores. En una
estancia con suelo de arena y cafiizo en el techo nos sentamos en unos poyos adosados
a lo largo de las paredes. En cuencos colgados del techo tenian algunos alimentos. Al
parecer a esa altura no llegan volando las moscas. Nos obsequiaron con chuletas de
cabrito aderezadas con hierbas aroméaticas del desierto, queso de sus cabras, varias
frutas, datiles y miel, también unas tortas de harina que los dias de fiesta ellos mismos
cuecen en un horno de arcilla. Luego nos sirvieron un té con hierbabuena cuya
exquisitez y aroma nunca olvidaré y por el cual me aficioné a tomarlo dejando de lado
el café. Pudimos comprobar la proverbial hospitalidad de estas gentes sencillas.

Zaquib y Rawi tenian dos hermanos mayores que trabajaban en Petra con sus
caballos para trasladar a los turistas. Maryam, la hermana pequefia, era bellisima, de



unos diecisiete afios, pelo y ojos de azabache. Lanzaba miradas furtivas a Mesut y este
le correspondia con una sonrisa. Los padres eran muy mayores y el abuelo mas aun, al
parecer cumpliria dentro de poco ciento tres afios. Era menudo, enjuto, de barba
blanquisima, de ojos pequefios y escrutadores y una mente muy ldcida para su edad.
Vestia chilaba y se tocaba con el hatata de cuadritos rojos y blancos. Se acercé a
nosotros y comenzo a hablarnos. Mesut traducia al aleman y Hendrik me lo comunicaba
en inglés. Nos hablé de sus habitos ancestrales, de la vida al aire libre a merced del sol
y del viento y de cédmo con el tiempo fueron perdiendo sus costumbres nédmadas de
trasladar los ganados de acé para alla y plantar sus tiendas de pieles donde mas les
acomodara, como hicieran en aquellas tierras los pastores biblicos. Luego, cambio de
tema y nos dijo que él conocia al “Hombre Gigante”. Cuando salia en busca de lefiao a
apacentar las cabras lo veia caminando por los llanos, colinas y dunas. Pero siempre lo
veia de lejos, nunca se atrevi0 a acercarse a él, le causaba un gran respeto y casi temor.
De pronto se puso muy serio, enigmatico, y sin mirar a nhada ni a nadie dijo con la vista
perdida:

—Escudrifia y mira incansablemente... Y yo sé porqué... Pero no deberia hacerlo,
podria acarrear...

Noté inmediatamente en Hendrik un estremecimiento, se puso tenso y muy
pendiente de lo que decia el anciano.

—No deberia encontrarse con...

Y pronuncié una palabra que Hendrik no me tradujo, este interrumpié al anciano
casi con descortesia.

—L o siento pero se nos hace tarde, tenemos que marcharnos, muchas gracias por
la hospitalidad que nos han brindado, tal vez volvamos en otra ocasion.

Mesut les tradujo aquella formula de agradecimiento y despedida y dijimos adios a
aquellas gentes acogedoras. Guardé en mi memoria la palabra con intencién de
averiguar su significado.

Al dia siguiente Hendrik se mostré esquivo conmigo dando muestras de estar muy
ocupado, tal vez no queria que yo le preguntase sobre la visita al poblado y la
conversacion con el anciano beduino. Aprovechando su actitud, cuando se encontraba
en el almacén, me dirigi a la cocina para preguntar a Cheung en inglés qué podria
significar aquella palabra. Se la pronuncié varias veces con algunas variaciones. Al final
Cheung, titubeando, dijo que podria significar mujer, ama de casa, hembra, u otra cosa,
pero no estaba seguro. Tales explicaciones no me aclararon nada y aumentaron mi
confusién. Por otra parte, estaba yo descubriendo en Hendrik nuevos gestos de
familiaridad hacia Polifemo e incluso llegué a pensar si no serian parientes. En un boceto
gue hice de Hendrik de memoria, le resté pelo del craneo, le puse un bigote retorcido y
le coloqué un parche en el ojo izquierdo... No era muy bueno el apunte pero mis
sospechas fueron mas reales, y confirmando éstas cuando en otra ocasion, tras el
desayuno, sac6 un reloj de bolsillo para consultar la hora y jresulté ser el del profesor!
Ante mi mirada insistente, lo guardd con rapidez, se levantd y se dirigié a la zona de
excavacion.

Por la tarde me aproximé a él para charlar, como haciamos siempre, sobre los



resultados de la jornada. Asi lo hicimos pero enseguida fui al grano.

—Hendrik, —le dije muy serio—. Pienso que por nuestra incipiente amistad y cierto
grado de confianza, que creo nos profesamos, no merezco que se me oculten algunos
aspectos que no tengo muy claros.

—Tu dirhs —me contestd con sonrisa forzada—. Aunque me esperaba que en
cualquier ocasién quisieras preguntarme sobre esos aspectos.

—Bien, aungue no sea de mi incumbencia, ¢ qué parentesco te une al profesor?

—Es mi tio, mi tio Hendrik —contestd con rotundidad al cabo de pocos segundos.

—¢ Por qué me lo has ocultado?

—No me lo preguntaste y no lo consideré necesario ni de interés para ti.

—¢ Por nada mas?

—Bueno... para serte sincero también pensé que si me identificaba no querrias
intimar conmigo, oculté mi relacion familiar para que te sintieras mas a gusto y pudieras
contarme libremente tus opiniones, de otra forma no te habrias mostrado tan abierto. En
afios anteriores, dado el caracter del profesor y sabiendo mi parentesco, los jovenes
estudiantes colaboradores se mostraban reticentes, por si yo transmitiese a mi tio lo que
comentaban de él. De esta forma no tenia a nadie con quien departir exceptuando, claro
esta, al profesor; me sentia algo solo. Ni ti me hubieras mostrado tus quejas sabiendo
gue era sobrino de Polifemo.

—¢,Como dices?, porque...

—En una ocasion —coment6 sonriente—, refunfufiaste lo suficientemente alto y
claro para que yo entendiera lo que decias.

—Perdona yo... ¢no le habras...?

—No te preocupes, no le he dicho nada y aunque te parezca imposible quizas le
hubiera hecho gracia. Bueno, ¢,qué mas quieres saber? —y volvio a ponerse serio.

—Pues verds —le expuse con franqueza—. Referente a la excavacién... Vengo
observando a tu tio, quiero decir al profesor. Se comporta de una manera extrana,
parece no estar interesado en los resultados obtenidos. Le veo nervioso, irascible, como
si no encontrara lo que realmente busca, va a la deriva, no espera a realizar ninguna
cata o trinchera, escarba aleatoriamente; en fin, actla sin reglas de ningun tipo. No
quiero pasarme de listo pero he llegado a la conclusion de que los trabajos en nuestra
excavacion, lo mismo que las zonas abandonadas, son la excusa o pretexto para
encontrar algo que no logro imaginarme...

Se hizo un denso silencio entre nosotros. Hendrik, casi siempre sonriente, se puso
serio como nunca lo habia visto, su cara parecia tallada en piedra. Pasaron unos
segundos interminables e intentando recobrar la sonrisa, dijo:

—Eres muy inteligente Francois, y por eso sabia que esta situacion no duraria
mucho mas tiempo, pero... no puedo...

—¢Que no puedes? Mira, los peones ganan un sueldo y les da igual lo que se
descubra, pero yo no soy uno de ellos sino un estudiante, tengo derecho a saber en qué
estoy colaborando. No quiero ser comparsa en una excavacion cuyos fines desconozco.
Por eso, Hendrik, quiero hacerte dos preguntas muy claras y concretas. ¢Qué quiso
decir el viejo beduino? ¢ Qué busca realmente tu tio con tanto afan?



Tardd bastante tiempo en contestarme, como si le costara horrores darme una
respuesta. Y al fin hablo.

—Mira Francgois, podria darte rodeos, o pretextos, pero no voy a hacerlo porque no
mereces que te mienta y seria ind-til. Comprendo tu extrafieza y desazén por ciertas
actitudes, pero a pesar de que puedas retirarme tu confianza, tu amistad y tu afecto, voy
a decirte que no tengo respuesta que darte, mejor dicho, no puedo dartela. Me costé
mucho arrancar a mi tio el secreto de su blsqueda. Tras insistir y amenazarle con no
acompafarlo en esta campafia, me reveld sus intenciones. Pero con una dura y severa
condicion: que no dijera a nadie el propdsito final de la excavacion. Se lo prometi y
cumpliré mi palabra, mi tio se merece eso y mucho mas. Por otra parte, si te dijera la
verdad la creerias aln menos. Por ahora solo puedo esperar que confies en mi, te ruego
tengas paciencia. Pronto daremos con el objetivo y entonces lo sabras todo, te lo
prometo. El esta seguro de que estamos muy cerca, lo intuye, lo percibe... y yo le creo.

—Me dejas peor de lo que estaba pero entiendo que quieras mantener la palabra
dada a tu tio —acepté resignado mientras continudbamos el paseo.

Al medio dia siguiente y antes de la comida, estaba realizando un boceto de
Cheung mientras colocaba la mesa. Vi como se aproximaba el Ciclope acomparfado de
Hendrik. Ambos habian estado parte de la mafiana investigando cerca del campamento.
Polifemo, ante mi sorpresa, venia hablando muy alto como de costumbre pero no grufiia,
al contrario, sonreia con Hendrik. Traia en bandolera la mochila donde guardaba su bloc
de dibujo, cuaderno de campo y otras pertenencias. No se dirigieron a la mesa del
Ciclope sino a donde yo me encontraba sentado. Cerré mi bloc y me puse en pie algo
nervioso. Polifemo sefial6 con el dedo mi cuaderno.

—Darf ich sie sehen?

Tras unos segundos miré a Hendrik, este sonreia viendo mi apuro.

—Dice que si puede ver tus dibujos.

Tragué saliva, aguanté la mirada de su ojo inquisidor y sefialando a su mochila le
contesté:

—Puede verlos con la condicién de que me deje ver los suyos.

No supe si entendié mis palabras pero comprendié mi gesto porque, sonriendo,
abri6 la mochila, sacé el bloc y me lo entreg6. Yo hice lo mismo con el mio. Observd mis
dibujos con detenimiento e igualmente hice yo con los suyos. De pronto, lanzé una
carcajada de sorpresa al observar un boceto en el que yo le habia dibujado mientras él
tomaba apuntes. Me indic6 que hojease su bloc hasta llegar a un dibujo en el que él me
habia tomado en la misma actitud. Cuando terminé de verlos todos me entreg6 el bloc
mientras me decia, segun Hendrik.

—Son muy buenos.

A lo que yo contesté al entregarle el suyo.

—Los de usted son mejores.

Luego se march6 hacia su tienda. Hendrik se qued6 con nosotros para comer, lo
miré interrogativamente y me contest6 con una sonrisa que decia mucho. El motivo del
cambio de actitud del Ciclope no podia ser otro que la conversacién que Hendrik habria
mantenido con €l después de la que nosotros sostuvimos la tarde anterior. Y nos



dispusimos a comer lo que Cheung nos habia preparado aquel dia. No podia decirse
gue fuese un gran cocinero pero con los medios de que disponia, sus platos era bastante
aceptables. Charlamos durante la comida sin sospechar que muy pronto dariamos con
el hallazgo tan esperado por el Ciclope Polifemo, quiero decir por el profesor Hendrik
Holtzmann.

Transcurridos dos dias de este hecho y tres semanas de excavacion, a hora muy
temprana me alejé del campamento. El disco rojo comenzaba a desperezarse
emergiendo entre dos colinas impregnando de tonos calientes aquellas tierras. Mi
intencion era realizar las légicas necesidades naturales, para lo cual disponiamos de
todo el territorio. Eso si, portando siempre una pequefia pala ya que el profesor tenia
prohibido totalmente dejar sefiales de nuestras evacuaciones, no queria verlas cuando
deambulaba por los alrededores, aun cuando las altas temperaturas descomponian
rapidamente toda materia de desecho. Subi a la pequefla meseta, cercana al
campamento y me agaché tras un macizo de arbustos espinosos, cuando hube acabado
me dispuse a tapar mis residuos metabalicos. Estaba en ello cuando percibi un ruido a
dos metros en el borde de los arbustos y me acerqué para inspeccionar. Hurgué con la
pala entre las ramas y... lancé un grito de terror al tempo que saltaba hacia atras como
un resorte y se me erizaban los pelos del cogote: una serpiente erguia su cabeza
amenazante, o al menos a mi me lo parecié. Quedé muy quieto y en guardia, tratando
de sobreponerme mientras observaba que el reptil tenia algo en la boca a medio tragar.
Quizas asustado por mi presencia comenzo a expulsar aquello que resulté ser un roedor
y cuando acabé de hacerlo emprendié una zigzagueante huida entre las matas por el
extremo opuesto a donde yo me encontraba. Al parecer estos animales cuando se
encuentran en tal situacion, se sienten indefensos con la boca ocupada y actian como
lo hizo aquél. Después el Ciclope me informd que aquel reptil no muy grande, si era
altamente venenoso. Cuando me tranquilicé totalmente, me aproximé al sitio donde
habia visto a la serpiente. Descubri un pequefio agujero que agrandé con la pala, y
cuando habia escarbado unos treinta centimetros de profundidad la herramienta dio con
un suelo duro. Despejé una pequeia superficie pétrea y comprobé que ésta se extendia
por debajo de los arbustos. Continué cavando y de pronto cai en la cuenta de que estaba
actuando solo, que debia comunicarlo, ademas tenia miedo de que saliera otro
repelente reptil como el anterior. Corri al campamento y dirigiéndome a Hendrik le
comuniqué lo que habia descubierto. El Ciclope, que no habia salido aquella mafiana,
se acercO a nosotros al advertir mi excitacion. Tomaron sendas palas pequefas y los
tres nos dirigimos al lugar. Yo habia cogido de la mesa de trabajo una gruesa brocha de
cerdas y otra mas pequefia de pelo muy suave. Una vez alli comenzamos a arrancar los
arbustos cuyas raices no eran muy profundas porque la superficie dura les habia
impedido crecer hacia abajo. Pero los tres recibimos mdultiples pinchazos de aquellas
plantas resecas y con puas. Ayudados de las palas retiramos la arena y tierra de aquella
zonay luego terminé de limpiar con la brocha de cerdas. En media hora teniamos ante
nosotros cinco placas de piedra de un metro de largas y de distinta anchura y grosor.
Habian sido colocadas unas junto a otras como las teclas de un piano y ocupaban una
superficie aproximada de dos metros y medio por uno. Sus formas eran irregulares y no



mostraban sefial alguna de haber sido modificadas con herramientas de canteria. El
Ciclope se reprochaba no haber dado con las placas, habia pasado muchas veces por
aquel lugar pero los arbustos espinosos habian crecido encima y le habian despistado
totalmente. Luego tio y sobrino comenzaron a discutir, el Ciclope me miraba, movia la
cabeza negativamente y gritaba: «jNein! jNein! jNeinl». Enseguida comprendi que
pretendia que me marchase de alli, no queria que yo estuviese presente en lo que
acaeceria después. Pero Hendrik que nunca le habia contradicho se le enfrentd
enérgicamente, como nunca lo habria imaginado, y al final Polifemo, de mala gana,
acept6 mi presencia.

Comenzamos a levantar las placas con algin esfuerzo y las volteamos a varios
metros para que no estorbasen. Recibimos otro pequefio sobresalto cuando varios
roedores saliendo debajo de las piedras y huyeron a toda velocidad. Entonces supe
dénde habia cazado la serpiente su presa. Cuando acabamos quedoé al descubierto una
especie de fosa cuyas dimensiones interiores eran de un metro y noventa centimetros
de longitud por ochenta centimetros de anchura. Habia sido construida con piedras de
distintos tamafios sin ningun tipo de argamasa. Encontramos ramillas, pequefias hojas,
plumas, diminutos excrementos y otros materiales que formaban parte de lo que eran o
habian sido varios nidos de roedores. Pero cuando retiramos todo aquello la fosa
parecia estar ocupada por arena . Polifemo se mostraba nerviosisimo, como si supiese
con certeza que alli se hallaba lo que habia buscado durante tanto tiempo. Hendrik le
aconsej6é que se mantuviese a un lado y se tranquilizase aunque él también daba
muestras de excitacion. Pero se nego a ello arrodillandose con nosotros al borde de la
fosa. Con sumo cuidado comenz6 a pinchar con la hoja de una pequefia navaja por la
costra de arena mezclada con tierra. Cuando retiramos esta capa raspando
horizontalmente con una pala comenz6 a aparecer arena muy fina y limpia. El profesor
nos indicé entonces que solo utilizasemos las manos. Comenzamos a hundir los dedos
en la arena para sacarla poco a poco. De esta forma el tiempo se nos hacia interminable
pero habia que obrar con sumo cuidado por si topadbamos con algo. Habiamos retirado
veinte centimetros de espesor y parecia que la fosa solo contendria arena hasta su
fondo. De pronto lancé un grito, mis dedos habian palpado algo duro. Seguimos
trabajando con mas rapidez y al fin, en el centro de la fosa, aparecié una superficie
blanca. El Ciclope tenia las ropas empapadas y no por el calor que ya comenzaba a
hacer. Tembloroso, la arena se le escurria entre los dedos y no fue capaz de continuar.
Lo hicimos Hendrik y yo, y al cabo de no sé cuanto tiempo teniamos ante nosotros un
hallazgo insolito, espectacular, asombroso e inconcebible, al menos para mi... Pero no
para el profesor porque esto era precisamente lo que buscaba. No se trataba de una
momia o0 esqueleto, cosa que hubiese sido normal en lo que parecia ser un
enterramiento, jera una escultura! juna estatua! jla figura de una mujer!

El profesor, inmerso en un extrafio estado de excitacion, reia estentéreamente,
como un nifio o un loco. Con suma delicadeza, acariciaba las superficies, con cuidado
extremo le pasaba la brocha de pelo suave por el rostro para retirar los minimos restos
de arena. Le hablaba como a una persona de carne y hueso y no de piedra.

—NMeine Dame, ich habe Sie so lange gesucht! —segun Hendrik: «jSefiora cuanto



tiempo buscandolal»

Luego noté el cambio de modulacion... Pronunciaba, para si, palabras raras e
incomprensibles, Hendrik me dijo en voz baja que él tampoco entendia lo que estaba
diciendo porque utilizaba una lengua que podria ser hebreo antiguo.

Y mientras el profesor andaba totalmente abstraido con la estatua, comenté a
Hendrik:

—Era esto lo que buscabais, ¢ verdad?

—Efectivamente, he aqui el secreto, ya te dije que en su momento te enterarias.

—Asi es, pero... recuerda las palabras del anciano beduino, ¢ por qué intuia lo que
buscaba tu tio?

—~Quizas no lo sepamos nunca, le comenté aquella conversacién y me dijo que él
también le habia visto en alguna ocasion pero nunca habia hablado con el anciano, no
obstante consider6 la posibilidad de hacerlo como ultima baza en la blsqueda, aunque
creo que ya no sera necesario. De todos modos te diré que en términos arqueoldgicos
hay muchos hallazgos por descubrir pero fuera de ambito, el mayor de ellos esta en la
mente humana. Hay personas con extrafias cualidades perceptivas, el abuelo de Zaquib
y Rawi podria ser una de ellas, mi tio seguro que lo es.

—Pero, —pregunté impaciente—. ¢Porqué habéis llevado la busqueda tan en
secreto? éporqué en estos lugares?
¢, qué representa esa escultura? j, como sabia tu tio que...?

—Alto, alto, Francois, mas despacio —me interrupié Hendrik—. Todo a su tiempo,
lo importante es que la hemos encontrado. Debemos trasportarla al campamento,
estudiarla y poco a poco te iras informando, posiblemente lo que viene a continuacién
pudiera sorprenderte muchisimo mas que el propio hallazgo... Nuevamente te pido
tengas paciencia, aun no estas preparado.

El Ciclope nos interrumpié y nuevamente comenzaron a discutir, él pretendia
mantener en absoluto secreto el descubrimiento, no queria que lo supieran los peones
y el cocinero. Hendrik tuvo que convencerlo de nuevo. Necesitabamos ayuda ya que la
figura, de tamafio natural, no podriamos manejarla entre los tres. Una vez descubierta,
mantener el silencio tenia menos importancia, ya estudiarian como actuar. Al fin se
conformé y yo me acerqué al campamento para contar lo sucedido. Recogimos unas
mantas de las tiendas y marchamos en el todoterreno conducido por Cheung. Cuando
los peones vieron la escultura la miraron con suma atencién y curiosidad, incluso el
chino a pesar su proverbial desinterés por nuestro trabajo.

Para sacarla de su emplazamiento, los tres peones se colocaron a un lado de la
fosa y en el opuesto Hendrik, Cheung y yo; Pero el diminuto chino poco podia hacer. El
Ciclope apart6 al pequefio cocinero y ocup6 su lugar; de esta forma, las fuerzas
guedaron equilibradas y aunandolas, fuimos sacando la figura fuera de su
emplazamiento para depositarla horizontalmente en el suelo encima de las mantas. Los
peones terminaron de retirar la arena que todavia quedaba en la fosa. Aun tuvieron que
profundizar hasta veinte centimetros para dar con el fondo, este se encontraba cubierto
de losas pequeiias e irregulares, la figura habia estado preservada en toda su superficie
por un envoltorio de arena. Pero no se encontré nada mas. A continuacion se coloco el



todoterreno a los pies de la escultura, ésta se cubri6 con mantas y Cheung at6é unas
cuerdas alrededor. La depositamos con mucho cuidado y no poco esfuerzo en la caja
del vehiculo que previamente se habia cubierto con arena y mantas. Hendrik condujo
hacia el campamento con la lentitud que le permitia el motor para evitar los posibles
golpes o vaivenes, y al fin lo detuvo en la puerta del almacén. Entre todos introdujimos
la estatua en el interior. Habian transcurrido casi tres horas desde mi encuentro con la
serpiente y aln gquedaba mucha mafiana.

Hendrik ordend a Mesut retirar el todoterreno de la puerta del almacén y junto con
Zaquib y Rawi limpiar bien de arena la caja del vehiculo. Hendrik y yo nos dirigimos al
cobertizo para recoger mi bloc de dibujo y su camara fotogréafica, Cheung se quedd
desatando las cuerdas que habia atado para sujetar las mantas a la estatua. Polifemo
se unid a nosotros en el cobertizo tras recoger los Utiles de dibujo en su tienda. Yo no
podia hacer fotos porque la prohibicidn seguia vigente y ahora mas, solo se me permitia
tomar algunos apuntes de la estatua. Descansamos unos minutos mientras tomabamos
unos sorbos de agua y volvimos al almacén. Cheung habia retirado las cuerdas y
descubierto la escultura. Hendrik comunicé a los peones que podian retirarse a
descansar, posiblemente no se trabajaria en la excavacion el resto de la jornada. A
Cheung le comunicé que preparase la comida y, para celebrar el hallazgo, podia salirse
del presupuesto con algo especial. Los cuatro marcharon contentos al cobertizo.

No sé cuanto tiempo nos mantuvimos en absoluto silencio contemplando la belleza
de aquella escultura. La luz que penetraba por una de las ventanas cubiertas de plastico
trasparente, modelaba con toda nitidez los claroscuros de sus volimenes, mejor que a
plena luminosidad. Comencé a dibujarla tratando de describir sus formas en mi
cuaderno. Acostumbrado a las cientos de estatuas clasicas del Louvre, nunca vi ninguna
realizada con tal realismo, tampoco pude situarla en una época determinada.

Su altura seria de un metro sesenta centimetros. Se cubria con una vestimenta
hasta los pies, encima una tunica por las rodillas, ambas cefiidas con un cordon y
calzaba sandalias. Cubria la cabeza con un gran velo que sujetaba con la mano derecha
para pegarlo alrededor de la cara. No sabria la edad que representaba, ni muy joven ni
mayor. Pero lo que me atrajo de aquella estatua fue el enigma de su rostro. ¢Qué
encerraba aquella mirada?, ¢ Sorpresa, miedo, pasmo, asombro, incredulidad? Quizas
una mezcla de todo.

Llevé a cabo varios dibujos sin llegar a plasmar todos los detalles porque hubiera
requerido mucho tiempo, aunque me interesaba mas captar lo enigmatico de aquel
rostro, cosa que no logré del todo. Hendrik habia tomaba fotos desde distintos angulos.
No queria interrumpirlo pero en un momento que me mir6 sonriente, le pregunté sobre
el material empleado para esculpir aquella estatua. Modulando su sonrisa me devolvio
la pregunta y me invité a que yo, por mi experiencia en el Museo, me pronunciase al
respecto. Me senti cohibido ante la presencia del profesor pero este continuaba
dibujando en su bloc ajeno a nosotros. De manera que comencé a dar mi opinién aun
cuando mis conocimientos de Geologia no eran muy extensos.

Habria que tener en cuenta que cualquier material pétreo expuesto a la intemperie
0 enterrado, incluso envuelto en arena como encontramos la estatua, puede sufrir, por



distintos motivos y con el paso del tiempo, cambios superficiales de color e incluso
textura, y al parecer en el caso de la estatua el tiempo transcurrido era mucho. Por lo
tanto su aspecto no seria el mismo que cuando se esculpié y podria entorpecer el
diagnéstico a simple vista. No obstante habria experimentado pocos cambios debido a
la ausencia de humedad del terreno y su envoltura de arena seca. Por su apariencia
podria haber sido labrada en marmol blanco, también alabastro o algun tipo de piedra
caliza clara. De menor densidad son la esteatita, calcita o selenita, pero por la naturaleza
de estas piedras, no hubiera sido posible conseguir un bloque sano de las dimensiones
de aquella escultura para su realizacion. En definitiva no sabia exactamente de qué
clase de piedra podria estar hecha aquella escultura que por otra parte tampoco habia
tocado. Estas Ultimas palabras las pronuncié con cierto énfasis, mientras gesticulaba
con las manos como si intentara tocar la estatua. El Ciclope, que ya atendia a mis
explicaciones, me mird con fijeza y movié levemente la cabeza hacia abajo, de manera
afirmativa. Miré hacia la estatua, luego a Hendrik, y este, sonriente como siempre, me
hizo el mismo gesto que su tio. jEl Ciclope me daba permiso para tocarla! Algo turbado
extendi mis manos y palpé aquella superficie sedosa, senti una extrafia y agradable
sensacién de calidez y no la frialdad de la piedra o el marmol, quizas se debia a que el
calor del mediodia se iba aduefiando del ambiente. Pero enseguida Polifemo levanto
una mano y comprendi que debia retirarme de la escultura. Hendrik me indicé que
habria tiempo de averiguar mas cosas de ella y que debiamos abandonar el almacén.
También me comunicd, muy divertido por mi sorpresa, que su tio comeria con nosotros.

En principio todos estdbamos algo cohibidos con la presencia de Polifemo, pero
enseguida el ambiente se distendié. Con el hallazgo, el Ciclope estaba contento y nos
sorprendi6é con alguna broma. Cheung le secundaba haciendo divertidos comentarios.
Estaba pletdrico porque a todos nos encanté su comida. Nos habia preparado, para
comenzar, crema de tomate. Después lonchas de berenjena zanahoria, calabacin,
cebolla y espéarragos, todo a la plancha y aderezado con sal gorda. Y como plato fuerte,
cordero asado aromatizado con hierbas y toques de sal y miel. Tanto las verduras como
la carne tenian un sabor especial, muy exquisito. En los postres no pudo lucirse,
ateniéndose a las existencias: pifia y pera en almibar y los consabidos datiles, eso si,
muy grandes y dulces. A cada plato, todos aplaudiamos a Cheung que con las palmas
de las manos juntas inclinaba la cabeza y sonreia divertido mientras pronunciaba
repetidamente una frase que nadie entendiamos.

Acabada la comida y un poco de sobremesa, Hendrik envié a Mesut y Rawi a fregar
los cacharros y a limpiar y ordenar la cocina porque Cheung iba a realizar otro encargo.
Ayudado por zaquib deberia hacer un embalaje para guardar provisionalmente la
estatua. El polivalente chino se puso manos a la obra para construir la envoltura de
madera cuyas dimensiones deberian exceder en quince centimetros todas las
correspondientes a la escultura. En los espacios sobrantes se introducirian materiales
aislantes para preservarla de roces o golpes. Al anochecer Cheung terminaba el trabajo
a falta de la tapa que construiria al dia siguiente. Habia preparado un sélido cajén cuyas
gruesas tablas de cantos bien ajustados habia reforzado con travesafos claveteados
transversalmente. Colocado en horizontal en un rincon del almacén se cubrié su fondo



con una gruesa capa de hojas de palmera y sobre ésta una manta doblada. Y como si
de un cadaver muy pesado se tratase, la estatua fue depositada en el interior de aquel
recio arcon.

El sol se habia escondido en el horizonte sin ser visto porque el cielo estaba
nublado, pero lejos de hacer menos calor, era sofocante. Cheung solo tuvo tiempo de
preparar una sopa de verduras con un sabor especial, muy bueno. Al retirarnos a
descansar soplaba una ligera brisa, los hermanos beduinos comentaron que era muy
probable que lloviera durante la noche, ellos lo percibian.

No sé cuanto tiempo estuve pensando en el hallazgo, en la escultura, en su mirada.
Al fin tuve una idea descabellada. Me levanté en silencio, asomé la cabeza al exterior y
no percibi movimiento alguno. Descalzo me dirigi al almacén, el sonido de mis pasos
apenas se oian amortiguado por la arena. Una vez dentro encendi la linterna de la que
me habia provisto y me arrodillé junto a la estatua. Proyecté el haz luminoso sobre la
superficie y sus rayos penetraron hasta cierta profundidad como en el alabastro o el
marmol pentélico. Con sumo cuidado, como si fuera a dafarla, pase las yemas de mis
dedos por aquella figura, totalmente abstraido. De pronto noté una mano sobre mi
hombro... Recibi tal impresion que se me hizo un nudo en la garganta impidiéndome
gritar. Volvi la cabeza aterrado pero la luz de una linterna cegé mis ojos mientras
pensaba que Polifemo me habia descubierto. Pero cuando pude reponerme del susto y
la ceguera comprobé que era Hendrik, habia tenido la misma idea que yo. Le reproché
su excesivo sigilo y continuamos por unos momentos observando la enigmatica
escultura. Enseguida Hendrik dijo que nos marchasemos por si su tio se despertaba y
nos descubria, quizds se enfadara por nuestra visita furtiva. Como apoyando su
decisién, comenzaron a caer gruesas gotas que ampliaban el sonido al estrellarse en el
techo de lona. Rapidamente nos retiramos a nuestras tiendas.

Un fuerte viento comenzo a soplar, se produjo un gran destello e inmediatamente
un seco y potentisimo trueno estremecio el suelo, la tormenta estaba encima de
nosotros. Supuse que el campamento se habia despertado, efectivamente vi como en
las tiendas todos estaban pendientes de la lluvia que arreciaba cada vez mas. Y como
si se hubiesen desatado todas las furias del averno, sobrecogedores relampagos
cubrian la zona de luminosidad cegadora, acompafiados de los horrisonos e
interminables bramidos de los truenos. El viento soplaba con suma violencia, la puerta
del almacén se removia como si tuviera vida propia, no la habiamos amarrado al salir
porque no imaginamos lo que ocurriria. Unas veces se pegaba como una ventosa
empujada por el viento y otras se levantaba violentamente. Al final fue arrancada y
desapareciéo como una hoja otofial. Libre el hueco de entrada, el almacén comenzé a
inflarse como un castillo infantil hinchado por una bomba de aire. Y en una de las
arremetidas el potente vendaval arranco con violencia la gruesa y pesada lona que salié
volando como un horrible y gigantesco murciélago, envuelto en la lluvia y la oscuridad
de la noche. Inmediatamente pensé que nuestras tiendas correrian la misma suerte.
Pero tras mi temor, quizds Eolo se cansO de fustigarnos y ordend a sus vientos la
retirada porque comenzaron a amainar hasta desaparecer. Mas no mejoro la situacién
porque la lluvia fue sustituida por una gran y terrible granizada. Las piedras comenzaron



a aumentar de tamafio hasta llegar muchas al de huevos de gallina y mayores. No sabia
cuanto podrian aguantar las lonas de nuestras tiendas a los impactos de aquellos
peligrosos proyectiles. De pronto, escuché potentes voces, se trataba del Ciclope que
gritaba a Hendrik sefialando el almacén. Este le contestd igualmente a gritos moviendo
los brazos negativamente como indicandole que bajo ningln concepto saliera de la
tienda. Quizas Polifemo pensaba que la escultura, expuesta a la lluvia y, sobre todo, a
los impactos de aquellas enormes piedras, sufriria dafios irreparables. Los techos de las
tiendas comenzaban a abombarse peligrosamente, aunque seria una temeridad
aventurarse a salir y exponerse a los golpes de aquellos fragmentos de hielo. Pero como
si estas consideraciones no hubieran sido meditadas por el Ciclope, a la luz de un
relampago lo vi correr hacia el almacén sujetandose el salacot con ambas manos.
Hendrik, horrorizado, le grit6 desesperadamente y salié tras él, pero antes de que
pudiera detenerlo, un enorme granizo golpedé la cabeza del Ciclope. Se derrumbé como
el gigante Goliat, aquel filisteo abatido por la piedra que el joven David le lanzé
certeramente con su onda. Cogi dos mantas, me las eché encima y corri hacia ellos.
Los tres peones que estaban observando, siguieron mi ejemplo y salieron para ayudar.
El Ciclope habia quedado boca abajo, con suma rapidez le dimos la vuelta para
colocarlo en una manta extendida a su lado. Entre todos la cogimos por los bordes e
intentamos levantarlo. Hendrik miraba a todos lados para decidir a dénde dirigirnos cuando
oimos a pocos metros los gritos de Cheung que se habia refugiado en el contenedor.
Arrastramos con la manta el pesado cuerpo de Polifemo y nos introdujimos todos en el
habitaculo. Lo colocamos en el suelo con una manta doblada bajo la cabeza y otra
cubriéndolo. Los enormes granizos se estrellaban con violencia contra el techo metalico
produciendo un ruido ensordecedor. Temiamos que algun rayo alcanzase nuestro refugio,
aungue ningun sitio era seguro porque las tiendas medio aplastadas y himedas podrian
igualmente ser el blanco de una descarga eléctrica. El Ciclope habia recuperado la
consciencia, afortunadamente el salacot habia amortiguado parte del impacto. Hendrik le
examiné la cabeza con una linterna que Cheung se habia llevado de la cocina, en la
parte derecha del craneo tenia un enorme chichén cuya moradura se extendia hasta la
oreja. Todos nos palpamos descubriendo alguna magulladura o cardenal pero ninguno
de gravedad.

Poco a poco el granizo dejé de caer pero volvié la lluvia con renovadas fuerzas.
Los cielos abrieron sus compuertas para descargar agua, parecian enfurecidos quizas
por haber turbado el intemporal suefio de aquella figura pétrea. Me acordé de ella
tumbada boca arriba en su caja de madera y a merced de los elementos, a pocos metros
de nosotros. Polifemo, que parecia haber pensado en lo mismo, se puso en pié para
dirigirse al exterior, Hendrik lo sujeté con fuerza pero no la suficiente para poder
detenerlo, nos pidi6 ayuda y entre todos conseguimos sentarlo en el suelo. Pero no
dejaba de sefialar hacia el cercano almacén. Pasado no sé cuanto tiempo, comenzo a
decrecer la intensidad de la lluvia hasta que dejé de caer como si huyera de las primeras
luces del amanecer. Al fin de nuestro particular diluvio, abrimos la puerta del arca de
hierro y comprobamos que el campamento se hubiera anegado totalmente de haber
seguido lloviendo.



Hendrik mand6 a Cheung inspeccionar su cocina y preparar caldo caliente para
todos. A los peones les mandé recomponer las tiendas. Polifemo salié aceleradamente
hacia lo que quedaba del almacén con las protestas y desaprobacion de Hendrik
mientras le seguia, yo hice lo mismo. El suelo estaba encharcado y aun quedaban
gruesos restos de granizo esparcidos por doquier. Nos aproximamos a la caja de
madera que no se habia movido de su sitio, estaba enrasada de agua. En la superficie
aun flotaban piedras de hielo. Las gruesas tablas bien unidas por Cheung se habian
hinchado no dejando escapar el agua recogida. El Ciclope introdujo las manos hasta los
codos y comenzdé a moverlas con una excitacion que llegé al paroxismo. Luego
desplazandose de un lado a otro miraba por todos lados y gritaba como un poseso
mientras removia con violencia los materiales y herramientas. Hendrik tenia el rostro
livido, temiéndose algo nefasto e irreparable, yo nunca le habia visto tan rigido. El ojo
del Ciclope estaba inyectado en sangre. Al fin, sin poder contener su ira, se acercé al
cajon, introdujo las manos en el borde inferior y, con un alarido y el impetu de un
verdadero Ciclope, comenzd a levantarlo. A medida que perdia el agua disminuia su
peso, con lo que Polifemo logré volcarlo totalmente. El contenido desparramado por el
suelo, era solo agua... jDe la estatua no habia ni rastro! j; Donde estaba?! ;Se la habian
llevado...? Quedamos en silencio y el Ciclope se sentd en el cajén. Entonces se produjo
en él un cambio que jamas yo hubiese esperado. Su rostro paso de la ira a una tristeza
infinita. Se mostré derrumbado, abatido, destrozado, indefenso. Con la barbilla clavada
en el pecho se lamentaba desconsoladamente, emitia quejidos lastimeros, luego miraba
interrogante a Hendrik como un nifio desamparado. Pero este, que siempre le habia
tranquilizado, no tenia ahora palabras de consuelo. De pronto cruz6 su mirada con la
mia y quedé sobrecogido de pena: una lagrima, de brillo diamantino, fluia de su ojoy se
deslizaba por la mejilla hasta ocultarse bajo el bigote. Desde aquel momento dejé de
llamarlo, como habia hecho hasta entonces mentalmente, el Ciclope o Polifemo; para
mi volvia a ser el honorable Profesor Holtzmann.

Hendrik me pidi6 ayuda para llevarlo a la tienda, en principio se resistio pero quizas
por el dolor de cabeza del golpe, el tremendo disgusto y el cansancio, depuso en su
actitud y se dejo llevar. En la tienda le vendamos la cabeza, se tom6 un analgésico con
el caldo y cuando le dejamos en su cama nos dirigimos al chamizo. Hendrik no mostraba
interés en evaluar los dafios ocasionados por la tormenta. El sol se iba elevando, el
suelo arenoso absorbia el agua y el calor terminaria de secarlo asi como a todo el
campamento. A mi me corroia la idea de la desaparicién de la estatua pero no crei
oportuno preguntar a Hendrik que se mostraba muy silencioso y preocupado por su tio.
Nos sentamos en un banco e intenté romper su hermetismo.

—Le quieres mucho, ¢verdad?

—Es mi segundo padre.

—Si te apetece —le sugeri—, puedes hablarme de él.

—Si, quizas me venga bien —dijo mientras suspiraba profundamente—. Mi tio era
mayor que mi padre, siempre estaban juntos. Un dia que jugaban en el jardin de mis
abuelos mi padre lanz6 una piedra con tan mala fortuna que hiri6 a mi tio en el ojo y
como consecuencia quedd sin vision. Esto provocé en mi padre un insoportable
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sentimiento de culpabilidad. Pero mi tio lejos de tenerle animadversién le quiso aun mas
y el desgraciado accidente les unié con mas fuerza. Cuando naci, mi padre quiso que
me llamase como su querido hermano Hendrik. Al morir, siendo yo muy joven, mi madre
cay6 enferma, confiando a mi tio mi educacion. Ante la pérdida del hermano, que nunca
ha superado, se refugié en su solteria, en sus trabajos y volcé sobre mi su carifio que
ya era grande. Yo le respeto, le admiro y le quiero. A mi tampoco me gustan sus
métodos, su trato con la gente, su manera de obrar; aunque su comportamiento es sélo
fachada. En el fondo es un hombre integro y, aunque no lo parezca, bueno, sensible;
también, en muchas ocasiones, bromista. Nada le mueve por interés, al contrario, es un
filantropo. Entre otras cosas, gran parte del presupuesto de las excavaciones llevadas
a cabo en este territorio, la ha sufragado a su costa.

—No quiero ser indiscreto, pero su economia le permite...

—Mi padre y él obtuvieron una considerable fortuna por la venta de la fabrica que
mi abuelo tenia en Solingen, heredada de mi bisabuelo y dedicada la fabricacién de
cuchillos, tijeras y reproducciones de espadas antiguas. Mi tio siempre dejo la
administracion de nuestro patrimonio en manos de mi padre, ahora tenemos un
administrador. A él no le gustan las cuentas, ya te he dicho que nos es nada materialista.
Hasta cierto punto, le comprendo y tiene motivos para su actitud.

—¢ Qué quieres decir?

—Se han aprovechado de él, algunos colegas sin escripulos se han arrogado
méritos a su costa y han usurpado teorias, hipétesis y algunos hallazgos, dado su
desinterés y bondad. Por eso se ha vuelto hurafio e incomunicativo, no quiere prensa ni
publicidad, no le hace falta. Tampoco exagero al decir que mi tio es un hombre
formidable. Ademés de la materia que ha impartido en la universidad, es un dibujante
excelente, como ya has comprobado. Ha escrito varios libros sobre sus
descubrimientos. Conoce varias lenguas muertas como el hebreo, arameo, sumerio,
griego antiguo, jeroglificos; ademas de otras vigentes. Ha excavado en Egipto y en otros
paises, y como reputado profesional le pidieron examinar y dar su opinion sobre los
manuscritos del Mar Muerto, los que se encuentran en Amman y los del Museo de
Jerusalén.

—¢En Israel? Pero, Alemania...

—Si, ya sé que pueda extrafiarte pero sabras que las buenas relaciones con mi pais
llevan manteniéndose varias décadas. Mi tio es muy bien recibido porque conocen su
reputado historial académico y, sobre todo, personal. El Mossad tiene constancia de que
mi bisabuelo Hendrik fue obligado por el régimen nazi a fabricar para el ejército cuchillos,
navajas y en menor medida bayonetas. Pero al tiempo ayudd a muchas familias judias
a huir del pais, esto llegé a poner en verdadero peligro su propia vida. En cuanto aqui
en Jordania igualmente es bienvenido, hace afios dio clase en su catedra a un miembro
de la familia real cuando gobernaba el Rey Hussein. Por eso le dejan moverse a su
antojo en los territorios arqueol6gicos al otro lado del mar Muerto y aqui.

Mientras hablaba mantenia entre sus manos el precioso reloj, al preguntarle sobre
el mismo me dijo que su abuelo habia regalado a los dos hermanos sendos relojes de
oro cuando acabaron sus respectivas carreras. Ahora él poseia el de su padre.



—En fin, ya le conoces un poco mas.

—Llevabas razén Hendrik, nunca debi juzgarlo tan a la ligera, lo siento y te pido
disculpas.

—No te preocupes, ocurre con todo el que no le conoce suficientemente.

—Es cierto, recuerdo el dia que despidié violentamente a los periodistas. Mesut se
reia como si aquello le divirtiese.

—NMesut le entiende bien, conoce su humor fino y agudo, bromeaban cuando se
pasaba por la cafeteria de la universidad, él siempre le preparaba el café o algo de
comer.

El tiempo se nos pas6 hablando, Hendrik, mas animado, se puso en pie para
dirigirse a la tienda de su tio, queria comprobar que se encontraba bien. Pero antes de
gue lo hiciera, le pregunté impaciente sobre la estatua.

—Hendrik, ¢qué piensas de la escultura?, ¢qué puede haber ocurrido?, ¢no es
posible que la hayan robado, verdad?

—Francgois —me dijo con resignada sonrisa—. Nosotros profanamos su descanso.
Ahora ha vuelto a la tierra de donde nadie, nunca jamas, volvera a sacarla... Piensa, no
es tan dificil, sera mas interesante que descubras por ti mismo lo ocurrido.

Tan pronto como se fue, me dirigi a toda prisa al almacén. Quedé pensativo durante
unos minutos y...de pronto, el corazén me dio un golpetazo. Estupido de mi, no haber
caido antes. Cogi del cajén la manta ain empapada, estrujé un pico sobre la palma de
mi mano y probé el agua con la lengua. Habia descubierto el misterio: jjAquella estatua
era de sall! Y tras unos instantes otra idea me asalté...Corri a la cocina y pregunté a
Cheung de donde habia sacado la sal para las ultimas comidas. De un estante cogi6 un
bote de cristal, lo abrié y puso ante mi dos trozos de unos siete centimetro de largo que
enseguida identifiqué como partes de la estatua. Tomé uno de ellos y lo palpé con la
lengua, Cheung pronuncié las mismas palabras ininteligibles del dia anterior cuando
celebrdbamos su comida, luego las tradujo para que yo las entendiera: «Esta sal es muy
buenay. Estaba muy orgulloso de haberla descubierto. Cuando quedd solo en el
almacén retirando las mantas de la escultura, tres fragmentos se habian roto,
posiblemente de los ropajes de la parte trasera. Descubrié que la figura era de sal y
pensd que nadie daria importancia a aquellos pedazos. Como un nifio que no sabe
calibrar los dafios de su travesura, se los guardd para la cocina. Tritur6 una de las
porciones en el mortero y la utilizé en las comidas del mediodia y la noche. Nuestros
parabienes los entendi6 como un acierto al llevarse los pedazos de estatua, para él
simples porciones de sal excelente. Por primera vez daba importancia préactica a algo
descubierto por la arqueologia. Pero poniéndome muy serio, le dije que aquellos dos
pedazos debia de entregarmelos. Le conté lo ocurrido, haciéndole ver que era lo Gnico
gue quedaba de nuestro descubrimiento. Muy a pesar suyo me los entreg06, sintiendo
gue se hubiese perdido un bloque de sal tan excelente para las comidas. Guardé los
fragmentos en un bolsillo lateral del pantalon y me dirigi hacia el exterior. Ahora pensaba
en algo inconcebible, absurdo pero... si aquella estatua era de sal...

Hendrik venia acompafiado de su tio, no habia podido convencerlo para que se
guedase mas tiempo descansando. Segun el profesor ya se encontraba bien y queria



descansar bajo la sombra del chamizo, pero ademas deseaba charlar conmigo. Se sent6
en su mesa de trabajo y me invité a hacer lo mismo frente a él. Hendrik se marché con
los peones para reorganizar en lo posible el campamento. El profesor se quité el salacot
y lo dejé a su lado. Quizas resignado por la pérdida pero tranquilo y casi sonriente, crei
ver al verdadero profesor que Hendrik me habia descrito. Al fin se dirigié a mi. Pero lo
hizo, para mi sorpresa, en un francés si no perfecto, totalmente entendible. Aquel
hombre era un pozo de ciencia.

—¢Qué tal, muchacho?, vaya nochecita. No es muy frecuente pero yo he
presenciado, en alguna ocasion, tormentas como las de anoche. Cosas de la
meteorologia en territorios secos y desérticos. Espero que mi francés no sea tan malo,
hacia mucho tiempo que no lo hablaba. He visitado en muchas ocasiones el Louvre,
posee piezas fundamentales en el arte y arqueologia mundial. Ya sé por Hendrik que
eres un privilegiado, tienes acceso a todo el museo.

Yo asentia atodo sonriendo, quizas pretendia romper el hielo o dar un rodeo verbal.
Y continuo.

—En fin, aparte de estos comentarios insustanciales, quiero pedirte disculpas por
mi comportamiento y actitud hacia ti quizas por un injustificado exceso de secretismo.

—Bueno, se las acepto aunque he hablado con Hendrik y entiendo, hasta cierto
punto, que quisiera actuar de esa forma. También yo le ruego que acepte las mias por
juzgarle tan solo superficialmente.

—De acuerdo, y ahora charlemos de la estatua. ¢ Qué crees que ha ocurrido con
ella?

—Puede que la terrible granizada la despedazara y el agua hiciera el resto
disolviéndola como un azucarcillo en el café, pero no porque fuera de azucar sino de sal
—Contesté sin dudar.

—¢ Una estatua de sal? —pregunt6 con fingido asombro.

—Si, cometi la negligencia de no haberla palpado con la lengua... Me reprocho no
haberlo descubierto, hice el ridiculo con mi disertacion sobre posibles materiales para
su labrado pero, sinceramente, nunca pensé gue fuera de sal. Aunque he de decirle que
al cargarla y descargarla la noté menos pesada que el marmol.

—Efectivamente su densidad es menor, para que te hagas una idea, un decimetro
cubico de marmol pesa 2,8 kilogramos, mientras que el de sal son 2,2 kilogramos,
diferencia de peso nada despreciable pues si hubiera sido de marmol o piedra, no
hubieramos podido levantarla.

—De todas formas tampoco usted me dio muchas oportunidades...

—NMuchacho yo te autoricé a tocarla y, efectivamente, deberias haber hecho lo que
dices y no hiciste.

—En cambio usted ya lo sabia.

—Por supuesto, en cuanto la vi, ha sido mi obsesién durante bastante tiempo, tenia
fe ciega en que algun dia daria con ella.

—Puedo preguntarle el porqué de su obstinado afan por mantener en secreto su
busqueda, al fin y al cabo es, o mejor dicho fue, una figura tallada en sal.

—Te equivocas, no fue tallada en sal sino alguien convertido en sal —me aclaré



remachando las Ultimas palabras.

—Pero...¢qué dice?

—No disimules, ti ya sabes donde nos encontramos, no ignoras que estas tierras
son el corazén de los relatos del Antiguo Testamento, supongo que habras oido hablar
de la Pentapolis biblica, las cinco miticas ciudades del Génesis: Adma, Zeboim, Bela,
Sodoma y Gomorra —estos dos ultimos nombres los pronuncié lentamente.

Quedé perplejo y aténito. ¢, Hablaba en serio aquel hombre sabio? Quizéas el golpe
en la cabeza le habia trastornado. Pero, por otra parte, era la idea que yo tenia
incrustada en mi cerebro: Sodoma y Gomorra, su destruccion, la mujer de Lot, la estatua
de sal...No obstante adopté una actitud incrédula para encubrir mi debilitado
escepticismo.

—Me esté diciendo que la figura se trataba de...

—Efectivamente, era ella y tus preguntas sobre el misterio de la excavacion han
guedado contestadas, ahora estas condenado a que nadie te crea, cargaras con un
secreto que sera inatil dar a conocer, te tomaran por loco o fantasioso silo cuentas como
quizas tu has pensado de mi.

—Pero, oiga, yo no tengo por qué aceptar que la figura fuese...

—Entre nosotros puedes decirlo claramente, era la mujer de Lot o La sefiora del
desierto, como yo la llamaba. Con el tiempo te convenceras cada vez mas y si dudas
sera peor porque arrastraras un dilema que jamas podras resolver.

—Pero... debe haber una explicacion, seguro que la hay.

—Si tienes alguna plausible la aceptaré, pero te convenceras que sera mas dificil
encontrarla que dar por ciertos los hechos.

—¢ Y cdmo puede estar tan seguro de lo que dice?, ¢,qué pruebas tiene?

—ijAhora ninguna! —exclamé riendo con fuerza—. La tormenta me arrebatd la
Gnica que tenia.

—Ya sé, pero quiero decir en qué se ha basado para llegar a su descabellada
conclusion.

—¢ Descabellada dices, muchacho? ¢ Crees que yo podria hacer una afirmacion de
tal calibre a la ligera?

—No, por supuesto, pero la mujer de Lot convertida en sal es un mito, se han
llevado a cabo representaciones iconograficas de todo tipo y no pocos turistas estupidos
identifican la estatua biblica en un bloque de sal en el Monte...

—En el Monte Sodom, la colina de sal en Israel. Efectivamente, ademas de otros
pilares deformes con aspecto terroso y de varios metros de altura, formados por los
efectos de la intemperie. Te das cuenta, ¢qué habrian pensado esos papanatas si
hubieran tenido el privilegio, como tu y yo, de haber podido ver nuestro hallazgo?

—<Claro, pero comprenda mis dudas —dije temiendo que al profesor se le acabara la
paciencia—. No obstante, he leido algo sobre Arqueologia biblica, de los importantes
descubrimientos llevados a cabo basandose en los Textos Sagrados.

—Asi es, al igual que mi compatriota Heinrich Schielmann descubrié en 1873 el
tesoro del rey Priamo de Troya, consultando los escritos de Homero.

—Es cierto pero realmente el estrato donde fue encontrado no coincide en el tiempo



con la Troya homérica.

—Estas bien informado pero coincida o no, fue descubierto gracias a dichos textos.
Tampoco la Biblia da fechas, s6lo hechos y lugares pero ha sido de suma ayuda en
multitud de hallazgos y posteriores estudios historicos.

—Entiendo, pero la estatua de sal es otra cosa... Es como hablar de la lanza de
Longino, del Santo Grial, del Arca de Noé, del Candelabro de los Siete Brazos o del
Arca de la Alianza.

—Lalanza de San Longino se menciona en un texto biblico apécrifo que yo he leido
e indica donde poder encontrarla. Respecto al Santo Grial, se afirma que, tras el
peregrinaje por algunas ermitas iglesias y monasterios del norte de Espafia, esta
custodiado, desde 1437, en la capilla del Santo Céliz de la catedral de Valencia, en
aquel pais. En cuanto al Arca de Noé, si sabras que se llevan a cabo rastreos, bien es
cierto que por ahora sin resultados satisfactorios, en el Monte Ararat, Turquia. El
Candelabro fue llevado a Roma y como prueba de su existencia, quedo6 grabado en el
arco de triunfo en honor al emperador Tito Flavio que fue quien ordend la destruccion
del Templo de Jerusalén. El Arca de la Alianza es la que ha dado lugar a mas
especulaciones, unos la sitllan en una comunidad cristiana de Cimbabue, otros en una
iglesia de Etiopia y otros enterrada en el monte Nebo cerca de Madaba, a pocos
kilbmetros mas al norte de donde nos encontramos. Y no dudes que de ser mas joven
quizas hubiera investigado a fondo sobre ellos. Pero de los objetos que has mencionado
no viste ninguno, en cambio la figura de sal estuvo ante tus ojos y la tocaste, ¢,0 es que
piensas que fuimos presa de un espejismo colectivo?

—No, no, pero me asaltan muchas preguntas... porqué la enterraron?, lo normal
es que se quedase alli y fuera destruida rapidamente por los elementos al igual que
ocurrio anoche.

—Acaso tl no hubieras hecho lo mismo al tratarse de un familiar que de manera
tan extraordinaria dejo de existir.

—Es posible, pero en la Biblia que yo he leido dice que fue convertida en un bloque
de sal.

—En la mia dice que en estatua, pero eso es una nimiedad. ¢ Te parece poco el
portento de una persona convertida en sal?, qué mas da el texto, nosotros hemos
descubierto que fue estatua y no bloque.

—Pero una estatua de sal puede tallarse.

—¢ Para luego enterrarla en medio de la nada? ¢Para qué? no tiene sentido. En
Egipto descubri algunos sarcéfagos con momias dentro pero nunca con esculturas de
piedra. Por otra parte, yo visité, a propésito, las minas subterraneas de sal en Wieliczka,
Polonia, donde pueden verse multitud de esculturas realizadas en sal gema por los
mineros. Pero no podrian haberse comparado, ni de lejos, con la nuestra; son mucho
mas toscas y de color tostado por los minerales en su mezcla, la nuestra era de sal
blanca y purisima. Una figura que ningun escultor hiperrealista hubiera podido llevar a
cabo, es imposible que ninguna herramienta realice con tal minuciosidad aquellos
detalles: la textura de la piel, la trama de las telas en el ropaje, la finura de la fibula con
la que se sujetaba el manto, la expresidn de terror cuando ella se gird ciento ochenta



grados para presenciar la terrible hecatombe... La estatua no se parecia en nada a
ningun tipo de escultura clasica o moderna ni de ninguna época. No era comparable a
la terribilidad de Miguel Angel ni al virtuosismo de Bernini, pero no porque fuera superior
sino distinta, esa estatua no tenia valor artistico porque ningan escultor la realiz6. Por
cierto, ¢te fijaste en sus sandalias?

—Si, eran perfectas como usted ha descrito la figura.

—No me refiero a eso, es que el calzado tocaba el suelo directamente. De las
muchas esculturas de piedra que haya en el Louvre, ¢ Vviste alguna de esa forma?

—Es cierto... no tenia peana.

—Efectivamente, todo escultor deja en la base del bloque una altura de quince o
mas centimetros y a partir de ahi comienza a esculpir. De tal forma, la parte reservada
sera la base de la escultura que le dara resistencia y un apoyo firme. Una escultura en
piedra con los pies directamente en el suelo tendria poca estabilidad. Por tanto, la figura
de sal carecia de ella porque fue trasmutada tal y como se encontraba, con los pies en
el suelo. Por eso nada mas dibujarla y fotografiarla se construyé el cajon para guardarla
en posicién horizontal.

—Entonces si la estatua es quien dice usted que es, o mejor dicho quien fue, hemos
estado excavando en...

—Dilo muchacho, ¢Sodoma o Gomorra? Nuestro hallazgo dice algo al respecto
pero td, siendo parte importante en el mismo, deberias sacar tus propias conclusiones.

—No, no, ya fue bastante con mi opinion sobre el material de la estatua.

—Es normal equivocarse, en este trabajo son més frecuentes los errores y fracasos
gue los aciertos. En cuanto a nuestra excavacion, como td opinabas, no era el pretexto
sino la premisa para el hallazgo principal, si no teniamos vestigios de emplazamiento
humano no habria estatua. De todas formas la situacion de esas ciudades ya es un tema
secundario para mi, no gastaré un minuto en polemizar sobre ello.

—Y digame, ¢,como sabia usted donde buscar?.

—Seria muy prolijo relatarte mis pesquisas pero he realizado prospecciones al otro
lado del mar Salado, en Israel. Busqué en Bab edh-Drha, en Numeria, en las
inmediaciones de Masada y otros lugares que luego fueron aprovechados por mis
colegas. Siempre se obtuvieron materiales interesantes, pero me convenci que estaba
en la orilla equivocada y decidi cambiarme a esta. Busqué mas al sur en la peninsula
de Lisan y fui desplazandome hacia arriba. Se ha especulado mucho sobre la situaciéon
de Sodoma y Gomorra e incluso que ahora se encuentran sepultadas bajo el mar, nunca
di una opinion al respecto porque es muy dificil asegurar nada. Me limité a trabajar en
silencio, ayudado en mis investigaciones por el Libro Sagrado, libros apécrifos, textos
anteriores a la Biblia, parte de los manuscritos de Qumran y otros documentos arcanos
gue muy pocos conocen, por no decir nadie.

—Pero ese material bibliografico que posee supongo que no seria suficiente...

—Los descubrimiento ya efectuados ayudan a los siguientes, e incluso los fracasos
para rectificar o seguir en la linea. Pero ademas la busqueda debe ir acompafada de
experiencia, interés, obstinacion, entusiasmo, intuicién y paciencia.

—~Por cierto, y perdone que le diga, esta Ultima estuvo a punto de perderla.



—Llevas razén muchacho y me arrepiento de haber traspasado en algiin momento
los limites de la ortodoxia arqueoldgica y obrar como un buscatesoros. Pero a mi edad
el tiempo es menos, no veia justo la carencia de resultados con los esfuerzos llevados
a cabo por mi parte, a sabiendas que esto ocurre en muchas ocasiones. De todas formas
estoy cansado, abandonaré los trabajos de busqueda. Me dedicaré a ordenar mis
escritos, mis dibujos; quizas seguiré escribiendo sobre mis experiencias.

—Sera muy interesante todo lo que usted diga. Oiga, ¢y qué pensaba hacer con la
estatua?

—Lo normal, entregarla al Museo Arqueolégico de Amman. Hubiera sido la pieza
mas importante de sus fondos, la peregrinacion turistica habria sido mundial y hubiera
ayudado a la economia de este pais que no es muy boyante.

—Pero quedan las fotos...

—La Unica camara que fotografio la estatua fue la de Hendrik pero me ha dicho que
la olvidd en el almacén, el granizo la deformé y el agua la ha inutilizado por completo.
Pero seria igual, quién podria demostrar con fotografias que la escultura era ¢ quién
era?, solo la propia figura hubiera sido prueba fehaciente del formidable hallazgo, y ni
aun asi...

—Hubiera sido un bombazo mediético, su fama hubiese sido inmensa.

—Te equivocas, muchacho, todo ha terminado, en el tiempo que he estado
descansando no he dormido nada y meditado mucho, he puesto mi mente en orden y
he llegado a la conclusion de que es mejor lo que ha ocurrido. Te imaginas los
guebraderos de cabeza que me habria acarreado. Por eso pretendi que nadie se
enterase, queria que toda la responsabilidad y consecuencias del hallazgo recayesen
sobre mi persona: acoso mediatico, charlas, conferencias, dudas, bromas,
incredulidades; hubiera sido objeto de envidias, tratado como un reputadisimo
arquedlogo o de farsante y embaucador. Por eso me doy cuenta del peso que habia
supuesto para mi, ahora estoy satisfecho de haberla descubierto, de haber conseguido
mi propdsito y nada mas.

—Puede que lleve razén, ademas no ha mencionado otras consecuencias fuera del
ambito arqueoldgico...

—Sé a lo que te refieres, efectivamente, ademas el hallazgo hubiera suscitado
largas e interminables polémicas, disquisiciones teoldgicas, quizas enfrentamientos
religiosos y un sin fin de situaciones impredecibles que no podemos calibrar. Como ves,
mas razones para estar conformes con lo sucedido.

—Profesor, ¢ puedo hacerle una pregunta personal?

—Puedes hacerla, otra cosa es que yo te la conteste, y por favor muchacho, puedes
llamarme Hendrik.

—Gracias sefior Hendrik, bueno... ¢ tiene alguna creencia?

—Buena pregunta y ademas capciosa —dijo sonriendo—. Eres muy astuto, sé a
donde quieres llevarme, pero la verdad es que nunca dediqué mucho tiempo para
analizar mi postura en ese aspecto. Por otra parte yo me limito a sacar a la luz hallazgos
gue por la propia esencia de la ciencia arqueol6gica deben ser tangibles. Pero piensas
gue precisamente la materialidad de este hallazgo y mi convencida opinion de auténtico,



nos abocaria indefectiblemente a plantearnos cuestiones de tipo teolégico, ¢ verdad?

—Asi es, sefior Hendrik.

—Bueno, podria haber otra explicacién... Sabras que, segun la Biblia, Dios envi6 a
dos angeles en ayuda de Lot. Bien, pues Enoc en su libro describe a estos seres como
enviados, mensajeros o mediadores entre la Divinidad y los hombres, dotados de
poderes extraordinarios. Los sumerios, babilonios y egipcios ya conocian la existencia
de angeles y los grabaron en relieves de piedra

—¢ No me dir4 que cree en esos seres con alas en la espalda?

—Por supuesto que no, como tampoco los artistas que los representaron, ellos
simplemente les pusieron alas como una metafora para indicar que eran seres
procedentes de otros mundos o dimensiones...

—¢ Quiere decir alienigenas o extraterrestres?

—NMas o0 menos, y con una tecnologia tan avanzada que podrian aniquilar lo que
se les pusiera por delante, como una ciudad; también cambiar la naturaleza de las cosas
0, lo que es lo mismo, transmutar la materia a su antojo, siempre con el permiso de una
inteligencia superior...

—LPero, ¢esta hablando en serio? ;Usted cree de verdad que...?

—Que yo lo crea 0 no, carece de importancia, y aunque es cierto que la arqueologia
siempre ha desestimado con desdén estas elucubraciones, hay que reconocer que
forman corrientes de opinidon cada vez mas importantes. Aungue no te lo parezca, con
la edad me he ido volviendo mas tolerante. Respetemos esas teorias aunque no
creamos en ellas, sdlo te ofrecia otra posibilidad.

—Lo que usted pretendia era salirse por la tangente para no contestar a mi
pregunta.

—Bueno, si tu lo dices —comenté sonriendo—. Veras, nunca he dedicado
demasiado tiempo a estas cuestiones pero es posible que este descubrimiento me haga
reflexionar con mas detenimiento. Pocas veces me he detenido a pensar sobre la
existencia del alma, si ésta existe o no y si sobrevive al naufragio del cuerpo. En cuanto
a la inmortalidad seria cosa extraordinaria de ser cierta. Aunque de todas formas sélo
puedo decirte que ni creo ni dejo de creer, sin afirmar con esto que sea agndstico,
ecléctico o ateo. Hay infinidad de opciones, puntos de vista diferentes, multiples
creencias todas, como te he dicho antes, respetables. Tema este arduo y muy complejo
gue nos llevaria a interminables discusiones bizantinas. Pero resumiendo, no sabria que
decirte, aunque nunca dejaré una puerta totalmente cerrada.

—Lo cual no aclara mucho, sefior Hendrik.

—Asi es muchacho —volvié a reir—, pero no puedo afirmar otra cosa. Y volviendo
al tema, has hecho de un pésimo abogado del diablo, no has aportado nada para refutar
mi opinién sobre nuestro descubrimiento.

—Es cierto, pero de todos modos permitame que mantenga mis leves dudas y que
el tiempo decante esta experiencia tan dificil de digerir.

—iMuy bien muchacho! Es la postura méas sensata que podia escuchar de ti.

—Una ultima cuestion, ha pensado en los peones, contaran lo sucedido.

—Nadie les creera, como te dije al principio. El abuelo de los muchachos beduinos



si y puede gue se entristezca por la pérdida, pero quizas luego opinara como yo.

—Es posible. Ahora sefior Holtzmann quisiera hacerle un regalo —le dije mientras
sacaba del bolsillo los dos fragmentos de sal y se los ponia encima de la mesa.

El profesor con gran sorpresa los cogid, los examiné detenidamente, por supuesto
los toc6 con la punta de la lengua y mirandome muy serio, con su ojo de aguila, pregunto:

—Muchacho, ¢ de dénde has sacado estos fragmentos? No quiero pensar que los
cogiste sin mi permiso, que fracturaste la estatua para apropiartelos.

Y le expliqué brevemente lo sucedido en el corto espacio de tiempo en que Cheung
habia estado so6lo en el almacén, de como el chino, sin meditar lo que hacia, se llevé
aquellos pedazos desprendidos de la figura para condimentar las comidas que, por
cierto, resultaron exquisitas.

—Asi que, jaln tengo en mis manos parte de la sefiora!

—Efectivamente sefior Hendrik, lo que ha quedado de ella.

—No voy a entregar esto a las autoridades, seria una tonteria pero tampoco puedo
guedarme con ellos yo solo ya que de no ser por ti, aunque casualmente, todavia estaria
pateando este territorio. Toma, puedes quedarte este trozo y hacer con él lo que mas te
plazca —dijo mientras me entregaba una porcion de sal.

—No sé si debo...pero muchas gracias, aunque poca cosa puedo hacer con esta
pruebay por supuesto seria una tonteria ir por ahi explicando su procedencia. ¢,Verdad?

—Es cierto, y quién nos creeria si le contasemos que hemos tomado en las comidas
parte de la Mujer de Lot —y comenzo con una risa entrecortada acabando en francas y
sonoras carcajadas que terminaron por contagiarme.

Hendrik se llegd a nosotros con los peones. Sorprendido de nuestra actitud y al ver
a su tio sonreir de tan buena gana, se le iluminé el rostro de satisfaccion. El profesor le
mostro el pedazo, y le explicé brevemente lo ocurrido. Maravillado del suceso, pregunto
a su tio qué haria con aquella porcién salina. El profesor se puso muy serio y adoptando
la pose de estar muy enfadado, mandé a Mesut en busca de Cheung al tiempo que le
guifiaba su unico ojo. Cuando el chino llegd a nosotros, Mesut ya le habia anunciado
que el profesor estaba irritadisimo por el hurto de los pedazos de la estatua. El pobre
Cheung venia secandose las manos con el delantal y muy preocupado, por primera vez
la sonrisa de su rostro habia desaparecido. El profesor le mir6 severamente y con voz
de trueno pero de forma histribnica, comenzé a hablarle en aleman, traducido por
Hendrik al inglés mientras Mesut hacia lo mismo, en arabe, a los beduinos. Le dijo que
se habia apropiado sin permiso de material de un yacimiento arqueoldgico. Aquello era
un robo y estaba duramente castigado por las leyes de aquél pais, se habia llevado
parte muy importante de informacion y tendria que pagar las consecuencias de forma
muy severa. Ademas le exigia explicaciones sobre su reprochable actitud. Cheung
asustado dijo que ignoraba que aquello tuviera tanta importancia, que habia devuelto
parte de lo sustraido y que prometia ir al mar y recoger todos los pedazos de sal que el
profesor le pidiese. Este conteniendo la risa concluyé con una solucion que nos
sorprendio a todos.

—iEst& bien! Perdonaré tu incalificable accién si me prometes que la comida que
estas preparando la condimentas con esta sal —le dijo al chino mientras relajaba su



rostro y sonreia—. Al menos habremos obtenido algun pequefio placer culinario de
nuestro descubrimiento.

Y lanzando el pedazo de sal sobre la mesa, volvié a prorrumpir en carcajadas
estrepitosas; todos reimos mientras aplaudiamos. Cheung gritaba entusiasmado: «Es
una sal excelente, muy buena, la mejor de todas!». Yo levanté el brazo pidiendo silencio
y la palabra.

—Propongo que la sal del profesor sea para guisos, fritos y asados, y la mia para
sopas y ensaladas —y lancé mi fragmento que fue a caer junto al otro.

Nuevamente continuaron los aplausos y vitores, Hendrik ordend traer cerveza y
refrescos. Durante la comida, continué conociendo al profesor y disfrutamos de su
humor inteligente y perspicaz.

Pero el sefior Holtzmann habia decidido suspender los trabajos, para €l ya no
tenian sentido. Podrian continuar en el yacimiento otros grupos que lo solicitasen.
Hendrik me dijo que era libre de marcharme pues sélo quedaba desmantelar. Pero
decidi quedarme para ayudar a embalar lo que habiamos descubierto y a desmontar el
campamento. Al cabo de dos dias habiamos terminado. Hendrik pagd a Cheung,
Zaquib, Rawi y Mesut lo correspondiente al contrato completo, sin descontar los dias
que dejarian de trabajar.

El dia de la despedida en el aeropuerto, el profesor sacé de su mochila el bloc de
dibujo, garabate6 en uno de ellos y tras arrancarlo me lo entregd. Era el apunte que un
dia me hizo, furtivamente, en el campamento. Su letra era firme y bien trazada: “Para
Francois, gran muchacho, afectuosamente. H. Holtzmann”.

—NMuchas gracias sefior Hendrik, estara enmarcado y expuesto en un lugar
preferente de mi casa.

—Francois —me dijo, utilizando mi nombre por primera vez, mientras estrechaba
mi mano firmemente—. Espero y deseo que tengas grandes éxitos en tu carrera de
arquedlogo.

—No lo tengo muy claro sefior Hendrik, quizas dé un giro a los proyectos sobre mi
futuro...

—Entonces por cualquier camino que tomes, que supongo no estara alejado del arte,
llegaréas a lo que te propongas.

—Ojala profesor. Bueno, para mi ha sido un placer trabajar con Hendrik y un honor
hacerlo con usted.

Me despedi de Mesut y abracé a Hendrik, éste me propuso mantenernos en
contacto, en lo que estuve de acuerdo.

Querido Francois:

Te agradezco sinceramente tus condolencias por la pérdida irreparable de mi
madre y la felicitacion por el nacimiento de Hendrik. Ya sabes que su salud siempre fue
débil, pero ha tenido la dicha de conocer, antes de marchar, a su segundo nieto, parece
como si hubiera aguantado hasta que naciera. Dos acontecimientos importantes en mi



vida, uno triste y otro alegre.

Supongo que ya serds un reconocido restaurador en el Museo. Serd muy
gratificante para ti seguir los pasos de tu padre y abuelo. Ojal4 yo pueda algun dia
ocupar la catedra de mitio pero no es facil, aunque seguiré trabajando para ello. Muchas
gracias por tu acuarela, es magnifica. Ya veo que compaginas el trabajo de restauraciéon
con la pintura, no debes dejarla nunca.

Mi tio no esta mal, todavia muy licido, soporta con humor los achaques propios de
su edad. Ahora casi no trabaja, pasea, escribe, oye musica, dibuja y babea cuando la
pequefia Erika, que pronto cumplira tres afos, le llama abuelo Hendrik, él asi se
considera. Esta loco con el bebé dice que nuestro nombre perdurara por generaciones.
Ahora escribe un relato y dibuja unas magnificas ilustraciones para €l mismo. Dice que
se titulara La princesa del desierto y al parecer, pues no quiere darme detalles, trata de
una pequefa y traviesa princesita que por desobediente quedd convertida en estatua,
por supuesto piensa que lo dedicara a Erika y Hendrik. Ha visto tu pintura y dice que es
muy buena, ya sabes que es un entendido. Me pregunta, con cierta sorna, si te acuerdas
de nuestra aventura en Jordania, si piensas en la Sefiora del desierto o ya la has
olvidado. Le he dicho que posiblemente vengas este verano a visitarnos, cosa que le ha
alegrado sobremanera.

Bueno, Zelma y yo esperamos que cumplas tu palabra y nos veamos en
vacaciones, un abrazo de todos. Tu amigo Hendrik.



