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A mi Laura, donde quiera que esté.
A Kari, a Dana por sus consejos.
A ti, por leer.



ANTES

Crecimos juntos desde que nos conocimos a los 5. Luz, Lucia Hernandez, la nifia de
enfrente, la de cabellera china castafia y ojos color ambar; hija de un exitoso contador y una
chef, y también excelente madre. Cinco meses menor que Yyo.

Mi mama era amiga de la suya y nos llevaban a todos los desayunos que organizaban los
martes entre amigas; desde ahi, fuimos inseparables; por lo menos hasta que el destino decidio
mostrar sus verdaderas cartas.

Era mi mejor amiga en la escuela y lo fue hasta que se fue; nos sentdbamos juntos todos
los dias en el recreo v, al salir de clases, iba a su casa a jugar y platicar; como dije, crecimos
juntos.

Nos reiamos de todo y hasta aprendi a cocinar bajo las ensefianzas de su mama —aunque,
debo admitir, soy méas bien un desastre en la cocina—, veiamos las mismas peliculas y hasta
nos metieron a un curso de piano juntos; tenia un hermano, Gabriel, cuatro afios mayor que
nosotros, quien aprendié a quererme como a su propio hermano. Si, todo lo haciamos juntos.

A los 8 afios fue nuestro primer beso, estabamos viendo una pelicula (creo que era Dirty
Dancing que, por cierto, estaba prohibidisima por sus papas porque eran sUper
sobreprotectores) y ella me preguntd por qué los adultos se besaban como en la pelicula, yo
le contesté que no lo sabia, estabamos en esa edad en la que cualquier contacto fisico con un
individuo del sexo opuesto, nos causaba repulsion, pero nos surgio la duda a los dos.

—¢TU ya has besado? —me preguntd con esa voz tierna que nunca perdio.
—No ¢y ta?

—No... ;Lo intentamos?

—Si quieres...

Me acerqueé a ella y ella a mi, cerramos los ojos imitando a los personajes de la pantalla,
hicimos los labios hacia afuera y nos dimos un pequefio beso, que, aunque durd un escaso
cuarto de segundo, fue y siempre seré el beso més importante de nuestras vidas; sucedio, por
primera vez, compartimos un (muy breve) roce de labios.

Fuimos a Disneylandia juntos a los 9, ella siempre fue méas tenaz que yo, ella podia
subirse mil veces a una montafia rusa; a mi, en cambio, tenian que arrastrarme para subirme
a la rueda de la fortuna. En fin, desde viajar, ver peliculas o hacer las tareas de la escuela,
todo, todo tenia que incluirla a ella, y eso, es una de las muchas cosas que le agradezco a la
vida.

A los 11, empezd a gustarme, o por lo menos, aprendi a nombrar ese sentimiento que
siempre estuvo ahi; y, por lo que decian sus amigas y su hermano, ella también sentia lo
mismo por mi. Un afio después, todos mis amigos me presionaban para intentar algo, y, siendo
sincero, no era gran presion, yo también queria; dicen que siempre fuimos un poco méas
adelantados a nuestra edad y pues, siempre tuvieron razon.

Le iba a pedir que fuera mi novia un viernes doce de noviembre, habia practicado unas
200 veces lo que le iba a decir y toda la semana estuve nervioso. Entonces llegé el dia, me
puse mi playera de la suerte y practique por altima vez el speech.

Toqué nervioso su puerta y guardé el chocolate que le compré en el receso en mi bolsillo
derecho; su mama abrid la puerta, me mird con cara de conocer mis intenciones y le grit6 a
Luz que la buscaba. Salié con una blusa rosa fosforescente y unos jeans. Era mas alto que
ella por poco, me mird a los 0jos y yo la miré a ella; nos fuimos al jardin de nuestra calle y
nos sentamos en una banquita que habia alli, me aclaré la garganta



—Luz, me gustas muchisimo... ;Quieres ser mi novia? —simples palabras para todo el
discurso que habia preparado.

Me abrazo y sin dudar me dio el «Si». Fue el momento mas especial de mi vida hasta ese
punto; sin embargo, no nos durd mucho el gusto, solo un afio pudimos estar juntos sin
preocupaciones.

—Le dieron un trabajo a mi papé en los Estados Unidos.
—¢Te vas air, entonces? ;Cuando volverds? —Ile pregunté, sacado de onda.
—No lo sé, nos iremos en una semana.

—¢Y cuando volveras? ¢Por qué no me dijiste antes, Lucia?
—No lo sé. Mi papa me dijo hasta ahora, perdon.

—Lucia, no te vayas, por favor.

—No es cosa mia, perdoname —me dijo llorando.

—Te voy a esperar hasta que regreses.

—Te llamaré en cuanto llegue y hablaremos todos los dias.
—Todos los dias...

—Si, todos, lo prometo.

—Te Amo Lucia.

—Yo te amo mas...

Pasamos esa Ultima semana juntos como si fuera la tltima del mundo, estdbamos juntos
a cada hora, cada minuto y cuando nos ibamos a dormir, no dormiamos por estar pegados al
teléfono; incluso no entramos a clases toda la semana, nos saltdbamos clases para aprovechar
cada dia como si fuera el Gltimo que nos veriamos. Y, al final, si fue el dltimo. La
acompafiamos al aeropuerto, su vuelo salia a las 8 de la noche, mi padre se sentd a leer un
libro mientras mi mama se despedia interminablemente con la suya, su papa y su hermano
cargaban el equipaje y, como era de imaginarse, Luz y yo no acababamos de despedirnos, a
punto de ahogarnos en lagrimas y recuerdos.

—Todos los dias ¢si?
—Todos los dias, mi amor, te llamaré cuando llegue para que anotes mi nimero.

La voz en la bocina anuncio que su vuelo estaba a punto de abordar, nos daba tiempo
para un Gltimo beso y una Gltima promesa, y no nos dimos el lujo de desperdiciarlo. Le besé
sus labios por Gltima vez y la abracé hasta que nuestros corazones se tocaron y latieron al
unisono.

—Te voy a esperar.
—Yo te voy a amar para siempre.

La solté y la miré por ultima vez mientras pasé por la puerta de la sala de abordaje, ella
me mird también y se alej6. Esperé en mi casa junto al teléfono casi un dia. Como podran
imaginar, las cosas no salieron como las planeamos, y, de hecho, la supuesta llamada nunca
Ilego; sus papas eran muy sobreprotectores y nunca le dejaron empezar una red social, o por
lo menos es todo lo que sabia; nada, nada supe de ella despueés de eso.

Creo que todos sofiamos con la idea de que el primer amor siempre es perfecto y, tal vez
a consecuencia de las peliculas o los libros, queremos pensar que es infinito; no es que a mi
no me gustara pensar asi, pero las circunstancias me ensefiaron dos cosas principalmente:

1) No idealizar el mafiana: me hubiera gustado que Luz hubiera sido sincera desde un
comienzo y hubiese llamado. Aprendes, con el tiempo que no se trata de lo que pasara el dia
siguiente sino de disfrutar el hoy. Me arrepiento de no haber disfrutado como debi.



2) No prometer mas de lo que puedes cumplir: También, con la experiencia, aprendes
que es imposible prometer un siempre, claro que es lindo y hasta un tanto romantico prometer
un amor infinito, pero simplemente no es posible. Siempre existirdn enfermedades, muertes,
mentiras, viajes y el destino; y por mas fuerte que sea la voluntad, para siempre no es real.
«Hoy» y «ahora» si, y es lo que importa.

Las promesas no se cumplieron, yo, con el tiempo me volvi a enamorar y no la esperé el
tiempo que le juré, y ella de seguro encontré a alguien también; todo un amor y una vida
juntos quedo en solo eso, una promesa olvidada. Sin embargo, me duele aceptar, no hay un
dia que no espere escuchar junto al teléfono, aunque sea una sola vez mas, su voz.

Esta no es mi historia, ni la de ella, ni tampoco es la de las circunstancias; esta es una
historia sobre la vida, sobre el amor y sobre las ensefianzas que nos deja la muerte, aln antes
de llevarnos con ella. Es la cronica de una sonrisa, un beso, una noche y de la suerte que nos
toca. Esta es la historia de NOSOTROS, no somos protagonistas como individuos separados
sino como uno solo, cada péarrafo estaria incompleto sin la presencia del otro.

Esta es la historia de mi persona, Alejandro Bernal, desde los labios de Lucia Hernandez,
el amor de mi vida, esta es la historia del romance tragico que nos prepard cruelmente el
destino; la de nuestro amor; y también, sobre el cielo, que es azul, eterno, inmenso y que por
fin tuvo un motivo para esperar.



—Gley, gley, despierta, la maestra te esta hablando.

Levanté la cabeza gracias al aviso de Miguel, todos los ojos del salon se clavaron en mi,
creando un incbmodo momento, acompafiado orquestalmente por la voz de la maestra
reclamandome por mi falta de respeto y atencidon, y regalandome una educada invitacion a
«largarme rapidito» de su salon e ir a direccion sin esperar.

Sali por la puerta y la cerré por detrds de mi. Caminé lentamente y finalmente me senté
en las sillas de afuera de la oficina del director. La secretaria anuncié mi nombre, indicando
que ya podia pasar.

—¢Otra vez, Alex? Es la tercera esta semana. Estas a la mitad de la prepa y lo estas
arriesgando todo por tu comportamiento.

—Ya, ya, prometo portarme bien.

—No podré cubrirte por siempre y lo sabes, portate bien.

Sali de la oficina del director, me fui a la cafeteria de la escuela y me compré una Coca-
Cola, como era de costumbre. Me senté a escuchar musica y a ver la television de la cafeteria,
esperando matar el tiempo en lo que terminaba la clase. Por fin, 12:20, habia terminado la
clase, tiré la lata de refresco, sali de la cafeteria y caminé por el pasillo para asistir a mi
siguiente clase.

—Alex, giey, no me lo vas a creer.

—cQué?

Miguel se acercd a mi desde el otro lado del pasillo, con cara alegre.

—La orientadora trajo a una nueva chica al salon, es guapisima.

—¢Y? Tengo novia brother —contesté.

—Y... resulta que se me hizo familiar, no s¢ por qué.

—Equis amigo, ¢Que nos toca?

—Economia y esta por entrar el profe, yo no voy a entrar, tengo hambre. Pero en serio,
deberias conocerla.

—Vale, ahorita te veo.

De pronto unos labios carnosos se lanzaron sobre los mios y mis manos se posaron sobre
la cintura de una chica de estatura mediana y abundante cabello rubio: mi novia, Barbara.

—Amor-de-mi-vida —me susurro entre dientes, mordiéndome el labio.
—Amor-de-mi-vida —contesté, siguiéndole el juego, mordiéndola también.
—¢Me llevas a mi casa?

—Tengo que ir a comer y...

—Mis papés no estan

—Y te llevo a tu casa.

Reimos y ella me abrazé fuertemente, la abracé también y la apreté a mi pecho.
—Te quiero.

—Yo a ti te quiero también, gorda.

—Vete a clase, te veo al ratito, mi vida.

—Estéa bien, te quiero, no me olvides mucho.

—Todo menos eso, mi amor.



Entré a clase de economia, la cual repudiaba a mas no poder. Solo queda un semestre —
pensé—, un semestre mas y te librarés de este idiota. Nos daban clase los mismos maestros
por un afio y luego, con las materias, cambidbamos profesores (jGracias a Dios!). Puse la
mochila en mi lugar y saqué mi tableta para fingir tomar apuntes mientras jugaba (ya lo sé,
soy un pésimo estudiante). Otro amigo, René, se sent6 al lado mio, para no aburrirse y
molestar conmigo al profe durante la clase.

Pasamos toda la hora aguantando un super discurso sobre la crisis del 29 y asuntos
aburridisimos que no quiero recordar, porque me causaria un tremendo dolor de cabeza. Era
la Gltima del dia y sali feliz para ir con mi novia. La encontré esperdndome en mi casillero,
con su cuerpo perfecto cubierto por una pequefia chamarra que le quedaba méas bien de
ombliguera. Me puse mis gafas oscuras e inmediatamente me tomo del brazo para ir a su casa.

Venia pensando en todo lo que haria con ella ahora que sus papas nos estaban, cuando
de pronto un fantasma, una aparicion, rozé mis 0jos; una chica de cabello chino castafio pasé
por al lado de nosotros, con un rostro tan familiar que me hizo temblar.

—¢ Estas bien, carifio?

—Si, mi vida, solo pensé que vi algo pero nevermind, no te preocupes.

—Esta bien, mi vida.

Subimos a mi auto, un viejo Buick que me habian regalado de cumpleafios, y nos
dirigimos a su casa. Ella puso la radio a un volumen estridente, haciendo que la musica de
Avicii me retumbara en la cabeza. Finalmente llegamos y ella abrié la puerta de su casa,
volteando a verme de manera provocativa.

—Ven, tonto.

Me tomd del pafiuelo y me jalé para entrar a su casa. Nos empezamos a besar y nos
sentamos en el sillon; me quitd la playera, enseguida yo le quité la chamarra. Poco a poco
mis manos y las suyas se cruzaron en nuestra piel, mis dedos desabotonando su camisa
velozmente; mientras ella ocupaba sus manos desabrochando mi cinturdn y posteriormente
mis jeans.

Sin planearlo, ya estdbamos totalmente recostados sobre su sillén, yo sin playera y con
el pantalon desabrochado y ella en bra y panties; su cabello rubio rozaba mi pecho mientras
nos besabamos y las caricias se hacian cada vez mas intensas y frecuentes.

Puse mis manos detras de su espalda, y apreté mis dedos por detras de su sujetador, este
cay6 inmediatamente, de pronto... sono6 el timbre de su casa. Tratamos de ignorarlo unos
segundos pero entonces se abrio la puerta. Barbara brinco del susto tapadndose el pecho con
las manos y yo me tiré con la idea de que sus papas habian llegado. Para nuestra fortuna, era
una de sus desesperantes amigas que, gracias a la brillante idea de mi novia, tenian llave de
Su casa.

—Barbara, oye necesito que me prestes. ..

—iDios mio, Karla! jSi no abro la puerta es por algo! Shit.

—Perddn Barbie, (COmo iba a saber que...?

—Hola Karla —saludé desde el suelo.

—Hola Alex, que gusto.

—~Cierra la maldita puerta... —dijo enojadisima mi novia.

Karla cerro la puerta riéndose. Yo también rei.

—¢Y ta de qué demonios te ries, Alejandro? —dijo Barbara, besandome y poniéndose
de nuevo sobre mi.

Me levanté, cargandola por las piernas y poniéndola enfrente de mi.



—Vamos a mi cuarto... —me dijo sonriendo, de manera sensual.

Fuimos a su habitacion y la puse sobre la cama, yo me subi enseguida también. Nos
besamos un rato més; entonces saqué el Unico conddn que quedaba en mi billetera. Ella
empezd a provocarme mas, besdndome el cuello y haciéndome chupetones. De pronto
divagué, recordé a la chica de la escuela e intenté adivinar por qué se me hacia tan familiar,
me estresé, sabia que la conocia y que era importante, pero no lograba recordar por qué o,
quiza, no QUERIA recordar. Entonces regresé de mi pensamiento al intentar abrir el condén,
mis torpes manos se pasaron de fuerza y lo rompi; Barbara me vio con una cara de odio
combinada con risa y frustracién, muy a su estilo.

—A la préxima te toca a ti conseguir la casa, tonto.
—Perddname, bebe.

—Sera la proxima vez...

—NMi amor

—Y eso si estoy de humor.

Me siguié besando y fajamos por un rato mas, sin llegar a lo que habiamos planeado.
Finalmente llamé por teléfono mi mama, eso significaba que se pondria histérica, y si no iba
no me prestaria el carro para salir con Barbie.

—NMe voy mi amor.

Barbara me despidio de su casa en bra y panties, provocando que me arrepintiera y
sufriera cada segundo mientras me iba, al dejarla asi sin aprovechar el momento. Lo logro.
Me subi al carro y le bajé al volumen de la radio porque si no me reventaria los timpanos.
Encendi el motor y me fui a casa; deberia haber pensado en mi Barbie y todo lo que pudimos
haber hecho si no fuera por mi estupidez, pero en cambio, pensé en la chica de la escuela.
¢Seria ella de quién me hablaba Miguel?

Llegué a mi casa y bajé del auto. Dejé las llaves en su lugar y calenté mi comida en el
microondas, escuchando en el piso de arriba los regafios de mi papa por llegar tarde. Me tratan
como un nifio de 10 aflos —pense—. Y entonces se me ocurrio; ¢ Podria ser...? No, seria una
tonteria pensar algo asi; ella se fue y no tenia intenciones de regresar, y menos de saber de
mi.

Me comi la sopa de fideos recalentada con agua de naranja mientras leia las noticias de
mi red social en el celular. Busqué su nombre por si las dudas. Lucia Hernandez, brincaron a
la pantalla cientos de resultados con el mismo nombre, ninguno con amigos en comun ni una
foto que se le asemejara ni remotamente a ella.

Quite el pardmetro de busqueda y me meti al perfil de mi novia, me sentia muy suertudo
por estar con ella. Era porrista, con un cuerpazo y una sed sexual insaciable, ademéas de
guapisima e inteligente —en muchos aspectos entre los cuales sobresalia su flexibilidad y
habilidad para manipularme con solo hablar— todo lo que un hombre mataba por tener. Y
yo, bueno, yo no era precisamente un mariscal de campo titular o el tipo més bueno o el mas
popular de la escuela; suerte, eso es lo que tenia y agradecia mantener, mucha, mucha suerte.

Esa noche me costd conciliar el suefio, la fraccion de segundo que crei haberla visto, fue
suficiente para tirar mi balance mental y ponerme en jaque emocional. Busqué entre mis cosas
un album de fotos que tenia desde hace mucho tiempo, uno que ella me habia hecho, mas
bien un scrapbook de mejores amigos (y novios en su momento) en el que habian fotos de
Luz conmigo. Me vino tanto a la mente: los besos, las promesas, los momentos, los juegos,
las peleas y su voz aguda y tierna a su manera.

Me acorde del altimo dia que supe de ella, en el aeropuerto, nuestras promesas y nuestros
suefios inconclusos. ¢Qué seria de ella? —me pregunté— ¢Y qué si la chica de la escuela si



es ELLA? —me replanteé la pregunta—. Sacudi la cabeza para quitarme esa duda de la
cabeza, miré el cuadro de mi Barbie que estaba junto a la cama e intenté dormir, aunque, al
final, me fue imposible.

Me senté un rato junto al teléfono, por si acaso.

Me quedé dormido junto al teléfono, y amaneci con un dolor de espalda y cuello
impresionante. Me di un bafio de agua tibia y me alisté para la escuela, tomé una barra
energética de la alacena y me subi al Buick. Pasé por Barbara y nos fuimos juntos al colegio.
Era un dia como cualquier otro, pero habia una sensacion extrafia y pesada en el aire, casi
visible. Podia sentir que ELLA estaba ahi, o tal vez queria que estuviera ahi; o quiza, todo lo
contrario. Nos besamos y fuimos cada quien a nuestro salon, Miguel me esperaba porque no
le gustaba estar solo en las mafianas, ni en ningun otro momento.

—¢Qué onda? ;Si viste a la chica nueva?

—No, ¢{Como era?

—Era china y un poco morena, de ojos claros, se me hizo familiar.

—c¢Familiar?

Conoci a Miguel dos afios después de irse Luz, no tenia sentido que se le hiciera familiar,
podia descartar la idea de que Lucia habia vuelto.

—Si, ya sé de dénde. Se parece a la nifia del scrapbook que tienes en tu cuarto.

O definitivamente, si tenia sentido.

—¢No recuerdas como se llamaba?

—No, es lo menos que me llamé la atencion de ella, aunque eso si, es pesadisima, no me
devolvid ni el saludo.

—¢En qué clase nos toca juntos?

—En quimica

—¢Hoy nos toca quimica?

—No

—Shit. Necesito verla.

—¢No que Barbara y nadie mas? ;Quién te entiende, cabrén?

—No, no es eso, es solo que...

—Nah, era broma, tranquilo, no tiene el cuerpo de Barbie pero esta muy linda.

Pasé la clase de francés imagindndome como podria haber cambiado después de todo
este tiempo. ¢ Tendria ese acento exagerado que todos los que viajan a los Estados Unidos
adoptan al volver? ;Como me justificaria la llamada que nunca lleg6? ¢Qué tanto creci6?
¢Sus ojos serian del mismo color claro? Y su voz, ¢seria tan tontamente infantil como antes?
De pronto una cuestion invadid mi mente y dio vueltas sin parar... ;Por qué nunca volvi6 a
contactarme? ¢ Qué hice mal?

Sond la campana y con eso la clase acabd, me sali rapidamente del salon para preguntarle
a alguno de los chicos de los otros salones si habian visto a la chica nueva. Interrogué a todos
y el 50 por ciento afirmd haberla visto pero que no sabian donde estaba ahora y que era



callada, muy callada; Lucia nunca podia mantener la boca cerrada por mas de 30 segundos,
eso era extrafio. La orientadora iba pasando por ahi y me escuchd interrogar a todos.

—Alex, ven a mi oficina, por favor.
—¢Ahora qué hice?

—Te digo cuando vengas.

La segui hasta las oficinas.

—Toma asiento por favor. —Tomé asiento, siguiendo sus instrucciones. —Escuché por
ahi que hablé de la estudiante nueva de su semestre.

—No, bueno si, ;como...? ;Coémo se llama?
—Eso no es de su interés, es por eso que lo cité aqui.
—Solo quiero saber.

—La sefiorita nueva y sus padres nos dieron instrucciones muy estrictas de que no
mantuviera relaciones que no sean vitales y usted y sus intenciones libidinosas no son
precisamente asuntos de vida o muerte.

—¢Por qué?

—No me dijeron Alex, solo sigue instrucciones; ella viene a estudiar, nada mas, lo dejo
bien claro su padre el dia que vino a inscribirla.

—¢Cbmo se llama?

—Ya vete, Alejandro.

Obedeci a regafiadientes y sali de su oficina, dieron las 9 y eso significaba solo una cosa:
comida. Era hora del receso y moria de hambre, tomé la barra energética de mi mochila y sali
a buscar a mis amigos, cuando de pronto, senti una mirada mas alla de las paredes, volteé
hacia todos lados pero no vi nada fuera de lo normal. Te esta haciendo dafio —pensé—. Lucia
esta lejos y aunque hubiera regresado, no seria tu responsabilidad arreglar todo; si ella no
luchd por nosotros, es porque no tenia interés. Me acerqué a mis amigos y empezamos a
hablar de cosas triviales, hasta que alguien saco el tema:

—¢Alguien ya vio a la chica nueva? Esta muy guapa
—¢En qué salén va? —pregunté sin sonar necesitado.

—En el mio —contestd Harry, un amigo de intercambio, un poco gordo, que disfrutaba
especialmente la compafiia de las hamburguesas — ¢Quieres que te la presente?

—FPor favor. ;Como dices que se llama?
—Lucia Hernandez.

Mi corazon dejo de latir o por lo menos eso senti en el momento; se me fue la respiracion
y mis pensamientos no terminaban de procesar ese nombre. Lucia Hernandez ;ahora
regresas? ¢Después de todo este maldito tiempo que te esperé?

—Quiero conocerla.

Harry me llevd a su salon al terminar el receso, fue cuando la vi sentada sola en una
butaca medio desgastada leyendo un libro de segunda mano. Un poco mas llenita de lo que
recordaba, pero hermosa a su manera; su cabello no habia cambiado, solo crecido; sus 0jos si
seguian del mismo color; y su cara ya no era la de la nifia pequefia con la que jugaba, sino la
de una adolescente muy agraciada y reservada.

—Lucia, él es...
—Alejandro Bernal... ;Te acuerdas de mi?

Lucia interrumpio su lectura y levanto la mirada por arriba de la portada del libro, senti
su miedo y también su nostalgia, pero también pude ver algo diferente en su forma de



moverse, algo no estaba del todo bien.
—No, disculpa, ¢Te conozco?

Me pate6 los testiculos con esa pregunta, casi pude sentir el impacto de un golpe contra
mi estdbmago. ¢ Te conozco? ¢Hablas en serio?

—¢En serio?

—Si, en serio. ¢De donde me acordaria de ti?

—De, ya sabes, j¢aqui?!

—Lo siento, hace mucho que vivi aqui, no te recuerdo.

De nuevo un guante de boxeador golpe6 repetidamente mi ego. No podia dejar que me
tratara asi pero ¢y si no es lo que ella pretendia? —pensé— (Y si de verdad no queria
acordarse tampoco de mi?

—Luz... ;En serio?

—Lucia, me llamo Lucia.

—¢Ya se conocian? —interrumpié Harry.

—Si —miré a Luz— No, perdon.

Me retiré del saldén cabizbajo. ;Qué demonios hice mal? ;/Qué le pasa? No lograba
entender su reaccién. Miré el reflejo de su rostro por el vidrio de la puerta. Me miré de reojo
con una mirada un poco triste, como la que yo tenia exactamente en ese momento. Quise
voltear pero una fuerza interior me impulsé a salir sin girar la cabeza de nuevo. Me encontré

a Bérbara en el pasillo, me tom6 de la mano, me jalé y me besé apasionadamente; debo
admitir, pudo subirme el &nimo.

—¢Qué tienes mi vida?

—Nada, Barbie hermosa, te quiero mucho, estoy bien.

—Ok, te creeré, pero igual, cualquier cosa, sabes que no te dejaré nunca ¢;0k?
—Estéa bien, gorda, te quiero.

Me meti al salon y perdi la nocién del tiempo; me puse a sofiar despierto con ella; no
entendia por qué no admitié conocerme, ni entendia por qué se comportd asi. René me
preguntd qué tenia; no supe explicarle, no entendia por qué me hacia tanto dafio una reaccion
tan simple y especialmente de una persona con la que no habia tenido contacto desde hacia
casi 5 afios. Sali de la escuela y me despedi de Barbara. Miguel me habl6 para echar un partido
veloz de basquet; le segui la corriente porque un partido siempre lograba despejarme la mente.
Dejé mi mochila en el carro y tomé el balon para comenzar a jugar en una de las canchas del
campus.

Ni Miguel ni yo éramos buenos, de hecho, cualquier tipo con un dia de entrenamiento
nos podia destrozar en el juego de la canasta, pero de igual manera nos gustaba. Le gané por
15 puntos y nos despedimos para irnos a nuestras respectivas casas. Caminé de vuelta al
estacionamiento solo para encontrarme con Lucia, sentada en las escaleras frente a la puerta
principal; esperando, mirando al vacio.

—¢ Estas bien?

No respondid, solo bajé la mirada e hizo un sonido como de suspiro.

—¢Lucia?

Se tapo la boca con los brazos y agachd la cabeza, como hablando de mala gana.
—Si, solo espero a mis papés.

—¢Quieres que te dé un aventon?

Levanto la cabeza.



—No puedo ir con extrafios, perdon.
—¢Extrafio? —me dolié— Ok, perfecto.

Me enojé y me subi a mi auto. Encendi el motor y la miré por el retrovisor,
definitivamente era mi Lucia, mi Luz, pero ya no la misma; algo en sus ojos habia cambiado,
ese brillo de ternura que tanto la caracterizaba ya no estaba mas, y cuando hablaba desalentaba
como cuando se fue. Me bajé del auto.

—¢Qué te pasa, Lucia? ¢ Ahora soy un extrafio?
—Lo siento, si. Y... llegaron por mi. —Una camioneta entr6 al estacionamiento al
momento que termind la oracion.

Me subi al Buick de nuevo y me dirigi a la casa. Me detuve en una luz roja y golpeé de
enojo el volante. La camioneta de Lucia paso por al lado de mi en ese instante precisamente;
ni siquiera una sefial, nada, parecia que de verdad nunca me hubiera conocido y me estaba
matando en el higado sentir algo asi. Llegué a mi casa y me subi al cuarto, encabronado de
verdad. Tomé el scrapbook de mi mesita de noche y lo aventé al closet. De pronto una llamada
sono en el teléfono de la sala. Contesté. Una voz inconfundible y tierna se escucho al hablar,
con unas palabras entrecortadas.

—Te... te veo en el parque en 10 minutos, Alex.
—¢luz?
Colgd. Mi balance emocional y psicolégico se fue al demonio en ese momento. Me puse

una camisa de colores vivos y me puse unas zapatillas deportivas comodas. Me pregunté mil
cosas en la cabeza y me llevé el scrapbook como si pudiera hacer una diferencia.

Sali apresuradamente de mi casa y me dirigi corriendo al parque donde jugabamos
cuando pequefios. Me detuve una cuadra antes de llegar, se me fue el aire; /Qué estaba
haciendo? Me peiné el cabello hacia el lado y di un paso después del otro, me sequé el sudor
de mis manos, para posteriormente apretar el scrapbook y pensar en un buen speech para
cualquier planteamiento que pudiera darme.

—Alex —una voz masculina me saco de mi concentracion... ;Gabriel? —Brother, tengo
que hablar contigo.

—¢Qué pasa? Gabriel, que gusto verte. Tanto tiempo...

—Mira, seré breve —nunca era breve, por lo que supe que hablaba en serio— Escucha,
yo s¢€ sobre lo tuyo con Luz, y sé que estas resentido por todo pero...

—Si, no tiene motivos.

—Si los tiene, y por eso vine —suspiré— Mira, tuvimos problemas del otro lado;
regresamos pero para empezar de nuevo, de verdad, si la quieres y nos aprecias como nosotros
a ti, te voy a pedir que nos ayudes.

—¢Ayudarles? ¢(Coémo? ¢Fingiendo que nada pasé nunca? ;Qué ella y yo somos
extrafios? ¢ Soportar que se comporte asi conmigo? ;Cémo demonios te ayudo?

—Asi, exactamente —prendié un cigarrillo— No pido que la entiendas, no te voy a
contar los motivos; solo te digo que si de verdad la quieres, como dices, aydala a comenzar
de nuevo.



—Brother...

—1Lucia no queria seguir viviendo alla, no queria seguir viviendo; por eso vinimos,
porque ella necesitaba recomenzar. Hazlo por Ella.

Suspiré y me senté a fumarme media cajetilla con él, me sentia pésimo porque sabia que
si Gabriel me pedia algo sobre Luz es porque de verdad lo necesitaba y como Lucia siempre
fue el amor de mi vida, para hacerla feliz, tendria que fingir que nunca la habia visto; mierda.

—¢Y toda la gente con la que se llevaba antes qué?

—No seas tonto, Alejandro; ella no tenia muchas amistades, y las que tenia, ya ni siquiera
estan aqui; el Unico que me preocupaba eras tu; y sé que es dificil, pero por favor... aytdala.

—FEsta bien... ;Qué paso?
—No te puedo decir. ;Le ayudarias a mi hermana?

—Sabes que si, viejo, sabes que si. —Me acabé un cigarro. —Pero, {No podria hablar
con ella aunque sea una Gltima vez, sobre todo lo que vivimos y eso?

—Mira, Alex; Luz se intento suicidar, hace 3 meses, no quiero que pase otra vez y sé que
tl tampoco. Lo que sucede es que tuvo problemas en su escuela alla, no puedo decir por que,
pero el caso es que estuvo muy cerca de matarse, estuvo practicando el cutting y hasta se
meti6 somniferos con vodka; nos preocupamos mucho, entonces decidimos que seria
necesario empezar otra nueva vida, pero ella pidié que si empezariamos algo nuevo, seria
aqui, donde te pudiera ver.

—¢Y si me queria ver por qué me trata asi?

—No lo sé, mira, déjame hablar con ella ;ok? Hasta entonces finge como si no la
conocieras.

—Esta bien, brother. ;Podrias darle esto?

Le entregué el scrapbook.

—Ok. Mira, Alex...

—¢Qué, Gabriel?

—También es por ti; es mejor para los dos si te mantienes al margen, no queremos que
te involucres. ¢ Esta bien?

—Si, gley. Cuidate.

¢Qué no me involucre? Mierda, claro que queria involucrarme, estuve esperandola un
buen tiempo como para que ahora fuéramos dos desconocidos. Tienes novia —pensé— Y si
no obedeces a Gabriel, Lucia podria hacerse dafio. Fui a los terrenos del campus, tomé uno
de los balones y me puse a practicar tiros a la canasta. Se me enrojecieron los ojos por el
sentimiento de impotencia. Fallé el tiro y me senté en una de las gradas de la cancha. Me puse
a recordar todo con ella. Hacia mucho tiempo, ella y yo jugamos en ese mismo campo, yo le

ensefié a tirar y ella practicaba a diario conmigo; y ahora debia pretender ser un extrafio mas
para ella. No sabia si podria.

Miguel vivia enfrente del colegio y me vio jugar baloncesto; termind por alcanzarme.
—Amigo, venga, un 21. Reljate.

—No gracias, no estoy de ganas.

—¢Qué pasa?

—Nada, amigo. No te preocupes.

—¢Sabes qué me sube el animo?

—Queé?

—Alcohol y cigarros —reimos—. Venga bro.



Fuimos al bar de siempre; él pidi6 whiskey y yo tequila con refresco de limén. La mesera
me coqueted y regreso a la barra. Los dos apagamos el celular, habiamos quedado que quien
contestara primero pagaba las bebidas.

—¢Qué sucede?

—Nada, hermano, en serio.

—Sabes que puedes confiar en mi, prometo no decir nada —y lo sabia.

—Es Lucia.

Le conté toda la historia, de principio a fin, para que pudiera entender mi problema;
incluyendo la conversacion con Gabriel.

—Mierda, Alex, no sé qué decirte... /Y Barbara?

—Pues es mi novia, pero tu entiendes.

—No, no entiendo, pero pues, creo que por algo Gabriel te dijo las cosas asi. Y pues, no
creo que quieras que Luz se haga mas dafio ¢0 si?

—Obvio no, pero no la entiendo.

—Nunca entenderemos a las mujeres, pero tenemos que aprender a comprenderlas, es
nuestro trabajo como hombres. Aparte, tu tienes novia, no pienses en eso, no tienes de qué
preocuparte, digo.

—Si, si tengo —suspire—. Pero también tienes razon. —Miguel asintio.

—Siempre, brother. —Dejé dinero en la mesa y estaba listo para regresar a casa—.
Aunque —interrumpio—, tienes que seguir a tu corazon, un dia te vas a morir y si no haces
lo que de verdad quieres, vas a odiarte para siempre; y no te van a recordar por lo bonito de
tu tumba sino por la marca que debiste haber dejado en las personas y no hablo de canciones
o libros, sino de los sentimientos, las anécdotas y las historias que construiste a lo largo del
tiempo. Si no sigues a tu corazén, nadie te va a recordar.

—Wow —rei, nervioso porque tenia razon—. ¢ Que le echaste a ese whiskey?

—TFilosofia y una dosis de lectura juvenil. Deberias intentarlo —rio—. Avisame cuando
tomes una decision, amigo.

—Suena mas peligroso que fumar —sonrei—. Te avisaré amigo.

—Y otra cosa —bebid de nuevo—, no olvides pensar en los sentimientos de Barbie, yo
Sé que puede ser una perra a veces, pero todos tenemos un corazén, unos mas heridos que
otros. Tomes la decision que tomes, trata de no herir a los que te rodean, porque también te
han dejado entrar en su mundo y eso es una gran responsabilidad.

Me pegé totalmente su comentario y no supe qué responder.

—Filosofia, literatura juvenil y mariguana ¢verdad?

—Efectivamente, amigo, cuidate, fue un gusto ayudarte.

—Gracias, hermano.

Miguel asintid y le dio otro trago a su whiskey, acto seguido levant6 su vaso en sefial de
despedida y sonrid. Me puse mi chamarra y sali por la puerta del bar en direccién a mi auto.
Tenia mucho que pensar, pero Miguel y su filosofia siempre tenian una manera de darle
respuesta a muchos de mis problemas, SIEMPRE. Pensé en Barbie y en Luz, ambas eran tan
importantes para mi, Barbie era maravillosa, me habia mostrado su lado bueno, el que nadie
conocia, el romantico y el dulce; me sonreia y me besaba con amor, me veia con esos 0jos
brillantes que representaban carifio; también me llamaba en las noches y me daba los buenos
dias; cuando eso era algo que yo debia hacer, era perfecta en todo sentido, la amaba y ella a
mi.

Pero por otro lado, pensé en Lucia, habiamos crecido juntos, nuestro primer beso fue



juntos, ella habia CREADO mi lado bueno, mi lado feliz, ella me escribi6 el concepto del
amor en besos y recuerdos; pero ahora habia cambiado, se sentia diferente. Escuché una vez
que la gente cambia, queramos o no; pero yo estaba seguro que Lucia no era asi. Y Gabriel
dijo que era serio asi que decidi hacer las cosas bien, por ELLA y mantenerme al margen,
como debia. Llamé a Barbie para recordarle que la queria y que era mi mundo, ella respondi6
como siempre, con carifio y una voz que, aungue sexy, demostraba un amor increible. Barbie,
Barbie —pensé y sonrei—Tengo mucha, mucha suerte, no lo olvides.

Volvi al campo de basquet, en lugar de la casa, y esta vez encesté sin fallar todos mis
tiros; me sentia mejor. Definitivamente no entendia a Luz, pero deduje que a veces la vida no
se trata de nosotros sino de la gente que nos ama.

Finalmente tomé mi chamarra y volvi a la casa, definitivamente no me sentia bien, pero
tampoco igual de mal que cuando me fui, era como si hubiera entrado a una casa totalmente
diferente, o tal vez era yo el que era diferente; es increible como unos minutos o un par de
palabras pueden cambiarte el mundo o la forma de verlo de manera radical. Subi a mi cuarto
y le di las buenas noches a Barbie como era de costumbre por Ilamada telefonica; volteé a ver
el teléfono, pensé en Luz, en su mirada y su magia; repasé por ultima vez su nombre y le pedi
a Dios por ella antes de dormir.

Apagué la luz, cerré los ojos y cai en un profundo suefio. No recuerdo, a ciencia cierta,
lo que sofié, dicen que olvidamos el 90 por ciento de nuestros suefios a los cinco minutos de
haber despertado, y no soy quien para cuestionar, pero casi recuerdo a la perfeccion que méas
que un suefo, 14 afios de mi vida pasaron frente a mis ojos durante la noche; y no fue sorpresa,
el protagonista no fui yo sino Lucia, la chica que debia ser ahora, una completa extrafia.

Nota personal:

1. Todos tenemos un corazén, y por mas herido y frio que sea, todos sentimos de igual
forma el dolor.

2. A veces no es necesario entender los motivos de la gente para poder conocerla, pero
si hay que conocerla para ser parte (0 no) de sus motivos.

3. El amor Si conoce tiempos y distancias, y negarlo solo nos convierte en individuos
mas vulnerables a la decepcion.

4. Miguel deberia estudiar filosofia o escribir un libro, es muy bueno con las palabras.

v

Barbie y yo llegamos al colegio temprano, como de costumbre. Si, era una loca y una
fiestera de primera, pero también era una de las chicas mas inteligentes que habia tenido el
placer de haber conocido. Me encontré a mi grupo de amigos en la entrada del salon, Miguel
me salud6 con una mueca de media sonrisa, indicando que estaba de acuerdo con mi decision.
Dieron casi las 6:40 y entonces llegd Luz, con su mochila Kipling rosa colgada al hombro y
con una sonrisa escondida; mirando a lo lejos, evitandome en su mirada, salud6 a todos sus
amigos y entonces aproveché para saludarla también.

—Hola Lucia, soy Alex, creo que empezamos con el pie izquierdo ayer. Disculpa.
Luz sonrid, un poco nerviosa pero sonrid, con esa sonrisa tan magica, tan linda, tan suya.



—Si, no te preocupes, Alex, lindo dia —suspird con una sensacién de alivio y se dirigio
a su salon, al lado del mio. Yo lo hice de igual manera.

De pronto senti una mano detrds de mi y luego la otra, Barbie no habia entrado aun a su
salon y era extremadamente celosa, por lo que me preocupd que me haya visto con Luz.

—NMi amor.

—Gorda —Ile contesté con carifio.

—¢Quien es esa que saludaste?

—¢Lucia? Es la nueva, una amiga que conoci ayer.

—¢Y es bonita? —vi en sus 0jos preocupacion.

—TU eres bonita. —La abracé—. Y nadie nunca te podra vencer ni reemplazar en mi
corazon.

—¢ Lo prometes?

—Lo prometo.

Sellamos el pacto con un beso medio alargado pero que en realidad no disfruté mucho.
La queria pero senti que esa promesa era un poco hipocrita dadas las circunstancias que me
rodeaban en ese momento.

—Te adoro, bebé.

—Yo0 mas, gorda, ve a clases.

Sigui6 mi instruccion y me dio otro beso antes de irse.

—Nunca te quiero perder.

—Nunca...

Una vez ida Barbie, se me acercd Mike, con tono medio enojado.

—No hagas promesas que no puedas cumplir después, no olvides lo que te dije; Barbie
es una buena nifia, muy en el fondo, y lo sabes.

—No es que haya querido —respondi cabizbajo.

Me dio una palmada en el hombro en sefial de apoyo y entrd a su salén. Tomé un respiro
en el pasillo y me di media vuelta para hacer lo mismo, pero antes de hacerlo, pude distinguir
en el reflejo de la puerta del salon adyacente, la sonrisa de Luz, mirandome discretamente.

Salimos 4 clases después al receso. La mayoria se iba a las mesas del campus, junto a las
canchas de basquetbol; mis amigos y yo, en cambio, acostumbrabamos ir a la cafeteria que,
aunque se llenaba, era mas tranquila que el resto del campus. Guardé mis cosas en la mochila
y sali del salén para caminar a la cafeteria. Me percaté de que todos estaban ahi a excepcion
de Luz. Me paré de la mesa donde estaba sentado con mis amigos y regresé a los salones a
buscarla; efectivamente, estaba en su salon, sentada, leyendo un libro y comiendo sola.

—1Lucia ¢no gustas venir con nosotros?

—No, gracias Alex; estoy bien aqui. —Me ignord, pasando de hoja su libro.
—Al final Allie tiene amnesia y muere junto a Noah —la miré, sonriendo.
—No es The Notebook, tonto, estoy leyendo La Vie en Rose.

—Pero The Notebook es tu libro favorito —nos miramos, ella un poco mas nerviosa—.
Aparte, no tienes opcion. —Me acerqué y le quité su libro.

—iTe voy a matar! jDamelo!

—Si lo quieres...

—iAlejandro Bernal del Rio, dame ese libro!

—No recuerdo haber mencionado mi apellido, Lucia. —Luz se tapd la boca,



enrojeciendo sus mejillas.

—Toma —se lo entregué— Pero tienes que venir —suspiré—. Por... favor.

—¢Por qué?

Me senté en la banca que estaba detras de la suya, ella se sent6 también. Sonreimos de
manera discreta.

—Porque me pediste ser un extrafio, un desconocido y eso es lo que seré de ahora en
adelante —Levante la mirada, encontrdndome con la suya— pero soy un extrafio que te quiere
conocer, un completo desconocido con el que compartes media vida y si quieres que deje
atrés todo lo que fuimos, solo seré para hacer espacio para todo lo que seremos; asi que Si
quieres que esto de «amigos» funcione, mejor hay que intentarlo, porque las cenizas del
pasado no se van a barrer solas y son muchas para hacerlo yo mismo.

—Siempre tan dramatico, Ale... —soltamos una carcajada los dos.

—Hablo en serio... —Le tomé la mano y me solt6 casi de inmediato— Prometo ser un
extraio mas en tu vida, un amigo mas; pero ven.

—Ale, esto va a terminar mal.

—Si no vienes le quitaré el separador a tu libro. —Le quité el libro de sus manos
rapidamente.

—ijAlex!

—No tienes opcion...

—OKk, ok, ok, vamos.

—Vamos

—Vamos... —Sonrio.

Almorzamos juntos por primera vez; bueno, no por primera vez, pero ahora que debia
recomenzar, debia considerar esa como nuestra primera comida juntos. No hablamos de
mucho, pero, por un momento, se sintié como si nunca se hubiera ido, como Luz, mi Luz,

como si nunca hubiera dejado de ser mia, solo que esta vez, era diferente. Sonrié como la
recordaba y escuché de nuevo su linda risa. Me senti completo.

Sono la campana escolar y con ella, el receso concluyd; nos paramos todos con destino a
nuestros salones y contamos un par de chistes. Nuestros amigos, incluido Miguel, se
adelantaron un poco y nos dejaron a los dos caminar solos por la escuela. Luz estaba un poco
callada pero se veia feliz por volver a tener amigos; me mir6 de reojo y yo a ella.

—Gracias, Alex.
—Ni lo menciones, boba.
—De verdad, gracias.

La abracé cordialmente del hombro y caminamos en direccion a nuestros respectivos
salones; por un momento noté su inquietud al intentar soltarse de mi abrazo pero luego pude
sentir también que, por un instante, todo era como debia ser. Entramos cada quien a nuestra
clase y el dia fue perfecto asi.

Luz. ¢(Quién diria que volveriamos a vernos? ;Quién diria que seria en tales
circunstancias? Sonrei como tonto y jugueteé con el lapiz en la mano, escribiendo su nombre
en el borde de la hoja del dia de la libreta de matematicas. Sonrei otra vez. —Luz, mi Luz.
Estés aqui —me imaginé diciendo.



VvV

Nos sentamos juntos de nuevo a comer, con la misma bola de amigos, en la misma mesa
de la cafeteria escolar. Me sonrié y yo a ella. Mike se sento entre nosotros, con su bandeja de
puré de papa y malteada de fresa; lo hacia a propésito para molestarnos y vaya que le
funcionaba. Luz reia como loca ante los chistes de Harry y yo también lo hacia. Soliamos
conversar de temas triviales y reir como nifios pequefios; como solia ser antes, solo que esta
vez, era desde cero.

Ese dia la habia acompafiado desde la mafiana, a pesar de que mi novia se encelaba como
loca cuando se trataba de Luz, le cargaba sus cosas y hasta a veces la mochila.

Frank, un amigo de Gltimo grado, que era mas bien popular, se sent6 con nosotros por
primera vez, era rubio y con cara de galan de telenovela. Mird a Luz y yo senti celos, aunque
me los tuve que tragar.

—ijAmigos y... ta! —mird a Luz.
—Qué onda Frank —saludé con un especial enojo.

—Haré una fiestecilla el sabado en mi casa; no habra cover, solo lleven alcohol y mucha
gente, se pondra bien. ¢Iras? —mir6 de nuevo a Luz.

—No creo, no te conozco —contestd y yo sonrei.
—EXxacto, y te quiero conocer. —Se me corto la sonrisa.
—Los veo a todos alla.

Dio un brinco y se fue de la mesa, con un tono arrogante y a la vez cool. Acomodandose
su chaqueta de cuero al més puro estilo Arctic Monkeys. Miguel me vio con cara de sorpresa
esperando una reaccion de mi parte. Chequé mi celular al escuchar una pequefia vibracion y
vi su mensaje en la pantalla.

Ma Homie (Mike): «Creo que ese Frank es tu competencia» (enviado hace 12 segundos).

Lo miré con cara de enojo y él rio, Luz preguntd por qué y la tiramos de loca. Termino
el receso y Mike me pidi6 que lo acompafiara por un cigarro. Nos dirigimos al
estacionamiento y dejamos a todos los amigos detras, en sus clases.

—¢Te gusta el peligro? —Muike prendié su cigarro entre los dientes y le dio un toque.
—¢Qué? —pregunté extrafiado.

—Si, es que —exhal6—, veras, Barbie se esta dando cuenta de tu jueguito.

—¢De qué hablas, bro?

—No te hagas el tonto. Barbara es mi amiga; no se merece lo que le estéas haciendo.
—Pero si no estoy...

—Si, si lo estas; mira bro, piensa. Lo tienes todo con Bérbara, esas mujeres no se
consiguen en cualquier lado. Y Luz.

—Luz.

—Si, Luz —fumo de nuevo— Ella es tan indiferente, tan tierna y a la vez tan prohibida,
eso te mata y no sabes qué hacer.

—¢Estés diciendo que estoy engafiando a Barbara?



—No, yo no dije eso, lo dijiste tu.
—No jodas amigo, yo no soy asi.

—No el Alex que yo conozco; pero no te conoci cuando estabas con Lucia. No sé como
seas asi, y te puedo decir que seé que te gusta mas de lo que te gusta Barbie.

—Barbara es mi novia.

—Yo no dije que no; hay tres amores importantes en nuestras vidas, TODOS,
invariablemente tenemos tres amores en nuestra vida.

—¢Ah si? ;Cuales?
—El primero es: el que amamos. Todos amamos a alguien y siempre tendremos a alguien

que nunca podremos dejar ir, por mas que gueramos. Por mas que la vida nos pida que lo
olvidemos, eso no pasara.

—Luz. —Mike asintié con la cabeza y saco otro cigarrillo de la cajetilla.

—El segundo: el que nos ama. El que sabemos controlar y tenemos el poder de lastimarlo
con una simple accién. Es peligroso hablar con estas personas, una silaba equivocada las
puede destruir inmediatamente.

—Barbie...

—Y —dejo caer la colilla de cigarro al suelo y la pisé con sus Converse gastados— con
el que nos quedamos.

—¢Y ese cOmo es?

—Puede ser quien sea, puede ser QUIEN TE AME, QUIEN TU AMES o alguien
totalmente diferente; es extremadamente dificil que esos tres amores los encuentres en una
sola persona.

—¢Y por qué me dices esto, brother?

—Porque me preocupas, y me asusta porque lo tienes todo en

—¢Barbie?

—Eso lo debes decidir ti; no dejes que te pase el tiempo, porque a veces, una mafiana,
puede ser muy tarde.

Regresamos al salén y a esa hora me tocaba compartir clase con Luz. Toqué la puerta un
poco estresado y el profesor me dijo en un tono sarcéstico.

—Y precisamente el sefior Alejandro llega a tiempo para explicar las ecuaciones
REDOX. ¢{No es asi?

—Perdédn, estaba en el estacionamiento.

Pasé mis ojos a través del saldn escanedndolo para encontrar una silla vacia, la vi, con un
sweater pequefo y unos jeans viejos. Mi Luz. Se hizo la disimulada y me senté junto a ella.

—Iras a la fiesta de Frank ;no? —pregunté.

—Puede ser, puede ser.

—¢Puede ser? Eso no resuelve ninguna de mis dudas.

—No pretendia hacerlo.

—¢Eso qué significa?

—¢Por qué tanta angustia?

—Porque quiero saber si tengo que ir —levanteé la voz.

—Sefior Bernal, estamos en clase —interrumpio el profesor enojado.
—Si tienes que ir? ;Cémo?

—Si a cuidarte.



—Sé cuidarme sola, no te preocupes. Mejor cuida a Barbie.

—Lucia.

—No lo arruines Alex, vamos muy bien.

Traté de ignorar el tema en mi cabeza pero por alguna razén, no podia soportar que ese
tal amigo mio le tirara la onda a Luz, y que ella no quisiera responderme con respecto al tema.
Me molestaba. Mucho. Termind la clase después de hacer un trabajo con respecto a
ecuaciones de Reduccion — Oxidacion. Sali y me colgué mi mochila al hombro. Escuché a
Barbara detras de mi.

—Gordo, ;Podemos hablar?

—=Claro, bebé.

Se veia diferente, sus ojos claros estaban un poco himedos y podia escuchar el triste

cortado en las silabas de su oracion. Caminamos hacia el estacionamiento y se echo a llorar;
la abracé pero ella se apartd de mi.

—La amas ¢no? —levanto la mirada y me parti6 el alma verla asi— Desde que Lucia
Ilego, eres diferente conmigo, de verdad ¢que estoy haciendo mal? Solo quiero saber.

Me agaché y me senté junto a ella, le tomé la mano derecha y un mondlogo digno de ser
escrito por Mike se me vino a la cabeza, con problematicas morales que debia resolver antes
de abrir mi bocota o podria lastimar a mi Barbie.

—1La quiero —Ilas lagrimas se vieron en sus 0jos, aunque, como siempre, Barbie trato de
guardarlas para no llorar; no acostumbraba llorar—. Espera —la abracé—. Si, la quiero, me
gusta; no lo puedo negar; pero no soy tonto. Te amo y eso no cambia ni cambiard por nadie,
nadie va a tomar tu lugar y aungque puedas pensar, 0 por mi mente pueda pasar, nada ni nadie
me va a separar de ti; porque eres perfecta y te amo. No sientas celos ni miedo; porque no me
vas a perder, no eres una mas, t eres mi objetivo, mi prioridad, mi tnica vision. TU y no
quiero que se te olvide. No te voy a engafiar, no te voy a fallar. Te amo y no quiero que lo
olvides. Te Amo, te amo.

—Te amo.
—Te amo, gorda.

La abracé pero noté que se sentia diferente. Algo estaba haciendo mal y no podia hacerlo
por mucho mas tiempo o iba a terminar lastimandola. A la mujer que me amaba.

—No te voy a fallar.
—¢ Lo prometes?
—Lo prometo.

La bese.

VI



Si de algo sé hablar, es de promesas rotas y de palabras dientes para afuera. No es que
me enorgullezca sino que sé como lidiar con eso; porque asi soy yo, porque asi fui en algin
momento. Pasaron dos dias, eran ya las 6 p.m., entonces Mike vino a mi casa; y como era de
mis mejores amigos, se pasé como si fuera tambien su casa.

—¢Qué vas a hacer? —me pregunto.

—Miguel, déjame pensar, en serio.

—No, es que brother, vas a lastimar a Barbie.

—No voy a lastimar a nadie.

—Tienes que. No tienes eleccion.

—¢Qué?

—Si, tienes que tomar una decision. ;Camisa o playera?

Miguel abrié mi armario y empezd a sacar ropa.

—¢Qué? ;Qué haces?

—Arreglandote, tienes que hablar con Barbie.

—¢Por qué?

—Porque es mi mejor amiga y esta llorando. —Barbie era dramatica como ella sola pero
nunca lloraba, por lo que tuve que admitir que estaba algo mal—. Y es por tu culpa. Entonces
(camisa?

—Si. ¢Barbie llorando? ¢ Estas seguro?

—Bastante. Vamos.

Nos subimos al Buick y llegamos veloces a casa de Barbara. Mike se quedd en el carro
y encendi6 uno de sus cigarros.

—Esa cosa mata, déjala.

—Si me voy a morir de todos modos, por lo menos voy a elegir mi tiro de gracia. Ahora,
a lo tuyo.

Me di la vuelta y toqué la puerta de casa de Barbie; su hermana abri6 la puerta, me vio
con ojos amenazadores y luego se hizo para atrés para dejarme pasar. Nunca nos caimos muy
bien su hermana y yo. Subi las escaleras y toqué la puerta de su habitacion.

—iDéjame, papa! jMe siento mal, carajo!
—No soy tu papa, flaca...

—¢Alex?

—Si

—¢Qué haces a... aqui?

—Vine a verte.

Se escuchd un silencio y de pronto fue interrumpido por la perilla de la puerta girando
para poder abrir.

—¢Puedo pasar?
—Si...
Entré a su habitacién y estaba toda hecha un reguero. Ella traia puesta su pijama rosa de

Kitty y tenia el cabello convertido en un desastre; al igual que sus ojos, con el maquillaje
corrido por toda la cara.

—¢Qué haces aqui? —suspiro.
—NMike me dijo que estabas triste.
—DPues, aqui estoy.



Nos sentamos sobre su cama y la miré con la tenue luz que se colaba de sus persianas
cerradas. Noté como sonrid y después corto la sonrisa bajando la mirada. Traté de quitarle el
pelo de la cara pero ella se echo para atréas.

—Dime la verdad. ¢{Quién es Lucia?

—¢Quieres saber la verdad?

—No —me mir6 —pero es mejor, prefiero la verdad.

—Luz.

—Ya hasta le tienes su apodo, debi imaginarlo...

—Barbie...

—Béarbara —me mir6 enojada.

—Barbara —suspiré—. No es lo que crees. Luz y yo nos conociamos desde hace un
tiempo.

—¢Desde cudndo me engafas? —lloro.

—No te engafio —le tomé la mufieca.

—¢Entonces quién es y por qué siempre estas con ella? No tienes ni la maldita decencia
de engafiarme a escondidas, lo haces en mi cara y no quiero, no quiero ver.

—Es mi pasado.

—Tu pasado —se burlé entre lagrimas— ¢Por qué mejor no vuelves con ella? Se nota
que la quieres y donde hubo amor...

—Recuerdos quedan. Si. Pero no voy a dafiarte, yo tengo una promesa para ti y sabes
que la cumpliré.

—Ya no sé ni qué creer.

—Es mi pasado, pero tu eres mi presente y nosotros somos mi futuro. No voy a dejarte
ir, Barbara, todo lo tengo en ti. Dicen que tenemos tres tipos de amor...

—Si, Mike me lo ha dicho... —interrumpio.
—TU0 eres con quien me quiero quedar.

—~Quiero que lo pienses, piensa bien lo que me acabas de decir, Alejandro; yo te voy a
creer pero primero quiero que te creas t.

—NMe quiero quedar aqui contigo. En este momento, en este instante y junto a ti. Me
quiero quedar.

—¢Mike te esta esperando abajo?
—Si ¢por?

—Nada mas... vamos por algo ;si?
—¢Segura?

—Segura.

—Te amo.

—Te quiero, para siempre, Alejandro. Para siempre. No me falles.
—No voy a hacerte dafio.

—¢ Lo prometes?

—Cree en mi.

—NMe cambiaré, espera.

—¢Te ayudo?

Me besd y se rio.



—~Ahora no, tonto.

—Te espero en el auto. Bebé.

Bajé y me subi al auto, para compartir un cigarro con Miguel.

—Esa cosa mata —se burl6 de mis palabras.

—Mi conciencia y mi cabeza me van a matar antes que el enfisema pulmonar.

—Alejandro, si no fueras como mi hermano, te hubiera hecho entrar en razon hace
mucho. ¢ Qué paso6 con Barbie?

—Viene para acd, iremos por algo.

—Ah y me vas a abrir, mal amigo.

—No, no, tG también vienes.

—De todos modos no me iba a ir.

—¢Qué opinas tu? —Ile bajé al estéreo.

—Opino que deberias pintar esta lata; el auto es bueno pero la imagen...
—De lo mio.

—NMira, Alex, yo podria darte una solucion.

—Pues da...

—No —interrumpio— No es mi problema; y aunque te diera la solucién, tal vez seria la
mejor para M, pero no para ti ni para Barbara ni para Lucia. Son cosas en las que no puedo
meter mi filosofia, te aconsejo y te guio a veces, porque es lo que mi papel de mejor amigo
me obliga a hacer pero la Gltima palabra la tienes tu.

—Por favor.

—Veo que tl amas a Béarbara, la quieres como siempre pero estas confundido, porque
llegd Lucia; quien, aunque es la de siempre, no es que la amas o la quieras, sino que te
quedaste con una historia inconclusa. No es que ames a Lucia o te siga haciendo temblar al
verla, tienes morbo, tienes la duda de saber lo que pudo haber pasado y podrias averiguarlo
si dejaras a Barbie pero entonces también perderias a la Unica persona que te he conocido que
te ama de tal manera.

—Si, pero eso no me da ninguna solucién.

—FPero son 15 ddlares por la consulta, psicologia, amigo.

—Céllate —rei.

—Hablo en serio. O mejor una cajetilla nueva.

—No te voy a financiar tu vicio.

—Yo te financio todas tus locuras.

—Tienes un punto.

Barbie sali6 de su casa con una blusa de colores y unos jeans negros; saludé a Mike y se
sento junto a mi.

—¢A dénde vamos? —pregunt6 Barbie.

—Al autocinema —sugeri— ¢ Les parece?

—Esta bien, pero déjenme conseguir a alguien antes —rio Mike— No quiero ser el mal
tercio mientras ustedes se comen a besos. Le hablare a Jessica.

Pasamos por Jessica y fuimos al cine; estaba The Shining. Ver a Barbie y lo que me habia
dicho Mike me hizo entrar en razén. Vi a Barbie con sus hermosos 0jos claros y su cabello
rubio, senti su pecho pegarse al mio y la abracé. Lista, guapa, fiel y amorosa, tenia todo lo
que uno puede pedir. Mi Barbie. Decidi que seria estupido perder tanta perfeccion solo por el



capricho de no haber tenido a Luz en su momento.
—Barbie...
—Alex...
—Te amo, bebé.
La bese y de pronto sentimos golpes de palomitas darnos en la cara.

—Pensé que ibamos a ver una pelicula de terror, no una porno —se rio Mike desde el
asiento de atras con Jessica—. Aunque... Beso a Jessica y Barbie y yo reimos.



\41

Jueves. Faltaban dos dias para la fiesta de Frank. Busque a Barbara y fuimos a la escuela.
Entramos por el colegio tomados de la mano y noté como Luz me vio desde lejos. Besé a mi
Barbie y le deseé un buen dia. Saludé a Mike y él rio, recordando la buena noche que
habiamos tenido con nuestras chicas el dia anterior. Me dejé y fue a saludar a Jessica.

Entré en las clases y puse atencion como le habia prometido a mi novia en la mafiana.
Filosofia, francés, matematicas y razonamiento. Soporté las cuatro clases mirando atento al
pizarron hasta que por fin nos liberaron para salir al receso. Sali, me despedi de Barbie que
se iba con sus amigas y fui a buscar a Harry y a Mike. Senti una mirada, volteé detrés de mi
en el pasillo y encontré a Lucia.

—Es de mala educacion no saludar a la gente, Alejandro.

—NMira—se me cort0 el cuerpo, tenia que ponerle fin a todo esto; si, éramos amigos pero
tenia que dejarle las cosas en claro; o, tal vez dejarME las cosas en claro—. Barbie se enoja
cuando hablamos...

—FPero ¢por qué? Solo somos amigos.

—Porque sabe de lo que pasé.

—¢Y se puede saber por qué lo sabe?

—Porque Mike le dijo... y yo le expliqué.

—¢Entonces qué sugieres?

—No sé, digo, nos acabamos de conocer ¢no?

—Si, supongo que si —hizo una mueca parecida a una sonrisa—. Ella es tu futuro.
—Y no la quiero perder.

Cinco palabras, una mentira. Era a ella, a mi Luz a quién no estaba dispuesto a perder;
pero no se me hizo justo lastimar a Barbie cuando ella no tenia la culpa de nada. Pero al
mismo tiempo senti horrible esas palabras, como un trago amargo del que no te puedes quitar
el sabor, habia lastimado a Luz, y no era mi intencion.

—No lo harés... ;Te veo en la fiesta de Frank?

—Claro.

Me encontré a Harry junto a las escaleras principales de la escuela.

—Viejo.

—Amigo —respondi.

Fuimos juntos a la cafeteria para encontrarnos con el resto de nuestros amigos, ahi estaba
Luz también. Me senté y me integré a la platica.

—Solo digo que el tocino deberia tener su propio dia nacional —rio Karla mientras todos
se reian de su incoherente chiste.

Platicamos un rato y entonces lleg6 Frank.

—Brother —me tomé del hombro—. ;Me permites un segundo?

—Supongo que si.

Mike me vio y notd enojo en mis ojos. Me paré y fuimos a caminar por el cole mientras
conversabamos.

—NMe gusta Lucia —me hizo enojar su comentario pero tuve que ahogar las ganas de
golpearlo porque, al fin y al cabo, no habia nada entre ella y yo; y debia concentrarme en



Barbie—, y como t0 la conoces, queria saber si me puedes ayudar.
—Si, ¢en qué te ayudo?
—¢Podrias llevarla a mi fiesta?
—Ya iré de todos modos.

—Mira, Alex, yo sé que no te caigo muy bien ni ti me caes perfecto a mi, pero podemos
ayudarnos de manera conjunta. Sé que tienes problemas con Barbara por Lucia y si yo
estuviera con ella, Barbie no te armaria tantos dramas y podrias estar tranquilo. Piénsalo.

Fue el comentario mas egolatra y estipido que habia escuchado en mi vida, pero, aunque
odiara admitirlo, tenia razon.

—Esta bien.

—Hablale bien de mi o algo, amigo. Te deberé una y sabes que pago lo que debo.

—Si, ya, esta bien.

Me despedi de Frank y me dirigi a jugar un poco basquet para desestresarme. Tome el

balén y me puse a jugar contra 5 del primer afio. Empezaron a apalearme cuando me di cuenta
que Barbie estaba en las gradas y se levant6 de golpe.

—El perdedor y yo contra todos ustedes.

—¢Ahora eres deportista?

—No, pero te estan destruyendo, minimo tendras con que justificarte cuando pierdas —
sonrio.

Se quito la sudaderay se puso a jugar. No sé si los de primer afio (de preparatoria) estaban
estupidizados por ver a mi Barbie jugar o de verdad jugaba muy bien; pero antes de que
terminara el receso, les habiamos dado la vuelta. Sond la campana y nos tocaba hacer un

altimo tiro. Me tocaba cobrarlo pero Barbara tomd el balon para el punto decisivo y lo lanzo.
Encesto.

—:Wow?
—Soy una caja de monerias ;,no?

—Esto si no lo conocia —sonreti
no hagas?

—Si, dejar de pensar en ti.

La besé y todos los nifios de primer grado abuchearon, porque querian flirtear con ella.

—¢Has visto a Miguel hoy?

—No, ¢Por?

—Nada mas.

Le cargué su sudadera y regresamos a clases. Antes de entrar al salon me jal6 de la mano.

—O podriamos ya sabes... no entrar.

—Barbara ;qué mosca te picd? Tu nunca faltas.

—Digo si quieres —rio.

Miré a ambos lados y la cargué por detras de mi espalda. Nos echamos a correr en
direccidn a mi carro y entramos sin pensar. Un profesor salié por la puerta principal gritando.

—Bernal, voy a llamarle a sus padres.

Miré a Barbie y la respuesta llegd sola a mis labios.

—1Les manda mis saludos.

Prendi el motor y antes de que pudiera voltear la cabeza para preguntarle a Barbie a donde
queria ir, me contesto.

. Lista, guapa, risuefia y aparte atlética. ¢ Hay algo que



—A mi casa...
Le di pedal a fondo y llegamos a su hogar.
—Mis papas no estan, tenemos todo el tiempo del mundo.

Entramos a su casa y subimos a su cuarto. La abracé y ella a mi, nos besamos y la acosté
sobre su cama. Empecé a besarle el cuello y entonces le quité la blusa, ella me quité la playera
y nos subimos de tono. Se puso sobre mi'y se desabrocho el pantalon mientras nos besabamos.
Cerramos la cortina e intenté quitarle el bra.

—¢Puedes? —rio.
—Es como un rompecabezas o un cubo de Rubik. Te lo juro.

—No tanto. —Tomé mis manos y las puso sobre su sujetador. Manipulandolas para que
aprendiera a abrirlo—. Solo tienes que presionar aqui y —cayd su bra— listo.

Nos metimos sobre su cama y dejamos que la tarde pasara, estuvimos en su cama y hasta
desordenamos su cuarto, y la sala, y su estudio y mas o menos toda su casa.

—¢A qué hora llegaran tus papéas? —Ile pregunté al oido.
Me quitd las piernas de encima y se empez0 a arreglar.
—En cualquier momento, demonios, casi lo olvido. Cambiate, cambiate.

Me empecé a poner la playera y sali de su casa rapido. Antes de irme la besé y ella me
hizo prometer siempre estar con ella. Me subi a mi carro y me fui a la casa sin mirar atras.
Me preocupé por Mike, no pasaba un dia sin que me fastidiase y solo lo habia visto en la
mafiana, le intenté llamar pero no contesto.

Fui a buscarlo a su casa y no encontré el auto de su mama. Entonces recibi un mensaje,
ven a Central con Libertad, te necesito, hermano. Fui a buscarlo y lo encontré enfrente de una
tienda, sentado sangrando del abdomen.

—Mike ¢queé carajos?

—Ayudame, brother. Te necesito hermano.

Lo ayudé a levantarse y lo subi a mi carro, su sangre se embarro en los asientos.
—Yo te pagaré el lavado, Alex pero llévame al hospital.

—No digas estupideces vamos para alla.

Llegamos al hospital y esperé a que lo vendaran y lo cosieran.

—Estaré bien para la fiesta, no te preocupes. —Dijo desde la cama del hospital.
—Caéllate imbécil, pensé que te morias —Ile contesté enojado—. ¢ Qué paso esta vez?

—Sali por unos cigarros a la tienda y estos tipos sabian que tenia hierba, creo que la
querian y me dieron con una navaja.

—¢Por qué?

—Porque era mucha, tal vez.
—Eres un idiota.

—Prometo no volver a traer tanta.

—No seas imbécil, si no quieres que tu mama se entere de esto, vas a dejar esa cosa. Por
favor. —No era la primera vez que lo lastimaban por su vicio y una vez casi lo mataban,
excepto que esta fue la gota que derramd el vaso, nunca lo habian lastimado asi de grave.

—Viejo.

—Por favor.
—Esta bien.
—\Vamonos.



—Mike pagé la cuenta del hospital con su tarjeta y lo llevé a mi casa.
—¢ Te sientes bien?

—Nah, estoy de muerte, hermano —solt6 una carcajada— Auch, me dolio.
—No es momento para bromas.

—Tranquilo. ¢Luz si ira a la fiesta?

—Si.

—¢Y Barbie?

—También.

—¢Qué haras?

—No me alejaré de Barbie pase lo que pase.

—Ahora que me estoy muriendo, mi filosofia cambia hermano.

—Si me haces dudar de nuevo, juro que te mato yo mismo.

—Esta bien, me lo guardaré hasta que pueda defenderme de nuevo.
Nos pusimos a ver el fatbol americano en la television.



ALl

Un dia antes. Barbie y yo planeamos como debia ser todo para irnos el dia siguiente y lo
que hariamos al volver. Hice desastre con Mike (que ya estaba como nuevo) y como siempre,
entré a clases. Todo el dia iba normal hasta que Gabriel me Ilamo.

—Amigo, ¢puedo hablar contigo?

—Si ¢qué sucede?

—Te veo después de clases en el Blu (el bar mas popular de mi ciudad). ¢Puedes?
—Si, ahi te veo.

Al terminar las clases, dejé a mi Barbie en su casa y luego fui al bar donde habia quedado
en verme con Gabriel. No lo vi por ningun lado asi que me senté en la barra.

—Pide lo que quieras, yo invito —Gabriel llegé caminando detrds de mi y se sent6 en el
banco de al lado.

—No gracias.

—Dos scotch y un poco de vodka por favor.
—¢Qué onda amigo? ;De qué querias hablar?
—Ya sabes de qué.

Nos dieron nuestras bebidas y fue como si el mundo se callara, de esos momentos
incomodos en los que no sabes que decir.

—¢Luz?

—Si.

—NMe alejé, empecé desde cero, como me dijiste.

—No es eso; y si, estuvo perfecto. ;Como te sientes?
—Bien, sé que debia ser asi.

—Bueno, tengo entendido que mafiana irn a una fiesta.
—Yo iré con mi novia.

—¢ Tienes novia? No lo sabia.

—Si, llevo un buen tiempo con ella.

—Bueno, esta bien... solo queria pedirte un favor.

—NMe vas a terminar debiendo la vida con tus favores, bro —bromeé.
—c¢Podrias cuidarla, por favor?

—¢Quién es el hermano?

—FPor favor, solo cuidala.

—Ok, gracias, Alex.

—¢Te puedo hacer una pregunta, amigo?

—=Claro.

—¢Por qué nunca me llamé?

Gabriel suspiro.

—Ven, te contaré todo, vamos a caminar un poco ¢te parece?

—Cuando nos fuimos a Estados Unidos, mi familia no estaba exactamente en un buen
equilibrio. No nos fuimos por un mejor trabajo, nos fuimos porque mis papas se divorciaron.
No hemos visto a mi mama desde entonces.



—¢Por qué nunca me lo dijeron?

—NMi mama era la que tenia tu nimero, no solo se divorcié de mi papa. Desaparecid, nos
abandoné apenas llegamos allé. Lucia estaba loca, tratd de encontrarte o tu nimero, hasta
cred un usuario en una red social para tratar de localizarte pero no lo logré —respir6—. Logré
rescatar tu direccion de uno de los juegos que habiamos pedido por internet, ella te mando
cartas, pero tl nunca las contestaste asi que asumimos que simplemente no quisiste
contestarlas. Ella no lo quiso ver asi, yo lo hubiera entendido, pero ella nunca lo vio asi.

—Nunca me lleg6 nada.

—Es lo que ella quiso creer, me alegra que asi fuera, me quitas un peso de encima.
—¢Dénde llevan las cartas que no se entregan?

—En mensajeria, imagino o en la oficina postal.

—¢No es lo mismo?

—Creo —rio— ¢Por qué?

—Si eso de las cartas es verdad, quiero leerlas.

—No creo que aun las tengan pero haz el intento.

Regresamos caminando al bar, nos subimos en el auto y finalmente fuimos a la oficina
postal. Entramos y nos atendié un sefior de edad avanzada.

—Vengo a recoger cartas sin entregar.
—¢Nombre?
—Alejandro Bernal, calle Loyal #34.

El sefior sac6 una enorme bolsa llena de cartas de su bodega; checd por ultima vez el
nombre y me la entrego.

—Seria mejor si pusieran el nimero de su casa en un lugar visible. Nunca pudimos
entregar su correspondencia.

Debe estar bromeando —pensé—. Tome la bolsa con las cartas y volvi al auto.
—Tampoco eran tantas —dijo Gabriel.

—No, estd todo combinado, propaganda, recibos, invitaciones... Y aqui estan, las cartas
de Luz.

—Te lo dije.

Un pequefio paquete de papel revelaba el nombre de Lucia con 24 cartas adentro. Lo abri
y luego cada una para leerlas. Tiré el resto de la correspondencia en un bote de basura cercano.

—Pensé que me habia olvidado.
—J4&, no estuvo ni cerca.
—Entonces ¢por qué tuve que comportarme asi con ella?

—Eso ya es cosa de ella, no te puedo responder. Si ella te lo dice luego esta bien, pero
no la presiones, recuerda que eso casi le cuesta la vida.

Llegué a mi casa a leer las cartas, abri una tras otra y en cada una pude notar que de
verdad no me habia olvidado y me senti culpable por todo el rencor que le llegué a tener.

«Disculpa por no llamar, mi mama se llevo el teléfono y no he podido conseguirlo,
mandamelo por favor. Besos, Luz».

«Espero tu contestacién mi vida, te extrafio muchisimo. Luz».

No pude evitar abrazar los papeles, acercAndolos a mi pecho, y sentir un enorme vacio
por dentro.

«Hoy escuché Oasis y pensé en ti, por favor contesta mi Alex, te extrafio. Luz».



«Seguiré escribiendo con la esperanza de que me contestes un dia, Alex, me haces mucha
falta. Siempre tuya. Luz».

«Mi hermano dice que me olvidaste. Por favor, céllale la boca. Luz».
«Han pasado dos meses sin saber de ti, ; Como est&s? Solo quiero saber de ti. Luz».

Lei todas y cada una de sus cartas y hasta me memoricé las posibles respuestas que le
hubiera escrito. Hasta que me topé con la Ultima carta.

«Un afio sin ti, mi amor. No puedo esperar méas, no tengo ni una sefial de ti, me gustaria
saber que me quieres aun. Espero verte algln dia de nuevo. Te Amo Yy te seguiré amando
siempre. Luz, tu Luz».

Se me salieron las lagrimas al leer esta Gltima oracion. Me senti esttpido por dudar de
ella, por reclamarle y por no buscarla yo; me senti culpable porque aun la amaba y porque no
habia cumplido mi promesa de ser suyo por siempre.

Traté de llamar a Mike pero no contestd. Me sali a mi azotea y saqué una cajetilla de
mentolados que tenia guardados, los empecé a fumar uno a uno, segun yo, para librarme de
mis penas. No pude evitarlo, lloré. Lloré pensando en Luz y lloré pensando en Barbara. Les
habia hecho dafio a ambas y ahora debia lastimar a cualquiera de las dos por uno de mis
caprichos.

Todos tenemos nuestra propia manera de matarnos, la de Mike era el cigarro, la mia eran
mis impulsos y la de Barbara y Luz era haberse enamorado de la persona equivocada. Yo
siempre soy la persona equivocada, no podia evitarlo, no podia evitar sentir algo por alguien,
pero sabia que con cada sentimiento, venia un nuevo sufrimiento para quien amara.

Me acabé la cajetilla y me senté en el borde de la azotea a ver el atardecer.



IX

Mike llegd a mi casa temprano para reportarse por mis llamadas perdidas. Arreglado
como vagabundo pero con zapatos Ferragamo para ir a la fiesta.

—¢Qué pasé ayer, Alex?

—NMira en mi cama.

—Déjate de chistes sucios, en serio.
—No —me rei—. En serio.

Las cartas estaban regadas sobre mi cama porque me habia quedado dormido leyéndolas
y recordando.

—¢QUE es esto? —pregunto.
—Leelas.

Se sentd en mi cama y leyé carta por carta, sorprendiéndose por todo, al igual que yo.
Me mir6 un segundo y volvio a leer.

—Esto es broma ¢no?

—No, desgraciadamente no.

—Mira, olvida todo lo que te he dicho. No puedes dejarla ir.

—¢Y Barbie?

—Es mucha mujer para ti, no la mereces, tienes que luchar por Lucia.
—Pero amo a Barbie.

—Mira, amigo; no sé cuanto nos quede de vida, podria ser un dia, dos 0 50 afios; pero la
vida es muy corta como para no tomar riesgos, algin dia vas a tener nietos, porque me tienes
que hacer tio, cabron; y vas a tener que contarles algo y esto es de verdad una historia que
vale la pena contar. Ahora —respiré—, ¢;Amas a Barbara o es pura costumbre? Y piénsalo
bien, porque es mi mejor amiga.

—No lo sé.

Miguel puso una cancion de Frank Sinatra en su celular a todo volumen.
—Esto se llama Fly me to the Moon.

—Si, lo sé ¢y?

—¢ Y ? Frank tiene ese poder... ;Con quién te imaginas al escuchar esto?
—No seas ridiculo, esto es en serio.

—¢Quieres entenderte 0 no?

Cerré los ojos y aunque parezca broma, me imaginé con Luz bailando Fly me to the
Moon, toméandola de la cintura y ella de mi hombro y mi brazo.

—Barbara?
Negué con la cabeza, nervioso.

—Entonces es Luz... yo te voy a apoyar hasta el fin del mundo amigo. Pero necesito que
seas sincero con Barbie.

—No sé como decirselo.

—Pues mejor piénsalo porque me pidié que la llevara a la fiesta de Frank.
—Y también ira Luz.

—Y también ird Luz, debes pensar bien tus palabras.



—¢Puedo hablar con Luz antes de decirle cualquier cosa a Barbie?

—=Claro, te ayudaré a hacer tiempo.

Me puse unos marinos cafés, una camisa azul brillante que tenia, un pantalén blanco y
un saco casual de color café también. Me peiné y me puse a pensar en las palabras que debia
decirle a Barbie y en lo que le diria a Luz. Pensé en las cartas y en sus ojos de color &mbar.
¢Seria buen momento para decirle lo que sentia de nuevo y recuperarla?

Mike se cambid y se puso una de mis camisas, acostumbraba hacerlo, se tomaba muy en
serio eso de que mi casa era «suya». Yo siempre he sido pésimo con las palabras asi que Mike
se paso el dia dandome una breve explicacion de cdmo hablar y sonar interesante y no decir
estupideces para no perder a Luz. Y también me ayudo a pensar como cortar a Barbie sin
causarle tanto dafio.

Me puse nervioso, siempre me ponia nervioso pero esa noche era especialmente
estresante. Mike le llamo a Luz para confirmar que iria y entonces empecé a sudar, la cuenta
atrds comenzd, 3 horas.

—No te pongas nervioso amigo, sigue el plan y todo estara perfecto.

—¢ Tl crees?

—Puedes con esto, si no, improvisa, en eso eres bueno.

Dos horas. Salimos a tomar un cigarro y a comprar pastillas de menta para ocultar el olor,
caminé un poco Yy dudé sobre mi apariencia, mi aliento, mis 0jos y hasta de mis palabras. Por
alglin motivo, esa nifia (Luz) tenia un poder sobrenatural en mi, solo ella me causaba
taquicardias con solo verme. No era ni la mitad de lista o de guapa que Barbie, ni tampoco
era igual de carifiosa o loca, pero tenia algo, no sé qué era, pero tenia eso, que ninguna otra
persona lograba reunir.

Una hora. Ya habia comenzado la fiesta pero quedamos en llegar una hora después para
no vernos tontos. Posiblemente Luz ya habia llegado y Mike tenia que pasar por Barbie, la
iba a preparar para todo el asunto que venia. Nos despedimos y quedamos en vernos alla. Me
subi a mi auto y me dirigi a la direccion de Frank. Era una casa blanca y enorme, de clase
bastante alta, tenia sus dos camionetas estacionadas afuera junto con una pila de automaviles
de los invitados; chicos y chicas besandose ebrios afuera y una sefial para entrar desde su
jardin con piscina.

Esperé a Mike, quién llegd unos 12 minutos después de mi, saludé a Barbie. VVenia con
un vestido de noche negro, unos tacones de 12 c.m., y se veia hermosisima.

—Te ves hermosa —Ie dije y Mike me vio con cara de querer gritarme «IDIOTAw.

—Lo mejor para el mejor. Te amo.

—Yo ati, mi vida...

Mike neg6 con la cabeza y sugirio ir a tomar un trago, dejo que Barbie se sentara y me
llevé a la mesa de bebidas.

—¢Qué estas haciendo?

—~Perdon, se ve hermosa.

—No seas idiota. Barbie no es un juguete.

—Pues, de hecho...

—Caéllate. Barbara, tu novia, mi mejor amiga, no es un juguete.
—Solo decia que...

—Sigue el plan, Alex.

Frank tenia casa de rico, todo el alcohol era caro y su sala era de piel real; tenia un
candelabro y su piscina tenia luces por debajo para que alumbrara la fiesta. Potentes bocinas



amenizaban la fiesta con muisica electronica. Frank era, como dije antes, de los populares, por
lo que todas las del club de porristas y los mariscales de futbol americano estaban haciendo
de las suyas en la casa, en todos lados.

Mike estaba buscando a Jessica y pude verla a ella también buscandolo desde el jardin,
le hice sefias para que viniera y le mostré donde estabamos.

—Alex.

—Jess, ahi esta Mike.

—¢Vamos?

—Si, oye ¢has visto a Lucia?

—Si, estaba con Frank y sus amigos.

Nos sentamos a platicar un rato en lo que buscaba a Luz, entonces la vi, pero estaba con
Frank. Frank trataba de impresionarla pero ella no veia el momento para irse. Me paré y me
dirigi a ellos, un par de amigos me retrasaron saluddndome y entonces los vi entrar a una
puerta. Me dieron nervios, de que ella pudiera gustar de él.

— iDéjame en paz, Frank! —escucheé gritar a Luz y entré en la habitacion.



X

Luz le dio una cachetada a Frank y entonces se dio la vuelta para salir, me vio pero estaba
bastante mal. La segui a través del pasillo y por la puerta principal, no tenia ganas de quedarse.

—Luz...

— iDéjame en paz, Alejandro! No estoy de humor —la tomé de la mano. Y la miré fijo—
. Me estas lastimando, por favor.

—Solo vine para hablar contigo, por favor solo escichame.

Lucia tenia sus ojos empapados y su vestido rasgado, lo que me hizo darme cuenta de lo
que Frank queria hacer, pero en ese momento solo queria hablar con ella, me encargaria de
él més tarde.

—Solo, solo escuchame —Ile dije y la solté.

—Sé lo de las cartas.

Le cambio la expresion, como un poco sorprendida, pero adn triste como nunca.
—¢Hasta ahora?

—Nunca lo supe hasta hace poco, las lei todas y...

—Y ya paso, Alex, déjame irme. De verdad, no quiero estar aqui.
—Podemos irnos, a donde tu quieras, hasta el fin del mundo si quieres.
—No, quiero ir a casa, por favor.

—Te llevo.

—No, por favor. Ya es suficiente por una noche.

—Luz.

—Por eso no queria volver a hablar contigo, no puedes dar por terminado nada y asi solo
me quedan menos ganas de estar aqui y de seguir conociéndote.

— iYo no tengo la culpa! —le grité tomandole de nuevo la mufieca.

Lucia empez0 a llorar de nuevo. Se le cortd la voz.

—No, perddn, no quise decir eso.

La abracé para intentar calmarla.

—No, mi Luz, perdéname a mi, por favor.

—Suéltame. ..

—Lucia ¢qué te pasa? ;Qué demonios hice?

—Nada, por favor, solo quiero ir a casa, odio todo y a todos ahora. Solo quiero dormir.
Llorar, lo que sea. Quiero estar sola.

—Podemos estar solos juntos.

—No, no podemos.

—¢Por qué Lucia? ¢Por qué no? —Luz no pudo responder—. Ven. Perdon, no quise
hacerte llorar. Prometo que voy a hacerle pagar al imbécil de Frank por asustarte ¢0k?

Asintio con la cabeza.

—Alex, déjame ir.

—Ya te dejé ir una vez, no se va a repetir.

—NMe siento mal. Alex.

—Eres perfecta.



—No, no lo soy.

—Si, eres perfecta, y te extrafié un infierno. Le pedia todos los dias a Dios verte pronto
y ahora veo que si me escucho.

Le tomé la mano y ella de alguna manera, tomé también la mia. Senti su miedo. Yo
también estaba asustado.

—Alex.

—Y todos los dias me paraba aunque fuera un minuto junto al teléfono esperando
escuchar tu voz; te extrafio, te amo como cuando te fuiste y me haces tanta falta, Lucia por
favor, no puedo con esto. Yo no quiero ser un desconocido y no PUEDO ser tu amigo.

—No es porque quiera ¢sabes? ¢ TU crees que de verdad quise alejarme de ti? TE AMO,
¢Coémo crees que te dejaria asi?

—¢Qué acabas de decir?

—T40, Alejandro ven aca —Frank salié por su puerta, con el ojo morado y dos amigos
con él—. Deja a mi chica.

Luz se asustd y la puse detras de mi.

—Toma, las llaves de mi auto, ya lo conoces. Entra, no voy a dejar que nadie te haga
dafo.

Me acerqué y Frank me empujo contra el marco de la puerta, me enojé y lo empujé de
nuevo. Frank trato de ahorcarme pero evité que me tomara, dandole un golpe en la cara. Su
aliento a vodka caro me impregnd la cara.

—Ahora si te voy a matar imbécil —Frank se limpi6 la sangre y me aventd un gancho al
abdomen.

Frank y yo nos dimos una golpiza, le abri el labio y él me abrié la ceja de un golpe seco,
Sus amigos se metieron y me agarraron contra la pared. Mike salié de la nada con una botella
de whiskey y golpe6 a uno de los amigos mientras yo me zafaba del otro y me libraba de
Frank.

—Siempre eres tan oportuno —Ile dije—. ;Como lo haces?

—Gley, t0 me debes la vida —brome06 vy le dio un trago a la botella—. Regresaré con
Barbie antes de que se dé cuenta de que no fui al bafio.

Me limpié la sangre de la cara y fui a mi auto y encontré a Lucia asustada.

—Nadie te va a lastimar mientras yo esté contigo.

Luz sali6 del auto y empezamos a hablar mas sinceros a la luz de la luna.

—Alex, no esta bien que estés conmigo, no quiero hacerte dafio yo.

—Sé que no lo harés.

—Es que no lo entiendes no es que quiera, es que yo...

Sus ojos ambar brillaban hermoso bajo la noche y no pude dejarla terminar. La tomé de
la cintura y la acerqué a mi, le acaricié su mejilla, todo se quedo en silencio. La besé y ella
no supo que hacer, se quedd inmovil, compartiendo el infinito instante en nuestros labios. De
pronto Barbie, Mike, mi escuela, mis amigos, mis metas y mis suefios dejaron de importar;
era ella y nada mas. Luz. Tal y como la recordaba, tal y como la amaba. Abrimos los ojos al
mismo tiempo y de pronto la tranquilidad del beso desaparecio en un instante. A lo lejos, en
la puerta principal estaba Barbie con Jessica tapandose la boca. Luz me mir6 asustadisima y
se zaf6 de mi.

—No me vuelvas a dirigir la palabra. Por favor —Llor6 y corrio a parar un taxi.
—Lucia te amo. {TE AMO!



No me escuchd y se fue, sin siquiera decir adios. Me dejo solo a la Luz de la noche. Habia
perdido a Lucia, a Barbie también, Frank estaba inconsciente y posiblemente Miguel estaria
encabronadisimo conmigo. Me regresé a la casa, soltero y posiblemente sin mejor amigo.

Me senté en mi cama y miré una de las fotos que me quedaban con Barbie. No podia
contener la impotencia que sentia y me eché a llorar, sin parar, sin callarme, le grité a la
almohada y lloré por lo imbécil que habia sido.

Lo tenias todo en Barbie, Luz te olvido ¢por qué la besaste? —me pregunté y abracé la
almohada—.

Me imaginé a Lucia llorando. No era el momento, la persona, ni el lugar correcto, no era
mi amor ni yo el suyo, pero era con quien queria existir un infinito. Barbie me amaba, creyd
en miy yo la habia decepcionado. Me senti el peor patan del mundo. Era un perdedor. Aventé
el teléfono contra la pared y este (gracias a Dios) le hizo un pequefio hoyo a la pared y cayé
ileso. Ni romper un celular puedo —pensé—. No sabia qué hacer. Lo habia arruinado todo,
queria y debia solucionarlo pero no sabia ni por donde empezar.



